Filmowy modernizm

RAFAtL  SYSKA

Pojgcie filmowego modernizmu — do$¢ oczywiste w $awee]j refleksji filmo-
znawczej — w Polsce wymaga szczegoélnego wymdesia i zdefiniowania. Bo-
wiem sama kategoria modernizmu, mimo préb przeftomania jej na gruncie
literaturoznawstwa, wciakojarzy sjeze zjawiskami artystycznymi przetomu X
i XX wieku, czyli z tak zwanavitoda Polska Tymczasem w badaniach fiimag

znawczych za modernizm uznaje gizede wszystkim réznorodne fenomeny

kina autorskiego, lokowane na granicy,ddg awangarda filmem gtéwnego
nurtu, ktore przezywaly najwkszy rozkwit od lat 50. po 70. XX wieku. Moder
nizm stanowi wje w pewnym stopniu synonim kina autorskiego, ogramiego
jednak zaréwno w perspektywie estetycznej, jakriperalnej. Jesli chodzi o tg
pierwsze ograniczenie, kino modernistyczne natedatpraktyk filmu artystycz-
nego, w ktorych wyrézniona przez twormrma zwracata uwageidza na sam
proces opowiadania, a autorefleksyjnos¢ przelaawata sienierzadko kluczo-
wym atrybutem fabut. Kinowy modernizm byt wiee swej natury narcystyczny
autoteliczny i skierowany na dekonstrukéjasycznych modeli dramaturgicz
nych. Promuja narracyjny subiektywizm i samoswiadomos¢, paer doswiad-
czen filmowej (i nie tylko) awangardy, a niwejojavalor emocjonalny filmu,
wyrdzniat wiele technik dystansacyjnych. Waznymylautem dojrzatego moder
nizmu bylo takze wprowadzenie filmu na obszar p&szan intelektualnych
(w duchu egzystencjalizmu, psychoanalizy, analitukawych, ideologicznych,
feminizmu, a nawet strukturalizmu i dekonstrukcjonu), jak réwniez zespole
nie postaci autora filmu z osgla@zysera.

Analizujac modernizm na ptaszczyznie temporalnej, zazwypedkresla sie
doniostarole jego przedwojennego stadium. Dojrzaly modernizistaobowiem
poprzedzony kinem awangardowym, jakie podoéwczaktylkawano we Francji,
Niemczech, Holandii i Zwizku Radzieckim, a marginalnie tez w Stanach Zje
noczonych i we Wioszech. Za dateczakowatego zjawiska przyjmuje siegj-
czesciej premiery debiutbw Germaine Dulac i LouisdlE, a za kohcowa
decyzjeo wprowadzeniu dzwial. Ta faza modernizmu interesuje nas w n
mniejszym stopniu, ale juz teraz warto wspomnitpwczesni tworcy awangat
dy udzielili swym nastecom kilku waznych lekcji. Po pierwsze, zasugerow
potrzehesformutowania autonomicznego, czystego i totalngggka filmu; po
drugie, wprowadzili do swych dziel odkrycia awardyapozafilmowej; i wresz-
cie, po trzecie, zdobyli siea krytykemimetyzmu artystycznego. Awangarda |
20. zainteresowata filmowcéw materialowymi aspektasalizowanych dziet
i odrzucata klasyczne chwyty dramaturgiczne utrwalfuz w tradycji kina roz-
rywkowego, sugeryfawidzowi oglal filmu ze wzg|elu na sam@go forme a nie
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tylko fabularne atrakcje — tu pretekstowglbaatkiem nieobecne.
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Oczywiscie, warto zaznaczyé, ze niema faza mudew, jesli na kogo$
wplynga, to przede wszystkim na awangandevojorska— wazny, ale ekstremalt
ny wariant kina autorskiego lat 50. i 60. XX wiek@cznikéw wczesnej i dojrza-
tej fazy modernizmu nie bylo bowiem wielu. Mozna dich zaliczyé: Luisa
Bufiuela — samotnego w swych surrealistycznych pasamiach, Carla Theodo
ra Dreyera — jednego z tworcéw kluczowej dla moizenn tendenciji minimali-
stycznej, a by¢ moze takze coraz bardziej kamagmwnego Jeana Renoira
oddziatujgego wszakze na wioskich neorealistéw (antenatéwonzesnego
modernizmu). Wazniejszym dziedzictwem awangarti2@a stat sigaczej proces
instytucjonalizacji kina artystycznego, bowiem imisw tamtych latach, w Par
ryzu, wydawano pierwsze periodyki filmoznawczektadano kluby filmowe
oraz — co istotne — wyksztalcita, siewarzyska wspdlnota wywodagch sie
z réznych sztuk artystéw, ktorzy, wzajemnie sispirujg, rozszerzali granice
kina. Bez tych instytucji kino autorskie nie mogjoistniec¢; stanowito ono bo-
wiem projekt raczej artystyczno-intelektualny kmercyjny, bazujana dobrze
pojetym snobizmie krytykow, rezyserow, producentow isaczéliwej konsek-
wencji — widzow.

Prawdziwy i dojrzaty modernizm narodzit, gednak znacznie pézniej — b
dopiero w latach 50. XX wieku i byt zwiany z narodzinami kina autorskiego
w atmosferze postneorealistycznych Wioch i nowaef@joFrancji. Granice tem-
poralne zjawiska nie datwe do ustalenia, cho¢ za poetadojrzatego filmowe-
go modernizmu przyjmuje sigroces redefinicji praktyki neorealistycznej
ujawniajecy siew pochodzeych z lat 50. filmach Michelangela Antonioniego
Luchina Viscontiego i Federica Felliniego. Za patovczesnego modernizmu
zwykle obierano wie Roberta Rosselliniego, ale dodawano tez RolB¥dgasona
— do nich bowiem odwotywali siev teorii flmowej (a w mniejszym stopnid
w rezyserskiej praktyce) redaktorzy pisma ,Cah@rsinéma” — najwazniejsze
go medium kinowego modernizmu. Potem przyszedili@&9 — by¢ moze naj-
wazniejszy w historii filmu autorskiego, kiedy sierowano do produkciji, Joa
nawet dystrybucji, takie dziela, jako utraty tchuJean-Luca Godard&jeszon-
kowcaRoberta Bresson@esztego roku w Marienbadzdaina ResnaisStodkie
zycieFederica FelliniegdRiramide ludzkgleana RouchaHrzygodeMichelange-
la Antonioniego.

Artystyczne i — co zaskakiga — komercyjne sukcesy tych dziet zmienity
obraz kina autorskiego. Najykiszych rezyserow filmu europejskiego szybko
wspomogli nasteni. We Francji rozwijat sienurt cinéma véritéJeana Roucha
w Wielkiej Brytanii dokumentalisci z Free Cinemiypgotowywali fabularne de-
biuty, w krajach komunistycznych polska szkota filva zainicjowata nowofalo-
wy rozwdj kinematografii Srodkowej i wschodniejiépy, we Wioszech Pasolin
zacza szkoli¢ grupeswych utalentowanych i bezkompromisowych wyznawcow
a w Stanach Zjednoczonych zgczpisa¢ o autorskim kinie hollywoodzkim (wraz
z filmami Hitchcocka, Aldricha, Kazana czy Krameoadz o howojorskiej awangar,
dzie (z dzietami Angera, Markopoulosa, Brakhagelakaséw) oraz o Cassavetesie
i twércach skupionych wokét kina bezposredniedjeett cinema

Lata 60. stanowity w tym kontekscie najwspanialekyes filmu autorskiego,
coraz mniej melodramatycznego i gatunkowego, azcbeadziej zaangazowane
go politycznie i estetycznie. Szczytowym okresemderoizmu staly sidata
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1963-1967, w ktérych powstato najwig wybitnych i coraz cZeiej autotematy-
cznych filméw, dowodzeych niespotykanej sity medium skoncentrowanego juz
nie na opisie Swiata zewnenego, ale na analizie wkasnej specyfiki lub sgme
procesu tworczegddsiem i pék(1963) Federica Fellinieg®ersona(1966) Ing-
mara BergmanaRowiekszeni€1967) Michelangela Antonioniegéndriej Rub-
low (1967) Andrieja Tarkowskiego citugosc fali(1967) Michaela Snowa. Pod
koniec tej dekady modernizm ptynnie przeszedt wtistacje cho¢ uczciwiej
byloby stwierdzi¢, ze kontrkultura wykorzystatadernistyczn&oncepcjdilmo-
wego autorstwa do realizacji wikasnych postulatywniyanarchizujaych celow.

Czy modernizm skonhczyt sie przelomie 1975 i 1976 roku? Gdy umarli Visconti
i Pasolini, gdy w Hollywood Oscary weono epigonskim obrazom kontrkultury:
Lotowi nad kukutczym gniazdeltiloSa FormanaPieskiemu popotudni$idneya
Lumeta iNashvilleRoberta Altmana, gdy uciekajaz Jugostawii DuSan Makavejev
zrealizowat obrazoburcz8weet Moviea nowojorskaawangargdéomercijalizowaly
punkowe dzieta Paula Morrisseya? Nigplivie modernizm wytracit wowczas piert
wotnaenergje stat sjebardziej konserwatywny i juz w mniejszym stopriapalat
spory ideowe. Coraz ¢geiej méwiono o kryzysie filmowego autora. Najkse
rezyserzy poprzednich dekad albo uciekli na magikinematografii (jak Go-
dard), albo stracili zaufanie przemystu filmowegk (Altman), albo zamilkli (jak
Antonioni), albo uproscili jeyk filmowy (jak Truffaut czy Fellini).

Choc¢ depozytariuszy kinowego modernizmu pozostadtu, a Theo Angelo-
poulos, Wim Wenders i Chantal Ackerman wyrdzniétina tle wielu innych, to
prawdziwy rozwoj kina neomodernistycznego npstaopiero w drugiej potowie
lat 90. i na poczéu XXI wieku, wraz z premierami filméw Béli Tarr&runo
Dumonta, Aleksandra Sokurowa, braci Dardenne, Nigag-lianga, Carlosa Rey-
gadasa czy Lisandra Alonsa. Skoro takie filmy namprzezywajaozkwit, tym
wazniejsze jest opisanie najistotniejszej fazyakinodernistycznego, zwtaszcza
dlatego, ze niemal kazdy z wymienionych wyzejyseréw w dziatalnosci arty-
stycznej odwotywat siemniej lub bardziej jawnie do ktéregos$ z wielkiofi-
strzow: Ming-liang do Antonioniego, bracia DarderdeeBressona, Sokurow do
Tarkowskiego, bracia Quay do Hasa, Tarr do Jare$&eygadas do Dreyera.

Moderna — modernizm — awangarda

W systematyzacji wiedzy na temat filmowego modemuizvspomoze nas wyda
na niedawno ksizka Andrasa Balinta KovacSzreening Modernisi kompendium
wiedzy na temat opisywanego zjawiska. Autor przeprzit w niej — w klarownej
i syntetycznej formie — gruntowne badania modernjzrazpatruja jego definicje,
genezenajwazniejsze etapy, ewolycieansformagcjé zmierzch. W zasadzie Kovacs
opisat historjeeuropejskiego kina autorskiego w latach 1955-167Z&to rozszerza-
jac ponad migreozumienie samego modernizmu, traktowanego nigkiezrkz tego
wegierskiego filmoznawcev kategoriach synonimicznych wzdkm filmu artysty-
cznego. Dziwi tez wybor pewnych zjawisk i nazwiska przyklad decyzja o uz
naniu Jerzego Kawalerowicza za jedynego polskiagwde modernistycznego.
Autor ksigzki dokonat jednak w miarpetnego przegtiu definicji modernizmu,
opisat dominujae tendencje i potraktowat ten fenomen jako zjawisistorycz-
nie donioste, ale czasowo domyeieZatem w duzej mierze na tej publikacjdbe
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sigopiera¢ w niniejszym tekscie, cho¢ zaproponoyarzez autora schemat wy
petniew wigkszosci wkasnymi refleksjami i naydaniami.

Pojecie modernizmu zostalo wygenerowane z religijnegminu ,moderna”,
powstatego w V wieku naszej ery i stezgo do oddzielenia epoki chrzescija
skiej od $wiata antycznegModernus(od modo— po tacinie: niedawno, dopier
co) oznaczalo nie tyle nowy, ile aktualny i wadiofacy charakter kategorii.
Moderna miata wjie negowac przesztos¢, ujmowaé wartosci tenw dawne,
btedne i przegrane. Takie rozumienie antynomii przetonaz do czaséw nowor
zytnych i ulegto transformaciji dopiero w dobievieeniowych ruchéw estetycz
nych rozwijanych podéwczas w niemieckojeznym krgu intelektualnym.
Wbwczas w miejsce kategorii ,antyczny” zatze@romowac pojee ,klasycz-
ny”, rezygnuj@ z postulowanego wczesniej wartosciowania. Paaidc XVIII
wieku obie tendencje (modernistyczridasyczng uznano za rownie dobre w re
alizacji whasnej idei piena, przy czym ,klasyczny” model dziatalno$ci atiycz-
nej byt ukierunkowany ku przesztosci i tradyciitomiast ,modernistyczny” — ky
nowoczesno$ci, cigej zmianie i niekiedy rewolucyjnosti

Pojegcie modernizmu zaktualizowal w XX wieku amerykainkkytyk sztuki
Clement Greenberg, jeden z jego naksigych apologetow, ktory uznat kate-
gorie za najbardziej adekwatrt opisu jawjaej mu sjeepoki w sztuce. W jed-
nym z esejow pisaZachodnia cywilizacja nie jest pierwsza, ktéravzagtionowata
wlasne podstawy, ale jest pierwsza, ktéra posusigt w tym tak daleko. Utozsa
miam modernizm z intensyfikacjg samokrytycznejetecji, ktéra rozpoczeta sie
z filozofig Kanta. (...) Istota modernizmu tkwi)(w zastosowaniu charakterysty
cznych dla danej dyscypliny metod do krytyki tejcgipliny, ale nie po to, by ja
zanegowaé, lecz po to, by lepiej rozpoznaé i unidoabszar jej kompetendji

Dla Greenberga modernizm stagtwsiasnie tym etapem w rozwoju sztuki, w ktd
rym na pierwszy plan wyszta samoswiadomoscéaratleksyjnos¢ dziatalnosci artyt
stycznej. Wolfgang Welsch, gigjiec po postmodernistyczmafleksjeJeana-Frangois
Lyotarda, wymienit pié cech modernizmu: dekompozycjefleksywnos¢, wznio-
sto$é, eksperyment i pluralizimDavid Lodge juz na gruncie literaturoznawstwa do
paradygmatu modernistycznego zalicaksperymenty formalne, zaburzenie kon-
wencjonalnej skladni, radykalne ztamanie zasadyea, zaktécenie chronologi
i porzadku przestrzennego, wieloznacznosc¢, jalozg, prymitywizm, irracjonalizm
postugiwanie sie symbolem w miejsce logicznejaaiir?.

Rozumienie modernizmu zwykle r6zni poszczegdlrgatorow. Dla wikszo-
Sci konstytutywna jest w tym aspekcie etymologiaekorii i kluczowe dla niej
odczucie nowoczeshosci. Rzeczywiscie, fermentamudtyczny, zapoctkowa-
ny — jak chgahistorycy — we Francji, z poezjaaudelaire’a, prozalauberta
i malarstwem Maneta, zawsze byt kojarzony z modewjasztuki, przekracza-
niem konwencji, tabu Swiatopoglawego i eksperymentowaniem z forniyto
tak z dwoch powodéw. Po pierwsze, chodzito o tosbiuka stata sibardziej
adekwatnym kodem opisiggm dokonujae siezmiany oraz by nie wpadta w pu
tapkerodzaej siena przetomie XIX i XX wieku masowej popkultury apgj na
reprodukcji. O tym pierwszym postulacie pisat Rith&heppardPodobnie jak
w przypadku modernistycznego naukowca, u pisargemistycznych rozwinetd
sie poczucie, Ze rzeczywisto$¢ nie jest rzasibeia taka, jak ta postrzegan
i porzadkowana przez mieszczahska swiadoiaéidodu. Co wiecej, wyczuwajg
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oni, Zze wewnatrz rzeczywistosci rozumianej kowyemalnie i poza nig rozciggd
sie krolestwo petne dynamicznych energii, ktomyebry uporzadkowania sg obce
humanistycznym czy klasycznym pojeciom porzidKukolei o zagrozeniach
przezwycijgonych przez modernizm wspominat Clement Greenli@ganego-
waniu przez odwiecenie wszystkich zadan, jakimka mogtaby sie powaznie zajg¢,
zanosito sie na to, Ze zostanie ona wciagrpetaz rozrywke czysta i prostg, a sama
rozrywka przeksztalci sie, jak religia, w terapgigtuka mogta uchronic sie przed taka
degradacja jedynie przez pokazanie, Ze dostaycperez nig rodzaj przezyC jest
warto$ciowy sam w sobie i nie do zastgpieniazezeing inng aktywnodé

W kazdym razie definicje modernizmu od pogikzakierowaty go ku awan-
gardzie, ku owej ,strazy przedniej” sztuki, ktGraata rozpoznawac, ekspery-
mentowaé, wycofywat siev wypadku Kk|ski koncepcji artystycznych lub
konwencjonalizowa¢ pomysty w wypadku ich atrakoga. WSrdd historykow
sztuki potencjalna antynomia modernizm—awangaraiaostita jednaz podstawo-
wych ptaszczyzn sporu. Mozna wszakze pizyja dla ewolucji kina artystycznego
ta hipoteza fizie najbardziej przydatna — ze synonimiczne ¢rahie modernizmu
i awangardy bylo mozliwe jedynie w pierwszych dieh XX wieku. Wczesniej
awangardowos$¢ stanowita fenomen incydentalnygmpatas modernizm ulegt stop-
niowej konwencjonalizaciji i zostat wdaony do gtéwnego nurtu artystycznego. Jego
promotor, Clement Greenberg, pokusijt s@vet o stwierdzenigdd zakohczenia
wojny, a zwlaszcza od lat piecdziesigtych javakiademicka sztuka znikta z pola
widzenia. Obecnie, jedyna powazna i liczaegszituka piekna (...) jest awangar-
da, badz co$, co wyglada jak awangarda lub diej nawigzuje. Awangarda
zostata sama i przejefa petng wladze nad sceataki®.

Koncepcje amerykanskiego krytyka ewoluowaty. Nazgtku Greenberg sta-
rat sienie oddziela¢ modernizmu od awangardy, traktajga fenomeny synoni
micznie. Jedynie rozrozniat dwa poja: awangardowos$¢ (tworzenie czego$
nowego, postulowanie zmiany i rewolucji) oraz awandgzm (definiuje go jako
to, co szokujace, skandalizujgce i wstrzasajaustyfikujgce i Zenujge®raz to,
co zostalo zaakceptowane jako cel sam w sbM/ pierwszym wypadku wspo
minat o wtoskim futuryzmie, w drugim — o Marcelu Ehampie. Mozna przyg
ze w latach 20. taka perspektywa byla mozliwazdakceptowania, cho¢ juz
wowczas pewne formy dziatalnosci artystycznej lafwodlegaly komercjalizacji
i konwencjonalizacji. Po Il wojnie $wiatowej (i tie tylko w przyjaznym awan-
gardzie Nowym Jorku) sztuka wspotczesna ulegtdgkiej popularyzaciji i insty-
tucjonalizacji, ze wrzucanie wszystkich twércow dorka awangardy bytoby
wielce niesprawiedliwe. Greenberg w rozwijanej grgegbie antynomii modern
izm—awangarda stahmea stanowisku historycznym, uznajao prostu, zpoczat-
kowo modernizm nazywano ,awangardg’, ale ten osté¢rmin zdazyt sie tak
dalece skompromitowagé, ze dzisiaj stat sie myl§

Czgsciej jednak oba popia saujmowane w analizie diachronicznej i awan-
garda stanowi w praktykach aktywnosci modernigtggzaczej pojeie wezsze
i najbardziej skrajne. Nie jest zatem wobec mod®nni sprzeczna, lecz stanowi
jego cze$¢ — najmocniej upolitycznigrradykalnai ekstremalnaopinia Matei
Clinaesc ** oraz skierowanp&u przysziosci, zachwycqrmianami i rewolucja
(w przekonaniu Antoine’a Campagnoria)Najmocniej awangarderzeciwstawit
modernizmowi Peter Blrger, dla ktérego ta pierwjgza polityczna, spoteczna
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i zwrdécona ku codziennemu zyciu, a,wie/ tym sensie antyartystyczna, ze jej
przedstawiciele i przywddcy stali skkm$ na ksztatt lideréw religijnych. Wedlug
Birgera celem awangardy jest €hmmiany powszedniego zycia, podczas gdy mo-
dernizm jest ukierunkowany na sasrtukei postuluje co najwyzej sformutowanie
zaktualizowanej do naszych czasow estetykiadtii awangardypisat: Awangardzi-
Sci nie daza do zintegrowania sztuki w (..aKtyce Zyciowej; wrecz przeciwnie,
podzielaja teze o odrzuceniu $wiata racjonaliperzadkowanego ze wzgledu na cel,
ktéry sformutowali przedstawiciele estetyzmu. Tjoh od tamtych odréznia, tc
proba, by — wychodzac od sztuki — zorganizowadgraraktyke zyciowd.

Dorota Wojda, referyja refleksjeAstradura Eysteinssona, dodawaféedle
[teorii BUrgera]twdrczos¢ modernistyczna, bedgca ukoronowamignastajace-
go z kultury mieszczanskiej estetyzmu, sytuyjev sipozycji wobec spotecznej
praxis, podczas gdy awangarda toZzsama jest z mafiaizng instancja sztuk
i dgzy do ujednolicenia dziatan artystycznyctyeiem spotecznyth Estetyzm —
a takapejoratywnaw gruncie rzeczy kategorizkresla Burger modernizm — nig
potrzebnie wje wyzbyt sieaspiracji spotecznych i politycznych, ukrywajsiena
ideologicznym marginesie bohemy z dala od kapttadmnej i burzuazyjnej do-
minanty Swiatopogldowej lub tez skonwencjonalizowat, siei tu juz dodajmy
kategorieGreenberga — w ramach modernizmu akademickiego.

Mnie osobiscie ten zarzut nie przekonuje, a zblizagakoncepcjerzyjmuje
refleksjelhaba Hassana, ktory traktuje awanganriejako najbardziej radykalne,
lecz jedynie wstene stadium modernizmu. Na gruncie literatury takuje te
antynomje Pojecie awangardy okre$la nurty i ruchy (czegtp nieistniejace),
ktore zdynamizowaly pierwsze dekady XX wieku. Mdrtertymczasem to dzig
lalno$é poszczegoéinych pisarzy, ktérych warjest trwata i stabilnd®. Zwtasz-
cza w kinie taka ewolucja wydaje, siegyteczna, bowiem powstate w latach 20.
filmy — cho¢ donioste i interesiga — stanowity ledwie eksperymenty, ktére osta-
tecznie arcydzietami nie zostaly. Te nadeszly dopwe dekadach powojennych,
gdy awangarda okrzepta w delikatnej konwencjonajizeakademizacji. Wcja
powtarzam, ze modernizm (ten z lat 1955-1975) festrczym kompromisem
zawartym mjezy agresywnawangarda instytucjami i mechanizmami kina pg
pularnego. Innymi stowy, osadzit sk w potowie drogi midzy kinem ekspery-
mentalnym a popularnym, zas$ jego przedstawicialktowano jako artystow,
ktérzy zdecydowali sima mediacjemigdzy masowym odbiorca zdobyczami
filmu eksperymentalnego. W podobnym duchu pisatademizmie Astradur
Eysteinsson, uzngjaawangardea stadium przygotowawcze wazniejszych @siz
nie¢ czy arcydziel modernizmu, za$ saawangardedefiniowat jako kategoyie
podrzelina wobec modernizmu, a jednoczes$nie ilustratywrabec jego gtow-
nych cech®. Nie r6zni sjewiele od Fredericka Karla, ktéry antynoraiangardy
i modernizmu postrzega nagtéaco: Jako krytyczne ostrze Moderny, awangarda
osiaga punkt, w ktérym Moderna musi wkroczy¢ wandaze, zeby nadazy¢ za
sama sobg. Awangarda jest skierowana ku prziiziagesli zostanie wchtonieta
przez terazniejszo$¢, staje sie Modernizrilem

Dokonujg pierwszych podsumowan, mozna prgyjae pojeie moderny jest
dzi§ uzywane w kategoriach przymiotnikowych i krfla warto$¢ artystycz
nych praktyk, ktére ujmyjaoniostosci temu, co stare i poprzednie. W tym-ko
tekscie modernizm stanowitby okres w historii &t(ha gruncie kina lata:

155

147



RAFAL SYSKA

1920-1928 i 1955-1975), gdy najpetnigj eksponowano tak fundamentalne dla zja-
wiska cechy, jak: opor wobec mimetyzmu i autorefleksyjnost dzieta sztuki. Z ko-
lel awangarda stanowitaby w te sytuacji rewolucyjna forme modernizmu,
w ktérg radykalizm estetyczny szedt w parze z aktywizmem politycznym. Moz-
na wiec na koniec przywotat raz jeszcze sowa Clementa Greenberga, ktéry juz
po 1975 roku znalazt dla modernizmu zaskakujacy i paradoksalny cel: [Moder-
nizm)] to ciagle ponawiany wysitek przeciwstawiania sie upadkowi standardéw
estetycznych, zagrozonych przez postepujaca demokratyzacje kultury w epoce in-
dustrialng; nadrzedna i najgtebsza logika modernizmu jest utrzymanie estetycz-
nego poziomu przeszosci w obliczu wrogich sit, ktére nie istniaty w przesztosci.
Caly modernizm mozma zatem potraktowat jako zapatrzenie w przes#ost '
A w innym miegjscu dodawal: Tam gdzie wszystko jest postepowe, nic nie jest
postepowe; tam gdzie kazdy jest rewolucjonista, rewolucja jest zakohczona. (...)
Zasadnicza przestanka awangardowosci jest (...) zachowanie ciagtosci: ciagtosci
standardéw jakosci, standardéw wypracowanych przez dawnych mistrzow *°.

Woczesny i pbézny moder nizm w Kinie

Film modernistyczny, zaréwno ten z lat 20., jak i z lat 50. i 60. XX wieku,
wyrést z krytyki kina dominujacego. Paradoksem pozostaje przy tym fakt, ze
tylko na pozér negatywnym punktem odniesienia stawaty sie dla nich ideol ogicz-
nei estetyczne instytucje kina hollywoodzkiego. Wprawdzie jeszcze Louis Delluc
kpit z linearnosci amerykanskich scenariuszy, ale juz Dziga Wiertow z niechecia
odnosit sie co ngjwyzej do kina niemieckiego, a w Hollywoodzie znalazt odpo-
wiednia metode dynamizacji jezyka filmu. Znana jest w tym kontek&cie takze
sympatia Sergiusza Eisensteina do tworczosci Davida Warka Griffithai jego kon-
cepcji montazu, opisywana w tekstach teoretycznych i takze rozwijanaw prakty-
ce filmowej. Podobnie byto 30 lat pdznigj. Francuska Nowa Fala nie potepiata
w czambut kina zza oceanu, lecz raczej francuskie ,kino papy”; nie ujmowatasie
za pozna twdrczoscia Jeana Renoira, Marcela Carné lub René Claira, lecz hotu-
bita filmy Alfreda Hitchcocka, Roberta Aldricha, Nicholasa Raya lub Howarda
Hawksa

Zwiazek miedzy obiema fazami modernizmu nie kohczy sie na krytyce ten-
dencji dominujacych w kinematografii. Zaréwno jedna, jak i druga starata sie —
kazda na swéj sposob — dotrzet do kina autonomicznego, czystego i totalnego
odzegnujacego sie od inklinacji teatralnych i literackich (ajedi juz sie one poja-
wiay, to wiazaly modernistyczny film z nowoczesna, antyreaistyczna proza:
Marcelem Proustem u Dellucai Alainem Robbe-Grilletem u Resnaisgo). Wczes-
ny modernizm wytyczyt takze dla pdznego kluczowe drogi rozwoju. Po pierwsze,
postulowat potrzebe utrzymywania pomostu miedzy filmem a modernizmem po-
zafilmowym — przy czym w latach 20. dla filmowcdw wazna byta poezja, malar-
stwo i howoczesna muzyka, podczas gdy w latach 60. nawiazywano wigz takze
ze sztuka performance’u i teatru ulicznego. Po drugie, suger owal koniecznost
eksperymentowania z pozamimetycznymi formami artykulacji narracyjnej (co
wczesnych modernistow prowadzito do abstrakcji, surrealizmu i filmu czystego,
a pdznych — do rozbudowanych struktur narracji subiektywnej i samo8viadomej).
Wreszcie, po trzecie, awangarda lat 20. preferowata badania nad jezykiem filmu,
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ktéry miat siesta¢ odpowiednim kodem prezentacji psychologiczemocjonal-

nej warstwy fabuty filmowej, co jednak dopiero wdeh 60. — po wprowadzeniu

dzwigku i reformie aktorstwa filmowego — mogto zostadieczone sukcesem.
Instytucjonalizacja kina artystycznego
Podstawowa rdznica rridey modernizmem wczesnym a poznyneiei sie

Z zaawansowaniem procesu instytucjonalizacji kinrakiego. Awangarda la
20. XX wieku byta przede wszystkim projektem prymyah, finansowanym przez

waskie grono mecenaséw i niewiele szergrapeartystow-eksperymentatorow.

Tymczasem modernizm lat 50. stanowit produkt wks&ym stopniu publiczny,
finansowany — bezposrednio lub posrednio — zfisay panstwowych. Pomijaja
centralnie utrzymywane i kontrolowane kinematografianstw komunistycz-

nych, Francuzi jako pierwsi podijsie subsydiowania produkciji filmowej. Latem

1959 roku minister kultury, André Malraux, przygett stosownaustawe choé
najbardziej zainteresowani dotacjami twdrcy Nowalji pierwsze granty otrzy-
mali dopiero pod koniec nagteej dekady. Wczesniej programy wsparcia Kin
matografii pojawily sjew Szwecji (1961-1963), potem we Wioszech, a w 19
roku w Niemczech zachodnich.

Pieniglze na realizagjepromocijekina autorskiego trafialy takze do tworcow

w niebezposredni sposoéb. Docieraly chocby prestiwale filmowe, organizo-
wane od konca lat 40. w Cannes, Karlowych Warad¥enecji, a potem w Lo-
carno, Moskwie i Berlinie Zachodnim. W latach 50e Wrancji rozpoczg

dziatalno$¢ tak wazne dla rozwoju kina artystyego redakcje ,Cahiers du

cinéma” i ,Positif", tworzyt sjeruch Dyskusyjnych Klubéw Filmowych, a Hen
Langlois organizowat pokazy filmowe w Cinérégtie Fragaise. Po drugiej stro-
nie kanatu La Manche skupieni wokét Lindsaya Andaes filmowcy, krytycy
i rezyserzy teatralni pisywali recenzje na tamgsight and Sound” i ,Sequen;
ce”, a w ramach programu British Film Instituteaizowali inicjujece nurt Free

Cinema filmy dokumentalne. W latach 50. i 60. pepirziego stulecia wznoszonp

tez gmachy kolejnych szkét filmowych, wypuszczajea Swiat pierwszgenera-
cje profesjonalnie wyedukowanych rezyseréw. Trudrinz@pomnie¢ o przemiar
nach technologicznych i miniaturyzacji ydzan, ktére pozwolity na egalitaryzacj
produkcji filmowej i ekspozygjitymnych form rejestracji zdarzen.

Modernizm lat 20. byt zatem dobrem garstki filmowcidich mecenaséw, zas
modernizm lat 50. i 60. — dobrem publicznym, niemesowym i podleglym
procesowi powolnej instytucjonalizacji. Ta ostatdiekonywata sidakze przez
uformowanie alternatywnego systemu produkcji, ktékprelowat fundusze
panstwowe z prywatnymi takich producentéw, jakri€&onti, Dino de Lauren-
tiis czy Alfredo Bini. Instytucjonalizacja nagiita takze w sferze promociji (nie
bagatelnarole odegraty tu festiwale i Srodowiska krytykéw) ordystrybuciji
(wptyw panstwowej polityki repertuarowej, siechkstudyjnych i wyksztatcenig
ambitnego odbiorcy). Chodzenie do kin na film asitdnalezato odthdo dobre-
go tonu nie tylko wsrdd przedstawicieli mieszckddj i burzuazyjnej socjety, ale
réwniez w Ssrodowisku zbuntowanej intelektualnidodziezy — dorastagej po
dodwiadczeniu Il wojny $wiatowej, w atmosferzenadwych niepokojow. Lata 60.
przedtuzone o kohcowKat 50. i pocziek 70., nalezaly wedo najbardziej przy-
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jaznych dla rozwoju kina artystycznego, a jego wyadzenie do masoweg
obiegu dystrybucyjnego stanowito konsekwengjezwyktego aliansu artysty
filmowego z gwiazdami filmowymi, producentami idicymi widzami. O tak szero-
kim rozpowszechnianiu filméw autorskich tworcy wezego modernizmu nie mogli
nawet marzyc¢, a twoércy fazy neomodernistyczneajiago juz nie mogliczyc.

Kino dojrzatego modernizmu — refleksje apologetéw

Opis dojrzalego kina autorskiego niemal wszyscyolhygy i teoretycy filmu
opierajana antynomii kina klasycznego i modernistycznegaz ma liscie od-
stgpstw, jakie poczynity na tej pierwszej formule pesirealistyczne i nowofalo;
we tendencje filmu lat 50. Na pogde& nalezy oddac gtos redaktorom ,Cahiers
du cinéma”, Ericowi Rohmerowi i Jean-Lucowi Godamiicktorzy prowadzili na
tamach czasopisma spér o charakter kina moderaistgm. Terminologicznely-
chotomiewyprowadzili wspélnie od Charlesa Baudelaire’ay&ha tym podobieh-
stwa miglzy nimi sigkohcza Rohmer twierdzit bowiem, ze klasyczne kino dopie
nadejdzie i jego celem stanie sgturalny zachwyt nad Swiatem i ukazywanie jego
prawdy wraz z tragizmem, codziennosciznatem. Godard, postugujaiepoje
ciemdécoupagezajmowat sigymczasem nowym rodzajem artykulacji czasoprze-
strzennej, widzaw takich dzietach, jaklakbet(1948) Orsona Wellesahziennik
wiejskiego proboszcZ4950) Roberta Bressona, zwiastuny kina modeicisisgo
— zwanego u niegantycinéma™.

Astruc

Nim na tamach ,Cahiers...” rozgorzat spér, dag konserwatywnym Rohmer
rem a rewolucyjnym Godardem, o nowym kinie — nieveazym jeszcze moder
nistycznym — wypowiadat si@iz w latach 40. XX wieku Alexandre Astruc. O
dojrzaly film — pisat francuski teoretyk — égie sieopiera¢ nie ngezyku fikciji
lub dokumentu, ale — jezyku eseistykiA w innym miejscu dodawat, ze nowe
kino powinnoposzukiwac takiej formy, dzieki ktérej mys| aatbedzie mogta
zapisywac sie bezposrednio na tasmie, czyditder filmu zdota komunikowad
sie ze swoimi odbiorcami we wlasnym imieniu, jdkstuleci czynili to twércy
literatury czy malarstwa®. Astruc, przewiduja pojawienie siedziet takich
rezyserow, jak Godard, Makavejev czy Pasolini, dgat siekina przypomi-
najecego praktykdilozoficzng ktorego filmowa narracja bylaby podpodza
kowana intelektualnej i subiektywnej refleksji ysera. W jednym z tekstow
pisat: Dzi$ Kartezjusz zamknatby sie w ciemnym pomiesic z kamerg 16
mm i w ten sposob napisatby ,Rozprawe o metodZiis tylko film datby
adekwatng dla niej forme ekspresji

<

Deleuze

Najciekawsze opinie o kinie modernistycznym sforomdt jednak Gilles De-
leuze. Dla francuskiego filozofa (pragogyo wbrew Astrucowi piérem, a nie
kamerd film modernistyczny stat si@aturalnakonsekwencja zwiehczeniem
filmu klasycznego. Teoretyk tym réznit siel swego poprzednika, ze akcentowat
metaforyczne i abstrakcyjne formy myslenia, a éagmzwolit wyprowadzic¢ kino
Z obje& realizmu i mimetyzmu. Podstawowatynomiateorii Deleuze’a stat sie
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Obywatel Kanerez. Orson Welles (1941)

podziat na kino obrazu-ruchu i kino obrazu-czasen Pierwszy wariant filmu
dominowat przed Il woja Swiatowai charakteryzowat sipetnym podporziko-
waniem warstwy temporalnej filmu (kluczowej w kopcgch francuskiego my-
Sliciela) ruchowi i przestrzeni, a w konsekwenejisamej akcji filmu. Fabuta
poszczegodlnych dziet zmierzata wied wydarzenia do wydarzenia, bohater byt
warunkowany przez zewtrene bodZce, a obiektywny tryb opowiadania utakall
logike ciagtoSci czasoprzestrzennej.
Juz wéwczas pojawialy sjednak filmy antycypujee zmiany. Deleuze z aten
cja odnosit sjechocby ddObywatela Kane'g1941) Orsona Wellesa, ktory to film
zapowiadat najwazniejsze dla filozofa kino obrazasu™. W tym nowoczesnym
wariancie narracji przedstawione na ekranie zdaazeie musiaty by¢ juz kon-
trolowane przez logiketaczajaych zalezno$ci fizykalnych, ale przez procesy
mentalne, aktualizowane w kazdorazowo odmiennyéwialczeniu subiektyw-
nego. Kino modernistyczne nie byto wiprzedtuzeniem klasycznej formy opg
wiadania, lecz reprezentaajaysli, fantazmatéw, wspomnienh lub snéw, a typowy
dla tradycyjnego kina czas historyczny przeksztadgaw czas transcendentny,
czyli czas zwjakoéw mentalnych. Pomocne byly w tym procesie: z@aiaa
ptaszczyznie dramaturgii filmowej, spopularyzoweamowych technik i zabie-
gbw operatorskich, rozbudowanie ptaszczyzny akassicfilmu, eksperymento-
wanie z wielopoziomowaarracjarozmycie granic miedzy trybem obiektywnym
i subiektywnym opowiadania etc. Ewolucja ta okaziavazna dlatego, ze film
modernistyczny nie opisywat juz tylko Swiata reego i fizycznego, lecz nasz
»-mys$lenie-w-Swiecie”. Warto zaznaczy¢, ze niplarznie musiato to doprowa
dzi¢ do kreacjonizmu filmowego. Przypadki AntoniEgo czy Bressona dowiod
ty przeciez, ze intensywnego wniknia w wewnérzne odczucia bohatera mozna
dokonac przez precyzyjmaprodukcjezewngdrznej ptaszczyzny rzeczywistosci.

[¢]
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Gilles Deleuze zdobyt simkze na definigj&ina modernistycznego. Przed
wszystkim, korzystaic z filozofii Henriego Bergsona, wyroznit charaktsty-
czne dla niego doswiadczenie trwania, czyli iny@nsego przezywania Swia
domosci oraz moznosci wnikrda w samamiang w ruch podporzékowany
czasowi’®. Whasénie to do$wiadczenie pozwolito — wedtug ®ele’a — zasta
pi¢ w kinie zdystansowagnabserwacjmast@stwa zdarzeh samym odczuciem
czasu i wniknjeiem w $wiat psychicznych procedur. Mogto to mgiggnigte
w kinie o rozproszonej, epizodycznej i polifonicgrsérukturze narracyjnej,
w ktorej bohaterowie rozwijali wtasne zindywidualizane historie. W kinie
modernistycznym, eksploruggm owo trwanie, mniej wazna okazata s&em
logika przyczyny i skutku, trwato$¢ motywacji,zw0j akcji, za$ istotniejsze
staly sie spowolnienie zdarzeh, medytacja, melancholidiedttywnos¢ do-
Swiadczenia, dystrakcja i refleksyjnos¢. Film deonistyczny dekonstruowal
wiec klisze gatunkowe, kompromitowat mity, zaprzedzdé¢ologicznosci wia
kéw i obnizat emocjonalpaentyfikacjewidza z protagonista-rancuski filo-
zof na potwierdzenie swych tez przywotywat dzieligamay innymi: Michelangela
Antonioniego, Marguerite Duras, Roberta Bressonaguesa Rivette'a, Alaina
Resnais i Carla Theodora Dreyera, gaomM@nonicznych rezyseréw filmoweg
modernizmuf”.

Deleuze wyja$nit tez przyczymezkwitu kina obrazu-czasu. Znalazhjecha-
rakterze rzeczywistosci otaczegq rezyserow i widzOw. Skoro jayaa sienam
Swiat w coraz wikszym stopniu wydawat sifatszywy, niejasny i pozbawiony
trwatych odniesien, to rowniez narracyjna niekaemenos¢ kina powinna byta
korespondowa¢ z powszechnie wowczas dzielonym umilem. Kino moderni-
styczne stanowito wie naturalnareakcjena konfuzjewywotanaczasami powo-
jennymi, promuja adekwatnadla nich ekspresjartystyczna Egzystencjalny
pluralizm, kryzys wiary, lk tozsamosciowy i poczucie wyobcowania znalazty
wszak konsekwencje takze w charakterze narrdojiofvej. Tadeusz Miczka,
opisujg koncepcjdrancuskiego filozofa, zaznacz&eleuze analizowat proces
przeobrazania sie kina, przechodzenia z fazy abrachu do fazy obrazu-czasu
i dowodzit, Ze ma on swoje zrédto w zmianie kojiayztowieka wspéiczesnego,
ktory utracit poczucie zwigzkdw sensomotoryczrgetswiatem, co szczegdlnie
ilustruje w kinie rozpad zwigzkéw przyczynowodsbwi/ch i czasoprzestrzen-
nych. Film jest wiec szczegdlnie predestynowangbjimwienia sie procesu trans
gresji, swoistej schizofrenii, poniewaz ma zdainwizualizacji ludzkich mysif.
Deleuze zdobyt siprzy tym na sa afirmatywny, twierdze, ze tylko kino moder-
nistyczne pozwoli ha ponowne gienie zerwanych i miedzy czlowiekiem
a otaczajeym SwiatemOdzyska¢ nasza wiare w Swiat — to jest sitakimoder-
nistycznegd® — napisat w stynnej ksiaeKino 2. Czas-obraz

[®)

Kovéacs

Od sfery Swiatopogtiowej takze Andras Kovacs rozpoczyna, @malizekina
modernistycznego, tag pojawienie sigego nowoczesnej formy z egzystencja-
lizmem i powojennymi przemianami ekonomicznymi. 808 o tym nie wspomi-
na, ale paradoksem filmu modernistycznego — w jdyseeciez mierze
antykapitalistycznego i antyburzuazyjnego — byt fae wyrést on z finansowego
komfortu zachodnioeuropejskich intelektualistowrky, zabezpieczeni gospqg
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darca prosperity lat 50. XX wieku, mogli sobie pozwohé krytycznarefleksje
i egzystencjalne (a nie ekonomiczne) kryzysygwkski badacz wskazuje takz
na pomijangrzez innych — zwykle anglosaskich i frankofoskiilmoznawcow
— wielokulturowos¢ drugiej fazy modernizmu. Awanda lat 20. poprzednieg
stulecia byla ograniczona do Francji, Niemiec i jRGsw mniejszym stopniu
rozwijata siewe Wioszech, Holandii czy Stanach Zjednoczonyktgdernizm lat
1955-1975 byt natomiast zjawiskiem globalnym, zogd réznorodne realizacje
narodowe w znacznie ykszej liczbie krajow. Kovacs wspomin&tznorodnos¢
styléw kina modernistycznego byla powodowana néehwscia artystycznych
i kulturowych odniesien, ktérych uzywano do karstania ich form™. Istotnie,
kino polskie czy czeskie nie stanowito li tylko wiéj propozycji estetycznej, ale
zaczdo wplywaé na poetykeezyserdw z najbardziej dojrzatych kinematogr&fig-
gierski historyk domagat simkze uwzgldnienia aspektu ewolucji technologiczn
medium filmowego w badaniach nad przeksztatcenierhiiza klasycznego w mo-
dernistyczne, bowiem pojawianie, dielejnych tendencji artystycznych nierzadk
stawato sieprzeciez konsekwengijechnologicznej innowacyjnosci — w wypadk
modernizmu: miniaturyzaciji urdaen, rozbudowy sfery dzykewej, popularyzacji
koloru, wprowadzenia teleobiektywow etc.

Dla Kovéacsa trzy cechy filmowego modernizmu okazsifyjednak najbar-
dziej donioste: subiektywnos$¢, (auto)refleksyjhosbstrakcja. Pierwszy atryby
zaktadat kluczowalla kina artystycznego potrzefiérowana oglau $wiata przez

osobowos$¢, emocje i stany psychiczne bohatetadjaniez samego autora filmu);

drugi prowadzit do postulatu tajonejdmjawnej samozwrotnosci dzieta i wizt
film w obieg tradycji artystycznej (glawynikla modernistyczna intertekstualnosg
trzeci za$ konfrontowat nowoczesne kino z dzigdmm dziewjénastowiecznych
tendenciji realistycznych i szeroko pejgo mimetyzmu, promyjaalternatywnavo-
bec niego formd&omunikacji*’. Kazdej z tych cech Kovécs pogaiteduzo uwagi.
Na przyktad dwie pierwsze paiayt w nastpujecy sposdbModernistyczna refleksyj-
nos¢ jest rezultatem i specjalnym produktem ragirsibiektywnej, w ktérej wszystk
co dzieje sie w opowiadaniu, jest przedstawioke Jonsekwencja tworzenia dzie
sztuki lub samych procedur narracyjnych. W kazoyzie to okazuje sie wazniejsz
niz logika empiryczneglo$wiadczenia — dop. R. SWiata™.

Oczywiscie nie kazda narracja subiektywna nabieatoréw autorefleksyj-
nych, ale niewtpliwie stanowi ona podstawinjrzatego autotematyzmu. Kovag

na poparcie swych tez przywotuje ewolucigarnego kryminalu lat 40. i 50.

XX wieku — skalinad chenie wykorzystywanego w pdzniejszej praktyce med
nistycznej. To wiasnie w filmackmoir eksperymentowano z chwytami subie
tywizujacymi narracje(stad tak czsty wowczasvoice overczy identyfikacja
kamery ze spojrzeniem bohatera), @rziezemu podkre$lano wazne fabularn
motywy: labiryntu, amnezji, uwigenia w sferze imaginacji czy utraty tozsam
$ci ®, czyli whasnosci tak kluczowe dla scenariuszymépzych filméw autor-
skich. Twércy czarnego kryminatu znalezZli dla sWwylekow atrakcyjnaforme

kina rozrywkowego, ale niewgliwie stworzyli tez pomost mazy filmem

komercyjnym, przeznaczonym dla masowego odbiordgi@em nowoczesne
go, egzystencjalnego modernizmu. Trudno przecigomnieé, ze Michelangeld

Antonioni, czotowy przedstawiciel tej tendencjizjw petnometrazowym debiu:

cie,Kronice pewnej mito$di1950), znalazt najbardziej adekwafioameekspre-
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sji wtasnie w twdrczym zespoleniu i rozwjnia tradycji neorealistycznej i czar
nego kryminatu.

Subiektywizm i autorefleksyjnos¢é doprowadzily Kmsa do analizy charak
terystycznej dla modernizmu fragmentaryzacji przekfimowego. Skoro trudno

wyznaczy¢ domingca instancjenadawczadzieta, to wielo$¢ narratoréw oraz

heterogenicznos$¢ i niekompletnos$¢ przekazove stignaturalnaormafilmowej

komunikacji. Kino modernistyczne akcentowato @viezproszenie kosztem gia
tosci narracyjnej, a analidz&konceptualno$¢ — kosztem syntezy i emocjorédng
dzieta®. Stanowito przy tym konsekwenasperymentéw dokonywanych w in
nych dziedzinach sztukhouveau romanv literaturze, popartu i abstrakcyjneg
ekspresjonizmu w malarstwie, serializmu w muzycez grerformance’u i teatrd
politycznego w sztukach scenicznych. Fragmentajgzaarracji nie stanowital
przy tym wspélnego projektu modernistycznych filnedw. Kazdy z nich na
swoj sposbb eksperymentowat z niekonwencjonalnyntetesn opowiadania.
Alain Resnais akcentowat niegias¢ fabularnaczasoprzestrzennRobert Bres-

son opierat siena kontemplacji osgnigtej przez wydluzenie zdarzeh oraz na

rezygnacji z klasycznej eliptycznosci, Michelamméintonioni (a potem Jancsg
Ackerman, Wenders czy Angelopoulos) stosowali wgmafany montaz wew-
natrzkadrowy i spowalniali rozw@j intrygi, za$ AlaiRobbe-Grillet (a takze
Jacques Rivette czy Chris Marker) preferowali kattiowo$¢ narracji, a w miej-
sce odczucia realizmu wprowadzali samo do$wiadezerasu®.

Specyfika stylu i narracji

Badanie specyfiki stylu i narracji filmowego modiemu od pocztku stano-
wito wdzieczny temat dociekah teoretycznych. Wéréd filmazecéw zdarzali sie
tacy, jak N@&l Burch, ktorzy lekcewazyli styl modernistycznwjiérdzee, ze nie
jest on bardziej dojrzaly od klasycznego (nazwanpgez niegoinstitutional
Mode of Representation IMR), a jedynie bardziej zré6znicowany, krytygzinsub-
wersywny (rewolucyjny). Ale juz na przyktad Piead®o Pasolini ukut w latach
60. XX wieku kategoriekina poezji, zderzagawykorzystywany wéwczas sty
filmowy z tradycjapoprzednich dekad. Dla wioskiego rezysera i tytgeistotne
staly sieformalistyczne eksperymenty filmowcow, ktorzy ujaajec obecnosé
kamery lub autora dzieta, a takze obsesyjnie wagsiujac idiomatyczne techni-
ki, nie tyle opowiadali historieile przedstawiali wiasny stosunek do mediy

filmowego, podkreslali walor interpretacyjny wykgstanej poetyki i eksponor

wali stany emocjonalne samego tworty
Analizy stylu w kinie modernistycznym pogljsie takze Warren Bass, ktory
stworzyt wlasnatypologige poetyki filmowej, na kluczowe kryterium obieraja
postawerezysera wobec rzeczywistosci jaega mu sjeprzed kameraWyréznit
w ten sposob styl obiektywny (w ktérym widz jesfmaiej Swiadomy obecnosc
kamery i narratora), interpretacyjny (w ktérym nada dzieta nie ukrywa uprzy-
wilejowanego punktu widzenia i tym samym dostragavddza emocjonalny
i intelektualny odbiér okreslonego wydarzeniakhisltywny (w ktérym nasteu-
je indywidualizacja podmiotu nadawczego ujawjtie@o autoekspresjeraz auto-
teliczny (ktéry z kolei odstania sam proces opowisd). Bass zaznaczyt, z
kazdy z tych stylow rozwinpaie zwlaszcza po fermencie postneorealistyczn
i nowofalowym. Nawet styl obiektywny zostat poddapmzemianie i chwyty

m

ym

uprawdopodobnigfze realistyczne yfge zdarzeh staly sied lat 60. XX wieku
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bardziej dynamiczne dtenasladowaniu perspektywy i motoryki kamer reper
zowych kadz filméw amatorskicH'.
Na gruncie narracji ciekawych spostrzezeh dogyhndwniez Bruce F. Ka-

win, ktéry wprowadzit interesyg@ kategorjenarracji samoswiadomej — formy

opowiadania najbardziej charakterystycznej dla epoddernizmu. W skrécie,
zdefiniowatl jajako metodeorganizaciji materiatu fabularnego, w ktérej wide n
jest w stanie oddzieli¢ obiektywnej i subiektywregtancji nadawczej, bowien
uzyte techniki narracyjne sugerugtatai dynamicznaobecnos¢ samego autor
filmu w $wiecie przedstawionym dzieta. Odbiorc& mha w tym wypadku dg
czynienia z klasyczpaarracjasubiektywna(determinowanana przyktad przez
identyfikacjekamery z okiem lub zwizualizowanym odczuciem kgrez boha-

teréw), ale jednoczesnie nie moze zaklasyfikowazentowanego materiatu do

narracji obiektywnej. W klasycznym kinie ten trypowiadania praktycznie nie
istnieje, a jak pisat Mirostaw Przylipiaktawet we fragmentach zsubiektywizow
nych jest raczej tak, iz widz jest tylko dopuszty do patrzenia okiem postag

lub do asystowania jej przezyciom psychicznymatifgim z tej reguly jest wiast

nie grupa filmow samoswiadomych (analizowana ndspawie twérczosci Go-

darda i Bergmana), ktérym przyznaje Kawin wielkage moralna, poniewaz ni¢

chowaja sie one za pozorem $wiata przedstawimnetvarcie ujawniajg bariery
wiasnej jezykowos$d. Przyglalajec sietakim kanonicznym dzietom filmowegg
modernizmu, jalOsiem i p6{1962) Federica Felliniego czy — na naszym grun
— Jak daleko stad, jak bliskd972) Tadeusza Konwickiego, nietrudno przyzn
racje Kawinowi.

Bordwell

Najpetniejsza&koncepcjaarracji modernistycznej wytozyt jednak inny ager
kanski kognitywista — David Bordwell. W gto$negi&ce Narration in the Fic-
tion Film uznal, ze narracja modernistyczna jest w3tae wariantem narracj
klasycznej, rozniegym siejednak mniejszym stopniem upqdi@wania i kom-
pletnosci flmowego sjuzetu oraz dominagjad nim stylu. Bordwell, systematy
zujec wiedzena temat narracji modernistycznej, zauwazyt,jest ona mniej
umotywowana od klasycznej, charakteryzujeokirizonaredundantnosgigjuze-
tu i trudnoscjaz okresleniem przynaleznosci gatunkowej fillRonadto dzieto
modernistyczne opiera siea epizodycznej strukturze scenariusza, rezygn
z wyrazistego punktu kulminacyjnego intrygi, kontraje siebardziej na bohate
rze i jego kondycji psychicznej niz na samej fahydodkresla ekstremalne star
emocjonalne postaci i wyréznia zdarzenia naznaeiotensywnaubiektywno-
Scia (stad sceny snéw, wspomnien i fantazji). W wielu fithapodlega réwniez
opdznieniu lub rozmyciu ekspozycja fabularna, perek zasfije umotywowana
zaleznos¢ przyczyny i skutku, a palte temporalny podlega radykalnej manipu
cji. Twércy kina modernistycznego akcenttga autoswiadomos¢ stylistyczfik
moéw, postugujasie formami kolazowymi i symbolikaa takze wyrdzniajastyl
ponad narragjeKonsekwencjaych zabiegéw staje siejednoznacznosé inter
pretacyjna filmu, potrzeba wgajaiecia widza w konstruowanie dzieta i subie
tywny tryb opowiadanid’.

Mirostaw Przylipiak piszeNarracja kina artystycznego (art-cinema narrg
tion) jest jakby negatywem modelu klasycznego.oHjistnie rzecz biorac,
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uksztattowata sie zresztg w akcie protestu preedemu. Najbardziej otwarcie
zamanifestowata sie bowiem w europejskim kinietprau nowofalowego. Cha
rakteryzuje sie ona znacznym zindywidualizowarperekazywania informacji,
ograniczeniem wszechwiedzy i wszechobecnosciayfved, preferencja do konst
trukcji zsubiektywizowanych, zblizeniem horyzgutimformowania widza do ho
ryzontu poinformowania postaci ze Swiata filmu.k@hstruowaniu warstwy
denotacyjnej celowo postuguje sie Srodkami wyyaalymi niejasnos¢, nie-
jednoznaczno$é¢. Stopien samo-$wiadomoscbesizo wysoki’.

Na koniec Bordwell zauwaza, ze kino modernistgcenesto rezygnuje z na-
turalnej dla filmu klasycznego narracji linearnepértej nie tylko na sekwencyjt
nosci zdarzen, ale tez nazeéniu w okreslonym kierunku i na rozyzeniu
wprowadzonego w ekspozycji problemu). W to miejse¢omiast czeto jest
wprowadzana narracja parametryczparg@metric narratior), polegajga na fa
czeniu w serie zdarzef dgeych swoistymi wariacjami motywow niekoniecznie
zmierzaj@ych do jakiej$ konkluzjt'. Andras Kovéacs uzupetnia typologieder-
nistycznych form opowiadania narraggrkularng(circular narration) i spiralna
(spiral narration). Pierwszadefiniuje jako sytuacjéabularnaw ktorej przedsta-
wione na poczau filmu motywacje i przyczyny zdarzeh ulegagpniowemu
rozpadowi, a sens podstawowy dziela gdzie$ umgdeanywa sje albo tez pro-
wadzi do kulminacji, ktéra nie bilansuje doswiagitbohateréw. Natomiast z na
racja spiralna mamy do czynienia wowczas, gdy wyjasnienie zatpmia
wyjsciowego uruchamia kolejne kwestie, te za&kw i tak dalej, az w konhcl
dojdzie do sytuacji, w ktérej ekspozycyjny problemstaje skompromitowany
lub zlekcewazony’. W narracji cyrkularnej protagonista nie jest evie stanie
dojs¢ do wyjasnienia postawionego na \p&eproblemu (jak wBrewsterze
McCloudzie Roberta Altmana /1970/), za$ w narracji spiralnigj b@zie juz
nawet wyjasnienia, a film najlepiej przerwa¢ whaadziej nieoczekiwanym dlg
niego momencie (jak Wules i JimFrargois Truffauta /1962/).

Gatunki filmowego modernizmu

Pojawienie si&kinowego modernizmu okazato, siatem wielkim przelomem
na gruncie narracji filmowej. Ale sam model opovéai, co oczywiste, nie
stanowit wylgznie celu eksperymentéw formalnych, ale przedeystkin kore-
spondowat z modernistyczrnamatyka(wyrostaz egzystencjalizmu, kontestacj
psychoanalizy, lewicowej krytyki burzuazji czy pojennego katastrofizmu), staja
sie naturalnym kanalem ekspresji domimeggo Swiatopogldu. Jak juz wspo-
mniatem, dojrzaty postneorealistyczny i nowofalompdernizm, w przeci-
wienstwie do swej wczesniejszej fazy, gsid sukces wiasnie dzie mediacii
miedzy kinem komercyjnym a doswiadczeniami awangatéai — tych z lat 20., jak
i tych ze szkoty nowojorskiej lat 50. i 60. XX wiekPopularno$¢ modernizmu
wynikata zatem z umiefeosci opowiadania za pomonawoczesnych i quasi
awangardowych chwytéw formalnych i retorycznyck, zdrazem bez utraty kontak
tu z atrybutami kina klasycznego. Na kilka z nicirie zwréci¢ uwage

W modernizmie nie odrzucano na przyktad prisjjev kinie gtéwnego nurtu
dtugosci filmow. Tylko w nielicznych wypadkach met podlegat wydtuzeniu
i dotyczyto to raczej dziet o epickim lub biografitym rodowodzie ¥ na poty
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eksperymentalnych ambicjach (na przyktad utwory Jacquesa Rivette'a czy Jeana
Eustache'a). Podtrzymano takze fundamentalna dla kina popularnego ideg emocjo-
nalngj identyfikacji widza z bohaterem. | chot rézne zabiegi dystansacyjne, a tak-
ze ekspozycja postaci antybohateréw lub 0s6b o zaburzonej tozsamosci nie
sprzyjaty juz tak tatwemu utozsamieniu sie publiczno&ci z protagonista, to nawet
pielegnowanie systemu gwiazd stanowito o potrzebie utrzymania wiezi z maso-
wym odbiorca. Od lat 50. na ekranach zaczeto zreszta dominowat nowe pokolenie
aktordw, otwartych na eksperymenty, dzielacych swa kariere miedzy klasycznie
skrojone kino komercyjne a kluczowe filmy modernizmu (warto wymieni¢: Jean-
ne Moreau, Monice Vitti, Jean-Paula Belmondo, Marcella Mastroianniego czy
Dirka Bogarde'a). Poza tym, gdy na tamach ,,Cahiers du cinéma’ zainicjowano
polityke autorska, gwiazdami stali sie — co wazne — sami rezyserzy filmowi.
W tym kontekécie Bolestaw Michatek pisat: Takie indywidual nosci, jak Bergman,
Antonioni, Godard czy Wajda istniaty zawsze. Dopiero jednak w latach szestdzie-
sigtych publicznost — przygotowana przez nowe hastawienie krytykdéw — gotowa
byta ich wystuchat. Wtedy tez przyjat sie zwyczaj automatycznego dodawania do
tytutu filmu nazwiska jego rezysera ©.

Kino, nawet artystyczne, wciaz stanowito czest popkultury, kolorowych cza-
sopism, blichtru festiwali, plotek, emocjonujacego widzéw przekraczania sfer
tabu. Film modernistyczny w wielu aspektach pozostat wiec zachowawczy, ae
wiaénie ten rodzaj kompromisu artystycznego, idac w parze ze zmianami na
ptaszczyznie dramaturgicznej, tematycznej, techniczngj i finansowo-instytucjo-
nalngj, przyniést w latach 60. ,,cud” popularyzacji kina autorskiego. Jednak jesz-
cze jedna umiejetnost dwcezesnych rezyserdw wspomogta ten fenomen — byta nia
zdolnost do wprowadzania artystycznych fabut w struktury kina gatunkéw, do-
skonal e rozpoznanego przez masowego widza, a wiec tatwego do zaakceptowania
przez publiczno&t i wykorzystania przez rezyserdw. Zwtaszcza ze nawet na grun-
cie form fabularnych utrwalonych w tradycji mozna byto stworzy€ film autono-
miczny i wobec tego dziedzictwa krytyczny.

W europejskim kinie artystycznym epoki modernizmu dwa gatunki okazaty
sie najpopularniejsze; film kryminalny i melodramat — oba stanowity zrédto
dekonstrukcjonistycznych dziatah rezyserow. Ngdoskonalsza egzemplifikacja
tych strategii okazata sie oczywiscie twérczost Michelangela Antonioniego, ktory
niemal wszystkie swoje filmy opart na ktérejs z tych tradycji (a czesto na obu
naraz). Warto jednak pamietat, ze jedli punktem wyjscia byta dla niego klasyczna
struktura fabularna, to punktem dojscia stawatla sie zawsze jego zdecydowana
kompromitacja.

Antonioni odbierat bowiem tym gatunkom fundamentalna, a w pewien sposob
konstytutywna dla nich wiasnost — zbrodni w wypadku kryminatu i mitosci w me-
lodramacie. Kino Antonioniego byto przede wszystkim potencjal ne, opierato siena
trybie warunkowym, sugerowalo mozliwe rozwiazania, zarazem odstepujac od
nich w wyniku niezdolno&ci bohateréw do dziatania, ich odczucia rezygnacji lub
zbiegu okoliczno&ci. Twérca Kroniki pewnej mitosci (1959) i Przygody (1960)
uprawia gatunki a rebours, by w zawartym w filmach braku i odstepstwie dowiest
fundamentalnych dla siebie przemydeh. W pierwszym z wymienionych wyzgj fil-
mow klasyczny tréjkat mitosny miedzy bogatym mezem Enrikiem, niekochgjaca
go zona Paola i jg kochankiem Guido nie doprowadzit do zbrodni, bo ta— nim
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zostata popetniona— stata sie zbednaw wyniku wypadku samochodowego, w kté-
rym zgingt Enrico. Podobnie jak w poznigiszych filmach Antonioni przenios
intryge fabularna ze sfery rzeczowej na ptaszczyzne psychiczna, zmuszajac boha-
teréw do spiskow, konfrontacji z przeszioscia, przygotowania zbrodni, mierzenia
siez wyrzutami sumienia, lekiem przed odpowiedzialnoscia—w kazdym razie nie
z samym fizycznym aktem mordu. C6z zatem z tego, ze maz kobiety zginat, gdy
Paola i Guido, zderzeni z wtasnymi sktonnosciami, watpliwosciami i budzacymi
groze zamiarami, nie byli juz w stanie kontynuowa¢ romansu, dla ktérego mogli-
by zabi€. Emocjonalnie zniszczeni, oddaleni od siebie — chot przeszkoda w ich
zwiazku szczesliwie usungta sie sama — zdecydowali Sie na rozstanie.

Kronika pewng mitosci — film daleki jeszcze do doskonatosci — stanowita
przefiltrowany przez noeoreaizm wariant amerykahskiego filmu noir. W nastep-
nych latach Antonioni nadal siegat do dziedzictwa kina gatunkéw, wprowadzajac
do niego drobne przesuniecia i przewrotki fabularne, ktére ostatecznie to dzie-
dzictwo zakwestionowaty. Drugi wspomniany film nalezy juz do kanonicznych
dziet kinowego modernizmu. Fabute Przygody Antonioni opart na potaczeniu
konwencji kryminatu (na niezamieszkanej wyspie znika Anna i jg przyjaciele
rozpoczynaja zakrojone na coraz szersza skale poszukiwania) oraz mel odramatu
(opuszczony przez Anne Sandro dost szybko zapomina o ukochangj i zaczyna
flirtowat z jg przyjaciétka Claudia). Tytutowa przygoda (a raczej je pozornosE)
stata sie przyczyna legendarnego skandalu, ktéry okazal sie by¢ moze najwaznie-
szym wydarzeniem w historii kina autorskiego. Wrogo nastawieni do Antonioniego
widzowie cannenskiego festiwalu wygwizddi film i buczeli podczas ceremonii wre-
czenia mu Nagrody Jury, e zarazem rozgawili film i przyczynili sedo jego trium-
falnego marszu po ekranach calg Europy. Tego majowego wieczoru 1960 roku kino
wkroczyto w nowa epoke, a gdy rok pdznigf Antonioni zaprezentowat w Berlinie
druga cze&t swej trylogii, od strony narracyjno-dramaturgiczne weale nie tawig sza
Noc, juz ,w cuglach” otrzymat Ztotego Niedzwiedzia

Niezwykto&E Przygody wynikata wiasnie z zastosowanej przez Antonioniego
gry z gatunkami filmowymi — z odwrdcenia konwencji i rezygnacji z tradycyjnej
teleologicznosci kryminatu i melodramatu. Zagadka nie zostata bowiem rozwia-
zana, a uczucie Sandra do Anny tagodnie wygasato wraz z uptywem czasu. An-
tonioni opowiedzial zatem historie nie tyle o tajemniczym zaginieciu lub o do&t
naturalnym poszukiwaniu nowego partnera w chwili utraty poprzedniego, ile
0 zapominaniu. Zapominaniu o osobie, ktéra niegdys byta dla kogo$ kims waz-
nym, moze najwazniejszym, ale do nieobecnosci ktorel po prostu trzeba sie po-
woli przyzwyczai€.

Tak jak w nowoczesnym, postneorealistycznym melodramacie znikt podsta-
wowy wyznacznik tego gatunku, jego energia sprawcza, czyli mitost (aw zamian
istota filmu stato sie cierpienie z powodu niemoznosci wzbudzenia jej w sobie€),
tak tematem edztwa w modernistycznym kryminale byta nie zbrodnia (jej status
ontologiczny okazywat sie mnigj lub bardzig nigjasny), ale wnikanie w pamiec,
przeszt0&E, lek, smutek i choroby psychiczne. Andrés Kovacs zauwazyt, ze przy-
czyna konfliktu i kryzysu w melodramacie modernistycznym nie jest konkretna,
naturalna, spoteczna czy emocjonalna katastrofa, lecz co$ giebszego i bardziej
ogolnego. Ow generalny kryzys, kidry wptywa na psychiczna i fizyczna kon-
dycje bohateréw *. Tak samo byto réwniez w nowoczesnym kryminale, ktdry
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coraz czéciej stawat sidabiryntem psychoanalitycznych (trop Orsona Wel)es
egzystencjalnych (trop Michelangela Antonioniegay @mocjonalnych (trop
Alaina Robbe-Grilleta) dociekan.

Przywotane dwa filmy Antonioniego ukazugharakterystyczpalla kina

modernistycznego predylekcip siggania po klasyczne gatunki w celu ich de-
konstruowania i wprowadzania w obieg kina artystyggo. Francuzi z ,Cahiers
du cinéma” juz na poctlku lat 50., wielbia Howarda Hawksa, Johna Forda

Roberta Aldricha czy Johna Hustona, zaznaczalmaena tworzy¢ kino artysty-
czne w procesie delikatnego przeksztatcania filngwlkonwencji, odwracanig

konkluzji fabularych i $wiatopogitowych, a takze wprowadzenia elementow

idiolektycznego stylu h#Z wilasnej wizji Swiata. Tworcy europejskiego raod
nizmu czyniagpodobnie i jednocze$nie na odwrét, bowiem ichaonsz kinem
gatunkoéw nie stanowit wymogu aparatu kinematogrago (a przynajmniej

stanowit w znacznie mniejszym stopniu niz w Holbwod), ale pozwalat — przez

rezygnacjez okre$lonych sktadnikdéw filmu gatunkowego — wami€ przekaz
autorski, nierzadko biegunowo odmienny od wyjSaga.

Michelangelo Antonioni byt w tej strategii najbarejzkonsekwentny, ale na
lezy pamj¢ac, ze do konwencji kryminatu i melodramatudlezte westernu, filmu
science-fiction, komedii etc.) odwolywali digkze inni twércy, choCby zwiani
z francuskaNowa Fala Nieprzypadkowo to w Europie powstat tak wazniigr
torii kina kowbojskiego spaghetti-western o silnyotencjale demitologizyja
cym; to w obrbie kina modernistycznego Jacques Tati i w mnieszyopniu
Pierre Etaix zjazyli komediez pos@na filozofia egzystencjalizmu; to w konct
Luchino Visconti i Pier Paolo Pasolini wykorzystathnwencje epickiego king
historycznego i kostiumowego do budowy swych histaficznych lub etnogra-
ficznych peregrynacji. Do tradycji kina gatunkéwjategtniej odwolywali sje
jednak Francuzi, cho¢ stanowita ona dla nich pgzedzystkim zrodto dziataf
parodystycznych (niektére dzieta Truffauta, Chadoraty Godarda). Na tym tle
eksperymenty Alaina Resnais (melodra@@sztego roku w Marienbadzie961/;
film szpiegowskiWojna sie skonczybd 966/) nie tylko staty simazkimi ekspery-
mentami narracyjnymi, ale sam dob6r gatunku ewokofghszy walor interpre-
tacyjny.

Modernizm filmowy stworzyt poza tym wiasne gatunfiimowe balZz
w szczegOlny sposéb zdecydowatséeich ekspozycjeAndras Kovacs wymienia
w tym kontek$cie zwlaszcza kino drogi i esej filmo Ta pierwsza kategoria
choc kojarzona przede wszystkim z amerykahgkiad movie wyrosta z neore-
alistycznego kina wdrujacych (czsto bez celu) samotnikéw, bezrobotnych i w
obcowanych bohateréw. Na tej strukturze narracyjfigprio de Sica zasadzil
intryge Ztodziei rower6w(1948) czyUmberto D.(1952), a po latach Antonion
opartKrzyk (1957). Europejskie kino drogi nie tylko koresponato z narracyj-
nymi cechami modernizmu (epizodyczsgukturaopowiadania czy pozorowa
niem konkluzywnosci wiitéw), ale takze z sytuacjamocjonalna kulturowa
bohaterow — zwykle wyalienowanych, bezdomnych, sayuh i bezradnie po-
szukujaych celu egzystencji. Podréz jest zwykle tatwataforazycia i zagubie-
nia, zatem w czasach zdominowanych przez egzysiéamj stanowita prosta
figure retoryczna dramaturgicznaDo najciekawszych filméw, w ktérych zastdg

sowano wymyslne warianty kina drogi, warto zalicZiam gdzie rosng poziomki
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(1958) Ingmara Bergman®&ocigg (1959) Jerzego Kawalerowicz@siem i pot
(1963) Federica Fellinieg®rzed rewolucjg1964) Bernardo BertolucciegBta-
ki i ptaszyskd1966) Pier Paola Pasoliniego, a po latach filneymieckich rezy-
seréw (zwtaszcza Wernera Herzoga i Wima Wendedia), ktérych motyw
podrézy i poszukiwania wyidealizowanych Swiatétanewit podstawekrytycz-
nej refleksji na temat kondycji wlasnej ojczyzny.

Drugim wspomnianym przez Kovacsa gatunkiem byt ésepwy — forma
autorska, subiektywna, przybiesea ksztalt parabazy,daga tradycjekina fabu-
larnego z dokumentalnym i awangardowym, pozwakajaa ekspozycjemocjo-
nalnego, a cZeiej intelektualnego lub politycznego zaangaauwdilmowca.
Fenomen ten wpierw byt ograniczony do dziatan do&otalistéw skupionych
wokot ruchucinéma vérit§(zwlaszcza Jeana Roucha) oraz praktykowany przez
cenionych wéwczas Chrisa Markera i Jonasa MekaganPjednak esej filmowy,
coraz czéciej anektowat kino fabularne, wyraza} siestrukturach wspomnianej
juz narracji samos$wiadomej. Mozna go byto dastra filmach Piera Paola P4
soliniego Chlew 1969), Jean-Luca Godard@wie lub trzy rzeczy, ktore wien
0 niej, 1966), Haskela Wexlera&Chtodnym okiem1968), DuSana Makavejev
(WR: Tajemnice organizmu971), Federica FelliniegdRgym 1972), Tadeuszg
Konwickiego Jak daleko stad, jak blisk@972), Lindsaya Anderson@zczesliwy
cztowiek 1973), Krzysztofa Zanussiegtufinacija 1973), Andrieja Tarkowskie-
go (Zwierciadlg 1974) i wielu innych.

oS g

Style filmowego modernizmu

Wspomniany wyzej Andras Balint Kovacs, systemagzoharakter filmowe-
go modernizmu, wyrdznit kilka domingggch w nim tendenciji stylistycznych. N
pierwszy plan wyprowadzit strategie minimalistyczdeielg je na: metonimicz-
na analityczna ekspresyjnapotem zas dodat styl ornamentacyjny, naturalisty
ny oraz teatralny. Skoncentrgigna dwoéch pierwszych (opisgjavszak pozostate)
bo to one dzi$ saajcz&ciej nasladowane przez twércow neomodernizmki. Ja
kazda synteza, réwniez ta Kovacsa cierpi na piheaskrotowosé i kategorycz-
nos¢ wnioskoéw, cho¢ stanowi znakomity punkt Wwigscatosciowego ygga fil-
mowego modernizmu. Wypehigjsschemat wiasnymi stowami i wnioskami,
pozostanaviec wierny typologii zaproponowanej przez gierskiego historyka.

1<)

Styl ornamentacyjny

Do tendencji ornamentacyjnej Kovacs zaliczal przedeystkim Federica
Felliniego i Mikl6sa Jancs6. Palzenie tych rezyseréw dziwi o tyle, ze twérca
Gwiazd na czapkactl967), jesli byt z kimkolwiek wjzany, to raczej z Anto-
nionim, a w kazdym razie z jego koncepfijmmowej dramaturgii, montazu we
wnatrzkadrowego, antypsychologicznego aktorstwa i girzeni metaforyzujej
przekaz. Jednak juz nawet pobiezna obserwaqgjgl Jancsé ukazuje odmienna
ekspresjeobu rezyseréw: Antonioni jest monotonny, statyczrefleksyjny,
kreuje rytualny charakter swych filmoéw przez ciéna adoracjezwykiych
czynnosci; Jancso to dynamika, rozbuchana motobgteateréw i kamer, ry-
tuat obrzeldw, ktére odseparowygwiat przedstawiony od codziennosci i po-
wszedniosci naszych doswiadczeh. Twobmsperatéw(1965) budowat swe
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filmy w procesie konstruowania wyrafinowanej i ekspresyjnej symboliki; An-
tonioni pozostawal na etapie precyzyjnych i beznamietnych obserwacji, wyro-
stych przeciez z tradycji neorealizmu.

Zapawne z tego powodu Kovécs potaczyt Jancsd z Fellinim, definivjac styl
ornamentacyjny przez uwielbienie przepychu, manierystycznych figur stylistycz-
nych, ekspresyjnej metaforyki, groteski, eklektyzmu stylistycznego i bogatej oprawy
wizualno-akustycznej *°. Do Felliniego i Jancsd dopisat jeszcze Sarkisa Paradza-
niania (Sergiusza Paradzanowa), cze&ciowo tez Andrigja Tarkowskiego i Piera
Paola Pasoliniego. Ja wiaczytbym jeszcze Serbéw: DuSana Makavejeva i Ale-
ksandra Petrovica, Wegra Zoltana Huszérika, Hiszpanow: LuisaBufiuelai Carlosa
Saure, Whocha Bernardo Bertolucciego oraz Chilijczyka Alegjandra Jodorowsky'ego.
Popularno&t stylu ornamentacyjnego szta bowiem w parze z eksplozja dwéch waz-
nych zjawisk drugie potowy XX wieku: wprowadzenia mitologii w obreb nauk
semiotycznych, psychoanalitycznych i kulturoznawczych (w reflekgi tak cenio-
nych w kinie: Junga, Proppa, Barthes'a, Lévi-Straussa czy Eliadego) oraz afirma-
¢ji kultur pierwotnych i lokalnego folkloru. Z tego pierwszego fenomenu wyrosty
filmy aktualizujace mity (Pasolini, Angelopoulos), postugujace sie mitologia
w badaniach historiozoficznych (Visconti, Bertolucci, Jancso), inscenizujace sce-
ny o charakterze archetypicznym (Fellini, Jodorowsky) oraz pozwal gjace na od-
nowienie formuty filmowego surrealizmu (Bufuel, Saura, a potem Lynch
i Svankmajer). Z drugiej tendencji wyrosta moda na filmy eksplorujace folklor,
zwtaszcza ten wywodzacy sie z krajéw Europy érodkowej (huculszczyzna u Pa
radzaniana, kultura Roméw u Petrovica i Loteanu, folklor wegierski u Jancso), de
takze bardzig egzotyczny (obrzedy bizantyjskie u Angeopoulosa, bliskowschodni
eklektyzm u Pasoliniego i rytuaty new age'u u Jodor owsky'ego).

Styl naturalistyczny

Styl naturalistyczny, preferowany przez twércdéw o aspiracjach realistycz-
nych, stanowit kolejna tendencje kina modernistycznego. Wyptywat z kilku
zrodet pojmowanych zarbwno na ptaszczyznie estetycznej i etycznegj, jak
réwniez technologicznej. Przede wszystkim stanowit natural na konsekwen-
cje realistycznej dominanty kina powojennego. Stynne hasto: Wszyscysmy
z Rossdlliniego, sformutowane bodaj przez Godarda, oznaczato wéwczas zwrot
filmowcow ku &wiatowi niepoddanemu przeobrazeniom, rejestrowanemu
w mozliwie najbardzigj realistyczny, niekreacyjny i wierny sposéb. Powojen-
na trauma, ktéra w postaci kina czarnego dotarta nawet za ocean, w Europie
spopularyzowata przekonanie, ze artysta w zasadzie nie ma prawa oddawat
sie uciechom konwencjonalnego, eskapistycznego widowiska filmowego, lecz
winien tworzy¢ kino postulatywne — nagjlepiej antyburzuazyjne i opisujace
egzystencje klas nizszych. Przekonanie to najlepiej wyrazit naonczas Theodor
Adorno w stynnegj maksymie, ze pisanie poezji po Auschwitz jest barbarzyn-
skie. Wprawdzie szybko okazato sig, ze filmowy realizm jest zwykta idea,
a kazdy rezyser, pragnac pozostat wiernym rejestratorem otoczenia, musi jed-
nak poddac sie ktérejs z konwencji filmowego realizmu, ale ten rodzaj ambicji
i tak stal sie wspdlnym mianownikiem wioskiego neorealizmu, francuskiej
Nowej Fali, angielskich Mtodych Gniewnych, szkoty polskiej, nowego kina
z Czechostowacji i Wegier, a nawet marginalnych praktyk amerykanskich fil-
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mowcow: Henry’ego Hathawaya, Julesa Dassina, Nichol asa Raya, a potem Johna
Cassavetesa i licznych kontestatoréw.

Realizm przetrwat prébe czasu, cho€ podliegat narastajacej konwencjonalizacji
i estetyzacji. Przede wszystkim zaczat traci¢ podstawowa postul atywnost swego
istnienia — to znaczy wierno&t i uczciwoSt wobec obiektu rejestracji. Wptyw na
to miaty popularne od lat 50. tendencje nowoczesnego kina dokumentalnego:
populistyczne Free Cinema, ethograficzne cinéma vérité i polityczne direct cine-
ma, ktdre na gruncie kina niefabularnego rozbudowywaty dramaturgiczny, ideo-
logiczny i emocjonalny walor poszczegdlnych filméw. Do kinadotarta takze moda
na turpizm i kontestacyjny naturalizm, zgpoczatkowany przez Luisa Bufiuela, a po-
tem rozwiniety zwtaszcza przez Whochow (Pasolini, Ferreri, Scola) i Jugostowian
(Makaveev, Petrovi€, Pavlovi€); trudno juz byto méwi€¢ o nim w kategoriach
kina realistycznego, tatwiej — ornamentacyjnego. W procesie konwencjonalizacji
realizmu pomocna stata sie réwniez rewolucja w aktorstwie filmowym, a wraz
Z nia promogja technik wykonawczych opartych na intensywnej i niekiedy grotes-
kowo przerysowanej emocjonalno&ci oraz na dziataniach zblizonych do psycho-
dramy (w Stanach Zjednoczonych John Cassavetes, a we Francji Maurice Piaat).

Na rozwdj nowoczesnego realizmu miaty wptyw takze przemiany technologicz-
ne: upowszechnienie lekkich kamer reporterskich, postugiwanie sie teleobiektywami
i rejestrowanie dzwigku na planie zdjeciowym, a nie w trakcie postsynchrondw.
Niewatpliwie rozwdj gatunkow telewizyjnych (jak transmiga bezpo&rednia, reportaz
z dziatah wojennych i zamieszek ulicznych) oraz ich adaptacja do filmu kinowego
wyeksponowaty bardziej chaotyczna forme przekazu filmowego, osiagana przez
zdjecia ,,zdejmowane z reki”, najazdy transfokatorem, niby-przypadkowe
szwenki, rezyserska improwizacje i rozwdj nowatorskich form narracji subiek-
tywnej (wéréd wielu przyktadéw warto wymieni€ Chtodnym okiem Haskella
Wexlera czy Bitwe o Algier Gillo Pontecorvo /1966/).

Kino naturalistyczne z roku narok stawato sie coraz bardzig heterogeniczne,
réznorodne, ztodiwie mozna by byto powiedzieC: coraz mnigj realistyczne.
Wspdlnym mianownikiem &viatopogladowym wszystkich tych tendencji byta
przede wszystkim lewicowost tworcow, a rozedrgana, dynamicznai zaangazowa-
na emacjona nie poetyka stanowita naturalny sprzeciw wobec uporzadkowanego,
hieratycznego i skonwencjonalizowanego kina eskapistycznego. Tendencje no-
woczesnego realizmu najpetniej wybrzmialy w okolicach 1968 roku. Wowczas,
zwtaszcza na ptaszczyznie plastyczno-rytmicznej, obowiazkowy stal sie zestaw
rozmaitych technik (wspomniane szybkie najazdy transfokatorem, ruchliwa ka-
mera czy drapiezne ciecia montazowe), ktére budowaly wrazenie realizmu ngj-
blizsze 6wczesng ekspresi. Kazda epoka ma wiasny realizm filmowy, ktory
zawsze byt poddawany pregji konwencji wyrostych z kontekstow pozafilmowych,
dominujacych tradycji estetycznych czy po prostu mozliwosci technicznych.
Kontestacja uznata opisywany wyzel model realizmu za nagjbardziej naturalny,
a o0 jego sile niech &viadczy chotby fakt, ze naturalistyczne zabiegi zostalty szyb-
ko zaanektowane nie tylko przez takie gatunki, jak na przyktad thrillery politycz-
ne, filmy gangsterskie, policyjne czy kontrkulturowe road movie, ale nawet przez
gatunki bardzigj statyczne: melodramat (Love Sory /1969/ Arthura Hillera), filmy
kostiumowo-historyczne (,trylogia zycia’ Pasoliniego lub Romeo i Julia /1969/
Franca Zeffirellego) czy wojenne (M* A* S*H /1970/ Roberta Altmana).
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Styl teatralny

Na tym tle rozwijat sie rowniez styl teatralny, ktérego specyfika wyrastata
Z potrzeby eksperymentowania z do&viadczeniami wspotczesnego teatru, stano-
wiacego wéwczas jedna z ngjbardziej donosnych tub propagandowych upolitycz-
nionej sztuki. Zwtaszcza wptyw teatru angiel skiego (dziatalnost Edwarda Bonda
i Williama Gaskilla), austriackiego (spektakle Konrada Bayera i Wernera Schwa-
ba) oraz amerykahskiego (fenomen Living Theater) okazat sie znaczacy w rozwoju
kinamodernistycznego. Teatrdizacjaprzyjmowatajednak rozneformy. Pojawialy sie
adaptacje spektakli teatralnych: aktoréw Living Theater wykorzystat Jonas Mekas
w gtosng Klatce (1964), a potem Bernardo Bertolucci w swojej noweli w filmie
Mito&E i waciektost (Ewangelia 70). Z teatru do kina przeszli takze zaangazowani
politycznie artysci monachijscy: Jean-Marie Straub i Daniélle Huillet oraz powia-
zany z nimi Rainer Werner Fassbinder. Styl teatralny — juz w mnigj politycznej,
a bardziej wyestetyzowanej formie — mozna dostrzec w adaptacjach technik Nou-
veau Roman (tworczo&E Alaina Resnais, Alaina Robbe-Grilletai Marguerite Du-
ras) oraz u Hansa-Jirgena Syberberga i niekiedy Erica Rohmera. Filmy te
charakteryzowaly e nienaturalno&cia, ,parabazowoscid’, przesadna symbolika,
ograniczeniem przestrzeni do wnetrz lub nawet wyraznie wytyczong sceny,
deklaratywnoscia dialogéw, ujawnieniem aparatury filmowej i abstrakcyjnym
sposobem gry, ktéry podkredal sztucznost kosztem psychologicznego realizmu .
W kazdym razie filmy te bardzigj przypominaty spektakle ulicznego performanceu
badz wykoncypowane ponad miare ceremonie sceniczne i rytualy, a oderwanie od
iluzji realizmu miato wprowadzi¢ widza w krytyczny i autorefleksyjny model rece-
pcji i interpretacji zdarze. Do dtylu teatralnego nawiazywali niekiedy: Jean-Luc
Godard, Jacques Rivette, Theo Angelopoulos, apo latach tez Peter Greenaway i Lars
von Trier. Niemnig styl teatralny od poczatku byt tylko marginesem kinematografii
i nawet na gruncie filmowego modernizmu nie zosta szerzej rozwinigty.

Minimalizm metonimiczny

Najwaznigjszy i —jak sie okaze — najbardziej ekspansywny we wspétczesnym
kinie byt zatem styl minimalistyczny. Wyrésg on z potrzeby — artykutowanej przez
tak réznych rezyseréw, jak Bresson, Antonioni czy Bergman — redukcji e emen-
téw zbednych na ptaszczyznie dramaturgicznej. Kazdy z tych twércow konsek-
wentnie rozwijana selekcje pojmowat jednak w odmienny sposob, wyprowadzajac ja
takze z roznych celéw. Najgynnigjszy wydawa sie w tym kontek&cie Robert
Bresson, ktorego minimalizm okredlano mianem metonimicznego i €liptycznego.
Ow minimalizm polegat przede wszystkim na eliminacji wszystkich tych elemen-
téw, ktére wydawaty sie obce tak zwanemu kinematografowi. Przez te kategorie
rezyser rozumiat najwczesniejsza faze kina (ktéra chciat zreszta wskrzesi€), ktéra
skohczyta sie wraz z pojawieniem siewidowiska Georgesa Méi ésa, z jego melo-
dramatycznoécia, redundancja stylistyczna, prymatem akcji i literacka z ducha
wielowatkowoscia. Bresson za cel postawit sobie powr6t do lumiére'owskiego
kinematografu, ktérego celem nie byta ekspozycja petnych emocji i atrakcyjnych
dla widza konwencji kina fabularnego, lecz rygorystyczna rejestracja zachowan
bohaterow wykonujacych proste czynnosci. W odniesieniu do jego kina méwio-
no, ze egzystencjany i humanistyczny walor poszczegolnych historii zostat za-
warty w cierpliwym przedstawieniu samej fizjologii cztowieka i epifanicznej
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adoracji codzienno$ci. Nie czynit tego w duchueatyzmu, znanego po latach
z dokonah wyzej opisanych ,naturalistow”, aleatrpeby przeksztatcenia posz-
czegoblnych gestoéw, reakcji, zachowan i sytuacjiproszczony znak, gkowa
sugestje

Bresson nie odzegnywat, siezywiscie od kina fabularnego, ale w procesie
pisania scenariuszy, doboru obsady, pracy na plan@ntazu szukat rozwzan,
ktore pozbawityby film z widowiskowosci. Twérdaziennika wiejskiego probosz-
cza(1950) redukowat wiewarstwescenograficznao kilku niezhenych obiektow,
ktére albo identyfikowaly miejsce (16zko okredlasypialnige kraty — wigienna
celd, albo byly wykorzystywane przez bohateréw do éedizych dziatah (czte
u Bressona sceny nalewania herbaty z czajnika ggmewania odziezy z sza
fy). W tym wypadku najdoskonalej wida¢, ze stjieaezysera nie byta skierowana
na tworzenie metafor czy symboli, lecz budowateekaz z uschematyzowanych
metonimii. Rezyser selekcjonowat teztiidabularne, eliminuja motywy pobo-
czne i epizodyczne postaci, ktére mogtyby tworayésne historie. Przed
wszystkim zas dayt do takiego modelu opowiadania, w ktérym widesiat-
by skonfrontowany z czystym wydarzeniem (reakcgynnoscjdub beznamjie
nie wygtoszon&westig — w kazdym razie z sytugaj@erwanad determinujeych
ja kontekstoéw. Fizjologiczna perspektywa Bressonaikala wiasnie z przekona
nia, ze warunkowanie zachowan rozbudowanym tlegtimlogicznym czy soc
jologicznym prowadzi jedynie do stereotypowej medmdatycznosci, przesadnej
emocjonalnosci, uproszczonej diagnozy spotecanejpolitycznej oraz ideolo-
gicznej postulatywnosci intryg. Jego kinematogmaét sie zachwycat samy
ruchem, gestem, dotykiem i spojrzeniem, a nie felestypowym znakiem ewo
luujacym wraz z widowiskiem filmowym.

Wplyw Bressona na innych rezyseréw nie byt beppdisi, ale jeszcz
w okresie aktywnosci twércy dostrzegano 6w wpityweehnikach dramaturgicz
nych Rainera Wernera Fassbindera (model aktorst#ra)cisa Forda Coppol
(definiowanie cztowieka przez jego zwlka z przedmiotem), Claude’'a Gorett
(surowos$¢ opisu standéw emocjonalnych) czy Jearr®a Melville’a (precyzja
behawioralnych obserwacji). Dzi§ wplyw Bressonst jpardziej widoczny n
przyktad w kinie Bruno Dumonta, braci Dardenne cNaela Haneke — kluczo
wych postaci kina neomodernistycznego. Bressonk ghaonioniego, stat sie
bowiem czotowym patronem tego nurtu i kolejne pek@h rezyserow uczyly si
od niego oszcamosci w doborze tych elementow, ktére narzucahylgzowi
emocjonalnarecepcjefilméw. Odbiorca, zdaniem Bressona, powinien bowi
otrzymywac zimny, surowy sygnat, ktéry dopiero mgesie jego przyswajania
w kazdorazowo odmienny i zindywidualizowany sposObytby przeksztatcan
w intensywne odczucie. Tworédeszonkowc#1959) by¢ moze miat ragjewier-
dzeac, ze im wieej emocji pojawi si@a ekranie, tym mniej zostanie wolnosci
widza i tym mniejszapracesam hezie musiat on wykonac. Publiczno$¢ jest
jednak leniwa, zwykle potrzebuje konwencjonalnegpekazu, adaptowaneg
w sposéb niemal zautomatyzowany. Bresson, redakmja,przyjemnos¢” od-
bioru, radykalnie uaktywnit widza i zmusit go doténsywniejszej pracy nha
filmem, ktory tylko we wstpnej cz&ci zostat stworzony na ekranie.

Francuski rezyser nie byt zresatatych poszukiwaniach osamotniony, ahi
nawet prekursorski. O redukcji pisat juz wczegidarl Theodor DreyerJesli
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rezyser ograniczy sie do bezdusznego fotografiawago, co dostrzega swoimi

oczami, wéwczas w ogole nie bedzie miat styllii dégje swego intelektu, by
przeksztalci¢ to, co widza jego oczy, w wizgéli jzbuduje swaj film zgodnie z t

wizjg, odrywajac sie od rzeczywistosci, ktdgawywotata, wéwczas jego film

nosié bedzie $wiete znamie natchnienia. Wosvéilta bedzie miat styf.

U dunskiego rezysera tez mozemy mowic o twéyetiminacji, ktérej celem
nie jest wyécznie stworzenie dziela surowego, ascetycznegoesimndujaego
na plaszczyznie stylistycznej z chrze$cijanskivatopoglaem tworcéw. Dreyer
jest oczywiscie bardziej ekspresyjny od Bressbliaszy tendencji podiej przez

Ingmara Bergmana, ale z francuskim rezyseremidaieékonanie, ze intensywt

no$¢ wyrazu i bogactwo interpretacyjne moznaagrg woéwczas, gdy dany
element przestrzeni —diapostac lub czynnos¢ — zostanie uprzednidoatyahowa-
ny z tta. Wprawdzie Bresson zatrzymywat s& etapie rejestracji rzeczywistosa
a Dreyer nadawat jej abstrakcyjmaaczeniowos¢, ale na poziomie technicznym g
tworcy niewapliwie znalezli wspdlny fundament chwytéw dedrayaacyjnych.

Znéw oddajmy gtos rezyserov@ertrudy (1964):Kazdy twérczy artysta mus
szukac natchnienia w rzeczywistosci, ale nastegig oddali¢ od niej, mie¢ swo

bode przeksztatcania rzeczywisto$ci zgodnie mgepszczonym obrazem, pozp-

stalym w jego umysle. (...) Aby forma byla baldziezejrzysta, bardziej
wymowna, uproszczenie musi oczysci¢ koncepgjeseeska ze wszystkich el
mentéw ubocznych, ktére nie rozwijaja gtobwnej .iddusi przeksztalci¢ ideg
w symbol®®. Dreyer do tego rodzaju kina docierat diugo. Wazkse tylko we
wspomnianejGertrudziepozwolit sobie na ten rodzaj archaicznosci stitidry
w latach 60. ubiegtego stulecia sta} gi®dtem poszukiwah awangardowyc
Minimalizm Dreyerowski charakteryzowat, siiminacjadekoracji do tego stop-
nia, by filmy stawaty si¢eologicznymi i filozoficznymi dyskusjami prowadzp-
mi przez wyabstrahowanych z tla bohateréw. W jegietdch dominowat ten
rodzaj rygoryzmu fabularnego, ktéry usuwat wszelikigracyjne zanieczyszczen
(sceny snow, retrospekciji, marzehn czy subiektylwnyenktéw widzenia kamery)
Kluczowy stat sjeascetyzm emocjonalny, ktéry naznaczat Swiat mtzedony chio-
dem i intelektualnaeklaratywnoscia

W glosnej ksjace o stylu transcendentnym Paul Schrader opigéiczos¢

trzech ,epifanicznych” rezyseréw, dowodzae stosowana przez nich redukgj

i techniki dramaturgicznego minimalizmu w istocidajatym filmom charakter
dziet religijnych®. Do Bressona i Dreyera dgleyt takze Yasujiro Ozu — Schra
der znalazt w jego zabiegach realizatorskich (pekispvie ,kwiatu lotosu”, uni-
kaniu montazu mi&kiego, wyrdznianiu pustych przestrzeni, powtanp8ti

czynnosci, imion, postaci, fabul, a nawet tytutéraz rytualizacji codziennosci
japohski wariant stylu transcendentnego. Kiedyé PowiedziatNie sadze, zeby
film miatl gramatyke. Nie sadze, aby miat jedyigo forme. Jestem przekonan
Ze dobry film stwarza swojg wlasnag gramatykeA w innym miejscu dodat:
Uczac sie malowac¢, musimy niezmiennie uczyfalewac skaly. Jesli osiggnie
my mistrzostwo w malowaniu skat, nabedziemy ytié malowania czegokol
wiek innego w sposoéb réwnie doskondity Trudno tego ostatniego cytatu n
odnies¢ takze do Roberta Bressona i Carla Thaddeeyera, u ktérych oszare
nos¢ i twoércza eliminacja pozwalaty na stworzetsigeta zaskakyf@go bogactwem
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dziej optymalnym kodem wyrazania wlasnie tra$etafizycznych i transcenden
tnych. Wstrzymanie zdarzen, celebracja powszedommnosci niekoniecznie
istotnych dla rozwoju akcji, odrgienie zastpujace motorykerefleksyjnos¢ wyrasta-
jaca ponad dziatanie — wszystkie te rodzaju zabitdy sieniemal konwencjo-
nalnymi chwytami wprowadzaggmi film na poziom medytacyjnych lub yaz

religijnych znaczen (neomodernistyczna twérczbgaci Dardenne, Aleksandra
Sokurowa, Abbasa Kiarostamiego, Nuri Bilge CeylenaCarlosa Reygadasa).

Minimalizm analityczny

Egzystencjalny wariant minimalizmu zaproponowat tgasem Michelangelg
Antonioni. W jego wypadku redukcja nie prowadziaiem do wzniostej kon-
templacji, lecz korespondowata z Sartre’owsttaa nicosci, opisuja zarazem
tozsamosciowy i emocjonalny kryzys przezywanyegr portretowane postaci.
Egzystencjalizm w wersji zaproponowanej przez fushech filozofow przemie-
nit sie po 1945 roku z ezoterycznej koncepcji intelektaplfwéwczas jeszcze
niemieckiej) w najbardziej popularny grawiatowej humanistyki, oddziahgg
zwlaszcza na literatyréeatr i film. Antonioni w tym kontek$cie okazsik jed-
nym z wielkich egzystencjalistow lat 50. i 60., digrego refleksja kulturowa
zaréwno stanowita temat fabut, jak i wplywata nangdormefilmowa.

Dla Antonioniego zabiegi filmowego minimalizmu idwkcji staty sjezatem
naturalnym sposobem wyrazania kluczowej dla reiypostawy Swiatopogla-
wej, wyrostej z marksistowskiej krytyki burzuazgigzystencjalnego katastrofiz
mu, wielkomiejskiej alienacji oraz niewiary w zdobt¢ do odczuwania
Prowadzity tez do nowoczes$nie przedstawianej tmgr&mocjonalno-psychi-
cznej bohaterow, Joecych zaktadnikami depresji, samotnosci, zatobyupacie
partnera czy rozterek tozsamosciowych. Kluczowdym kontekScie stata sie
koncepcja narracji Antonioniego, ktéry wyrastaja dziedzictwa neorealizmu,
umiat nada¢ opowiadaniu walor subiektywny #zienikliwej i cierpliwej obser-
wacji pejzazu i bohateréw. Historyk kina powiedaja ze rezyser pogtewat
doktadnie tak samo, jak przed laty tworcy szwedzkigkoty filmowej, ktorzy
stany emocjonalne bohateréw réwniez projektowalimensywnie eksponowan
przyrode R6znice mjdzy Victorem Sjostromem (i na przyktad jego filmderje
Vigen/1916/) a Antonionim (i na przykfad jedgtrzykiem) mozna jednak rozpa
trywac¢ dwuaspektowo. Po pierwsze, przedstawigeloly szwedzkiej prefero-
wali dynamike skandynawskiego pejzazu, nadawali jej ekspresyinwie
i symboliczny charakter, podkre$]ajiym samym emocjonalne rozdarcie postaci
filmowych, ich destrukcyjn@nergje wzmozonanotoryke Tymczasem Antonio-
ni byt rezyserem melancholii, pasywnosci i rezggi) krajobraz w jego filmach
pozorowat petnabiektywnos¢ i przezroczystos¢, a dopiermjpgzedtuzona ce-
lebracja (a nie ekspozycja intensywnej specyfikigawata mu dodatkowych
znaczen. Z tej obserwacji wynika rowniez druganiéa: Sjostréom byt klasycz-
nym kreacjonistaa w filmach preferowat subiektywizacpzestrzeni (w imie
symbolizmu, ekspresjonizmu czy psychologizmu), padcgdy Antonioni byt
realistai w swych podrézach w gtapsychiki cziowieka chciat pozosta¢ w miare
obiektywnym obserwatorem i chtodnym rejestratoretarzen.

Minimalizm Antonioniego stanowit wit konsekwengj@odjdej przez niego
ewolucji tematycznej i Swiatopoglawej. Wywodzay siez neorealizmu rezyse
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— w procesie eliminacji zdarzen, emocji, dialogétereotypowych puent i mar

ginalnych obserwacji — przetozyt akcent z konteksgtotecznego i politycznego,

ktory jeszcze w latach 40. determinowat dziataniddierow, na ptaszczyzn
egzystencjala Stynna konstatacja Antonioniego doskonale obratawen pro-
ces: Teraz, gdy mniej lub bardziej realno$¢ ulegta mafizacji, wydaje mi sie
bardziej interesujgce zbadanie, co zostaje w beraagh z ich przesztych doswiad
czeh. Dlatego kino nie powinno juz interesowigtkims, kto ukradt rower. (...
Skoro wiec wyeliminowaliSmy problem roweru (w afeatycznym tego stowa
znaczeniu), wazniejsze staje wyjasnienie, cdzdrje w umysle i sercu zodziej
jak on adaptuje pozostatosci swych doswiadczewojennych, powojennych
i wszystkiego, co sie stato w naszym kraju

Porownujg Antonioniego do Bressona, bez przeszkdd moziesrzerychwy-
ci¢ fundamentalne réznice paiey nimi. Minimalizm Bressonowski miat podbudg
we eliptyczng opierat sjena redukcji wszystkich elementow, ktére dla klueego
w filmie zdarzenia sabalne. Bresson wyrédzniat wydanie czynnosci (i pozwala
im na dlugaobecnos$¢ na ekranie), ktore definiowaly bohatesa jego zamierze-
nia i zadania (na przyktad wydostanie sie wolnos¢ wUcieczce skazanca
/1956/). Tymczasem Antonioni podkreslat zdarzekiiése nie tylko nie posuwaty
akcji naprzod, ale przeciwnie: zwalnialy, jrowadza do zastpczych wakow
i puent, ktére nie bilansowaly fabuly. Dlatego mmailizm Bressona byt metonit
miczny i eliptyczny — eksponowat fabulareaencjedzieta; zas minimalizm An-
tonioniego byt analityczny i refleksyjny — opies¢na rozproszonych wnioskac

i potencjalnych konkluzjack. Pierwszy z nich znalazt kontynuatoréw zwtaszcza

w kinie najnowszym (wspomniani: Dumont i bracia @&mne), Antonioniego zas

musiata cieszy¢ diuga lista naslagyjeh go rezyseréw: najpierw, od lat 70Q.

Chantal Ackerman, Wim Wenders, Theo Angelopoulopptem Jim Jarmusch
i Tsai Ming-liang. Filmowy modernizm byt bowiem arnfem indywidualizmu
i artysty. Pamié po nim przetrwata i ze szczegglsitga wybuchfa po kilkunastu
latach. Gdy objawit siebserwowany dzi§ neomodernizm.
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