Historia jako archetyp
Kina wegierskiego

Spojrzenie na 1956 rok z dzisiejszej perspektywy,
czyli najnowsze filmy o rewoluc;ji

GRZEGORZ BuBAK

Swego czasu Krzysztof Metrak, analizujac film Zoltdna Fabriego pt. Wegrzy
(Magyarok, 1977), pisat: Fabri podejmuje sprawy wegierskiej przesztosci, wegier-
skiego charakteru, wiecznego archetypu wiasnej historii . To tylko jeden z wielu
filmow zrealizowanych nad Dunajem, ktorych fabuta lub tlo wydarzen sa glgboko
osadzone w historii kraju. Podobng opini¢ dotyczacg archetypu formutuje Andrew
James Horton, badacz tworczosci Mikldsa Jancso. Archetypem nazwatl rowniez
historig, do ktorej ten wegierski rezyser powracat wielokrotnie 2. Nazwiska we-
gierskich tworcow, ktorzy jak on niemalze obsesyjnie rozliczali si¢ z przeszloscia,
mozna wymienia¢ dtugo, wspomne tylko tych najbardziej znanych, jak Istvan
Szabd, Zoltan Fabri, Marta Mészaros.

Czym nalezy zatem ttumaczy¢ gleboko zakorzeniong potrzebg opowiadania
wciaz 1 na nowo o wilasnej przeszto$ci? Odpowiedzi trzeba szuka¢ w dramatycz-
nych do$wiadczeniach narodu wegierskiego, ktore zachowaly si¢ w pamigci zbio-
rowej. Mysle tu oczywiscie o przegranych dwoch wojnach §wiatowych, rozpadzie
monarchii, ktorej Wegry stanowity fundament, trudnych latach rzadow Horthyego
i prawicy, a potem okupacji sowieckiej z okresem stalinowskim pod rzagdami Ma-
tyasa Réakosiego i tylko pozornie tagodnych trzech dekadach systemu Kadarow-
skiego. Jednak obraz bylby niepelny bez dwoch bodajze najtragiczniejszych
wydarzen: postanowien uktadu w Trianon z 1920 r. i oczywiscie rewolucji 1956 r.
To pierwsze stalo si¢ powodem narodowej traumy, w ktorej Wegrzy jako narod
pograzyli si¢ na lata. We wlasnym odczuciu stali si¢ outsiderem Europy, pokonani
przez mocarstwa i sgsiadow wzigli na siebie role samotnika borykajacego si¢
z wlasnym losem. Rok 1956 i krwawo stlumiona rewolucja to rownoczesnie i pa-
radoksalnie powod do dumy i do optakiwania swojego losu. Bo przeciez Wegrzy
jako pierwsi z obozu komunistycznego w pojedynke przeciwstawili si¢ systemowi,
ktdry zostal im silg narzucony i byt utrzymywany obecnoscia obcych wojsk. Z dru-
giej strony, interwencja radziecka jasno uswiadomita, ze w $wiecie dwubiegunowo
podzielonym Wegrzy nie majg szans na zmiang swojej sytuacji i pozostaje im po-
godzi¢ si¢ ze stanem rzeczy. Tym tez nalezy objasnia¢ narodowy konsensus z wta-
dza Janosa Kadara.

Rozliczanie z przesztoscia byto o tyle trudniejsze, ze do konca lat 80. nie
o wszystkim mozna byto méowi¢ wprost i bez koniecznych metafor, ktore nie draz-
nityby komunistycznych wladz, a pozostawatyby czytelne dla widza.
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Za mistrza metafory i lawirowania mi¢dzy surowa cenzura a oczekiwaniami
publiczno$ci uwaza si¢ powszechnie Jancso, ktory szczeg6lnie w drugiej polowie
lat 60. zapracowat na taka opinig, kiedy zrealizowal Desperatow, a pozniej tema-
tycznie powigzane ze soba Gwiazdy na czapkach oraz Cisze i krzyk. W tym pierw-
szym przedstawia sytuacje Wegrow wyniszczanych przez aparat represji
Habsburgow w XIX w. Dwa kolejne natomiast to odniesienie do krotkiego zywota
dziwnego tworu panstwowego, jakim byta Wegierska Republika Rad — jedyna poza
obszarem Zwiazku Sowieckiego.

Wydarzyto si¢ to w 1919 r. i bylo zrodtem wielu, jesli nie wszystkich proble-
mow, ktore dotknety Wegry w XX w. 3 Dzisiaj by¢ moze mato kto na Wegrzech
pamigta o tamtych bardzo odlegtych latach, ale dla Jancsoé to wielokrotnie powta-
rzany motyw. Na marginesie mozna doda¢, ze okres wltadzy komunistow i funk-
cjonowania Republiki Rad (troche¢ ponad cztery miesigce) byt znacznie krotszy
niz czas, jaki Jancso6 poswigcil na realizacje swoich filmow. Najwidoczniej jednak
uznal, ze nalezy przypominac o tych wydarzeniach, a przede wszystkim o proble-
mach, ktore zrodzity. Dostrzegt w konflikcie czerwonych i bialych kwintesencje
zderzenia dwoch catkowicie odmiennych sit: upadek jednej i wyniesienie do wta-
dzy drugiej. Wedlug analiz pochodzacych z okresu Kadarowskiego, inny film Jan-
¢s6, Baranek bozy (Egi bardny, 1970), opisuje nie tylko poczatkowe starcie dwoch
ideologii, ale nawet caly 25-letni okres rzadéw Miklosa Horthyego, okres, ktory
rozpoczat si¢ wlasnie od rozbicia panstwa wegierskich komunistow i przeprowa-
dzenia czystek w czasie biatego terroru *. Analizy podkreslaty irracjonalne my-
$lenie i fanatyzm zwyciezcow, tworzyly dodatkowe interpretacje filmow Jancso,
byle tylko propaganda komunistyczna mogla sukcesy filméw uznanego rezysera
wykorzysta¢ dla wlasnej sprawy, a spoteczenstwo widziato powody, dla ktérych
wladza aprobuje tego typu artystyczne przedsiegwzigcia. Wegrzy mieli jednak
wlasny sposob odczytywania filméw i nie byt on bynajmniej zbiezny z oficjalna
propaganda.

Komunisci che¢tnie pozwalali takze na powracanie w filmowych realizacjach
do skomplikowanej problematyki II wojny $wiatowej, wyjatkowo niewygodnej dla
wicgkszosci spoteczenstwa wegierskiego, bo przypominajacej o kolaboracji z rezi-
mem faszystowskim. Nikt nie lubi wraca¢ do uwierajacej sumienie przesztosci, ale
wladza wbrew logice chciata pokazac, ze Wegrzy sprzed wojny i ci, ktorzy budo-
wali komunizm od konca 1944 r., nie mieli ze sobg nic wspdlnego.

W okresie tzw. gulaszowego komunizmu, a szczegélnie od konca lat 60. (m.in.
od wprowadzenia Nowego Mechanizmu Ekonomicznego), dobrze byta widziana
krytyka rzagdow Rékosiego z poprzedniej dekady, temat w miare odlegly i wrgcz
potrzebny, by w ten sposob dodatkowo ostabi¢ coraz szybciej topniejace szeregi
stalinowskiej frakcji w fonie partii. Sztandarowym przyktadem takiej polityki wladz
jest Swiadek (A tami) Pétera Bacsé z 1969 r.

Jednak mimo coraz dalej idacej liberalizacji systemu, zastgpowania cenzury
urz¢dowej autocenzura, jeden temat pozostal do konca epoki Kadarowskiej catko-
witym tabu. Rok 1956 nie istnial, jak wyrwana kartka z kalendarza zniknat z zycia
i wspomnien Wegréow. Kéadar nie pozwalal mowi¢ o pazdzierniku, nawet zle (poza
materiatami propagandowymi zaraz po rewolucji), bo z jego punktu widzenia lepiej
bylo w ogdle o nim nie przypomina¢. Wnikliwa analiza wegierskich filmow fabu-
larnych lat 1957-1989 pozwala odnotowacé raptem okoto 20 filmoéw, w ktorych bar-
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dzo enigmatycznie pojawia si¢ problematyka rewolucji, najczgséciej jako tto, punkt
wyjscia rozwoju fabuty.

Wydaje si¢ wigc, ze naturalng reakcja spoteczna, artystyczna na Wegrzech po-
winno by¢ gwattowne odreagowanie tamtych lat po upadku komunizmu. Nalezato
oczekiwac, ze po latach thumienia wolnosci filmowcy wegierscy wreszcie bez skre-
powania zajma si¢ bolesng przesztoscia, zmierza si¢ z archetypem. Jednak wbrew
oczekiwaniom nic takiego nie nastgpito. Terazniejszo$¢ prawdopodobnie okazata
si¢ tak frapujaca, ze tworcy woleli wlasnie jej poswieci¢ filmy. Zainteresowanie
zaowocowalo wieloma ciekawymi produkcjami, warte podkreslenia jest tez to, ze
w tym okresie w kinie wegierskim do glosu doszty kobiety, tworzac niemalze od-
rebny nurt kina spotecznego: Ibolya Fekete (Bolshe vita, 1996; Chico, 2001),
Zsuzsa Boszorményi (Czerwony koliber, 1995), 11diké Enyedi (Biivos vadasz
1995), 11diko6 Szabo (Csajok, 1995). W jakim stopniu jest to proces trwaty, pokaza
pewnie najblizsze lata, wtedy tez okaze si¢, czy historia jako archetyp odegra jesz-
cze istotng rol¢ w kinematografii wegierskie;j.

Niewykluczone, ze rewolucja pazdziernikowa (ta wegierska) na dtugie lata ode-
sztaby catkowicie w zapomnienie (a tego przeciez chciat Kéadar!), gdyby nie ob-
chody 50. rocznicy tragicznych wydarzen. Zwiastunem przypominania o tamtych
wydarzeniach byt film Marty Mészaros Niepochowany (A4 temetetlen halott, 2004);
obraz ten koncentruje si¢ jednak wytacznie na postaci bylego premiera Nagya, re-
wolucja jest na dalszym planie. Na jej film trzeba bylo czeka¢ az pottorej dekady
od upadku systemu komunistycznego. Swiadczy to niezbicie, ze Wegrzy musieli
oswoic si¢ z nowg rzeczywistoscia, znalez¢ dystans do rezimu, w ktorym przyszto
im zy¢ przeszto 40 lat. Dystans, a takze lata, jakie uptyne¢ly od rewolucji, spowo-
dowaty, ze w oczach Wegréw ocena przestata by¢ jednoznaczna. Dla czgéci obec-
nie coraz bardziej podzielonego spoteczenstwa Nagy nie jest juz bohaterskim
przywodca. Marta Mészaros wspomina, ze przygotowujac swoj film, nie spotkata
sie z zainteresowaniem prawicowych wtedy witadz , poniewaz okazalo sig, ze to
nie jest postac, z ktorg elity chcg si¢ utozsamiaé. Na tej opinii zawazyla z pewnoscia
biografia Imre Nagya, komunisty z przekonania, ktory jednak chciat reformowac
niereformowalny system. Niestety jego przesztos¢ cigzy nie tylko na dzisiejszych
ocenach, ale takze przyczynila si¢ czesciowo do upadku powstania. Nagy byl po
prostu mato wiarygodny dla panstw zachodnich, politycy zza zelaznej kurtyny nie
dowierzali kolejnemu komuniscie u wtadzy, nie wierzyli w jego intencje czy obiet-
nice, skoro mieli w pamigci, ze kilka lat wczesniej byt szefem gabinetu Matyasa
Rakosiego podleglego stalinowskiemu przywoédcy. Trzeba jednak pamigtac, ze
nawet gdyby na czele rzadu stat nickomunistyczny polityk, prawdopodobnie Zachod
i tak niewiele by zrobil — poza dziataniami dyplomatycznymi — skoro uwaga Swiata
byta skierowana na kryzys w kanale Sueskim, w ktory oprocz Egiptu i Izraela byty
zaangazowane wojska francuskie i brytyjskie. Obecnos$¢ u wtadzy Nagya pozwalata
nie podejmowac bardziej zdecydowanych dziatan, zwlaszcza ze czes¢ wptywowych
Wegrow wykazata si¢ daleko posunigta niechgcia w stosunku do osoby premiera.
Mam na mysli chociazby redaktorow wegierskiej sekcji Radia Wolna Europa, ale
przede wszystkim prymasa Jozsefa Mindszentyego, zdeklarowanego antykomunisty,
wigznia rezimu i ofiar¢ przesladowan, najpierw Rékosiego, pézniej Kadara.

Wszystko to powoduje, ze premier Nagy jest postacig kontrowersyjna, budzaca
rozne opinie historykow, ale takze zywe reakcje w spoteczenstwie. Dla jednych
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symbol autentycznej wolnosci, zrywu catego spoteczenstwa wegierskiego przeciw
kilkuletnim rzadom stalinowskim. Dla innych reprezentant znienawidzonego re-
zimu, ktérego przerosly wydarzenia, porwala fala niezadowolenia, sprzeciwu
wobec sytuacji panujacej w kraju.

Po filmie o Nagyu przyszed! czas na kolejne produkcje, ktore miaty premiery
wlasnie w okolicach waznej rocznicy °. Wspomnienia rocznicowe staly si¢ okazja
do zaprezentowania réznych perspektyw i ocen. Oprocz wielu filmoéw dokumen-
talnych powstaty takze cztery fabularne, ktére mozna uzna¢ za wspoétczesng relacje
z tamtych wydarzen, a co ciekawe kazdy z nich traktuje temat odmiennie.

Film Wolnosé i mitos¢ (Szabadsag, szerelem, 2006 7) w rezyserii Krisztiny Gody
to ciekawa proba pogodzenia sprzecznosci, z jednej strony produkcja na wzor wy-
sokobudzetowych realizacji hollywoodzkich (z zachowaniem proporcji), z drugiej
strony zamiar przedstawienia wyjatkowo trudnego, tragicznego fragmentu historii,
w dodatku bez szczesliwego zakonczenia. Oczywiscie nie mozna mie¢ ztudzen co
do intencji tworcow, nie planowali bowiem filmu, ktory analizowatby kwestie po-
lityczne, aspekty spoleczne, interesowalby si¢ szybko przebiegajacym procesem
demokratyzacji. Mieli na celu, wykorzystujac bardzo medialng i naglasniang rocz-
nicg, produkcje, ktora po prostu przyniesie spore zyski. Trzeba przyzna¢, ze mimo
sprzyjajacych warunkow i oczekiwan (wrgcz spoteczne zapotrzebowanie na taka
realizacje) byto to zamierzenie ryzykowne w okresie, gdy rodzime filmy przegry-
waja konkurencj¢ z produkcjami amerykanskimi i tylko niewiele filmoéw wegier-
skich dociera do szerokiej widowni. Jednak, aby zminimalizowaé ryzyko,
zaangazowano osoby, ktére niemalze gwarantowaly sukces: rezyserka miata na
swym koncie wprawdzie jeden, ale za to kasowy przeboj Tylko seks, nic wigcej
(Csak sex és mas semmi, 2005), lekka komedi¢ romantyczng; producentem zostat
Adrew G. Vajna, Wegier, ktory w tym samym 1956 r. jako Andras Gyorgy Vajna
wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych i p6zniej realizowal takie przeboje, jak
Rambo, Terminator 3, Evita. Do napisania historii, ktora p6zniej stata si¢ podstawa
scenariusza, zaproszono Joego Eszterhasa (Wegra z pochodzenia), autora m.in. Na-
giego instynktu i Slivera. Natomiast glowne role powierzono wegierskim gwiaz-
dom: Kata Dobo i Ivan Feny6, mieli jak magnes przyciggnaé publicznos¢.

Do fabuty filmu wpleciono umiejetnie elementy historyczne nie ograniczajac
tym samym opowiadanej historii wylacznie do wydarzen pazdziernika 1956 r.
Rownie waznym watkiem uczyniono stynny i budzacy do dzis$ spore emocje mecz
pitki wodnej w finale Igrzysk Olimpijskich w Melbourne, w listopadzie tego sa-
mego roku, migdzy druzynami Wegier i Zwiazku Radzieckiego. Spotkanie odby-
walo si¢ w momencie, kiedy rewolucja byla juz krwawo tlumiona drugg
interwencja radziecka. Bylo wigc ono manifestacja wrogiej postawy Wegrow
wobec niby-sojusznika i bratniego panstwa. W trakcie meczu doszto do bijatyki
sprowokowanej przez przegrywajacych Rosjan. Symbolem tamtego olimpijskiego
zwycigstwa i moralnego triumfu Dawida nad Goliatem stala si¢ fotografia zakrwa-
wionego wegierskiego waterpolisty, ktory wprawdzie zwycigski, ale jednak uosa-
biat rodakow ginacych w kraju za wolnosé.

Podobnie jak w przypadku wielu produkcji hollywoodzkich, gdzie tlo histo-
ryczne jest w zasadzie pretekstem do ukazania losow gltownych bohaterow, takze
w filmie Wolnos¢ i milos¢ rewolucja tylko si¢ przeplata z watkami fabularyzowa-
nymi. Tak naprawde wiecej jest tu walki o tytutowa mito$¢ niz o wolnos¢.
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Wolnosé i mitosé, rez. Krisztina Goda (2006)

Karcsi (Fenyd) jest cztonkiem reprezentacji wegierskich waterpolistow 1 wias-
nie szykuje si¢ ze swoja druzyna do dhugiej podrdézy na olimpiade do Australii. Od
dziecka marzyt, by zosta¢ mistrzem olimpijskim i teraz los dat mu szansg. Nie in-
teresuje si¢ polityka, nie zastanawia si¢ nad problemem wolnosci, systemem, w kto-
rym zyje, wlasciwie powodzi mu si¢ catkiem niezle, wtadza o niego dba, bo jest
jej wizytowka, jest popularny i chyba szcze§liwy. Nawet wybuch rewolucji nie
wplywa na niego w jakis$ szczegblny sposob, jego punkt widzenia zmienia si¢ do-
piero, gdy poznaje Viki (Dobo), studentke pesztenskiego uniwersytetu gloszaca
bezkompromisowo nonkonformistyczne hasta polityczne. Ona jednak nie ulega
urokowi popularnego sportowca. By¢ moze z tego powodu rodzi si¢ fascynacja
dziewczyng i zainteresowanie powstaniem, oczywiscie poczatkowo tylko po to, by
by¢ blizej Viki, ale pdzniej cele powstancow stang si¢ rowniez jego dazeniami.

Tak jak w przypadku autentycznych wydarzen w pazdzierniku 1956 r. po-
wstancy w filmie to gldwnie studenci wielu uczelni stolicy Wegier, do ktorych
dotaczali przedstawiciele réznych érodowisk, m.in. mtodzi robotnicy. Sredni wiek
powstancow wynosit okoto 20 lat, a wielu z nich byto nawet duzo mtodszych.
Dlatego tez nie moze dziwic¢ fakt, ze to wtasnie Viki, studentka, jest w filmie li-
derka walczacych, organizuje druzyny sanitariuszy, ale takze dyskutuje o wolno-
$ci, demokracji, wyglasza plomienne przemowienia o zabarwieniu
patriotyczno-politycznym. Jednak, jak zaznaczylem wczesniej, jej wypowiedzi
bezpiecznie omijaja bardziej skomplikowane podioze polityczne, przyczyny wy-
buchu rewolucji po to, by potencjalny widz, szczegolnie mtody, nie czut dyskom-
fortu i nie stracit z pola widzenia najwazniejszej dla filmu relacji Viki i Karcsiego.
Film Wolnos¢ i mitos¢ byt takze planowany jako produkcja dla widowni zagra-
nicznej, trafit nawet do naszego kraju, co w przypadku wegierskiej kinematografii
zdarza si¢ ostatnio bardzo rzadko. Nawet wspomniany film Mészaros nie doczekat
si¢ szerszej dystrybucji i byl pokazywany jedynie na przegladach czy specjalnych
pokazach. Stad tez pewne uproszczenia, wygladzenia fabuty, by nie stwarza¢ nie-
potrzebnej bariery dla nieobeznanych z zawito$ciami historii wegierskiej. Niekto-
rzy z tego wzgledu widza podobienstwa z Katyniem, ale moim zdaniem sg to zbyt
daleko idace wnioski; wegierska realizacja mimo osadzenia w dramatycznych rea-
liach od poczatku miata by¢ przede wszystkim opowiescig o burzliwym zwigzku
dwojga mtodych ludzi. Andrzej Wajda stawial natomiast sobie za cel ujecie wy-
darzenia historycznego.
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Mansfeld, rez. Andor Szilagyi (2006)

Paradoksalnie w przypadku Wolnosci i mitosci tworcy filmu osiagneli to, czego
zapewne nie planowali. Uzywajac historii wytacznie jako pretekstu, okazji do zrea-
lizowania filmu i przedstawienia losow filmowych postaci, spowodowali, ze §wia-
domos¢, wiedza o odlegtych wypadkach trafita do mtodego widza, ktory historia si¢
nie interesuje, dla ktorego wczoraj nie jest juz warte zapamietania, nie zyje bowiem
martyrologia, wspomnieniami, liczy si¢ tylko terazniejszos¢. Na Wegrzech film pobit
wszelkie rekordy popularnosci, od premiery, ktora odbyta si¢ 23 pazdziernika, czyli
doktadnie w rocznicg wybuchu rewolucji. Tylko do konca 2006 r. obejrzato go prawie
400 000 widzow, w kraju gdzie 90% filmow nie osiaga 100 000! ® Mtodzi widzowie
zaczeli rozmawiaé o tych wydarzeniach. Przywrocono do task historig, ktora mimo
Ze istniata w pamigci zniewolonego narodu, tak naprawdg nie doczekata si¢ ostatecz-
nego rozliczenia, a w filmie byla i poniekad wciaz jest pomijana. Nie zmienily tego
wielkie, ogdlnowegierskie uroczystosci w rocznicg skazania premiera Imre Nagya,
symboliczny pogrzeb na tym samym placu w Budapeszcie, gdzie w 1956 r. zburzenie
pomnika Stalina tak naprawde rozpoczeto walki w miescie.

Nastepny film, o ktorym warto wspomnie¢ w zwigzku z realizacjami ukazuja-
cymi problematyke 1956 r., to A Nap utcai fivk (Chiopcy z ulicy Stonecznej, 2007,
rez. Gyorgy Szomjas), parafraza znanego i u nas tytutu powiesci Ferenca Molnara
(Chlopcy z Placu Broni). W filmie pojawia si¢ nawet fragment wypowiedzi pol-
skiego rezysera.

Film rozpoczynaja fragmenty archiwalnych kronik, ktére zmontowane wraz
z dynamiczng muzyka tworzg klip taczacy histori¢ ze wspotczesnoscia. Na ekranie
przewijaja si¢ twarze znanych postaci z przesztosci, Stalina, Rakosiego, Nagya,
w koncu ukazuje si¢ data 23 pazdziernika. Jednak wbrew oczekiwaniom nie wida¢
manifestujacych thumow, lecz grupe chtopcow grajacych w pitke, gdzies z dala od
centrum miasta. Obraz Gyorgya Szomjasa ukazuje rewolucje z punktu widzenia na-
stolatkdw, ktorzy zupehie nie wiedza, dlaczego ona wybucha, co jest powodem, ze
tysigce ludzi pewnego popotudnia wychodza na ulice. Sytuacja taka, jak widaé, nie
jest wyjatkowa. Poza Viki z filmu Gody réwniez bohaterowie filmu Mansfeld (2006)
i Chiopcy z Budakeszi (Budakeszi srdacok, 20006), o ktorych piszg ponizej, nie sg zo-
rientowani w kwestiach politycznych. To nie moze oczywiscie dziwi¢, skoro — jak
juz wezeséniej wspomniatem — byli to bardzo mtodzi ludzie i do walk czgsto przy-
laczali sie, nasladujac dorostych, starszych kolegow. Sytuacje angazowania w po-
wstanie 0sob nie§wiadomych zagadnien politycznych probowata wykorzystaé
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wladza komunistyczna, okreslajac kontrrewolucjonistow (tak oficjalnie nazywano
powstancow) mianem elementdw przestepczych, wystepujacych przeciwko porzad-
kowi panstwowemu. Prawda byla jednak taka, ze to powstancy starali si¢ zminima-
lizowac szkody w stolicy, np. sami pilnowali ulic, by nie dochodzito do pladrowania
sklepéw lub prowokacji ze strony funkcjonariuszy znienawidzonej tajnej milicji.

Mtodzi bohaterowie filmu Szomjasa wolg dokonczy¢ swoj mecz pitki noznej
niz jecha¢ do centrum Budapesztu, by wzig¢ udziat w demonstracji. Poniewaz to
studenci protestuja, oni nie widzg poczatkowo powodu, by do nich dotaczy¢, to
najwyrazniej nie ich sprawa. Jednak wraz rozwojem wypadkow, gdy cate miasto
stanie, a mieszkancy pozostang na ulicach, chtopcy, by¢ moze nawet z braku lep-
szego zajecia, pojawia si¢ obok demonstrantow. Jedyne skojarzenie mtodego nar-
ratora Gabora, gdy zobaczyl wielotysi¢czne tltumy, odnosito si¢ do 1954 r., kiedy
Wegrzy rowniez wyszli na ulicg, bynajmniej nie w protescie przeciwko wtadzom,
ale by okaza¢ swoje rozczarowanie niespodziewang porazka ,,ztotej jedenastki”
w finale pitkarskich mistrzostw $wiata.

Tytulowa ulica Stoneczna jest cichym zakatkiem, w ktorym mimo dramatéw roz-
grywajacych si¢ w miescie nadal dziata kinoteatr i wedtug stow biletera jest to po-
rzadne kino i tylko dobre filmy sa tu pokazywane. Wtasnie to miejsce bedzie przez
kilkanascie dni gtowng kwatera grupy mtodych powstancow, na czele ktorych stanie
Totya. Podobnie jak postacie z ksigzki Molnara, bgdg oni broni¢ tego skrawka miasta,
ale w ich przypadku przeciwnikiem nie jest rywalizujaca grupa nastolatkow, ale ra-
dzieckie czotgi. Bardzo wymowna jest scena, w ktorej jeden z chtopcow kilofem
probuje unieszkodliwi¢ wrogi pojazd, w gescie rozpaczy porzuca swojg ,,bron” i za-
famany siada na chodniku. To wprawdzie tylko wizja rezysera, ale w rzeczywistosci
dysproporcje sit byly rownie duze, nawet przejete z wojskowych magazynéw kara-
biny nie byly zagrozeniem dla radzieckich oddziatow.

W oczekiwaniu na pojawienie si¢ przeciwnika znudzeni chtopcy ogladajg kro-
niki filmowe, z ktdrych saczy si¢ komunistyczna propaganda, ale dla nich jest to
fakt bez znaczenia, wazne, ze mozna jakos zabi¢ czas. Dni spedzone w kinie to
okres przyspieszonej inicjacji, wchodzenia w dorosle zycie, okoliczno$ci bowiem
wymuszg podejmowanie trudnych, skrajnych decyzji, ktorych wczesniej nie wy-
magano by od dzieci. Takze wbrew rozsadkowi Gabor zakocha si¢ w dziewczynie
swojego przyjaciela. Niestety, tak jak rewolucja, mitos¢ ta nie przetrwa dtugo, uko-
chana zginie, ratujac kolege przed kulg Zzotnierza radzieckiego.

Nieroéwna konfrontacja konczy si¢ tak jak cale powstanie, czgs¢ chtopcow ginie,
inni uciekaja przed czotgami. Poniewaz film ma charakter pamigtnika opowiada-
nego przez Gabora, w koncowej sekwencji pojawia si¢, juz jako dorosty cztowiek,
inzynier na emeryturze przed nieczynnym kinem przy ulicy Stonecznej. Wspomina
swoich wspoltowarzyszy broni, ich pdzniejsze losy, emigracje oraz to, w jaki spo-
sob udato mu si¢ unikna¢ represji. Film konczy si¢ stowami Andrzeja Wajdy: Ko-
cham tych nieustepliwych chlopcow, ktory tak okreslit swoj stosunek do generacji
pokazanej w Popiele i diamencie. Szomjas wzorem Wajdy chce swoim skromnym
filmem odkry¢ przed widzem kinowym ten skomplikowany i trudny swiat pokolenia,
do ktérego i on sam nalezy °.

Kolejna jubileuszowa produkcja byt film Mansfeld (rez. Andor Szilagyi, 2006),
ktéry podobnie jak Chiopcy z Budakeszi, nie relacjonuje wydarzen pazdzierniko-
wych wprost, nie sa one nawet ukazane w filmie, ale w jednym i drugim przypadku
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okaza si¢ kluczowe dla loséw bohateréw opowiadanych historii. Péter Mansfeld,
ktéry ze wzgledu na mtody wiek nie mogl bra¢ czynnego udzialu w powstaniu na
ulicach Budapesztu (petnit rol¢ tacznika migdzy poszczegdlnymi oddziatami), stat
sie symbolem dramatu rozgrywajacego sie pod koniec 1956 r. na Wegrzech '°. Byt
jedna z najmlodszych ofiar represji Kadara po sttumieniu rewolucji, zostat stracony
w 1959 r., 11 dni po swoich 18. urodzinach, bowiem wtadza, chcac zachowac po-
zory praworzadnosci, czekata z wykonaniem wyroku do osiaggnigcia przez skaza-
nego wieku petnoletnio$ci.

Film Mansfeld jest opisem kilku ostatnich miesigcy zycia Pétera (Péter Fancsi-
kai), ktéry wraz z przyjaciotmi dokonuje napadu na straznika ambasady Austrii,
by zdoby¢ bron potrzebng do uwolnienia szwagra aresztowanego przez milicje.
Mimo dramatycznej proby ucieczki zostaje schwytany i poddany dtugotrwatemu
$ledztwu. Obraz nie pokazuje Mansfelda jako bohatera o nieskazitelnym charak-
terze, bez stabos$ci i wad, lecz jako bardzo mtodego cztowieka, ktéry w swoim ro-
mantycznym zrywie, nie zdajac sobie sprawy z konsekwencji, podejmuje walke
z bezlitosnym rezimem. Wynik konfrontacji mogt by¢ tylko jeden. Andor Szilagyi,
podobnie jak Goda i Szomjas, nie wdaje si¢ w rozwazania polityczne, niuanse po-
lityki premiera Nagya czy jego poprzednikow. W filmie patrzymy na $wiat juz po-
rewolucyjny, w ktorym spoteczenstwo jest zastraszone przez witadze, ludzie boja
si¢ rozmawia¢ na ulicach. Po aresztowaniu syna matka Pétera (Maia Morgenstern)
bedzie nawet proszona o niechodzenie do kosciola, bo mogloby to sprowadzi¢ kto-
poty na spotecznos¢ parafii. Kadar, mimo ze na kazdym kroku podkreslal swoja
niechg¢¢ do metod stalinowskich, wlasciwie przez pierwsze lata rzadow stosowat
je w calej rozciagtosci; masowe aresztowania, dtugotrwate §ledztwa i wreszcie wy-
roki $§mierci lub wigzienia to byt mechanizm sprawdzony juz za czasdéw ,,najwier-
niejszego ucznia” Stalina, czyli Matyasa Rékosiego.

Péter i jego koledzy nie chea by¢ czescia tego ponurego $wiata, do mlodzien-
czego buntu dodaja jeszcze bunt przeciw systemowi. W innej sytuacji dtugie wlosy
mitodego chlopaka bylyby tylko przejawem sprzeciwu wobec szkolnego regula-
minu, na Wegrzech konca lat 50. sa polityczna manifestacja wrogo$ci do systemu.
Z jednej strony chtopcy spedzaja czas jak ich rowiesnicy pod kazda szerokoscia
geograficzng, palg po kryjomu papierosy, podgladaja kapiace si¢ dziewczyny,
z drugiej strony probuja zachowywac si¢ jak dorosli, ktorzy im imponuja. W re-
wolucji nie mogli wzig¢ udziatu, chcg wigc sobie udowodnic, ze juz dojrzeli,
a prawda jest tez taka, ze nie do konca rozumieja, o co w tym wszystkim chodzi
i jaka jest stawka. Dlatego traktuja trudng rzeczywisto$¢ jak rywalizacje, w ktorej
kto$ bedzie zwyciezca. Przeciwnika w ich mniemaniu mozna pokona¢ podpatrzo-
nymi u innych zachowaniami, dlatego tez czgsto wykrzykuja: —,,Ruscy do domu!”,
a podczas seansow w kinie wypisuja na fotelach wywrotowe hasta.

Scena napadu na policjanta pilnujacego ambasady Austrii ma mimo wszystko
wigcej cech komicznych niz dramatycznych ze wzgledu wilasnie na dziecigca jesz-
cze naiwno$¢ uczestnikow zdarzenia. Péter wydaje si¢ najbardziej dojrzaty i zde-
terminowany w swoim dziataniu, a pomoc ze strony kolegéow jest praktycznie
zadna. Z ust tych mtodych ludzi nie padaja pompatyczne hasta czy deklaracje poli-
tyczne, ktore nie pasuja do rozméw nastolatkow; by¢ moze wlasnie dzigki brakowi
pretensjonalnosci sg oni wiarygodni. Jeszcze dobitniej podkresla to autentycznosé
filmu, ktory pokazuje losy zwyklych dzieci, a nie podrecznikowych bohaterow.
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Mansfeld po aresztowaniu uosabia w pewien sposob bezbronne Wegry, ktore osa-
motnione w walce z silniejszym wrogiem predzej czy pdzniej zostang pokonane.
Jego romantyczny bunt, podobnie jak powstanie catego narodu, nie mogt si¢ udac,
spontaniczne dziatanie zostato przeciwstawione zbrodniczej machinie, ktora funk-
cjonowata z wyrachowaniem i bez wahania. Ogladajac ten przejmujacy film, odnosi
si¢ wrazenie, ze mlody cztowiek nie do konca zdawat sobie sprawe z powagi sytuacji,
w trakcie przestuchan szedt w zaparte, cala wing za czyny i organizacj¢ przedsigw-
zigcia wzigl na siebie, tym samym ratujac kolegéw. Dopiero gdy na sali sadowej za-
padt wyrok, dotarto do niego, ze to nie byta zabawa w policjantéw i ztodziei. Film
zrealizowano z dbatoscia o szczegdty, z historyczng wiernoscia, glebiej analizujac
kwestie psychologiczne; interesujace w obrazie jest to, ze znajac tragiczny los boha-
tera, widz caly czas, niemal do samego konca, wierzy w szczgsliwe rozwigzanie. Nic
takiego jednak nie nastgpi, Mansfeld nie ucieknie katowi.

Szilagyi, odbrazawiajac posta¢ Mansfelda, ukazuje go jako zwyktego chlopca,
a nie rewolucjonist¢ ,,na pelny etat” poszed! tez jeszcze dalej: sprobowat ukazaé
gtdwnego $ledczego, mtodego oficera Fenyd (przypadkowa zbiezno$¢ z nazwi-
skiem aktora z filmu Wolnosé i mitosé¢), jako cztowieka walczacego z wewnetrz-
nymi rozterkami. Z jednej strony dba on o wtasna karier¢ i realizuje polecenia
przetozonych, z drugiej strony widzi ohydg¢ swojego postepowania i stabo$¢ sys-
temu, ktory torturuje dzieci i pastwi si¢ nad nimi. W filmie Gody $ledczy budza
odrazg, s3 jednowymiarowi; Feny6, grany przez bardzo popularnego na Wegrzech
aktora mlodego pokolenia Ervina Nagya, jest tym bardziej postacig niejedno-
znaczng . Zastanawiajace sg sceny, w ktorych probuje poda¢ pomocng dlon Pé-
terowi, daje szans¢ na zmiang¢ zeznan, a gdy wreszcie nic moze wskora¢ w swojej
bezsilnosci i ze §wiadomosciag porazki moralnej, bije wigznia.

Ponury $wiat dorostych, o czym byta juz mowa, cechuje wrogie nastawienie
do Pétera i jego rodziny. Samotna matka na prézno walczy o syna pod gabinetami
aparatczykow réznego szczebla. Uzyskanie audiencji u wysokiego funkcjonariusza
shuzby bezpieczenstwa graniczy z cudem, a efektem jest wylacznie umoralniajace
kazanie o wtasciwym wychowaniu syna. Znikad nie otrzyma pomocy, wszyscy od-
suwaja si¢ od niej jak od tredowatej, ktora stanowi powazne zagrozenie. Rezim
bardzo szybko otrzasnat si¢ z chwili slabosci, jaka byla przedrewolucyjna odwilz
ijuz pod koniec 1956 roku znow chwycit Wegréw za gardto. Tylko nieliczni oka-
zuja wylacznie wspolczucie, co przy ogdlnie panujacej niecheci jest juz i tak od-
waznym gestem. Lekarz badajacy Mansfelda przed egzekucja widzi w nim
bezbronnego chtopca, ktory stal si¢ ofiarag bezsensownych dziatan wtadzy, irracjo-
nalnos$¢ sytuacji podkreslaja rzucone na odchodnym, wynikajace chyba z mtodzien-
czej naiwnosci, stowa Pétera: do widzenia!

Ostatni z omawianych filmow to produkcja zatytutowana Chiopcy z Budakeszi
w rezyserii niezyjacego juz Péala Erdéssa, oparta na wspomnieniach z dziecinstwa
Istvana Kovacsa, polonisty, historyka, przyjaciela Polski 2. To szczera, osobista
wypowiedz, bez fajerwerkoéw technicznych czy fabularnych. Po raz kolejny mamy
do czynienia ze $wiatem dorostych widzianym z perspektywy dziecka.

Maty Istvan przyjezdza z prowincji do matki pracujacej w podbudzinskim sa-
natorium. Poczatkowo negatywnie nastawiony do nowego otoczenia, z czasem
przywyka do obowigzujacych regut, co nie oznacza, ze si¢ im podporzadkowuje.
Osrodek jest oaza spokoju, z dala od miasta zycie toczy si¢ troche wolniejszym
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rytmem, ale relacje panujace migdzy pracownikami sg egzemplifikacja sytuacji na
Wegrzech. Obok poplecznikéw wtadzy sg takze niepokorni, jak i outsiderzy uni-
kajacy jakichkolwiek kontaktow z rzadzacymi. Chtopiec szybko zaprzyjaznia si¢
z niektérymi wspotpracownikami matki, trudniejsze bedzie nawigzanie relacji z 16-
wiesnikami, nie zaakceptuje roéwniez przyjaciela matki, ktory odwzajemniajac jego
niechec¢, stanie si¢ dla chtopca rywalem o wzgledy rodzicielki. W procesie psy-
chicznego rozwoju dziecka niezwykle wazne okaze si¢ poszukiwanie autorytetu
mogacego wypelni¢ luke po ojcu, ktorego Istvan nie ma. Dlatego tez maty chlopiec
czesciej przebywa z dorostymi i tatwiej znajduje z nimi wspdlny jezyk. Nie dziwi
wigc, ze z czasem zachowania rowiesnikow stang si¢ dla niego nieracjonalne (np.
gdy przynosza znaleziony w lesie niewypal, Istvan bez wahania méwi o tym doro-
stym). Pozornie idylliczne warunki stang si¢ powodem szybkiego dorastania chtopca.
Walka o uczucie matki, podswiadoma rywalizacja z jej nielubianym konkubentem,
$mier¢ przyjaciela i wreszcie gestniejaca nawet z dala od stolicy atmosfera powodu-
jaca ogo6lna nerwowos¢ zostang zwienczone decyzja, by wraz z kolega dotaczy¢ do
rewolucji. Do rewolucji, o ktorej nie ma najmniejszego pojecia, ktorej nie rozumie,
ale ktora stanowi dla niego szans¢ uwolnienia si¢ od przytltaczajacej rzeczywistosci.

Mimo ze wypadki rewolucji nie sa bezposrednim elementem tego filmu, to jed-
nak w sposoéb istotny odnosza si¢ do tamtego okresu. Widz obserwuje rzeczywis-
to$¢ z perspektywy dziecka, dla ktéorego pewne wydarzenia sa niezrozumiate,
dziwne, ale ktore przeciez musi zaakceptowac, skoro akceptuja je dorosli, na przy-
ktad to, ze wraz z matka z braku mieszkania musi przemieszkiwa¢ w zakrystii ko-
Sciota zmienionego w sktad lekarstw. Pozornie komiczne sceny komunistycznych
uroczystosci czy lekcja jezyka rosyjskiego prowadzona przez znanego réwniez pol-
skiemu widzowi Roberta Koltaia (CK Dezerterzy) ukazuja jednakze prawdziwy
stopien zniewolenia narodu wegierskiego, represje, ktore byty najbardziej brutalne
w catym obozie panstw komunistycznych. Tym tez z pewno$cia nalezy thumaczy¢
spontaniczng reakcj¢ Wegrow, ktorzy na niespotykang wezedniej w naszym regio-
nie skale chwycili za bron, solidaryzujac si¢ z wystapieniami w Polsce. To rowniez
pokazuje, jak powierzchowna byta to ideologia, skoro ponaddziesi¢cioletnie bu-
dowanie komunizmu na Wegrzech zaledwie w ciagu kilku dni dostownie legto
w gruzach miasta. Nietrwaty system opierat si¢ przede wszystkim na rozbudowa-
nym aparacie tajnej milicji inwigilujacym obywateli i likwidujacym niepokornych.

Rownoczesnie na ,,spontaniczne” akademie pierwszomajowe i wszelkie ofi-
cjalne wystapienia bezposrednio przed wybuchem rewolucji mozna spojrze¢ jako
na przyktad catkowitej utraty wyczucia nastrojow spolecznych, ktdre wezesniej
wiadza potrafita umiejg¢tnie wykorzystac¢ do celow propagandowych. Przed rewo-
lucja nikt juz nie stuchatl tego, co mowita wierchuszka, raczej wstuchiwano si¢
w glosy srodowisk inteligenckich. Narzucone wcze$niej rytuaty komunistow jesz-
cze funkcjonowaly sila rozpedu, a po 23 pazdziernika zastapiono je ogdlnonaro-
dowym protestem. Natomiast zauwazalne omijanie kwestii politycznych wydaje
si¢ tendencja ogdlniejsza, to kolejny film, w ktérym tworcy unikaja tej problema-
tyki. Powody moga by¢ dwa. Po pierwsze, realizatorzy uznali za niepotrzebne wia-
czanie do fabuly watkdéw, ktoére powinny by¢ znane tzw. przecigtnemu widzowi.
Taki punkt widzenia moze jednak budzi¢ watpliwosci, bowiem jak pokazuje do-
$wiadczenie, ze znajomoscig historii bywa rdznie. Biorgc dodatkowo pod uwage
fakt, ze na Wegrzech rewolucja na dtugie lata zostala wykreslona z oficjalnego
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obiegu, wiara w wiedz¢ o istotnych wydarzeniach 1956 r. moze okaza¢ si¢ ztudna.
Po drugie, nieche¢ do prezentacji skomplikowanych zagadnien systemowo-poli-
tycznych byta wymuszona ograniczeniami fabularnymi. Z punktu widzenia me-
dium filmowego z pewno$cig atrakcyjniejsze wydaje si¢ ukazanie przezyc¢, postaw,
zachowan konkretnych postaci (bez wzgledu na to, czy sa to bohaterowie fikcyjni,
czy nie) niz prezentowanie czgsto nuzacej polityki. Jakkolwiek by jednak patrzeé
na ten proces, mozna odnie$¢ wrazenie, ze rewolucja wegierska traci spoleczny
walor i dla filmu stata si¢ jedynie punktem odniesienia opowiadanych fabul. Poja-
wiajg si¢ opinie, ze tak naprawde filmy o okresie rewolucji nie pokazuja codzien-
nego, zwyklego zycia Wegrow tamtych lat, moze z wyjatkiem Chiopcow
z Budakeszi, ale i w tym przypadku jest to perspektywa niepetna, natomiast opo-
wiadaja dos¢ uniwersalne, wygladzone historie.

Dodatkowo filmy te, wykorzystujac rocznice wydarzen pazdziernikowych,
w mniejszym lub wigkszym stopniu graty na nucie patriotycznej, pierwszy z oma-
wianych filmow, Wolnos¢ i mitos¢, zapozyczyl nawet tytut z wiersza najstynnie;j-
szego wegierskiego poety, Sandora Petdfiego:

Wolnosé i mitos¢ — przysiegne

Jednako mi niezbedne

Ja za mitosé jestem gotow

Odda¢ zywot.

Ja za wolnos¢ jestem gotow

Oddaé mitosé .

O braku pomystow demitologizujacych rewolucje $wiadczy fakt, ze po okresie
rocznicowym tematyka ta ponownie znikneta, tworcy powrocili do mniej lub bar-
dziej aktualnych zagadnien, by¢ moze w oczekiwaniu na lepsze czasy. Rodzi si¢
pytanie, czy na ciekawe przedstawienie wegierskiej rewolucji trzeba bedzie czekad
do nastepnej okragtej rocznicy — bytaby wielka szkoda.
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