
Historia jako archetyp
kina węgierskiego

Spojrzenie na 1956 rok z dzisiejszej perspektywy,
czyli najnowsze filmy o rewolucji

 GrzeGorz BuBak 

Swego czasu Krzysztof Mętrak, analizując film Zoltána Fábriego pt. Węgrzy
(Magyarok, 1977), pisał: Fábri podejmuje sprawy węgierskiej przeszłości, węgier-
skiego charakteru, wiecznego archetypu własnej historii 1. To tylko jeden z wielu
filmów zrealizowanych nad Dunajem, których fabuła lub tło wydarzeń są głęboko
osadzone w historii kraju. Podobną opinię dotyczącą archetypu formułuje Andrew
James Horton, badacz twórczości Miklósa Jancsó. Archetypem nazwał również
historię, do której ten węgierski reżyser powracał wielokrotnie 2. Nazwiska wę-
gierskich twórców, którzy jak on niemalże obsesyjnie rozliczali się z przeszłością,
można wymieniać długo, wspomnę tylko tych najbardziej znanych, jak István
Szabó, Zoltán Fábri, Márta Mészáros.

Czym należy zatem tłumaczyć głęboko zakorzenioną potrzebę opowiadania
wciąż i na nowo o własnej przeszłości? Odpowiedzi trzeba szukać w dramatycz-
nych doświadczeniach narodu węgierskiego, które zachowały się w pamięci zbio-
rowej. Myślę tu oczywiście o przegranych dwóch wojnach światowych, rozpadzie
monarchii, której Węgry stanowiły fundament, trudnych latach rządów Horthyego
i prawicy, a potem okupacji sowieckiej z okresem stalinowskim pod rządami Má-
tyása Rákosiego i tylko pozornie łagodnych trzech dekadach systemu Kadarow-
skiego. Jednak obraz byłby niepełny bez dwóch bodajże najtragiczniejszych
wydarzeń: postanowień układu w Trianon z 1920 r. i oczywiście rewolucji 1956 r.
To pierwsze stało się powodem narodowej traumy, w której Węgrzy jako naród
pogrążyli się na lata. We własnym odczuciu stali się outsiderem Europy, pokonani
przez mocarstwa i sąsiadów wzięli na siebie rolę samotnika borykającego się
z własnym losem. Rok 1956 i krwawo stłumiona rewolucja to równocześnie i pa-
radoksalnie powód do dumy i do opłakiwania swojego losu. Bo przecież Węgrzy
jako pierwsi z obozu komunistycznego w pojedynkę przeciwstawili się systemowi,
który został im siłą narzucony i był utrzymywany obecnością obcych wojsk. Z dru-
giej strony, interwencja radziecka jasno uświadomiła, że w świecie dwubiegunowo
podzielonym Węgrzy nie mają szans na zmianę swojej sytuacji i pozostaje im po-
godzić się ze stanem rzeczy. Tym też należy objaśniać narodowy konsensus z wła-
dzą Jánosa Kádára. 

Rozliczanie z przeszłością było o tyle trudniejsze, że do końca lat 80. nie
o wszystkim można było mówić wprost i bez koniecznych metafor, które nie draż-
niłyby komunistycznych władz, a pozostawałyby czytelne dla widza.
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Za mistrza metafory i lawirowania między surową cenzurą a oczekiwaniami
publiczności uważa się powszechnie Jancsó, który szczególnie w drugiej połowie
lat 60. zapracował na taką opinię, kiedy zrealizował Desperatów, a później tema-
tycznie powiązane ze sobą Gwiazdy na czapkach oraz Ciszę i krzyk. W tym pierw-
szym przedstawia sytuację Węgrów wyniszczanych przez aparat represji
Habsburgów w XIX w. Dwa kolejne natomiast to odniesienie do krótkiego żywota
dziwnego tworu państwowego, jakim była Węgierska Republika Rad – jedyna poza
obszarem Związku Sowieckiego. 

Wydarzyło się to w 1919 r. i było źródłem wielu, jeśli nie wszystkich proble-
mów, które dotknęły Węgry w XX w. 3 Dzisiaj być może mało kto na Węgrzech
pamięta o tamtych bardzo odległych latach, ale dla Jancsó to wielokrotnie powta-
rzany motyw. Na marginesie można dodać, że okres władzy komunistów i funk-
cjonowania Republiki Rad (trochę ponad cztery miesiące) był znacznie krótszy
niż czas, jaki Jancsó poświęcił na realizację swoich filmów. Najwidoczniej jednak
uznał, że należy przypominać o tych wydarzeniach, a przede wszystkim o proble-
mach, które zrodziły. Dostrzegł w konflikcie czerwonych i białych kwintesencję
zderzenia dwóch całkowicie odmiennych sił: upadek jednej i wyniesienie do wła-
dzy drugiej. Według analiz pochodzących z okresu Kadarowskiego, inny film Jan-
csó, Baranek boży (Égi bárány, 1970), opisuje nie tylko początkowe starcie dwóch
ideologii, ale nawet cały 25-letni okres rządów Miklósa Horthyego, okres, który
rozpoczął się właśnie od rozbicia państwa węgierskich komunistów i przeprowa-
dzenia czystek w czasie białego terroru 4. Analizy podkreślały irracjonalne my-
ślenie i fanatyzm zwycięzców, tworzyły dodatkowe interpretacje filmów Jancsó,
byle tylko propaganda komunistyczna mogła sukcesy filmów uznanego reżysera
wykorzystać dla własnej sprawy, a społeczeństwo widziało powody, dla których
władza aprobuje tego typu artystyczne przedsięwzięcia. Węgrzy mieli jednak
własny sposób odczytywania filmów i nie był on bynajmniej zbieżny z oficjalną
propagandą.

Komuniści chętnie pozwalali także na powracanie w filmowych realizacjach
do skomplikowanej problematyki II wojny światowej, wyjątkowo niewygodnej dla
większości społeczeństwa węgierskiego, bo przypominającej o kolaboracji z reżi-
mem faszystowskim. Nikt nie lubi wracać do uwierającej sumienie przeszłości, ale
władza wbrew logice chciała pokazać, że Węgrzy sprzed wojny i ci, którzy budo-
wali komunizm od końca 1944 r., nie mieli ze sobą nic wspólnego. 

W okresie tzw. gulaszowego komunizmu, a szczególnie od końca lat 60. (m.in.
od wprowadzenia Nowego Mechanizmu Ekonomicznego), dobrze była widziana
krytyka rządów Rákosiego z poprzedniej dekady, temat w miarę odległy i wręcz
potrzebny, by w ten sposób dodatkowo osłabić coraz szybciej topniejące szeregi
stalinowskiej frakcji w łonie partii. Sztandarowym przykładem takiej polityki władz
jest Świadek (A tanú) Pétera Bacsó z 1969 r.

Jednak mimo coraz dalej idącej liberalizacji systemu, zastępowania cenzury
urzędowej autocenzurą, jeden temat pozostał do końca epoki Kadarowskiej całko-
witym tabu. Rok 1956 nie istniał, jak wyrwana kartka z kalendarza zniknął z życia
i wspomnień Węgrów. Kádár nie pozwalał mówić o październiku, nawet źle (poza
materiałami propagandowymi zaraz po rewolucji), bo z jego punktu widzenia lepiej
było w ogóle o nim nie przypominać. Wnikliwa analiza węgierskich filmów fabu-
larnych lat 1957-1989 pozwala odnotować raptem około 20 filmów, w których bar-
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dzo enigmatycznie pojawia się problematyka rewolucji, najczęściej jako tło, punkt
wyjścia rozwoju fabuły. 

Wydaje się więc, że naturalną reakcją społeczną, artystyczną na Węgrzech po-
winno być gwałtowne odreagowanie tamtych lat po upadku komunizmu. Należało
oczekiwać, że po latach tłumienia wolności filmowcy węgierscy wreszcie bez skrę-
powania zajmą się bolesną przeszłością, zmierzą się z archetypem. Jednak wbrew
oczekiwaniom nic takiego nie nastąpiło. Teraźniejszość prawdopodobnie okazała
się tak frapująca, że twórcy woleli właśnie jej poświęcić filmy. Zainteresowanie
zaowocowało wieloma ciekawymi produkcjami, warte podkreślenia jest też to, że
w tym okresie w kinie węgierskim do głosu doszły kobiety, tworząc niemalże od-
rębny nurt kina społecznego: Ibolya Fekete (Bolshe vita, 1996; Chico, 2001),
Zsuzsa Böszörményi (Czerwony koliber, 1995), Ildikó Enyedi (Bűvös vadász
1995), Ildikó Szabó (Csajok, 1995). W jakim stopniu jest to proces trwały, pokażą
pewnie najbliższe lata, wtedy też okaże się, czy historia jako archetyp odegra jesz-
cze istotną rolę w kinematografii węgierskiej.

Niewykluczone, że rewolucja październikowa (ta węgierska) na długie lata ode-
szłaby całkowicie w zapomnienie (a tego przecież chciał Kádár!), gdyby nie ob-
chody 50. rocznicy tragicznych wydarzeń. Zwiastunem przypominania o tamtych
wydarzeniach był film Márty Mészáros Niepochowany (A temetetlen halott, 2004);
obraz ten koncentruje się jednak wyłącznie na postaci byłego premiera Nagya, re-
wolucja jest na dalszym planie. Na jej film trzeba było czekać aż półtorej dekady
od upadku systemu komunistycznego. Świadczy to niezbicie, że Węgrzy musieli
oswoić się z nową rzeczywistością, znaleźć dystans do reżimu, w którym przyszło
im żyć przeszło 40 lat. Dystans, a także lata, jakie upłynęły od rewolucji, spowo-
dowały, że w oczach Węgrów ocena przestała być jednoznaczna. Dla części obec-
nie coraz bardziej podzielonego społeczeństwa Nagy nie jest już bohaterskim
przywódcą. Márta Mészáros wspomina, że przygotowując swój film, nie spotkała
się z zainteresowaniem prawicowych wtedy władz 5, ponieważ okazało się, że to
nie jest postać, z którą elity chcą się utożsamiać. Na tej opinii zaważyła z pewnością
biografia Imre Nagya, komunisty z przekonania, który jednak chciał reformować
niereformowalny system. Niestety jego przeszłość ciąży nie tylko na dzisiejszych
ocenach, ale także przyczyniła się częściowo do upadku powstania. Nagy był po
prostu mało wiarygodny dla państw zachodnich, politycy zza żelaznej kurtyny nie
dowierzali kolejnemu komuniście u władzy, nie wierzyli w jego intencje czy obiet-
nice, skoro mieli w pamięci, że kilka lat wcześniej był szefem gabinetu Mátyása
Rákosiego podległego stalinowskiemu przywódcy. Trzeba jednak pamiętać, że
nawet gdyby na czele rządu stał niekomunistyczny polityk, prawdopodobnie Zachód
i tak niewiele by zrobił – poza działaniami dyplomatycznymi – skoro uwaga świata
była skierowana na kryzys w kanale Sueskim, w który oprócz Egiptu i Izraela były
zaangażowane wojska francuskie i brytyjskie. Obecność u władzy Nagya pozwalała
nie podejmować bardziej zdecydowanych działań, zwłaszcza że część wpływowych
Węgrów wykazała się daleko posuniętą niechęcią w stosunku do osoby premiera.
Mam na myśli chociażby redaktorów węgierskiej sekcji Radia Wolna Europa, ale
przede wszystkim prymasa Józsefa Mindszentyego, zdeklarowanego antykomunisty,
więźnia reżimu i ofiarę prześladowań, najpierw Rákosiego, później Kádára.

Wszystko to powoduje, że premier Nagy jest postacią kontrowersyjną, budzącą
różne opinie historyków, ale także żywe reakcje w społeczeństwie. Dla jednych
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symbol autentycznej wolności, zrywu całego społeczeństwa węgierskiego przeciw
kilkuletnim rządom stalinowskim. Dla innych reprezentant znienawidzonego re-
żimu, którego przerosły wydarzenia, porwała fala niezadowolenia, sprzeciwu
wobec sytuacji panującej w kraju. 

Po filmie o Nagyu przyszedł czas na kolejne produkcje, które miały premiery
właśnie w okolicach ważnej rocznicy 6. Wspomnienia rocznicowe stały się okazją
do zaprezentowania różnych perspektyw i ocen. Oprócz wielu filmów dokumen-
talnych powstały także cztery fabularne, które można uznać za współczesną relację
z tamtych wydarzeń, a co ciekawe każdy z nich traktuje temat odmiennie.

Film Wolność i miłość (Szabadság, szerelem, 2006 7) w reżyserii Krisztiny Gody
to ciekawa próba pogodzenia sprzeczności, z jednej strony produkcja na wzór wy-
sokobudżetowych realizacji hollywoodzkich (z zachowaniem proporcji), z drugiej
strony zamiar przedstawienia wyjątkowo trudnego, tragicznego fragmentu historii,
w dodatku bez szczęśliwego zakończenia. Oczywiście nie można mieć złudzeń co
do intencji twórców, nie planowali bowiem filmu, który analizowałby kwestie po-
lityczne, aspekty społeczne, interesowałby się szybko przebiegającym procesem
demokratyzacji. Mieli na celu, wykorzystując bardzo medialną i nagłaśnianą rocz-
nicę, produkcję, która po prostu przyniesie spore zyski. Trzeba przyznać, że mimo
sprzyjających warunków i oczekiwań (wręcz społeczne zapotrzebowanie na taką
realizację) było to zamierzenie ryzykowne w okresie, gdy rodzime filmy przegry-
wają konkurencję z produkcjami amerykańskimi i tylko niewiele filmów węgier-
skich dociera do szerokiej widowni. Jednak, aby zminimalizować ryzyko,
zaangażowano osoby, które niemalże gwarantowały sukces: reżyserka miała na
swym koncie wprawdzie jeden, ale za to kasowy przebój Tylko seks, nic więcej
(Csak sex és más semmi, 2005), lekką komedię romantyczną; producentem został
Adrew G. Vajna, Węgier, który w tym samym 1956 r. jako András György Vajna
wyemigrował do Stanów Zjednoczonych i później realizował takie przeboje, jak
Rambo, Terminator 3, Evita. Do napisania historii, która później stała się podstawą
scenariusza, zaproszono Joego Eszterhasa (Węgra z pochodzenia), autora m.in. Na-
giego instynktu i Slivera. Natomiast główne role powierzono węgierskim gwiaz-
dom: Kata Dobó i Iván Fenyő, mieli jak magnes przyciągnąć publiczność.

Do fabuły filmu wpleciono umiejętnie elementy historyczne nie ograniczając
tym samym opowiadanej historii wyłącznie do wydarzeń października 1956 r.
Równie ważnym wątkiem uczyniono słynny i budzący do dziś spore emocje mecz
piłki wodnej w finale Igrzysk Olimpijskich w Melbourne, w listopadzie tego sa-
mego roku, między drużynami Węgier i Związku Radzieckiego. Spotkanie odby-
wało się w momencie, kiedy rewolucja była już krwawo tłumiona drugą
interwencją radziecką. Było więc ono manifestacją wrogiej postawy Węgrów
wobec niby-sojusznika i bratniego państwa. W trakcie meczu doszło do bijatyki
sprowokowanej przez przegrywających Rosjan. Symbolem tamtego olimpijskiego
zwycięstwa i moralnego triumfu Dawida nad Goliatem stała się fotografia zakrwa-
wionego węgierskiego waterpolisty, który wprawdzie zwycięski, ale jednak uosa-
biał rodaków ginących w kraju za wolność. 

Podobnie jak w przypadku wielu produkcji hollywoodzkich, gdzie tło histo-
ryczne jest w zasadzie pretekstem do ukazania losów głównych bohaterów, także
w filmie Wolność i miłość rewolucja tylko się przeplata z wątkami fabularyzowa-
nymi. Tak naprawdę więcej jest tu walki o tytułową miłość niż o wolność.
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Karcsi (Fenyő) jest członkiem reprezentacji węgierskich waterpolistów i właś-
nie szykuje się ze swoją drużyną do długiej podróży na olimpiadę do Australii. Od
dziecka marzył, by zostać mistrzem olimpijskim i teraz los dał mu szansę. Nie in-
teresuje się polityką, nie zastanawia się nad problemem wolności, systemem, w któ-
rym żyje, właściwie powodzi mu się całkiem nieźle, władza o niego dba, bo jest
jej wizytówką, jest popularny i chyba szczęśliwy. Nawet wybuch rewolucji nie
wpływa na niego w jakiś szczególny sposób, jego punkt widzenia zmienia się do-
piero, gdy poznaje Viki (Dobó), studentkę peszteńskiego uniwersytetu głoszącą
bezkompromisowo nonkonformistyczne hasła polityczne. Ona jednak nie ulega
urokowi popularnego sportowca. Być może z tego powodu rodzi się fascynacja
dziewczyną i zainteresowanie powstaniem, oczywiście początkowo tylko po to, by
być bliżej Viki, ale później cele powstańców staną się również jego dążeniami.

Tak jak w przypadku autentycznych wydarzeń w październiku 1956 r. po-
wstańcy w filmie to głównie studenci wielu uczelni stolicy Węgier, do których
dołączali przedstawiciele różnych środowisk, m.in. młodzi robotnicy. Średni wiek
powstańców wynosił około 20 lat, a wielu z nich było nawet dużo młodszych.
Dlatego też nie może dziwić fakt, że to właśnie Viki, studentka, jest w filmie li-
derką walczących, organizuje drużyny sanitariuszy, ale także dyskutuje o wolno-
ści, demokracji, wygłasza płomienne przemówienia o zabarwieniu
patriotyczno-politycznym. Jednak, jak zaznaczyłem wcześniej, jej wypowiedzi
bezpiecznie omijają bardziej skomplikowane podłoże polityczne, przyczyny wy-
buchu rewolucji po to, by potencjalny widz, szczególnie młody, nie czuł dyskom-
fortu i nie stracił z pola widzenia najważniejszej dla filmu relacji Viki i Karcsiego.
Film Wolność i miłość był także planowany jako produkcja dla widowni zagra-
nicznej, trafił nawet do naszego kraju, co w przypadku węgierskiej kinematografii
zdarza się ostatnio bardzo rzadko. Nawet wspomniany film Mészáros nie doczekał
się szerszej dystrybucji i był pokazywany jedynie na przeglądach czy specjalnych
pokazach. Stąd też pewne uproszczenia, wygładzenia fabuły, by nie stwarzać nie-
potrzebnej bariery dla nieobeznanych z zawiłościami historii węgierskiej. Niektó-
rzy z tego względu widzą podobieństwa z Katyniem, ale moim zdaniem są to zbyt
daleko idące wnioski; węgierska realizacja mimo osadzenia w dramatycznych rea-
liach od początku miała być przede wszystkim opowieścią o burzliwym związku
dwojga młodych ludzi. Andrzej Wajda stawiał natomiast sobie za cel ujęcie wy-
darzenia historycznego.
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Paradoksalnie w przypadku Wolności i miłości twórcy filmu osiągnęli to, czego
zapewne nie planowali. Używając historii wyłącznie jako pretekstu, okazji do zrea-
lizowania filmu i przedstawienia losów filmowych postaci, spowodowali, że świa-
domość, wiedza o odległych wypadkach trafiła do młodego widza, który historią się
nie interesuje, dla którego wczoraj nie jest już warte zapamiętania, nie żyje bowiem
martyrologią, wspomnieniami, liczy się tylko teraźniejszość. Na Węgrzech film pobił
wszelkie rekordy popularności, od premiery, która odbyła się 23 października, czyli
dokładnie w rocznicę wybuchu rewolucji. Tylko do końca 2006 r. obejrzało go prawie
400 000 widzów, w kraju gdzie 90% filmów nie osiąga 100 000! 8 Młodzi widzowie
zaczęli rozmawiać o tych wydarzeniach. Przywrócono do łask historię, która mimo
że istniała w pamięci zniewolonego narodu, tak naprawdę nie doczekała się ostatecz-
nego rozliczenia, a w filmie była i poniekąd wciąż jest pomijana. Nie zmieniły tego
wielkie, ogólnowęgierskie uroczystości w rocznicę skazania premiera Imre Nagya,
symboliczny pogrzeb na tym samym placu w Budapeszcie, gdzie w 1956 r. zburzenie
pomnika Stalina tak naprawdę rozpoczęło walki w mieście. 

Następny film, o którym warto wspomnieć w związku z realizacjami ukazują-
cymi problematykę 1956 r., to A Nap utcai fiúk (Chłopcy z ulicy Słonecznej, 2007,
reż. György Szomjas), parafraza znanego i u nas tytułu powieści Ferenca Molnára
(Chłopcy z Placu Broni). W filmie pojawia się nawet fragment wypowiedzi pol-
skiego reżysera.

Film rozpoczynają fragmenty archiwalnych kronik, które zmontowane wraz
z dynamiczną muzyką tworzą klip łączący historię ze współczesnością. Na ekranie
przewijają się twarze znanych postaci z przeszłości, Stalina, Rákosiego, Nagya,
w końcu ukazuje się data 23 października. Jednak wbrew oczekiwaniom nie widać
manifestujących tłumów, lecz grupę chłopców grających w piłkę, gdzieś z dala od
centrum miasta. Obraz Györgya Szomjasa ukazuje rewolucję z punktu widzenia na-
stolatków, którzy zupełnie nie wiedzą, dlaczego ona wybucha, co jest powodem, że
tysiące ludzi pewnego popołudnia wychodzą na ulice. Sytuacja taka, jak widać, nie
jest wyjątkowa. Poza Viki z filmu Gody również bohaterowie filmu Mansfeld (2006)
i Chłopcy z Budakeszi (Budakeszi srácok, 2006), o których piszę poniżej, nie są zo-
rientowani w kwestiach politycznych. To nie może oczywiście dziwić, skoro – jak
już wcześniej wspomniałem – byli to bardzo młodzi ludzie i do walk często przy-
łączali się, naśladując dorosłych, starszych kolegów. Sytuację angażowania w po-
wstanie osób nieświadomych zagadnień politycznych próbowała wykorzystać
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władza komunistyczna, określając kontrrewolucjonistów (tak oficjalnie nazywano
powstańców) mianem elementów przestępczych, występujących przeciwko porząd-
kowi państwowemu. Prawda była jednak taka, że to powstańcy starali się zminima-
lizować szkody w stolicy, np. sami pilnowali ulic, by nie dochodziło do plądrowania
sklepów lub prowokacji ze strony funkcjonariuszy znienawidzonej tajnej milicji.

Młodzi bohaterowie filmu Szomjasa wolą dokończyć swój mecz piłki nożnej
niż jechać do centrum Budapesztu, by wziąć udział w demonstracji. Ponieważ to
studenci protestują, oni nie widzą początkowo powodu, by do nich dołączyć, to
najwyraźniej nie ich sprawa. Jednak wraz rozwojem wypadków, gdy całe miasto
stanie, a mieszkańcy pozostaną na ulicach, chłopcy, być może nawet z braku lep-
szego zajęcia, pojawią się obok demonstrantów. Jedyne skojarzenie młodego nar-
ratora Gábora, gdy zobaczył wielotysięczne tłumy, odnosiło się do 1954 r., kiedy
Węgrzy również wyszli na ulicę, bynajmniej nie w proteście przeciwko władzom,
ale by okazać swoje rozczarowanie niespodziewaną porażką „złotej jedenastki”
w finale piłkarskich mistrzostw świata.

Tytułowa ulica Słoneczna jest cichym zakątkiem, w którym mimo dramatów roz-
grywających się w mieście nadal działa kinoteatr i według słów biletera jest to po-
rządne kino i tylko dobre filmy są tu pokazywane. Właśnie to miejsce będzie przez
kilkanaście dni główną kwaterą grupy młodych powstańców, na czele których stanie
Totya. Podobnie jak postacie z książki Molnára, będą oni bronić tego skrawka miasta,
ale w ich przypadku przeciwnikiem nie jest rywalizująca grupa nastolatków, ale ra-
dzieckie czołgi. Bardzo wymowna jest scena, w której jeden z chłopców kilofem
próbuje unieszkodliwić wrogi pojazd, w geście rozpaczy porzuca swoją „broń” i za-
łamany siada na chodniku. To wprawdzie tylko wizja reżysera, ale w rzeczywistości
dysproporcje sił były równie duże, nawet przejęte z wojskowych magazynów kara-
biny nie były zagrożeniem dla radzieckich oddziałów.

W oczekiwaniu na pojawienie się przeciwnika znudzeni chłopcy oglądają kro-
niki filmowe, z których sączy się komunistyczna propaganda, ale dla nich jest to
fakt bez znaczenia, ważne, że można jakoś zabić czas. Dni spędzone w kinie to
okres przyspieszonej inicjacji, wchodzenia w dorosłe życie, okoliczności bowiem
wymuszą podejmowanie trudnych, skrajnych decyzji, których wcześniej nie wy-
magano by od dzieci. Także wbrew rozsądkowi Gábor zakocha się w dziewczynie
swojego przyjaciela. Niestety, tak jak rewolucja, miłość ta nie przetrwa długo, uko-
chana zginie, ratując kolegę przed kulą żołnierza radzieckiego.

Nierówna konfrontacja kończy się tak jak całe powstanie, część chłopców ginie,
inni uciekają przed czołgami. Ponieważ film ma charakter pamiętnika opowiada-
nego przez Gábora, w końcowej sekwencji pojawia się, już jako dorosły człowiek,
inżynier na emeryturze przed nieczynnym kinem przy ulicy Słonecznej. Wspomina
swoich współtowarzyszy broni, ich późniejsze losy, emigrację oraz to, w jaki spo-
sób udało mu się uniknąć represji. Film kończy się słowami Andrzeja Wajdy: Ko-
cham tych nieustępliwych chłopców, który tak określił swój stosunek do generacji
pokazanej w Popiele i diamencie. Szomjas wzorem Wajdy chce swoim skromnym
filmem odkryć przed widzem kinowym ten skomplikowany i trudny świat pokolenia,
do którego i on sam należy 9. 

Kolejną jubileuszową produkcją był film Mansfeld (reż. Andor Szilágyi, 2006),
który podobnie jak Chłopcy z Budakeszi, nie relacjonuje wydarzeń październiko-
wych wprost, nie są one nawet ukazane w filmie, ale w jednym i drugim przypadku
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okażą się kluczowe dla losów bohaterów opowiadanych historii. Péter Mansfeld,
który ze względu na młody wiek nie mógł brać czynnego udziału w powstaniu na
ulicach Budapesztu (pełnił rolę łącznika między poszczególnymi oddziałami), stał
się symbolem dramatu rozgrywającego się pod koniec 1956 r. na Węgrzech 10. Był
jedną z najmłodszych ofiar represji Kádára po stłumieniu rewolucji, został stracony
w 1959 r., 11 dni po swoich 18. urodzinach, bowiem władza, chcąc zachować po-
zory praworządności, czekała z wykonaniem wyroku do osiągnięcia przez skaza-
nego wieku pełnoletniości. 

Film Mansfeld jest opisem kilku ostatnich miesięcy życia Pétera (Péter Fancsi-
kai), który wraz z przyjaciółmi dokonuje napadu na strażnika ambasady Austrii,
by zdobyć broń potrzebną do uwolnienia szwagra aresztowanego przez milicję.
Mimo dramatycznej próby ucieczki zostaje schwytany i poddany długotrwałemu
śledztwu. Obraz nie pokazuje Mansfelda jako bohatera o nieskazitelnym charak-
terze, bez słabości i wad, lecz jako bardzo młodego człowieka, który w swoim ro-
mantycznym zrywie, nie zdając sobie sprawy z konsekwencji, podejmuje walkę
z bezlitosnym reżimem. Wynik konfrontacji mógł być tylko jeden. Andor Szilágyi,
podobnie jak Goda i Szomjas, nie wdaje się w rozważania polityczne, niuanse po-
lityki premiera Nagya czy jego poprzedników. W filmie patrzymy na świat już po-
rewolucyjny, w którym społeczeństwo jest zastraszone przez władze, ludzie boją
się rozmawiać na ulicach. Po aresztowaniu syna matka Pétera (Maia Morgenstern)
będzie nawet proszona o niechodzenie do kościoła, bo mogłoby to sprowadzić kło-
poty na społeczność parafii. Kádár, mimo że na każdym kroku podkreślał swoją
niechęć do metod stalinowskich, właściwie przez pierwsze lata rządów stosował
je w całej rozciągłości; masowe aresztowania, długotrwałe śledztwa i wreszcie wy-
roki śmierci lub więzienia to był mechanizm sprawdzony już za czasów „najwier-
niejszego ucznia” Stalina, czyli Mátyása Rákosiego. 

Péter i jego koledzy nie chcą być częścią tego ponurego świata, do młodzień-
czego buntu dodają jeszcze bunt przeciw systemowi. W innej sytuacji długie włosy
młodego chłopaka byłyby tylko przejawem sprzeciwu wobec szkolnego regula-
minu, na Węgrzech końca lat 50. są polityczną manifestacją wrogości do systemu.
Z jednej strony chłopcy spędzają czas jak ich rówieśnicy pod każdą szerokością
geograficzną, palą po kryjomu papierosy, podglądają kąpiące się dziewczyny,
z drugiej strony próbują zachowywać się jak dorośli, którzy im imponują. W re-
wolucji nie mogli wziąć udziału, chcą więc sobie udowodnić, że już dojrzeli,
a prawda jest też taka, że nie do końca rozumieją, o co w tym wszystkim chodzi
i jaka jest stawka. Dlatego traktują trudną rzeczywistość jak rywalizację, w której
ktoś będzie zwycięzcą. Przeciwnika w ich mniemaniu można pokonać podpatrzo-
nymi u innych zachowaniami, dlatego też często wykrzykują: – „Ruscy do domu!”,
a podczas seansów w kinie wypisują na fotelach wywrotowe hasła.

Scena napadu na policjanta pilnującego ambasady Austrii ma mimo wszystko
więcej cech komicznych niż dramatycznych ze względu właśnie na dziecięcą jesz-
cze naiwność uczestników zdarzenia. Péter wydaje się najbardziej dojrzały i zde-
terminowany w swoim działaniu, a pomoc ze strony kolegów jest praktycznie
żadna. Z ust tych młodych ludzi nie padają pompatyczne hasła czy deklaracje poli-
tyczne, które nie pasują do rozmów nastolatków; być może właśnie dzięki brakowi
pretensjonalności są oni wiarygodni. Jeszcze dobitniej podkreśla to autentyczność
filmu, który pokazuje losy zwykłych dzieci, a nie podręcznikowych bohaterów.
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Mansfeld po aresztowaniu uosabia w pewien sposób bezbronne Węgry, które osa-
motnione w walce z silniejszym wrogiem prędzej czy później zostaną pokonane.
Jego romantyczny bunt, podobnie jak powstanie całego narodu, nie mógł się udać,
spontaniczne działanie zostało przeciwstawione zbrodniczej machinie, która funk-
cjonowała z wyrachowaniem i bez wahania. Oglądając ten przejmujący film, odnosi
się wrażenie, że młody człowiek nie do końca zdawał sobie sprawę z powagi sytuacji,
w trakcie przesłuchań szedł w zaparte, całą winę za czyny i organizację przedsięw-
zięcia wziął na siebie, tym samym ratując kolegów. Dopiero gdy na sali sądowej za-
padł wyrok, dotarło do niego, że to nie była zabawa w policjantów i złodziei. Film
zrealizowano z dbałością o szczegóły, z historyczną wiernością, głębiej analizując
kwestie psychologiczne; interesujące w obrazie jest to, że znając tragiczny los boha-
tera, widz cały czas, niemal do samego końca, wierzy w szczęśliwe rozwiązanie. Nic
takiego jednak nie nastąpi, Mansfeld nie ucieknie katowi.

Szilágyi, odbrązawiając postać Mansfelda, ukazuje go jako zwykłego chłopca,
a nie rewolucjonistę „na pełny etat” poszedł też jeszcze dalej: spróbował ukazać
głównego śledczego, młodego oficera Fenyő (przypadkowa zbieżność z nazwi-
skiem aktora z filmu Wolność i miłość), jako człowieka walczącego z wewnętrz-
nymi rozterkami. Z jednej strony dba on o własną karierę i realizuje polecenia
przełożonych, z drugiej strony widzi ohydę swojego postępowania i słabość sys-
temu, który torturuje dzieci i pastwi się nad nimi. W filmie Gody śledczy budzą
odrazę, są jednowymiarowi; Fenyő, grany przez bardzo popularnego na Węgrzech
aktora młodego pokolenia Ervina Nagya, jest tym bardziej postacią niejedno-
znaczną 11. Zastanawiające są sceny, w których próbuje podać pomocną dłoń Pé-
terowi, daje szansę na zmianę zeznań, a gdy wreszcie nic może wskórać w swojej
bezsilności i ze świadomością porażki moralnej, bije więźnia. 

Ponury świat dorosłych, o czym była już mowa, cechuje wrogie nastawienie
do Pétera i jego rodziny. Samotna matka na próżno walczy o syna pod gabinetami
aparatczyków różnego szczebla. Uzyskanie audiencji u wysokiego funkcjonariusza
służby bezpieczeństwa graniczy z cudem, a efektem jest wyłącznie umoralniające
kazanie o właściwym wychowaniu syna. Znikąd nie otrzyma pomocy, wszyscy od-
suwają się od niej jak od trędowatej, która stanowi poważne zagrożenie. Reżim
bardzo szybko otrząsnął się z chwili słabości, jaką była przedrewolucyjna odwilż
i już pod koniec 1956 roku znów chwycił Węgrów za gardło. Tylko nieliczni oka-
zują wyłącznie współczucie, co przy ogólnie panującej niechęci jest już i tak od-
ważnym gestem. Lekarz badający Mansfelda przed egzekucją widzi w nim
bezbronnego chłopca, który stał się ofiarą bezsensownych działań władzy, irracjo-
nalność sytuacji podkreślają rzucone na odchodnym, wynikające chyba z młodzień-
czej naiwności, słowa Pétera: do widzenia!

Ostatni z omawianych filmów to produkcja zatytułowana Chłopcy z Budakeszi
w reżyserii nieżyjącego już Pála Erdőssa, oparta na wspomnieniach z dzieciństwa
Istvána Kovácsa, polonisty, historyka, przyjaciela Polski 12. To szczera, osobista
wypowiedź, bez fajerwerków technicznych czy fabularnych. Po raz kolejny mamy
do czynienia ze światem dorosłych widzianym z perspektywy dziecka.

Mały István przyjeżdża z prowincji do matki pracującej w podbudzińskim sa-
natorium. Początkowo negatywnie nastawiony do nowego otoczenia, z czasem
przywyka do obowiązujących reguł, co nie oznacza, że się im podporządkowuje.
Ośrodek jest oazą spokoju, z dala od miasta życie toczy się trochę wolniejszym
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rytmem, ale relacje panujące między pracownikami są egzemplifikacją sytuacji na
Węgrzech. Obok popleczników władzy są także niepokorni, jak i outsiderzy uni-
kający jakichkolwiek kontaktów z rządzącymi. Chłopiec szybko zaprzyjaźnia się
z niektórymi współpracownikami matki, trudniejsze będzie nawiązanie relacji z ró-
wieśnikami, nie zaakceptuje również przyjaciela matki, który odwzajemniając jego
niechęć, stanie się dla chłopca rywalem o względy rodzicielki. W procesie psy-
chicznego rozwoju dziecka niezwykle ważne okaże się poszukiwanie autorytetu
mogącego wypełnić lukę po ojcu, którego István nie ma. Dlatego też mały chłopiec
częściej przebywa z dorosłymi i łatwiej znajduje z nimi wspólny język. Nie dziwi
więc, że z czasem zachowania rówieśników staną się dla niego nieracjonalne (np.
gdy przynoszą znaleziony w lesie niewypał, István bez wahania mówi o tym doro-
słym). Pozornie idylliczne warunki staną się powodem szybkiego dorastania chłopca.
Walka o uczucie matki, podświadoma rywalizacja z jej nielubianym konkubentem,
śmierć przyjaciela i wreszcie gęstniejąca nawet z dala od stolicy atmosfera powodu-
jąca ogólną nerwowość zostaną zwieńczone decyzją, by wraz z kolegą dołączyć do
rewolucji. Do rewolucji, o której nie ma najmniejszego pojęcia, której nie rozumie,
ale która stanowi dla niego szansę uwolnienia się od przytłaczającej rzeczywistości. 

Mimo że wypadki rewolucji nie są bezpośrednim elementem tego filmu, to jed-
nak w sposób istotny odnoszą się do tamtego okresu. Widz obserwuje rzeczywis-
tość z perspektywy dziecka, dla którego pewne wydarzenia są niezrozumiałe,
dziwne, ale które przecież musi zaakceptować, skoro akceptują je dorośli, na przy-
kład to, że wraz z matką z braku mieszkania musi przemieszkiwać w zakrystii ko-
ścioła zmienionego w skład lekarstw. Pozornie komiczne sceny komunistycznych
uroczystości czy lekcja języka rosyjskiego prowadzona przez znanego również pol-
skiemu widzowi Róberta Koltaia (CK Dezerterzy) ukazują jednakże prawdziwy
stopień zniewolenia narodu węgierskiego, represje, które były najbardziej brutalne
w całym obozie państw komunistycznych. Tym też z pewnością należy tłumaczyć
spontaniczną reakcję Węgrów, którzy na niespotykaną wcześniej w naszym regio-
nie skalę chwycili za broń, solidaryzując się z wystąpieniami w Polsce. To również
pokazuje, jak powierzchowna była to ideologia, skoro ponaddziesięcioletnie bu-
dowanie komunizmu na Węgrzech zaledwie w ciągu kilku dni dosłownie legło
w gruzach miasta. Nietrwały system opierał się przede wszystkim na rozbudowa-
nym aparacie tajnej milicji inwigilującym obywateli i likwidującym niepokornych. 

Równocześnie na „spontaniczne” akademie pierwszomajowe i wszelkie ofi-
cjalne wystąpienia bezpośrednio przed wybuchem rewolucji można spojrzeć jako
na przykład całkowitej utraty wyczucia nastrojów społecznych, które wcześniej
władza potrafiła umiejętnie wykorzystać do celów propagandowych. Przed rewo-
lucją nikt już nie słuchał tego, co mówiła wierchuszka, raczej wsłuchiwano się
w głosy środowisk inteligenckich. Narzucone wcześniej rytuały komunistów jesz-
cze funkcjonowały siłą rozpędu, a po 23 października zastąpiono je ogólnonaro-
dowym protestem. Natomiast zauważalne omijanie kwestii politycznych wydaje
się tendencją ogólniejszą, to kolejny film, w którym twórcy unikają tej problema-
tyki. Powody mogą być dwa. Po pierwsze, realizatorzy uznali za niepotrzebne włą-
czanie do fabuły wątków, które powinny być znane tzw. przeciętnemu widzowi.
Taki punkt widzenia może jednak budzić wątpliwości, bowiem jak pokazuje do-
świadczenie, ze znajomością historii bywa różnie. Biorąc dodatkowo pod uwagę
fakt, że na Węgrzech rewolucja na długie lata została wykreślona z oficjalnego
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obiegu, wiara w wiedzę o istotnych wydarzeniach 1956 r. może okazać się złudna.
Po drugie, niechęć do prezentacji skomplikowanych zagadnień systemowo-poli-
tycznych była wymuszona ograniczeniami fabularnymi. Z punktu widzenia me-
dium filmowego z pewnością atrakcyjniejsze wydaje się ukazanie przeżyć, postaw,
zachowań konkretnych postaci (bez względu na to, czy są to bohaterowie fikcyjni,
czy nie) niż prezentowanie często nużącej polityki. Jakkolwiek by jednak patrzeć
na ten proces, można odnieść wrażenie, że rewolucja węgierska traci społeczny
walor i dla filmu stała się jedynie punktem odniesienia opowiadanych fabuł. Poja-
wiają się opinie, że tak naprawdę filmy o okresie rewolucji nie pokazują codzien-
nego, zwykłego życia Węgrów tamtych lat, może z wyjątkiem Chłopców
z Budakeszi, ale i w tym przypadku jest to perspektywa niepełna, natomiast opo-
wiadają dość uniwersalne, wygładzone historie. 

Dodatkowo filmy te, wykorzystując rocznicę wydarzeń październikowych,
w mniejszym lub większym stopniu grały na nucie patriotycznej, pierwszy z oma-
wianych filmów, Wolność i miłość, zapożyczył nawet tytuł z wiersza najsłynniej-
szego węgierskiego poety, Sándora Petőfiego:

Wolność i miłość – przysięgnę
Jednako mi niezbędne
Ja za miłość jestem gotów
Oddać żywot.
Ja za wolność jestem gotów
Oddać miłość 13. 
O braku pomysłów demitologizujących rewolucję świadczy fakt, że po okresie

rocznicowym tematyka ta ponownie zniknęła, twórcy powrócili do mniej lub bar-
dziej aktualnych zagadnień, być może w oczekiwaniu na lepsze czasy. Rodzi się
pytanie, czy na ciekawe przedstawienie węgierskiej rewolucji trzeba będzie czekać
do następnej okrągłej rocznicy – byłaby wielka szkoda.
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1 Za A. Horoszczak, A. M. Rutkowski, Film wę-
gierski w Polsce, Warszawa 1979, s. 221.

2 www.kinoeye.org/03/03/horton03.php.
3 Był to rok powstania i upadku Węgierskiej Re-

publiki Rad, po którym nadeszły ponad dwie
dekady okresu reżimu Miklósa Horthyego
zwalczającego ugrupowania lewicowe na Węg-
rzech. Swoją prawicową propagandą i wyko-
rzystując traumę po układzie w Trianon, regent
wciągnął kraj w ścisły sojusz z III Rzeszą. Było
to bezpośrednią przyczyną udziału Węgier po
stronie Hitlera w II wojnie światowej. Po jej za-
kończeniu, jako państwo pokonane, Węgry
stały się terytorium zależnym od ZSRR. 

4 P. Józsza, Gondolatok az Égi bárányról,
www.jancso.film.hu.

5 T. Sobolewski, Zabrudzona pamięć 1956, „Ga-
zeta Wyborcza”, 2 kwietnia 2006, s. 16.

6 Jedynie film Szomjasa spóźnił się z datą pre-
miery.

7 W Polsce pojawia się także pod tytułem Dzieci
chwały.

8 Dane za 38. Magyar filmszemle 2007. Por.
www.magyarfilmszemle.hu

9 A. Michnik, Popiół, ułan, polonez, „Gazeta
Wyborcza”, 13 maja 1994, s. 6. 

10 Podobnie funkcjonującym symbolem w Polsce
jest postać Romka Strzałkowskiego, ofiary
zajść w Poznaniu.

11 Niewykluczone, że powierzenie głównej roli
Péterowi Fancsikaiemu osłabiło trochę wy-
mowę filmu, bowiem twarz aktora może się
kojarzyć z wcześniejszymi niezbyt wyrafino-
wanymi produkcjami.

12 Scenariusz powstał na podstawie książki I. Ko-
vácsa Lustro dzieciństwa, tłum. A. Górecka,
Warszawa 1983.

13 S. Petőfi, Wolność, miłość… Szabadság, szere-
lem, tłum. A. Kamieńska, Kraków 1998, s. 9.
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