To, czego nie ma

Relacje i wspomnienia kobiet
z Powstania Warszawskiego jako gotowe,
a niezrealizowane scenariusze filmowe *

KAROLINA KOSINSKA

W polskich filmach fabularnych po§wigconych Powstaniu Warszawskiemu —
a jest ich zaskakujaco niewiele — nie ma kobiet. Pojawiajg si¢ oczywiscie sanita-
riuszki, taczniczki, cywilki !. Ale zawsze tylko widziane, nigdy patrzace, zawsze
symboliczne, nigdy petnokrwiste, zawsze stuzebne, nigdy samodzielne i odrgbne.
Stowem, jesli juz sg bohaterkami (w sensie dramaturgicznym, nie historycznym),
to czyjego$ dramatu, nie tyle pozbawione glosu, ile niedopuszczone do niego. Ich
narracje, choc¢by, a moze przede wszystkim te najpowszedniejsze, pozostaja nie-
przedstawione, ukryte za wielkimi epickimi narracjami bohateréw (tym razem juz
w obu znaczeniach).

Tymczasem istnieje bogata literatura dotyczaca losow kobiet w Powstaniu —
setki wspomnien, relacji opublikowanych, zarchiwizowanych. Te opowiesci,
ubrane w mniej lub bardziej literacka forme, sa czesto niezwykle prywatne, ale
i zohierskie, cywilne, ale i heroiczne. Daja wglad w rzadko rozpoznawang sfere¢
specyfiki doswiadczenia kobiecego. Nie znaczy to, ze relacje kobiet stanowig jakas
odwrotno$¢ czy lokuja si¢ na antypodach powstanczych wspomnien mezczyzn.
Otwierajg po prostu nowy obszar, uzupetniajacy. Ten obszar oferuje spojrzenie
dotad nierozpoznane. Dla tych, ktorzy po kilkudziesi¢ciu latach trafiajg na 6w
»inny” punkt widzenia, doswiadczenie takie moze okazac¢ si¢ bardzo dojmujace.

W filmie Powstanie w bluzce w kwiatki 2, umieszczonym na stronie wirtualnego
Muzeum Historii Kobiet, mozna znalez¢ takie frazy-wspomnienia kobiet z Powsta-
nia: Bylam ubrana w codzienne ubranie, zadna z nas nie szykowala sie specjalnie
do Powstania. Higieny to tak szczerze mowiqc nie bylo zadnej. Na Powstanie wy-
sztam jak na bal. Miatam bialq bluzeczke, ukochany sweterek, spodniczke, biate
skarpetki i sandatki. Mycie nie bylo najwazniejsze, wazniejsze bylo to, zZeby sie nie
dac¢ ustrzeli¢ Niemcom. To relacje ,,klasyczne” w kontekscie tego, co zwykle mozna
ustysze¢ od tych, ktorzy przezyli. Chwile pdzniej pojawia si¢ jednak zdanie szo-
kujace: Nie mialysmy okresu. Po prostu mysle, ze tak dzialaly te negatywne emocje.
Wsrod moich kolezanek zadna nie miata okresu, takze to nam ulatwialo sytuacje.
I dalej: Podobno odbieratam pordd. Podobno, bo bytam jak w transie. Ja tego do-
ktadnie nie pamietam. 1 na koniec: Wolnos¢ polega na tym, zeby czuc, ze jest si¢
razem z innymi na tych samych warunkach. Te kilka zdan u§wiadamia nie tylko

* Tekst zostat napisany na podstawie referatu wygltoszonego podczas konferencji Kino polskie wobec

1I wojny swiatowej, zorganizowanej w dniach 18-20 maja 2010 r., przez Katedre Kultury Wspot-
czesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Kaziemierza Wielkiego w Bydgoszczy.
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specyfike spojrzenia kobiet na tamte dni; pokazuje takze, ze istnieje potrzeba aby
wystucha¢ opowiesci, ktore dotychczas byly ledwie styszalne. Opowiesci prywat-
nych, skupionych na dos§wiadczeniu codziennosci (i cywilnej, i bojowej), ,,mikro-
narracji” czy tez ,,mikrohistorii”, ktére pomogtyby nie tyle w zbudowaniu pewne;j
oceny Powstania, ile w przyblizeniu si¢ do zrozumienia powstanczego przezycia
w sensie dostownym i symbolicznym. Potrzeba ta dotyczy wigc rezygnacji z ocen
na rzecz opisu, przywrocenia pamigci przyziemnej, a nie pomnikowe;j.

W duzej czgscei luke t¢ moga wypelni¢ wlasnie wspomnienia kobiet. Obcujac
z tymi wspomnieniami, mozna dostrzec kilka powtarzajacych si¢ tropéw doskonale
wypunktowanych w przytoczonych frazach z filmu. Po pierwsze, w relacjach ko-
biet z Powstania wyczuwa si¢ ogromne przywigzanie do tego, co namacalne, fi-
zyczne. Ich opisy zdarzen najczgsciej sa bardzo plastyczne i dostowne. Po drugie,
uderza w nich ,,cielesno$¢”, skupienie na tym, co fizjologiczne — to wtasnie wydaje
si¢ tak nieprzystajace do kanonicznego, ,,bohaterskiego” sposobu moéwienia o Po-
wstaniu. Ta ,,cielesno$¢” takze jest przyziemna i specyficznie kobieca — dotyczy
nie tylko zwyklej higieny, ale i cigzy, macierzynstwa, wstrzymanych menstruacji,
a w koncu obaw przed gwattem. Po trzecie, wspomnienia te 3 nasycone poczuciem
siostrzenstwa, bliskosci z innymi kobietami. I to nie blisko$ci pensjonarskiej, ale
dojrzatej. Wynikajacej by¢ moze ze wspdlnoty przezy¢, ze $wiadomosci ostatecz-
nosci czy skrajno$ci do§wiadczen, a takze z przeswiadczenia o doniosto$ci petnio-
nej roli. Lektura tych wspomnien pozwala mysleé, ze dziewczeta i kobiety
w tamtym czasie byly przede wszystkim ,,dla siebie nawzajem”, a nie ,,dla chtop-
cow”, ktorym shuzyly. W relacjach kobiet walczacych dominuje potrzeba wolno-
$ci, ktora polega na tym, zeby czué, ze jest si¢ razem z innymi na tych samych
warunkach. W opowiesciach tych doswiadczenie kobiece nie pelni roli stuzebne;j
wobec do$wiadczenia meskiego (nawet jesli sanitariuszki i taczniczki pisza czy
moéwig przede wszystkim o tym, jak zajmowaty si¢ powstancami) — miato ten sam
cigzar, a jednoczes$nie specyficzny rys, bedacy konsekwencja owej siostrzanej bli-
skosci.

A jednak filmy poswiecone Powstaniu dyktuja catkiem inng wizje roli kobiet
w tamtych zdarzeniach. Warto przyjrze¢ si¢ czterem obrazom, z ktérych dwa
w duzej mierze ustality i zinstytucjonalizowaty sposéb moéwienia o zrywie 1944.
Beda to: Kanal Andrzeja Wajdy (1956), Kolumbowie Janusza Morgensterna (4.
i 5. odcinek, 1970). Chciatabym tez zwréci¢ uwage na do$é nieszablonowe Ka-
mienne niebo Ewy i Czestawa Petelskich (1959) i emblematyczny (cho¢ nieudany)
film Morgensterna Godzina W (1979). W kazdym z nich postacie kobiece wydaja
si¢ mocno zarysowane, lecz ostatecznie sita tych wizerunkéw okazuje si¢ zwod-
nicza.

Najbardziej charakterystycznymi figurami kobiecymi w tych filmach sg tacz-
niczki: Stokrotka (Teresa Izewska) i Halinka (Teresa Berezowska) z Kanafu oraz
sanitariuszka Niteczka (Alicja Jachiewicz) z Kolumbow. Pierwsza z nich to wyzy-
wajaca blond picknosé¢, ktora jak mowi Jacek ,,Korab” (Tadeusz Janczar): nikomu
nie moze przepusci¢. Nikomu, czyli zadnemu. Dzigki jej krotkiej rozmowie z Ko-
rabem dowiadujemy si¢ o Stokrotce niewiele, a dokladnie tyle, ile potrzeba, by
okresli¢ ja wobec powstanca i zauwazy¢, ze jest przede wszystkim figura seksualna.
Nie dba o konwenanse, ma niewyparzony jezyk, opala si¢ nago, ,,usmiecha si¢”
do chtopcow i dowodcdw, dzieki czemu potrafi zdoby¢ deficytowe papierosy i an-
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gielska herbate. Aluzje Koraba co do jej prowadzenia si¢ Stokrotka kwituje sto-
wami: widocznie taka juz jestem i nic na to nie poradze, po czym maluje sobie usta
szminka (owo malowanie ust pozostaje w wymownej symetrii wobec golenia si¢
przez Koraba przed tym samym lustrem). Jednakze domniemana rozwiaztos¢
dziewczyny zostaje zniwelowana jej wyznaniem, ze wrocila tu ze srodmiescia (,,tu”
oznacza miejsce bez nadziei, gdzie nas wykonczq) tylko dla Jacka, bo jest jego
tqczniczkq. Kiedy juz Stokrotka zejdzie z Korabem do kanatu, kiedy zdecyduje si¢
zosta¢ z nim do samego konca, odkryje si¢ jej prawdziwa natura, ktéra wyraza si¢
przede wszystkim w ofiarnos$ci i calkowitym poswigceniu.

Halinka wydaje si¢ przeciwienstwem Stokrotki. Ciemnowtlosa, ubrana w za
duzy mundur, nie$miata, cicha, zakochana mito$cig wiernopoddancza w poruczniku
Madrym (Emil Karewicz). Ta milo$¢ naznacza wszystkie jej dzialania. Kiedy wigc
w kanale okazuje si¢, ze ukochany oktamat ja, przemilczajac fakt, ze ma zong, dla
ktdrej chee zy¢, Halinka traci sens zycia i popelnia samobojstwo. Owa odmiennos¢
postaw taczniczek z Kanalu jest jednak powierzchowna. Dla obu warto$¢ egzys-
tencji zawiera si¢ w mitos$ci — ostatecznej i wiernej. Dla niej zyja i bez niej umieraja.
W podobnym $wietle ukazuje si¢ Smier¢ bohaterki Kolumbow, sanitariuszki Ni-
teczki, zgwatconej i zamordowanej przez Niemcoéw. Kiedy niemiecki patrol znaj-
duje ja wraz z rannym Kolumbem (Jerzy Matatowski) w piwnicy ruin, kiedy
dziewczyna rozumie, co si¢ za chwile ma wydarzy¢, wychodzi z piwnicy, aby chto-
pak, w ktorym jest zakochana, nie patrzyl na gwalt.

W kazdym z tych przypadkow kobiety zyja ,,dla chtopcow”, chroniac ich, opie-
kujac si¢ nimi, nie zwazajac na siebie i wlasne cierpienie. Drugorzednos$¢ ich prze-
zy¢ jest podkreslona w samej narracji filmow. Zadna z dziewczat nie funkcjonuje
w obrazie samodzielnie, nigdy nie jest ,,sama w kadrze”. Stokrotka zawsze istnieje
tylko w konteks$cie Koraba, Halinka w kontek$cie Madrego. Niteczka natomiast
w najbardziej dramatycznym momencie zostaje catkiem dostownie z kadru wyru-
gowana. Kiedy dziewczyna wychodzi z Niemcami, kamera pozostaje z Kolumbem,
na dole. OczywiScie wyjscie wraz z Niteczka i obserwacja tortur, jakich dopusz-
czaja si¢ na niej oprawcy (wielokrotny, jak wolno przypuszczac, gwalt dopetniaja
gwaltem rozbitg butelka), bytaby dla widzéw nie do zniesienia. Nie o to jednak
chodzi, by w trosce o rzetelne przedstawienie doswiadczenia kobiet uciekac si¢ do
drastycznych obrazow, ale raczej o to, ze pozostajac z Kolumbem, odbiorca musi
tragedi¢ Niteczki sprowadzi¢ do tragedii powstanca. Gwatt na dziewczynie nie jest
potwornos$cia ze wzgledu na nig sama — jej cierpienie jest ukazywane przez pryzmat
cierpienia Kolumba, ktory nie moze jej pomoc. To tutaj, w piwnicy, przezywana
tortura jest ,,pierwszoplanowa”, zwigzana z bezradno$cia me¢zczyzny. Tortura ko-
biety, ukryta, niemozliwa do pokazania, sita rzeczy pozostaje ,,drugoplanowa”. Bol
Niteczki, paradoksalnie, pozostaje niejako stuzebny wobec bezsilnosci (wigc i upo-
korzenia) mezczyzny.

Ogladajac t¢ sceng, mozna mie¢ wrazenie — i mam nadzieje, ze takie spostrze-
zenie nie jest jedynie udzialem kobiet — ze usuni¢cie doswiadczenia kobiety poza
kadr stanowi rodzaj przemilczenia. Uswiadamia si¢ widzowi, ze to kobieta jest
ofiarg, ale jej samej nie udziela si¢ glosu. Jej przezycie zostaje zakryte i pozostaje
nieme. Kiedy Halinka postanawia popetni¢ samobojstwo, prosi Madrego, by zga-
sit latarke. Smier¢ dokonuje si¢ w ciemnosciach. Ten schemat powtarza sie stale:
kiedy tylko widz ma poczucie, ze za chwilg otworzy si¢ przed nim do§wiadczenie
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kobiece, narracja ,,wycofuje si¢”. Bohaterki Kanafu i Kolumbow pozostaja po-
staciami symbolicznymi, skazanymi na milczenie i stuzbe mezczyznom, narracji,
mitowi. Nawet jesli — jak Stokrotka — sa bohaterkami jak najbardziej pierwszopla-
nowymi.

Taki schemat mozna réwniez odnalez¢ w Godzinie W. Teresa (Ewa Blaszczyk)
wydaje si¢ gtowng bohaterka filmu — ona powiadamia powstancoéw o wyznaczo-
nym terminie Powstania, dzigki niej w sensie dostownym dokonuje si¢ mobiliza-
cja. Ale dziewczyna nie mysli tylko o zrywie. Wie, ze jest w cigzy z Czarnym (Jerzy
Gudejko), dowoddca oddziatu. Nie moéwi mu o swoim stanie — zwierza si¢ innej ko-
biecie. I znéw: moment ich skrétowej rozmowy uchyla drzwi do kobiecego do-
$wiadczenia. Ale bardzo szybko te drzwi si¢ zatrzaskuja, a o cigzy Teresy wiecej
si¢ nie mowi. Dramatyczna sytuacja kobiety zostaje zepchnigta w zamknigty, ko-
biecy $wiat, ktory — jak sugeruje film — nie przynalezy do Swiata powstanczego.

W tym sensie doswiadczenie kobiet pozostaje nicopowiedziane — w najlepszym
razie zostaje jedynie zasygnalizowane. Pojawia si¢ nie w podstawowej tkance fa-
buty, ale w jej peknigciach, zas widzowie moga tylko te peknigcia dostrzec, ale nie
dane im jest zobaczy¢, na jakg rzeczywistos$¢ i rodzaj przezycia moglyby ich otwo-
rzy¢€.

Tak rzecz ma si¢ z wszystkimi kobietami zaangazowanymi bezposrednio
w walke. A przeciez wraz z dramatem walczacych rozgrywat si¢ los ludnosci cy-
wilnej. Zas ta, w filmach poswigconych Powstaniu, petni jedynie role ttumu, kto-
rego nastroje — entuzjazm, a potem rozpacz — stanowig tlo dziatan bojownikow.
Oczywiscie taki stan rzeczy jest efektem dzialania powojennej propagandy. Jednym
z bardzo niewielu filmow, ktore koncentruja si¢ wlasnie na przezyciu cywilow, jest
Kamienne niebo Ewy i Czestawa Petelskich. W tym kameralnym, niemalze teat-
ralnym dramacie zostaje ukazanych kilka 0séb zasypanych w piwnicy zbombar-
dowanego budynku. Wsréd ,,wigzniow” jest dwoch mezczyzn: cwaniaczek
i ztodziejaszek Manius$ (Tadeusz Lomnicki), leciwy, dystyngowany profesor (Hen-
ryk Borowski) oraz kobiety: dozorczyni Safianowa (Jadwiga Chojnacka), pani
Hanka (Barbara Horawianka) z coreczka i ciemnowlosa dziewczyna Ewa (Zofia
Staboszanka). Zamknigci w dusznym, niewielkim pomieszczeniu, gtodni i brudni
bohaterowie Kamiennego nieba powoli zaczynaja traci¢ ztudzenia co do ocalenia,
coraz blizsi sa rozpaczy i szalenstwa. Ich los wydaje si¢ wymowna metaforg losu
catej ludnosci cywilnej Warszawy w Powstaniu, a poszczegolne postacie reprezen-
tantami poszczegolnych grup spolecznych miasta. I tu po raz pierwszy ujawnia si¢
nieopowiedziany dramat matek, ktore ,,ograbione” z m¢zow same musza zapewni¢
bezpieczenstwo i uspokoié przerazone dzieci, dramat starszych kobiet, ktore nie
potrafia poradzi¢ sobie z rozpaczliwg sytuacja, czy dziewczyn, ktore probuja za-
chowac¢ mlodos¢ i witalnos¢ w sytuacji statego, upiornego zagrozenia zycia. Tutaj
tez po raz pierwszy objawiaja si¢ relacje migdzy samymi kobietami, przebtysk uka-
zujacy wspolnote ich doswiadczenia, nie zawsze fatwg 1 bezkonfliktowa. Ewa, cho¢
w tych szczegdlnych warunkach wiaze si¢ z Maniusiem, bardziej wyrazista jest
nie jako jego kochanka, ale jako kobieta, ktora stawia si¢ wobec sytuacji innych
kobiet. Jej cielesno$¢, cho¢ mocno seksualizowana, ma jeszcze inny, pozazmysto-
wym wymiar, rzec mozna bardziej autonomiczny, ujawniajacy si¢ nie w relacji
7 mezczyzng, lecz z innymi kobietami 1 wlasnym ciatem. Te kobiety chca przezy¢,
fizjologicznie, musza swoje cialo czyms karmi¢, poca si¢, sa brudne, przyziemne.
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Przestajg by¢ ,.kobietami wobec mezczyzn”, a stajg si¢ po prostu ludzmi w sytuacji
granicznej. W dusznym upale rozbierajg si¢ do bielizny. Ale podczas gdy Stokrotka
z Kanalu, przedzierajac si¢ w swej czarnej halce przez nieczystosci, ani przez
chwile nie przestaje by¢ ukazywana jako istota przede wszystkim zmystowa, ko-
biety z Kamiennego nieba sa tej zmystowosci pozbawione.

Wyjatkowos¢ filmu Petelskich ujawnia pewien problem polskiego kina, ktore
nie radzi sobie z opisem doswiadczenia cywiléw. Powstancy z Kanafu czy z Ko-
lumbow nie potrafig odpowiedzie¢ ludnosci Warszawy na jej prosby i skargi. W obu
tych filmach powstancy i mieszkancy miasta sg od siebie oddzieleni, a w krytycz-
nych momentach antagonizowani. Emblematyczna w tym kontekscie wydaje si¢
scena z Godziny W, kiedy matka jednego z powstancow, po przyniesieniu do jej
mieszkania rannego kolegi syna, rozpacza w strachu przed spustoszeniem, jakie
moze spowodowac walka. Jej syn kwituje wszystko stowami: Niech mama siedzi
cicho! Nic mama nie rozumie! Matka — kobieta i cywilka — nie potrafi poja¢ wyzszej
powinno$ci. Trudno o bardziej wymowne wyznaczenie miejsca kobiecie, ktora —
cho¢ pozostaje na polu walki — nie walczy. Oczywiscie propaganda obowigzujaca
w PRL nakazywata tworcom w taki wlasnie sposob antagonizowa¢ cywilow i po-
wstancow, a Powstanie ukazywac tak, by wpisywato si¢ we wtasciwy schemat
ideologiczny. A jednak przywotana scena ujawnia jeszcze inny wymiar przedsta-
wiania na ekranie walki powstanczej, jako ze mowi o podziale podyktowanym
plcia.

Ta trudno$¢, jaka napotyka polskie kino, probujac mowi¢ o cywilach w Powsta-
niu, jest znamienna nie tylko dla dziedziny filmu. Wystarczy przypomnie¢ kon-
sternacje, jaka wywotlala publikacja tak kontrowersyjnego (nawet jesli dzis juz
klasycznego) dzieta, jak Pamietnik z powstania warszawskiego Mirona Biatoszew-
skiego. Tekst ten zrodzit radykalny opor niektorych krytykdéw i wzbudzit ostre dys-
kusje. Ich przedmiotem byl nie tyle specyficzny jezyk Biatoszewskiego, ile raczej
nicadekwatnos¢, czy tez niewlasciwosé tego jezyka wobec tematu, jakim jest Po-
wstanie Warszawskie. Przyziemno$¢, powszednio$e, ,,cywilno$¢” jezyka nie od-
powiadata jakoby powadze i wzniostosci. Nie chodzito wigc o literacki aspekt
tekstu Pamigtnika, ale o kwesti¢ tego, co wlasciwe, stosowne, a nawet moralne.
Dzieto Biatoszewskiego, jego ton i tworzywo, nie miescity si¢ w micie, w oficjal-
nym kanonie méwienia o Powstaniu (nawet w czasach, kiedy Powstanie samo
w sobie byto tematem podlegajacym cenzurze). Bo tez Biatoszewski przedstawit
rzeczywisto$¢ tamtego czasu poza dyskursem heroicznym, gloryfikujacym; przez
to, co i jak mowit, odbrazowit Powstanie. Odbrazowienie to dokonato si¢ nie przez
dyskredytowanie dziatan i postaw powstancow badz zanegowanie stusznosci i in-
tencji zrywu, ale przez przesunigcie punktu widzenia na obszar ,,cywilno$ci” i pry-
watnosci. To za§ pocigga za sobg przejscie z dziedziny mitu w dziedzing
fizycznosci, cielesnosci powstanczej rzeczywistosci. Powstanczej — bo zwigzanej
z czasem i miejscem Powstania, a nie z walkg jako taka.

A moze si¢ da? Bo mowiq, ze si¢ nie da. Opowiedziec. Tego, co si¢ przezylo.
Czyli — co si¢ zdarzyto. Tymczasem wiemy o wszystkim tylko z opowiadan (opisan)
i z obrazow. — Nawet wiemy ze dwa razy wiecej. Bo wiemy jeszcze o tym wszystkim,
czego nie bylo, bo zostato wymyslone przez tych, ktorzy przypisujq rzeczywistosci
pewng niedogodnos¢ albo niewydolnosé. — Ja jej nie przypisuje *. W tym odautor-
skim komentarzu ujawnia si¢ jednocze$nie deklaracja stosunku pisarza do przed-
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miotu opisu (czyli tego, co mozna nazwac rzeczywistoscia) i jego metody tworczej.
Postawa ta wyraza si¢ w radykalnym przywiagzaniu do najbardziej elementarne;j
tkanki tego przedmiotu: do zdarzen, sytuacji, widzialnych obrazow rzeczy, ktére
w te zdarzenia sg wciagniete. Co wigcej, Bialoszewski nie stara si¢ wtloczy¢ rze-
czywistosci w zaden mit, w historiozoficzng metafore, ktora miataby organizowac
prace nad tekstem, dobor materiatu i jego, nazwijmy to, stylizacj¢. Jesli nawet jakas
metafora ostatecznie si¢ wyltania, jest czyms pochodnym wobec fragmentaryczno-
$ci pozbawionego tezy opisu. Oczywiscie Bialoszewski nie ukrywa, ze Pamietnik
to literatura zamknigta w konwencji. Niemniej jednak jest to przeciez po prostu
pamigtnik, a wigc proba mozliwie wiernego zapisu tego, czego si¢ doswiadczylo;
mozliwie wiernego, bo autor ma §wiadomo$¢ nieuniknionego zaposredniczania
(Tymczasem wiemy o wszystkim tylko z opowiadan /opisan/ i z obrazow). Nie
o wierno$¢ tu jednak chodzi, ale o metodg, czy raczej intencje — o to, ze Biatoszew-
ski nie przypisuje niewydolnosci rzeczywistosci, Ze polega na niej, pamigtajac przy
tym, ze gdy o niej opowiada, mowi wlasciwie o swojej pamieci. Idac dalej — ze re-
zygnuje z budowania wielkiej metafory i zgadza si¢ na fragmentarycznos¢, usta-
wiajac ja niejako blizej ,,zycia”.

Maria Janion w eseju Wojna i forma z jednej strony dokonuje wyczerpujacej
i wnikliwej analizy tekstu Bialoszewskiego, a z drugiej bezlito$nie rozprawia si¢
z krytykami, ktérzy dyskredytowali osiagnigcie, jakim jest Pamietnik. Piszac
o0 ,,systemie” calej literatury polskiej i o ksztattujacych si¢ w jego wnetrzu ,anty-
systemach”, stwierdza: Podstawowe napiecie w obregbie systemu i antysystemow
zostato wyznaczone przez najwazniejszq dla literatury polskiej jako catosci opo-
zycje miedzy ,, oficjalnosciq” a ,, prywatnosciq”, miedzy ,,wieszczem” a ,,artystq”,
miedzy ,,walkq”, ,, stuzbg spoleczng” i Sprawq a wewnetrznymi sprawami i prze-
zyciami jednostki *. Pisze o tym, jak szybko w obowigzujacym kanonie zostala
uznana wyzszo$¢ tego, co ,, zotnierskie”, ,, bohaterskie” i ,, lotne”, nad tym, co ,, cy-
wilne”, ,,zwyczajne” i ,,przyziemne” 5. Ow oficjalny system taczy ze schematem
literackim, ktory nazywa tyrtejskim, retorycznym, kombatanckim, zaznaczajac przy
tym, jak tatwo taki schemat zeslizguje si¢ we frazes, w pusta formg, jatowa wobec
rzeczywistosci, ktora chee uchwyci¢. W rozdziale Ich nieprzezycie wojny? Janion
przywotuje stowa Michata Komara: Otz upowszechniana i spolecznie zaakcepto-
wana wiedza o tym okresie przeksztalcita sie w nieomal juz pozadziejowy mit walki
Dobra ze Zlem, starcia miedzy Ciemnosciq i Swiatlem °. Podazajac takim tropem
i podejmujac wyznaczony przez Komara podzial na ,,mit” i ,,konkret”, badaczka
konstatuje: W polskiej swiadomosci spolecznej i w polskiej prozie, polgczonych
z sobg wigzami wzajemnych projekcji, mit pozart konkret, mit broni si¢ przed kon-
kretem, ktory stanowi dlan najwigksze niebezpieczenstwo, gdyz zawiera w sobie
nieodpartq prawde szczegotu, doswiadczenia, pamieci — jeszcze nie zmistyfikowa-
nych, jeszcze nie zastyglych w bezpieczny i tatwy ksztalt zbiorowego komunatu ’.
Ow konkret stanowi warto$¢ narracji ,,cywilnej”, przyziemnej, a-heroicznej (a nie
anty-heroicznej). Wiaze si¢ z fenomenologicznym traktowaniem rzeczywistosci
(wedhug Janion, cytujacej to sformutowanie za Maurice’em Merleau-Pontym i Alai-
nem Robbe-Grilletem, proza fenomenologiczna ujmuje swiat jako to, co widzimy,
a nie myslimy %), ktore nie poddaje si¢ dyktatowi mitotworczosci. Opisujaca czas
Powstania proza Biatoszewskiego miataby by¢ doskonatym przyktadem takiej me-
tody (i postawy tworczej). To odejécie od mitu, a nie jego zaprzeczenie, ma dzia-
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fanie najbardziej demitologizujace. Zaprzeczenie niechybnie kreowatoby mit nowy,
pozostawatoby w tym samym systemie. A chodzi o wyjscie poza system, o znale-
zienie nowego, a nie antytetycznego sposobu mowienia i obrazowania. Jak mowi
Biatoszewski: No... Branie na warsztat zycia dziejgcego sie. Odmitologizowywa-
nie. Odmetaforyzowywanie °.

Dlaczego w konteks$cie braku obecno$ci narracji kobiecych w polskim kinie
powotuje¢ si¢ na Biatoszewskiego i na to, co Maria Janion napisata o jego Pamigt-
niku? Otéz zaréwno wyjatkowos¢ metody i postawy pisarza, jak i refleksje ba-
daczki moga mie¢ bezposrednie przetozenie na kwesti¢ (nie)istnienia kobiecych
narracji ,,powstanczych” w polskim filmie.

Wydaje sig, ze polskie filmy opowiadajace o Powstaniu zwykle stuza wtasnie
mitowi, metaforze, a tym samym odchodza od cywilnego, prywatnego, konkret-
nego przezycia, ktore tworzy tkanke rzeczywistosci. Nie dotycza tego, co si¢ zda-
rzylo, ale tego, jak nalezy to ocenia¢. Bohaterowie tych filméw zawsze sa
pomnikami, a odbrazowienie powstancow w Kanale jest jedynie pozorne, bo na-
tychmiast proponuje mit nowy, przez swa gorycz jeszcze bardziej heroiczny. Kanal
— film, ktéry najmocniej uksztattowat pamie¢ i wyobrazenie o Powstaniu — stanowi
przeciez zndw uogolnienie, ktore rzadzi organizacja fabuly. Proponuje ocene his-
torii, a nie moéwi o tym, co si¢ dziato. Jego warto$¢ byla, jest i pozostanie bezdys-
kusyjna, jednak trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze sita tego filmu zdecydowata
o utrwaleniu si¢ kanonu mowienia o Powstaniu. A wylamanie si¢ z niego nadal
grozi kontrowersjami. I znéw: wytamanie nie oznaczaloby sformutowania kolejnej
oceny sierpniowego zrywu, ale przejscie na catkiem nowy obszar (czy poziom)
obserwacji. Przejscie od heroiczno$ci do cywilno$ci. A co za tym idzie, od ,,0d-
gornosci” do ,,oddolnosci”, czyli nie podporzadkowanie zdarzen wizji, ale wydo-
bycie wizji ze zdarzen, z mikronarracji, ,,mikrohistorii”. Wtasnie to okreslenie —
»mikrohistoria” — sformutowane przez Kazimierza Wyke, a powtorzone przez
Mari¢ Janion, ma tu kluczowe znaczenie, jako ze ,,mikrohistoria”: sklada si¢ z dro-
bin prawdziwego zycia, jeszcze nie sfatszowanego przez idee, konwencje, mity, kli-
sze, stereotypy '°. Wyka zreszta uwaza ja za trudniejszq do zapamigtania od
wielkiej, bo schematom si¢ nie poddaje ''. Pozostaje w sferze konkretu, doswiad-
czenia rzeczywistosci, a nie jej interpretacji.

W tej sferze pozostaje wickszos¢ wspomnien tych, ktorzy walczyli i zyli w War-
szawie w sierpniu i we wrzesniu 1944 roku. Wsrod nich relacje kobiece maja szcze-
g6lng moc — po pierwsze dlatego, ze cz¢sto odchodza od kanonicznego tonu
i pomnikowosci, a po drugie, poniewaz ujawniaja typ przezycia w oficjalnym ka-
nonie nieobecny czy pomijany. Co cickawe, w swojej jakze czgstej dostownosci
i fragmentarycznos$ci kobiece mikronarracje staja si¢ kontrowersyjne i subwer-
sywne. Wiasnie tak, jak proza Bialoszewskiego. Kiedy kobiety walczace w Po-
wstaniu zaczynaja mowic o sobie, o swoim istnieniu dla innych dziewczat i wsroéd
nich, o cielesnos$ci (a niekoniecznie seksualno$ci) przezy¢, odbiorca moze mie¢
poczucie, ze oto zrywana jest jakas zastona.

Nie znaczy to jednak, ze narracje meskie od kobiecych oddziela jakas nieusu-
walna roznica. Ze opowiesci mezczyzn automatycznie wpisujg sie w ,,oficjalny”
ton, relacje kobiet natomiast zawsze si¢ z niego wytamuja. Wkrada si¢ tu paradoks
— cho¢ losy kobiet i mgzczyzn znacznie si¢ od siebie r6znig, jednoczes$nie wydaja
si¢ podobne. Z jednej strony kobiety walczace w Powstaniu petnity funkcje wta-
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sciwe stuzbie kobiecej, byty taczniczkami i sanitariuszkami, zajmowaly si¢ przy-
gotowywaniem zywnosci i wykonywaty wszelkie prace ,,wspierajace” dziatania
powstancow. Musiaty odrzuci¢ przedwojenny status panienek z dobrych domow,
a czasem tez go wykorzystywac, by chronic¢ siebie czy innych. Ponadto kobiety
w tamtych dniach byly zmuszone w nieludzkich warunkach zmagac si¢ z wlasng
fizjologia, byly narazone na gwalty, musialy chroni¢ swe dzieci, rodzi¢. Jednak
z drugiej strony kobiety walczace mogly mie¢ poczucie, ze spoczywa na nich
ogromna odpowiedzialno$¢, ze wspotwalcza. Relacje z tego ,,obszaru” walki sta-
nowia zapis rownorzedny, cho¢ w nieunikniony sposob odmienny. Co ciekawe, we
wspomnieniach kobiet ujawnia si¢ ambiwalencja wlasciwa spojrzeniu z marginesu
na to, co kanoniczne. Czgsto pojawia si¢ tu niepewnos¢ i niejednoznacznos$e, prze-
konanie, ze doswiadczenie musi by¢ jednostkowe, ze pomiedzy tym, co czarne
i biale, kryje si¢ wiele odcieni szarosci. Ta ambiwalencja przekresla nieskazitelno$¢
pomnikowego wizerunku Powstania, nie wystepujac wcale przeciw obowigzkowi
pamigci. Sprowadza t¢ pamig¢ na ziemi¢. Opowiesci kobiet czgsciej odpowiadaja
na pytanie, ,,jak byto?” niz ,,po co byto?” lub ,,czy warto byto?”

Relacje, do ktorych bede siegaé, zwykle sa relacjami ,,nieliterackimi”, nawet
jesli autorki staraty si¢ ubra¢ swe wspomnienia w jak najbardziej literacki ksztatt.
Teksty te, nierzadko przeciez publikowane (albo pisane z przeswiadczeniem, ze
kiedy$ ukaza si¢ drukiem), mozna traktowac jako literature ,,amatorska”. Albo ina-
czej — jako literature cigzaca ku zyciu, a oddalong od mitu, wyrosla z sily osobistego
przezycia, a nie z potrzeby wydania oceny czy postawienia tezy, ktorej ma stuzy¢
tre$¢ 1 forma relacji.

Bede korzysta¢ zaré6wno z materiatdéw niepublikowanych, jak i ogloszonych
drukiem. Wérdd tych pierwszych najwazniejsze beda wspomnienia harcerek z 31.
Warszawskiej Druzyny Harcerek, rekrutujacych si¢ w ogromnej wigkszos$ci
z uczennic Zenskiego Miejskiego Gimnazjum i Liceum im. Jana Kochanowskiego
w Warszawie 2. Waznym zrodlem sg dla mnie takze wywiady przeprowadzone
w ramach projektu Powstanie w bluzce w kwiatki. Zycie codzienne kobiet w czasie
powstania warszawskiego (zrealizowanego przez fundacj¢ Feminoteka) z uczest-
niczkami Powstania i kobietami, ktére w tamtym czasie byly w Warszawie. Bedg
si¢ takze powotywac na dwie ksigzki wydane przez PIW w varsavianistycznej serii
Biblioteka Syrenki: Pelnic stuzbe... Z pamietnikow i wspomnien harcerek Warszawy
1939-1945 13 oraz W Alejach spacerujq ,, Tygrysy”. Sierpien — wrzesien 1944 au-
torstwa Elzbiety Ostrowskiej (roéwniez nalezacej do 31. WDH) . Szczegdlny typ
tekstow znalaztam w publikacji Zycie w powstariczej Warszawie 5. Sa to relacje
zbierane jeszcze w sierpniu 1944 roku przez Edwarda Serwanskiego w ramach
akcji ,,Iskra-Dog”. Sewranski, juz na poczatku sierpnia wywieziony wraz z ludno-
$cig cywilng do Pruszkowa, uciekt z pruszkowskiego dworca do Brwinowa i tam
postanowit gromadzi¢ zeznania tych, ktorzy wydostali si¢ badz zostali wyprowa-
dzeni ze stolicy 6. Niezwykly walor tych zeznan polega na tym, ze sa to nie
wspomnienia, a relacje sktadane ,,na gorgco” i to przede wszystkim przez cywilow.
Oferuja wigc dostgp do obszaru doswiadczenia, ktorego brak w relacjach uczest-
nikdw i uczestniczek Powstania spisywanych post factum. Opisane roznorodne
scenariusze losow — wspomnienia fragmentaryczne, obrazowe, autonomiczne, za-
korzenione w konkrecie — stanowig niemalze gotowe, a wciaz niezrealizowane sce-
nariusze filmowe.
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Plakat promujacy pokazy filmu Powstanie w bluzce w kwiatki, projekt: Anna Zajdel
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Kobiety dla kobiet, kobiety wsréd kobiet

Ja mialam prawdziwego sierzanta, czy pani wie, co to jest sierzant? 1o jest taki
chtop prymitywny, ktory mowi grubym glosem i wydaje rozkazy. Ten musiat to robic¢
z dziewczynami, co bylo dla niego czyms okropnym, a na dodatek musztrowat te
dziewczyny w salonie z dywanem. Nie mogt krzycze¢, bo to byla okupacja przeciez,
wiec wydawal takie dzwigki, takie charczenia. Mysmy sie nauczyly tego jego jezyka,
tego: ouou w lewo zwrot, ouou w prawo zwrot, co bylo idiotyczne. Mysmy to
wszystko robily, a poniewaz, jak pani mowilam, jestem mankutem, gdy on mowil —
w prawo zwrot, to ja—w lewo. To bylo straszne dla niego, a ja bytam nawet dobra,
bardzo dobrze sktadatam i rozktadalam VIS-a. To nie jest taka wielka sztuka, bo to
Jest taka maszynka do migsa po prostu. Robilam to bardzo szybko, wigc on mnie
nawet lubil, ale za te pomytki w musztrze mialam za kare czotga¢ sie dookota tego
salonu. A czolganie jest okropnie nieestetyczne dla kobiety, bo to si¢ czolga na tok-
ciach i na palcach, a poniewaz nam rosty biusty i pupy, to byto okropne, powie-
dziatam: nie bede. I on sie wsciekl: ,, Za niewykonanie rozkazu grozi rozstrzelanie”.
Wiec ja powiedzialam. niech pan strzela. Potem chciat zalagodzic sprawe i wystal
do mnie starszego szeregowca. Powiedzialam, zZe nie bede w wojsku, bo to jest dla
mnie glupie, to w prawo zwrot, w lewo, to niepowazne 7. Tak wspomina swoje
pierwsze ,,wojskowe” do$wiadczenia Barbara Strynkiewicz-Zuromska, pseudonim
,»Romka”. Fragment ten doskonale oddaje specyfike sytuacji kobiet chcacych
uczestniczy¢ w walce zbrojnej. Z jednej strony wstgpuja one na zotnierska stuzbe
i maja by¢ traktowane jak zolnierze; z drugiej ci, ktorzy maja je szkoli¢, miewajg
ktopot z tym, by kobiety-bojowniczki postrzegaé jak rowne im samym. Same
dziewczeta za$ nie zawsze umiejg zapomnie¢ o tym, co estetyczne, a co nieeste-
tyczne, o swoistym etosie panienki z dobrego domu. Opisana sytuacja miata jednak
zapewne miejsce przed Powstaniem. Prawdopodobnie po jego wybuchu wigkszos¢
takich probleméw przestata mie¢ znaczenie. A jednak silg rzeczy, z racji podziatu
funkcji w czasie zrywu, do§wiadczenia kobiet i m¢zezyzn pozostaty zasadniczo
odrebne, nawet jesli $cisle ze sobg zwigzane. Tak silnie zarysowana réznica migdzy
$wiatem kobiecym i me¢skim nie zostata catkiem zniwelowana. Bycie sanitariuszka
czy taczniczka to catkiem inny obszar dziatan niz otwarta walka z bronig (lub bez
niej), zarezerwowana zwykle dla me¢zczyzn. Dziewczgta wrzucone do wyraznie
okreslonej powstanczej rzeczywistosci kobiecych plutonow stuzby tacznosci i sa-
nitariatu, przezywajace ponadto obce doswiadczeniu chtopcéw owo symboliczne,
cho¢ jak najbardziej fizyczne ,,ros$nigcie biustow i pup”, w naturalny sposéb two-
rzyty rodzaj spotecznosci, wspdlnot przezycia (i przezywania) Powstania. Wspolnot,
w ktorych poczucie zalezno$ci wobec powstancow blaknie w obliczu rownorzed-
nosci albo zaleznosci wobec innych kobiet. Izolacja bojowniczek powstanczych
kreowata sytuacje szczegolne, o niezwyktym potencjale dramaturgicznym.

Sanitariuszki
Emblematycznym przyktadem takiego istnienia kobiet dla i wsrdd kobiet jest
historia harcerek-sanitariuszek, ktore w lipcu 1944 r. ztozyty przysigge wojskowa

AK w domu dr Ireny Semadeni-Konopackiej, pseud. Konstancja. Ta niezwykta le-
karka miata si¢ sta¢ nie tylko ich opiekunkg i mentorka, ale tez towarzyszka po-
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wstanczego dramatu. Harcerki zostaty przydzielone jako liniowy patrol sanitarny
do V zgrupowania AK i poczatkowo stacjonowaty w gmachu ZUS na rogu ulic
Czerniakowskiej i Rozbrat. Do patrolu tego nalezaty: Janina Bem (po m¢zu Dy-
mecka) — ps. Nina, Bogna Chawatkiewicz — ps. Bogda, Janina Chmielinska —
ps. Chmiel, Danuta Remiszewska — ps. Remi, Zofia Rusiecka (po m¢zu Kreowska)
— ps. Zocha, Halina Wilczyniska — ps. Wilk, Henryka Zukowska — ps. Zuk, Adela
Bubetto — ps. Ada. Wszystkie miaty 16—17 lat. Od 16 sierpnia patrol ten stanowit
zespot szpitala polowego prowadzonego przez dr Konstancje¢ (szpital ten pozosta-
wat juz pod dowddztwem kpt. Kryski /Zygmunt Netzer/). We wspomnieniach spi-
sanych w 1986 roku przez harcerki 31. WDH mozna znalez¢ relacje trzech
dziewczat nalezacych do tej grupy: Bem-Dymeckiej, Rusieckiej-Kreowskiej
i Chmielinskiej. Autorki positkowaty si¢ takze zarejestrowanymi wspomnieniami
dr Semadeni-Konopackiej (dr Konstancja zmarta w 1984 roku). Uczestniczki Po-
wstania, opisujac swe dos§wiadczenia, koncentrowaly si¢ przede wszystkim na oso-
bie dr Konstancji.

Te trzy relacje, tak mocno zazebione, robig ogromne wrazenie. Przede wszyst-
kim dlatego, ze wszystkie dotycza tych samych zdarzen, widzianych jednak z r6z-
nych punktéw widzenia. Opowiesci tych kobiet przeplataja si¢ doktadnie tak, jakby
jedna narracj¢ prowadzono z kilku kamer. Kiedy Zocha wspomina, ze w pewnym
momencie ustyszata krzyk Chmiela: nie widze, mam spalone oczy, w relacji
Chmiela czytamy: Oczu nie mogtam otworzyc. Ogien musngt mi brwi i rzesy. Jakis
lepki plyn na twarzy... Zocha bedgca blisko podbiegla i gwattownie i kategorycznie
zgda, abym zmobilizowata sie i otworzyta oczy. Kiedy Chmiel pisze, ze Nina zos-
tata ranna, Nina opisuje, jak poczula bol i zostata przez Zoche $ciagnigta za nogi
do piwnicy. Ta prowadzona z trzech perspektyw opowies¢ czasem si¢ rozwarstwia:
Nina lezy w szpitalu, nieprzytomna; Chmiel i Zocha staja w obliczu wyboru: zosta¢
z rannymi czy przeprawic si¢ za Wiste albo kanatami na Mokotéw. Decyduja si¢
zosta¢. Rano pojawiaja si¢ Niemcy, kaza wychodzi¢ z zaimprowizowanego szpi-
tala. Nina, lezgca wérod innych, relacjonuje to, co si¢ dzialo w piwnicach: Niemiec
zapytal, kim ona jest i co si¢ tu znajduje. Odpowiedziala, ze jest lekarzem, a w piw-
nicach lezg sami cywile. Niemcy poszli do nastepnej piwnicy (...). Niemiec zapytal
czy to tez cywile. Dr Konstancja odpowiedziata, ze w piwnicach lezy sporo osob,
ktorych nie zna, ale wigkszos¢ to cywile. Niemiec zwrocil sie do wybranego rannego
i zapytal, czy on tez jest cywilem. Ranny czystqg niemczyzng odpowiedzial, Ze to
wszystko sq bandyci, partyzanci, ze jest Niemcem ze Slgska, ze zmusili go do wzie-
cia udziatu w akcji. Oficer niemiecki kazal dr Konstancji zapisywac po niemiecku
wszystkie zeznania, ktére méwil Slgzak. Poniewaz odpowiedziala, ze nie rozumie,
oficer zaczql pisa¢ sam zeznania Slgzaka. Napisal dwie kartki zeznan, wlozyl biale
rekawiczki, wyjql bron i tego Slgzaka pierwszego zastrzelil. Potem wszystkich in-
nych po kolei rozstrzeliwal, a dr Konstancji polecil stwierdza¢ zgon. Pomimo Ze
strzelanie bylo z bliska — nie wszyscy ranni byli zabici, czes¢ z nich Zyla. Dr Kon-
stancja w kazdym przypadku odpowiadalta, ze zabijany nie zyje. W kolejnych piw-
nicach powtarzalo si¢ to samo. W piwnicy, w ktorej lezatam, zabito kobiete,
miodego chiopca, a ja zostatam kopnieta butem i zabrano mi zegarek, ale nie strze-
lono do mnie. Pomimo zranienia i podobno nie najlepszego stanu zdawatam sobie
spraweg z rozstrzeliwania w innych piwnicach. Tymczasem Chmiel, stojaca z Zochg
na zewnatrz, w cizbie zgromadzonych tam ludzi, opisuje takie zdarzenie: Przywi-
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tato nas oslepiajqce stonice, um ludzi i duza gromada Niemcow. Byli to SS-mani
oraz wlasowcy. Lezaly trupy zastrzelonych. Niemcy przepuszczali kobiety i dzieci,
zas grupa mlodych ludzi stata z boku. Niemcy wrzeszczeli ,, Partisanten, Banditen”.
W jakims momencie dziewczyna ubrana w tzw. ,, panterke” wyszta z piwnicy. Jej
widok rozwscieczyt Niemcow. Uderzyl jg Niemiec w twarz, ona upadia, uklekia
przed Niemcami i zaczeta btaga¢ ,, Niech mnie pan nie zabija! . Z Zukiem i Urszulg
chwycilysmy si¢ mocno za rece. StalysSmy przy tej gromadzie mlodych skierowane
tam przez Niemcow. Tymczasem Niemiec kopnagl blagajgcq o zycie dziewczyne
w brzuch i dal serie z karabinu w brzuch. Byla to chyba lqczniczka, ktora przyszta
do nas ze Starowki. To zapoczqtkowalo dalsze rozstrzeliwanie mlodych. Okolo
40 osob rozstrzelano w ten sposob. Ludzie ci lezeli w odleglosci 3-5 metrow od
nas. Widzialysmy, ze jeszcze zyjq, ze kilka godzin bedg konaé. StalySmy czekajgc
na swojq kolej. Mysli szybko przebiegaly przez glowe — czy to bedzie bardzo bolec?
— trzeba krzykng¢ ,,Jeszcze Polska nie zginela...”

Tak trojtorowo prowadzona narracja, w ktorej dominuja rzeczowe opisy sytua-
cji, wydaje si¢ zywym materiatem na scenariusz. Opowiadana historia, za sprawg
bliskosci trzech narratorek, jest z jednej strony bardzo skupiona i ,,lokalna”, a z dru-
giej nabiera ryséw uniwersalizmu. W relacjach dziewczat znajdziemy bowiem
i opis akcji ratunkowych (Ratowalysmy mlodego chlopca przywalonego belkami,
tetno ustawalto, sitowalysmy sie we dwie z Zochg czy tez Wilkiem, by z chlopca zer-
wac ubranie, w koncu ,,trzasnetam” zastrzyk przez ubranie i chyba to go urato-
walo, gdy z trudem nastepnie udato si¢ go wydostac), i sytuacje obyczajowe (Obok
nas znajdowaly sie na ul. Czerniakowskiej Magazyny ,,Spotem”, dzieki ktorym do
pewnego czasu miatysmy cukier, marmolade, sago, przecier pomidorowy. Gdy zos-
tal zbombardowany drugi magazyn, wzielysmy kazda po kilka kompletow bielizny,
checge w miare moznosci utrzymac czystosc), 1 zapis wyprawy dziewczat z Czer-
niakowa do Srédmiescia, aby doreczy¢ kilka meldunkéw i powiadomié¢ rodziny
o tym, ze zyja. Utrzymanie zindywidualizowanego spojrzenia, zwezonej perspek-
tywy, pozwala na precyzje i skrétowo$¢ w przedstawianiu tego, co wokot; na pre-
cyzje i skrotowos¢, ktore — znowu — prowadza w strong konkretu, a oddalaja od
uogolnien. Uogolnienie pojawia si¢ dopiero na koniec, niejako ,,w oku obserwa-
tora”. Na prozno jednak szukaé go zaprojektowanego i oceniajacego w tekscie.

W relacjach trzech harcerek zwraca uwage jeszcze jedno: poczucie siostrzen-
stwa, blisko$¢ migdzy kobietami w szczegoélnie trudnej sytuacji: stoja przeciez nie-
jako pomigdzy powstancami a cywilami i musza ponosi¢ wszystkie tego
konsekwencje. Ich opiekunka i autorytetem jest dr Konstancja. Przestaje ona by¢
po prostu lekarka — staje si¢ dowddczynia, do ktorej ma si¢ petne zaufanie. Bem-
Dymecka doktadnie opisuje nieustanng walke dr Semadeni-Konopackiej o swoj
szpital, w ktorym zdecydowata si¢ zosta¢, cho¢ miata mozliwo$¢ wyjscia (dr Kon-
stancja pozostala tam, mimo ze byt z nig jej dziewigcioletni syn; maz i starszy syn
zgingli wezesniej w Powstaniu). Jej sytuacja w opuszczonym przez powstancow
szpitalu byla beznadziejna: Radostaw zarzqdzil odprawe dla osob pozostajgcych,
na ktorej dr Konstancja zapytata, skqd ma wzigé jedzenie i wode. Radostaw po-
wiedzial, aby poszta do Niemcow i poprosita o jedzenie dla rannych. (...) Po odej-
Sciu Radostawa dr Konstancja obeszta wszystkie piwnice, w ktorych lezeli ranni
i zdejmowala opaski, pochowala panterki i rozne czesci umundurowania niemiec-
kiego. Nastgpnego ranka pojawili si¢ Niemcy i rozegraty si¢ juz opisane sceny. Jej

106




TO, CZEGO NIE MA

pdzniejsze wysitki ratowania rannych budza podziw i zdumienie. Kiedy po rannych
i zabitych przyszli wojskowi z noszami, dr Konstancja, wbrew niemieckiemu do-
wodcy, poprosita ich, by nie wynosili tych, na ktérych twarzach begda leze¢ biate
chustki. Kiedy potem pojawili si¢ oficerowie Wehrmachtu z putkownikiem au-
striackim, Dr Konstancja poszta do putkownika i dobrym niemieckim ttumaczyta
mu, ze ci ranni przeszIi ,,probe prawdy”, Ze oni nie sq wojskowymi, w co nie uwie-
rzono i strzelano do nich z bliska, a oni jednak zyjq, a wiec Kara Boza ich nie do-
siegla. To opowiadanie najwyrazniej spodobato si¢ putkownikowi, bo pomogli
jeszcze dr Konstancji przenosi¢ ocalatych rannych. Ostatecznie rzeczywiscie udala
si¢ do Niemcow, na ul. Solec, i poprosita o zywnos¢ dla swych podopiecznych.
Otrzymata kawe, chleb i szpinak w puszkach. Probowata tez szuka¢ pomocy wsrod
delegatow Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza. Tylko dzigki niezwyktej de-
terminacji udalo jej si¢ ostatecznie ewakuowac pacjentow. Przez caly pazdziernik,
dzieki specjalnej przepustce, szukata i zbierata rannych w calym miescie.

Jej osoba stanowi niejako punkt styczny wspomnianych relacji, tak jak stano-
wita punkt odniesienia w czasie Powstania. We wspomnieniach harcerek mozna
przeczytac: Nie przeczuwalysmy wtedy, jak glebokie przezycia zwigzq nas z dr Ireng
Semadeni i jakim szczegsciem byto dla nas to, ze taka osoba byta naszq bezposredniq
Wiadzg w dniach walki — Chmielinska; Wolalam is¢ na niewiadome z dr Konstancjg
anizeli jecha¢ do obozu wojskowego razem z innymi z AK — Bem-Dymecka. Do-
wodcy mogli wydawac rozkazy, ale to autorytet dr Konstancji byt dla sanitariuszek
rzeczywistg instancja.

Rownie silne wigzi, cho¢ odmienne, taczyly same dziewczgta. Juz sam fakt, ze
po czterdziestu kilku latach nadal byly ze soba zwigzane, §wiadczy o sile tych kon-
taktow. Podczas gdy powstancy pozostawali dla nich zwykle (przynajmniej w tych
relacjach) anonimowymi zotnierzami, ktérych maja ratowac, one byty dla siebie
nawzajem najblizsza rodzing. Nie wszystkie jednak przezyly. We wszystkich trzech
wspomnieniach pojawia si¢ posta¢ Danusi Remiszewskiej, pseud. Remi, ktéra po-
legta 16 sierpnia, biegnac po rannych. Kazda z harcerek zapamigtata jej ostatnie
godziny: wahanie, czy przystapi¢ do spowiedzi, jej usmiech, z ktorym informuje,
dumna, Ze zostala odkomenderowana do nowego szpitala. Zocha pisze: Jestesmy
zwolnione na pogrzeb. Musze zdoby¢ kwiaty. W ogrodku na rogu ul. Rozbrat i Sza-
rej kwitng czerwone gozdziki, niedostgpne z uwagi na obstrzat. Ogrodnik odmawia
sprzedazy, ale pozwala je zebra¢. Udalo si¢ — i pekiem tych czerwonych gozdzikow
zegnamy Remi. Czerwone, pachngce, jesienne gozdziki zawsze kojarzq mi sie z tym
pogrzebem. A Chmiel dodaje: jeszcze czekalo trudne zadanie. Umowione z Ning
pobieglysmy na ul. Tamke do matki naszej poleglej kolezanki — Remi — Danki Re-
miszewskiej. Z jakim bolem i pewnym wyrzutem patrzyla na nas pani Remiszewska,
gdy jej Nina wreczata krzyz i pas harcerski corki. By¢ moze to jedna z najbardziej
reprezentatywnych sytuacji ilustrujacych los mtodziutkich harcerek, sanitariuszek
ilaczniczek. Zamyka ja poruszajacy epilog: kosmyk wltosow Remi jest dzi$ czgscig
ekspozycji Muzeum Powstania Warszawskiego.

* k%

Halina Gajewska, harcerka z 31. WDH, 1 sierpnia znalazta si¢, wraz z kilku-
nastoma innymi sanitariuszkami, w domu prof. Msciwoja Semerau-Siemianow-
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Kamienne niebo, rez. Ewa Petelska, Czestaw Petelski (1959)
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Kanat, rez. Andrzej Wajda (1956)
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skiego na Ochocie, na ul. Suchej (dzi§ Krzywickiego). Nie znata pozostatych
dziewczat, wiedziata jedynie, dzigki taczniczce, ktora dotarta do profesorskiej willi
na kilka godzin przed godzina ,,W”, ze wszystkie naleza do zgrupowania ,,Dorota”.
Mialy czekaé na kolejne rozkazy, te jednak nigdy nie dotarty. Pojawili si¢ natomiast
Niemcy, ktorzy, przekonani przez profesora, ze wszystkie mtode kobiety zgroma-
dzone w jego domu chronig si¢ po prostu przed strzelaning, postanowili ,,chroni¢”
wille przed warszawskimi ,,bandytami”. Dziewczgta i rodzing profesora (corka,
Bogna miata dowodzi¢ zgrupowaniem ,,Dorota”) zamkni¢to w domu, pozasuwano
kraty na oknach, pozastaniano kotary. Sytuacja byta rownie absurdalna, jak dra-
matyczna: oto grupa kilkunastoletnich sanitariuszek, ktore nienawidzity niemiec-
kich zolierzy i miaty z nimi walczy¢ wraz z powstancami, zostata przez Niemcow
uznana za przerazone dziewczatka, ktorych nalezy przed owymi powstancami bro-
ni¢. Sprawe komplikowat jeszcze fakt, ze w roznych zakamarkach pigtra i strychu
profesorostwo ukrywali kilku polskich bojownikow.

Dziewczeta byly praktycznie odciete od $wiata. Przez pierwsze dni sierpnia
dzialat jeszcze telefon. Spodziewaty si¢ wiec rozkazéw przekazanych przez do-
wodztwo ta droga. Niestety, jedynie wiesci podane przez telefon dotyczyty $mierci
dwoch syndéw profesora. Potem linia zostata zerwana. Jedynym tacznikiem ze §wia-
tem zewnetrznym byly malenkie otwory wyciete w zastonach okiennych — przez
nie mozna byto w tajemnicy obserwowac, co si¢ dzieje na ulicy. Dzi¢ki obserwa-
cjom takim udato si¢ ustali¢, ze Niemcy schodza z warty na positki o bardzo regu-
larnych porach. Dzi¢ki tymze otworkom udato si¢ tez dostrzec dwoch zagubionych
powstancow, ktorzy prosili o schronienie. Ukrywali si¢ przez kilka dni w ogrodzie,
dziewczeta pomagaty im, podajac w tych $cisle okreslonych porach zywno$¢
i wodg. Nie mogtly jednak pomoc, kiedy Niemcy przytapali chtopcéw podczas
ucieczki 1 postrzelili jednego z nich. Chtopak calg noc konal, jeczac — tej nocy
zadna z dziewczat nie spala, a rtownowage psychiczng pozwolity im utrzymac tylko
leki podane przez profesora. Megka okazata si¢ takze koniecznos¢ utrzymywania
poprawnych stosunkéw z niemieckimi wartownikami. Kiedy poprosili, aby dwie
z nich shuzyly zotlierzom, przygotowujac positki, dziewczgta byly zrozpaczone.
Ostatecznie do tego niewdzigcznego zadania zglosily si¢ dwie panie starsze od nas
o ok. 5-10 lat, ktore bardzo Zle znosity nasze skromne racje Zywieniowe. Wracaty
poznym wieczorem pod eskortq Zotnierzy i opowiadaly nam, glodnym, o zjadanych
kotletach. Pierwszego dnia przyniosly nawet cukierki, ktorymi nas czestowaty, ale
nie zauwazytam, aby ktoras z nas je jadla.

Kiedy nad miastem pojawili si¢ alianci, Niemcy znikng¢li. Do uwiezionych sa-
nitariuszek dotart patrol powstanczy, wyprowadzono ukrywajacych si¢ na strychu,
a dziewczynom kazano szykowac si¢ do wyjscia. Wyjscie jednak si¢ nie udato: nie
pojawit si¢ przewodnik, ktory miat je wyprowadzi¢. Wkrotce zaczely si¢ dziac rze-
czy dla dziewczat niezrozumiate: nagle w okolicy pojawili si¢ dziwni Zohierze,
wywotujacy poptoch w Niemcach, ktérzy szybko schronili si¢ do piwnic.

Dziewczeta, tak jak i oni, myslaty, Ze to Rosjanie. Zauwazyly jednak, ze wy-
chodzac z sgsiednich domoéw, byli rozchetstani, wktadali na siebie rézne rzeczy,
a potem z trudem naciagali marynarki mundurdéw. Ze dziwieniem stwierdzitysmy,
ze chyba sq to rabusie, ale nic z tego nie rozumialysmy. Kiedy dotarli do willi,
Niemcy wyskoczyli z piwnic i przegonili przybyszéw. Owi nieznani mundurowcy
to, jak si¢ okazato, wlasowcy, zotnierze ukrainscy na stuzbie niemieckiej. Nie wie-
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dzialysSmy wowczas o pogromach i gwaltach, jakie mialy miejsce w domach, do
ktorych weszli Ukraincy, nie wiedzialysmy — o ironio losu — Ze prawdopodobnie
Niemcy uratowali nam zycie. Mieszkafncom kazano opusci¢ dom. Wtedy rozpetato
si¢ piekto, thumione dotad emocje wybuchty: Wszystkie dziewczeta znikly z pokoju
i zaczely dochodzic¢ krzyki jak sie okazalo — z kuchni. Posztam za nimi i za chwile
wysztam. Widok, ktory zobaczytam, przyprawit mnie o mdfosci. W jednym kqcie
kuchni siedzialy oniemiate kucharki, na stole zas staly dwa duze garnki ze smalcem
i dziewczeta jadly ten smalec garsciami. Prawda, ze nasze racje zywieniowe przez
23 dni byly nader skromne, ze wszystkie bylysmy bardzo glodne, zZe rodzina Profe-
sora jadla oddzielnie inne posilki, ale czy mozna bylo mie¢ o to zal? Po zaspoko-
Jjeniu glodu nastgpilo przeglgdanie szaf, wyciggano suknie Bogny i dzielono sie
nimi. Siedziatam sama w kqcie pokoju i bylo mi tragicznie smutno. Na chwile do
pokoju weszla Bogna z matkq i zaraz wyszly. Po pewnym czasie przyszta do mnie
zona Profesora i podata mi sweter Bogny, swoje buty od tyzew oraz koszule Iniang
Leszka i prosita o przyjecie tego daru. Rozplakatam si¢. Rzeczy te stuzyly mi potem
przez 2-3 lata.

Historia Gajewskiej to do$¢ nietypowy scenariusz powstanczy. Rzuca jednak
szczegolne $wiatlo na sytuacje kobiet w tamtych czasach. Gdyby Niemcy spotkali
te dziewczgta w ,,akcji”’, prawdopodobnie nie mieliby dla nich litosci. Nie majac
jednak pojecia o ich statusie, postanowili otoczy¢ je — ku rozpaczy samych zainte-
resowanych — opieka i obdarzy¢ specyficznie pojeta zyczliwoscia. Co wigcej,
w pewnym sensie uratowali im zycie, bronigc przed wlasowcami. Dziewczgta
miaty bardzo trudne pod wzgledem emocjonalnym zadanie. Bedac zdeterminowa-
nymi bojowniczkami, nie mogly otwarcie si¢ zbuntowac. Do tego dochodzita fru-
stracja zwigzana z zamknigciem i daremnos$cia oczekiwania. Ostateczne wyjscie
dziewczat nie ma zadnych cech wyzwolenia — frustracja zamienia si¢ teraz
w strach: przed gwattem, ograbieniem, tutaczka.

Izolacja dziewczat, tajemnica utrzymywana przed Niemcami, poczucie bez-
sensu zwigzane z niemoznoscig walki, ograniczenie kontaktu ze §wiatem tylko do
obserwacji przez wycigte w kotarach otworki — to sytuacja o ogromnym potencjale
dramaturgicznym. Gajewska nasyca opowie$¢ mnostwem szczego6tow, jej historia
jest niezwykle drobiazgowa i co najwazniejsze konkretna. To mozliwie wierny
zapis zdarzen, a nie przypowie$¢ obarczona ci¢zarem interpretacji. A przeciez ta
tak bliska konkretu relacja ostatecznie zmienia si¢ w metafore, nie decyzja opo-
wiadajacej, ale wlasng silg czy tez silg konkretu. Otwor w zastonie jako jedyne oko
na $wiat ma w opisanej sytuacji moc nosnego, silnego symbolu.

Laczniczki

W 2005 roku ukazata si¢ ksigzka Darka Foksa i Zbigniewa Libery Co robi lgcz-
niczka 3. Krotkie formy literackie w niej zawarte rozpoczynaja si¢ zawsze w ten
sam sposob: zestawiaja to, co robig chtopcy, z tym, co robi taczniczka. A wigc:
Kiedy chlopcy wracajg nad ranem, lgczniczka pocigga nosem. Kiedy chiopcy idg
podpali¢ dom, tgczniczka przecina plac. Kiedy chlopcy majq kaca, tgczniczka rusza
na zachod. Tekstom towarzysza fotomontaze, na ktorych twarze pigknych aktorek,
symboli seksu (Anita Ekberg, Catherine Denevue, Louise Brooks, Sophia Loren,
Monica Vitti), zostaja natozone na zdjecia uczestniczek Powstania. Czasem za$
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zdjecia taczniczek sa wmontowane w ramy oktadek magazynow ,,West”, ,,Pictu-
regoer”, ,,Cahiers du cinéma”. Czasem sg to zamazane, niepokojace fotografie, ma-
jace odsyta¢ do warszawskiego sierpnia 1944. Jak sugeruje komentarz Jerzego
Jarniewicza umieszczony na obwolucie, projekt Foksa i Libery ma dotyczy¢ pa-
migci, podda¢ namystowi 0w kazirodczy tandem obrazu i stowa. Jarniewicz pisze:
Pamieé, w ktorej magazynuje si¢ obrazy i stowa, ta stara hurtownia na obrzezach
miasta, nie nalezy do nas. Wizje, ktore sie nam przytrafiajq, sq juz gotowe. Stowa,
ktorymi bedziemy opisywac nasz dom i naszq ulice, sq juz od dawna przygoto-
wane . W tym kontek$cie proza Foksa potaczona z fotografiami Libery kieruja
odbiorce ku problematyce mitu — w tej konkretnej sytuacji mitu, jakim stato si¢
samo Powstanie i jego uczestnicy. A raczej uczestniczki: laczniczki. Stajg si¢ one
formami, ktére zastygly w bardzo okreslonym ksztatcie. Projekt artystow nie od-
nosi si¢ jednak, co dos¢ oczywiste, do pamigci kobiet. Przywotuje raczej pamigé
chtopcow o tamtych kobietach. ChtopcoOw nie déwcezesnych, ale wspolczesnych,
ktérych zapozyczona pamig¢ operuje wtasnie owymi zastygtymi ksztaltami. Dla-
tego w kadrze wycietym z Kanafu, ukazujacym Stokrotke przy kratach u wylotu
kanatu, mozna zobaczy¢ twarz Anity Ekberg, a na innym fotomontazu nagie ciato
kobiety o nierozpoznawalnej twarzy. Dwa mity natoza si¢ na siebie, dajac obraz
wspotczesnej formy pamigci. To rzeczywiscie nowy sposob méwienia o Powstaniu
—nie ma tu gloryfikacji, nie ma ani stowa o chwale albo czynie. Ujawnia si¢ za to
pragnienie cielesnosci, erotyzmu, kluczenie wsréd domystow, co robi taczniczka,
gdy Powstaniec o niej mysli. Tak jak Korab zastanawiat sig, co robi Stokrotka.
I znéw, jak u Wajdy, zostaje podkreslona zmystowos¢, kreujaca modelowa postac
taczniczki. Bohaterki montazowych zdj¢¢ Libery, potbojowniczki, potgwiazdy, to
figury przede wszystkim seksualne.

To pewien wybdr tworczy. Mozna jedynie wskazaé na jego emblematycznosc,
na owo powtorzenie utrwalonego przez film Wajdy kodu, sposobu myslenia
o dziewczetach z Powstania. Wiec i dzis sg one figurami zmystowosci, odsunigtymi
od swojej funkcji i codziennej, czesto upadlajacej pracy. Oczywiscie mozna uznac,
ze tak radykalne uwypuklenie seksualnosci dziewczat z Powstania obnaza absur-
dalno$¢ mitu. A jednak trudno u Foksa i Libery dopatrze¢ si¢ dekonstrukcji czy
wlasnie ujawniania tej absurdalnosci. W tym wypadku taczniczki pokazane jako
symbole seksu pozostaja nimi i dzi§. Mamy do czynienia z fascynacja, a nie demi-
tologizacjg. Dla rownowagi warto wigc przyjrzec si¢ temu, jak tamte taczniczki
patrzyty na siebie nawzajem, jak sytuuje si¢ ich pami¢¢, czgsto przeciez takze kreu-
jaca nowy, bohaterski mit.

Ksigzka Elzbiety Ostrowskiej to niezwykle cenne zroédto wiedzy o kobietach
ze stuzby lacznosci. Ostrowska, pseud. Ela, dowodzita Okrggowa Skladnicg Mel-
dunkows ,,S”, mieszczaca si¢ w oficynie kamienicy w Al. Jerozolimskich 17. To
wlasnie stad biegta stynna, a raczej ostawiona ,,droga $mierci” tagczaca obie czgsci
Srédmiescia. Ostrowska pozostawala wige w centrum Powstania — w sensie geo-
graficznym, ale i bojowym. To przez jej sktadnice przechodzity najwazniejsze mel-
dunki i rozkazy, to ona wysytata taczniczki do najdalszych rejonow stolicy, ona
zadrgczata si¢ za kazdym razem, gdy ktora$ z dziewczat nie wracala z trasy, ona
rozpracowywala przejscia kanatami, ona miata tez stycznos¢ z setkami cywilow,
ktoérzy przeprawiali si¢ pod barykada przez Aleje. Relacja Ostrowskiej jest z jedne;j
strony drobiazgowa, a z drugiej ukazuje szeroki pejzaz powstanczego do§wiadcze-
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nia. Jest chtodna i rzeczowa, ale i subiektywna. Czytamy wspomnienia dowodzacej,
zohierki, ktora jest tez po prostu mtoda kobieta pozwalajaca sobie na przezywanie
dramatdw rozgrywajacych si¢ wokoét niej, ale 1 potrafiaca utrzymac twarda postawe.
Charakterystyczne dla tej relacji jest to, ze autorka nigdy nie stara si¢ wyzyskaé
,,statusu” kobiety, cho¢ zdaje sobie sprawe z odrgbnos$ci. Nie chcialysmy, nie lubi-
tysmy, kiedy przetozeni traktowali nas bardziej jak dziewczeta niz jak Zolnierzy »°.
Nie znaczy to, ze probuje przyjmowaé wojskowy, ,,meski” ton. W jej ujeciu stuzba
kobiet jest czyms autonomicznym, a relacje miedzy taczniczkami maja pierwszo-
rze¢dne znaczenie. To poczucie siostrzenstwa, odpowiedzialnos¢ za siebie nawzajem
stanowia rdzen ich powstanczej pracy. Kiedy szczegolnie jej bliska taczniczka nie-
pokojaco dlugo nie wraca z trasy, Ela rusza, by ja odnalez¢. Wypytuje cywilow
o pochowane przez nich w okolicy dziewczgta. Kazdy ze §wiezych grobéw moze
by¢ mogita poszukiwanej. W jednym lezy sanitariuszka, w innym taczniczka, blon-
dynka, ktorej do reki przywiazano butelke z zalakowanymi legitymacja wojskowa
i listem od matki. Dziewczyna, ktorej szukam, nie byta blondynkq. Kieruje sie wiec
znow do krzyza z wezorajszq datg Smierci. Nie znalam nazwiska patrolowej Jad-
wigi, jak ona nie znata mojego. Nie wiem nawet, czy ,,Jadwiga” to imie, czy pseu-
donim. Czy stoje przy jej grobie, choc¢ rysopis podobny i chyba tedy musialaby
wczoraj przechodzi¢? (...) Wsrod rozsianego rupiecia, pottuczonego szkla i zetla-
tych papierow, na rozoranym przez pocisk placyku, miedzy podobnymi mogitami
wznosi si¢ niski wzgorek ziemi przysypany pytem i gruzem. ,,£qczniczka NN 2.
Ta nieznana taczniczka symbolizuje kazda z podopiecznych Ostrowskiej. Nawet
jesli scenariusze loséw wspominanych przez Ostrowska taczniczek bywaja bardzo
rozne, kazda z tych opowiesci, bedaca przeciez zapisem autentycznych wydarzen,
urasta do rangi symbolicznej. I ta, w ktorej dziewczyna z blond warkoczem, czajaca
si¢ w bramie, by przebiec przez Aleje, nie zauwaza ,.,tygrysa”, ginie w drodze, a je-
dynym $ladem po niej jest zwisajacy z ramy okiennej, przylepiony sitlq wybuchu
warkocz — jasny, w krwawych strzepach **. 1 historia Wandy, ktora prosi Elg, by
nie oszczg¢dzata jej dlatego, ze moglaby by¢ jej matka. Kiedy przecinajac ulice
Wanda padta, Ostrowska byla przekonana, ze taczniczka zostala trafiona. Niespo-
dziewanie lezgca poderwala si¢ z ziemi. Rownie nieoczekiwanie, jak przedtem
upadta. Kilkoma susami przesadzita skrawek ulicy dzielgcy jg od bramy i zniknela
w jej glebi. (...) W nocy Wanda powrdcita na ,, Eske” z torbg petng rozkazéw .
Ostrowska oferuje tez doktadny i szczegotowy opis przejscia kanatami 2*. Prze-
prawa ta miata miejsce, gdy upadat Mokotow — tam wlasnie mial bezwglednie do-
trze¢ ptk Karol. Widzac wycienczenie przewodnikow po kanatowych trasach,
Ostrowska sama zdecydowata si¢ poprowadzi¢ oddziat powstancow. Towarzyszyta
jej doswiadczona w kanatach Marysia. Opis owego przej$cia, nawet w tak bogatym
w sugestywne detale tekscie, zaskakuje plastycznoscia. Kazdy zauwazony szcze-
gol, kazdy dzwick zostal przez autorke utrwalony. A takze kazda mysl, ktora jej
towarzyszyta podczas drogi: gdy patrol mijaja uciekinierzy z Mokotowa, gdy trasa
robi si¢ wyjatkowo niebezpieczna, gdy styszy nieludzkie wycia, gdy nad otwartymi
wiazami czuwaja Niemcy, gdy w ciemnosciach depcze si¢ po trupach, ktérych twa-
rze czasem udaje si¢ rozpozna¢. Prawdziwy dramat zaczyna si¢ wtedy, gdy nie-
$wiadomi niebezpieczenstwa zotnierze wpadaja w putapke: wychodza wtazem,
nad ktoérym sg Niemcy. Do kanatu wpadaja granaty, wszystkich opanowuje panika
i chaos. Narracja natychmiast dopasowuje si¢ do grozy sytuacji. Staje si¢ urywana,
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histeryczna, a przy tym nadal wyrazista i samoswiadoma. Ostrowska probuje ro-
zumowac racjonalnie, ale coraz czgsdciej trzezwos¢ umystu burzg majaki, strzepy
oderwanych od siebie, obtednych mysli: Gdzie ja jestem?... — dreszcze wstrzgsajgce
cialem otrzezwiajq z zamroczenia — to przeciez kanal, burzowiec mokotowski! Nie
wolno stangé, nie wolno usigsé. Kto usigdzie — juz sie nie podniesie. IS¢, is¢... dla-
czego prawa noga jest taka sztywna i dretwa?... Chyba nie jestem ranna? W glowie
sig mgci. Szum w skroniach jakby rozsadzal czaszke. Wisnie kwitng, drzewa w bia-
tych kwiatach. Tyle platkow! Lecq na twarz, spadajq jak deszcz... . Nagle z ciem-
no$ci wylania si¢ jaki$ oblagkany mezezyzna: czyjes wielkie, mocne tapy wbily sie
w cialo jak stalowe szpony, a ruchy sparalizowal gluchy pomruk: — Stoj! Stoj, bo
udusze! (...) Kto jestes? Kto ty?!* Szaleficem okazuje si¢ jeden z zolnierzy prze-
prowadzanego oddziatu. Paralizuje go strach, rozpaczliwie czepia si¢ taczniczki,
bojac sie, ze ta zechce uciec i nie wyprowadzi go na powierzchni¢. Droga wydtuza
si¢, wedrujacy co chwila potykaja si¢ i jedyna mysl, ktéra dzwigczy w ich glowach,
to ,,nie przewrécic si¢”. W koncu niespodziewanie pojawia si¢ ratunek — to jedna
z taczniczek dowiedziata sie, ze na dole zostaty przewodniczki i zolnierz. Kiedy
pomoc dociera do zagubionych, nie przeraza juz odlegtos¢ ani otwarte wlazy. Nie
trzeba czuwac, decydowad, przewidywac. Jest swiatlto i sq oni! Uwazajq, prowadzg,
podpierajqg, gdy naptywa odretwienie z przebtyskami jedynie swiadomosci *’.

Ostrowska w zadnym momencie nie stara si¢ podtrzymac¢ bohaterskiego etosu
przeprawy. Jest dostowna i wreez ,,cywilna” w sposobie opowiadania, nie boi si¢
odstonigcia strachu i stabosci. I znéw ogromna rolg petni tu cielesnos$¢, ktora ani
przez moment nie jest seksualizowana. Nie znajdziemy tu takze podkreslenia ,ko-
biecos$ci” — kategoria ta rozptywa si¢ i zostaje zastapiona przez ,,cztowieka”. Wyj-
$cie ponad podziat ptci przy jednoczesnym zachowaniu abohaterskiego, szczerego
i ,,cywilnego” tonu stanowi o sile relacji Ostrowskiej. Swiadczy tez o postawie
wielu innych laczniczek. W ten sposdb etos taczniczek rodzi si¢ samoistnie, etos
blisko zwigzany z konkretem rzeczywistosci i nieuciekajacy si¢ do oderwanego od
tej rzeczywisto$ci mitu.

Kobiety ,,bez munduru”

Byly matki, co walczyly. Mezow nie bylo. W ogole mlodych mezczyzn nie bylo.
Wiele kobiet oprocz dzieci mialo tez jakies stare matki czy babki. Ale jesli mialy
komu dzieci zostawic¢, to byly takie, co zostawialy i walczyly. Ja mysle, ze one wtedy
dla tych dzieci walczyly . Mozna przypuszczaé, ze jesli nie miaty komu zostawic,
dzieci musiaty przezy¢ hekatombe, na jaka skazana byta cywilna ludnosé¢ stolicy.

Relacje ludnosci cywilnej Warszawy 1944 roku sa zwykle sytuowane na mar-
ginesie opowiesci powstanczych . Nie dostarczaja bowiem ani pozywki heroicz-
nemu mitowi (zwlaszcza ze sporo z nich ukazuje, jak zmienialy si¢ nastroje coraz
bardziej udrgczonych mieszkancoOw miasta), nie dokumentujg dziatan zbrojnych.
A przeciez sg nie tylko bezcennym dokumentem historycznym, ale i jedynym
w swoim rodzaju §wiadectwem umierania miasta i cierpienia jego spotecznosci.

Na tym tle rysuje si¢ szczeg6lna inicjatywa Edwarda Serwanskiego dokumen-
towania zbrodni dokonywanych na ludno$ci cywilnej stolicy — relacje w ramach
prowadzonej przez niego akcji spisywano na goraco, jeszcze podczas Powstania
albo bezposrednio po jego sttumieniu. To nie wspomnienia, ale zeznania dotyczace
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zdarzen i przezy¢ bardzo §wiezych. Relacjonujacy nie mieli czasu, by swoje do-
$wiadczenia ubra¢ w spdjna cato$¢ narracyjna, by wpasowac je w ten czy inny dys-
kurs o Powstaniu. W publikacji Zycie w powstariczej Warszawie, gromadzacej cze$¢
tych zeznan, mozna znalez¢ wiele réznorodnych relacji, czasem niepokojacych
sw3 ,,niepoprawnoscia”’. Poniewaz celem gromadzenia tych dokumentéw byto ze-
branie dowodéw zbrodni popetnionych przez Niemcoéw na ludnosci Warszawy,
zwykle zeznania dotyczg przezy¢ najdrastyczniejszych.

Wiele tych przekazow jest autorstwa kobiet — mtodszych i starszych, matek,
zon, corek, wdow, gospodyn domowych, studentek, urzedniczek, nauczycielek i za-
konnic (a takze sanitariuszek i taczniczek). Ich opowiesci pozwalaja dostrzec cat-
kowita bezsilno$¢ i bezbronnos¢ wobec chaosu walki. Ludno$¢ cywilna nie tylko
byta zdana na taske i nietaske wroga, ale takze w duzym stopniu jej los byt uzalez-
niony od dziatan powstancoéw. Rozdarcie migdzy checig niesienia pomocy walcza-
cym a rozpaczliwymi probami ratowania wlasnej egzystencji wyziera z wigkszosci
relacji. Zeznania te daja tez mozliwo$¢ spojrzenia na Powstanie z perspektywy
zblizonej do tej, jaka przyjat Biatowszewski w Pamigtniku. W$ro6d zeznan opubli-
kowanych w Zyciu w powstariczej Warszawie mozna znalez¢ dwa szczegolnie em-
blematyczne: Zofii Goslawskiej (inne personalia nieznane), ktora opisuje, jak wraz
z innymi kobietami byta pedzona jako zywa tarcza przeciw powstancom. Drugie
nalezy do p. Tulewicz (imi¢ nieznane), pracownicy banku, ktéra w dniu wybuchu
Powstania zostawita w domu ci¢zko chorg corke.

Pierwsza relacja przywotuje sytuacje skrajng i tragiczna: jej autorka mowi
o tym, jak byta prowadzona na $mier¢, ktdrg za sprawg okrutnego planu Niemcow
mieli jej zada¢ ,,swoi”, powstancy. Mniej wiecej kilkaset wyrwanych z doméw ko-
biet zostato spedzonych przed siedzibe Gestapo. Przed czotgami ustawiono grupg
kobiet i kazano im i§¢ w kierunku stanowisk powstancéw, prowadzono je w kie-
runku ul. Piusa, po lewej stronie obsadzonej przez Niemcdw, po prawej przez Po-
lakoéw. Przy wejsciu na ulice Piusa zolnierze niemieccy przed ukryciem sie
w czolgach kazali nam machac bialtymi chusteczkami i wola¢: ,, Nie strzelac!” Ko-
biety nasze skorzystaly z tej ostatniej deski ratunku przed niechybng smierciq
i w strong barykady na skrzyzowaniu Piusa, Mokotowskiej i Kruczej polecialo juz
nie wolanie, ale krzyk pomieszany z lamentem, placzem i jekiem: ,, Nie strzelac!
Nie strzelac! Nie strzelac!” W naszej grupie byly tylko cztery kobiety, ktore nie
krzyczaly. Probowalysmy opanowac sytuacje, przeciwdziatatysmy krzykiem: ,, Nie
machac! Nie plakac! Nie krzycze¢!” Ale glos nasz gingl w krzyku pedzonych na
Smier¢ kobiet, ktore wiedzione zwierzecym pragnieniem uratowania za wszelkq
ceng zZycia — juz nie krzyczaly, ale darly si¢ w glos: ,, Nie strzelac! Nie strzelac! Nie
strzelac!” Czutam wtedy tak wielkq pogarde dla moich wspoltowarzyszek niedoli,
ze nawet lek przed smierciq ustgpil na drugi plan przed tym uczuciem. Podchodzimy
do domow po prawej stronie ulicy Piusa obsadzonych przez naszych Zolnierzy.
Widze ich twarze z rozszerzonymi zrenicami w dramatycznym napieciu spoglgda-
Jjace na nas, czytam w ich oczach wscieklosc i rozpacz rownoczesnie, widze w ich
reku przygotowane granaty i butelki z benzyng *. Trudno o bardziej przejmujacy
opis sytuacji bez wyjscia, o wyrazistszy obraz przepasci miedzy proba niesienia
pomocy powstancom a pragnieniem ratowania zycia. To sytuacja-soczewka, w kto-
rej skupia si¢ nie tylko swoisto$¢ potozenia ludnosci cywilnej, ale i samych kobiet,
sprowadzonych do roli karty przetargowej w konflikcie.
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Inne oblicze loséw cywilow ukazuje relacja urzgdniczki Banku Emisyjnego.
Wybuch Powstania zastal ja w pracy, z ktérej nie mogta juz powrécic¢ do zostawio-
nej w domu corki. Przez pierwsze dni zrywu autorka pozostawata w banku, gdzie
nasi Niemcy nieustannie wisieli przy telefonach i wysylali SOS na rézne strony.
Bali si¢ bardzo i pragneli, aby ich zabrano stqd co predzej 3. Po ich ewakuacji
gmach zajeli powstancy. Podczas tutaczki po ucieczce z banku Tulewicz zostata
cigzko ranna — stracita oko i odniosta wiele ran. Do konca sierpnia przebywata
w punkcie sanitarnym — z wlasnej incjatywy i na wiasny koszt urzqdzit go w swym
mieszkaniu jakis fabrykant . Ale to nie bol i utrata oka spedzaty sen z powiek au-
torce relacji, ale Iek o pozostawiong corke: Co sie z nig dzieje, jak bardzo musi ba¢
sie o mnie, czy Zyje, czy jej nie ewakuowano, przeciez nie moze podniesc sie o wias-
nych sitach, tak leka si¢ bombardowania. I tak w kotko. Wciqz musiatam o tym my-
sle¢. Myslatam, zZe oszaleje *. Strach o dziecko, gtdd i pragnienie, cierpienie,
goraczka, nieustajgce poczucie zagrozenia to state elementy powstanczej egzys-
tencji cywilow — i tych w szpitalach, i tych w schronach. Ale w relacji zwyktej
urzedniczki bankowej pojawia si¢ co$ jeszcze, co nie pasuje juz do kanonicznego
sposobu mowienia o Powstaniu i co uderza w heroiczny mit jego uczestnikow. Tu-
lewicz opowiada: Palifo si¢ nad nami pietro za pietrem — nie catkowicie, lecz par-
tiami — przeniesiono wigc nas do schronu. A w mieszkaniach bylo poza tym wesolo.
Przeciggaly przez dom rozne grupy powstancow, wloczyly sie za nimi kobiety. Mo-
wilo sig, ze sq sanitariuszkami, ale chorzy bardzo na nie narzekali. Nie wiem, co
o tym sqdzié, ale to na mnie zrobilo dziwne wrazenie: wsrod huku bomb, jeku cho-
rych, dyszenia konajgcych owe hatasliwe dzwigki fortepianu, dochodzgce z gornych
pieter, Spiewy choralne, a moze nawet tance. Nie bylam tam, nie wiem, nie moge
nic blizszego opowiedzie¢. Widzialam tylko, Ze bylo duzo wina. Sanitariuszki pily
po kqtach butelkami **. Chwilg pozniej dopowiada: Panie te [mieszkanki domu,
ktore jej pomagaty| przebywaly przewaznie w naszym schronie, gdyz ich mieszkania
byly catkowicie lub czesciowo zniszczone, ale gdy zaglgdaly czasem na gore,
predko wracaty z powrotem. Jednak nie z powodu ognia, z innej przyczyny. Zot-
nierze rozwalali szafy i plgdrowali mienie, w sypialniach w sytuacji amoroso znaj-
dowaly si¢ — sanitariuszki! Co mialy te panie powiedzie¢! Taki juz byl wlasnie
nastroj! > Nawet jesli ta oskarzycielska relacja miataby by¢ przede wszystkim
przejawem (albo i owocem) negatywnego stosunku do powstancow, wymownie
ujawnia rozziew migdzy czescig cywilow a walczacymi. Ta izolacja i obcos¢ to
takze cze$¢, cho¢ niechetnie przyjmowana, historii Powstania Warszawskiego.
Opowies¢ narratorki sugeruje, ze rzeczywisto$¢ powstancza nie byta bohaterskim
monolitem, ze istnialy rozne jej oblicza. Jest tez cenna o tyle, ze uderza w tabu,
jakim byta obyczajowo$¢ mtodych ludzi tego czasu. Tabu podtrzymywanego — jak
si¢ wydaje — wlasnie przez kobiety, a wowczas dziewczgta, starajace si¢ zachowaé
nieskazitelno$¢ wizerunku walczacych w sierpniu i we wrzesniu 1944 roku w War-
szawie.

Kwestia takich przemilczen przybliza nas do wspotczesnosci. Dzi$ coraz czg-
$ciej powraca si¢ do rzeczywistosci Powstania wiasnie w kontekscie tego, co dotad
nie zostalo wypowiedziane. Dzieje si¢ tak na réznych plaszczyznach. Z jednej
strony mowi si¢ o potrzebie opowiedzenia o tym, co dotad stanowito tabu. Z drugiej
za$ zwraca si¢ glos tym, ktorych dotad skazywano na milczenie. Przyktadem do-
strzezenia takiej potrzeby jest z pewnoscig sukces Kieszonkowego atlasu kobiet

116




TO, CZEGO NIE MA

Sylwii Chutnik *¢, nagrodzonego w 2008 roku Paszportem ,,Polityki”. W jednej z
czterech nowel ksigzki Chutnik opowiada historie Pani Marii, Zydéwki, kanalarki
z getta z roku 1943 i taczniczki z roku 1944. Jednakze rownie waznym doswiad-
czeniem, jak to bojowe, jest tu specyficzne doswiadczenie kobiece. Opowies¢
o walce zostaje przestoni¢ta przez opowie$¢ o kobiecie narazonej na gwatt i upo-
korzenie. Wtasnie ten aspekt jej losu dociera do nas z niebywata sitag — bo byt zbyt
wstydliwy, aby o nim méwic, zbyt nieheroiczny, aby go przypominaé¢. Chutnik
sktada hotd wszystkim kobietom, ktére musiaty przejs¢ przez takie piekto
i z postaci Pani Marii buduje pomnik, opisany w silnie feministycznym dyskursie:
Panie generale, melduje postusznie, ze przyjmuje od dzisiaj pseudonim ,, Matka
Boska Zydowska”, matronka wszystkich bojowniczek getta i powstarn zbrojnych.
Kobiet strzelajqcych, bombowniczek, morderczyn, rebeliantek, sabotujqgcych ter-
rorystek, wariatek z karabinem. Kobiet-rewolucji, ktore w nocy krecq wlosy na
watki, zeby rano tadnie wyglqdac na barykadzie. Ktorym podarly sie ostatnie pon-
czochy, wiec kopiowym oltowkiem rysujq sztuczne szwy na golych tydkach. Dziew-
czyny w letnich, kwiecistych bluzkach z wielkq torbg przerzucong przez ramie.
Roztaczam opiekuncze skrzydta nad wszystkimi kobietami, ktore trafilty w rece
wroga. Klade im dlonie na czole i szepcze do ucha zaklecia. Zmywam troskliwie
sperme z uda, zaszywam rozerwane majtki, pielegnuje zadrapania i strupy. Modlg
sie do samej siebie, aby wszystkie one zapomnialy o tym, co im sie stato. Zeby zmyty
z siebie twarze oprawcow, ich stowa, krzyki, posapywania, stekania. Zeby mogly
znowu staé sie bojowniczkami o swoje wlasne istnienie. Ja, Matka Boska Zydowska,
podaje im dlon i razem wchodzimy na sam szczyt barykady ¥7. Zydowsko$é zostaje
uwypuklona wlasnie w gesécie przywracania i nazwania tego, co w oficjalnym, he-
roicznym dyskursie przemilczane; wstydliwy status zydowsko$ci w pewnym sensie
rowna si¢ wstydliwemu statusowi kobiecosci.

Do niedawna taki sposdb patrzenia i mdéwienia o losie kobiet w Powstaniu byt
praktycznie nieobecny (moze nawet niemozliwy). Po ksiazce, ktora wywotata tak
silny rezonans, przyszedt wspomniany projekt Fundacji ,,Feminoteka”. W rozmo-
wach z uczestniczkami Powstania, tymi walczacymi i tymi cywilnymi, udato si¢
wydoby¢ zwierzenia bardzo intymne, bo dotyczace cielesnosci, strachu przed prze-
moca wobec kobiecego ciata. Kazimiera Jarmulowicz pisze o codzienno$ci
w schronie: z higieng bylo trudno. Jak ktos musiatl skorzystac z toalety, to musial
wyjs¢, utrafic, zeby nie strzelali i pobiec do budki, ktora stala na podworzu. Kobiety
darly sobie jakies szmatki, a potem si¢ je zakopywalo 3. Barbara Tyc-Mazurkie-
wicz, pseud. ,,Basia”, wspomina: ale jak si¢ zaczelo powstanie, to caly czas nie
mialam okresu. Nie wiem, czy to byly nerwy, ale nie miatam klopotu z tego tytutu.
To bylo jakies przestawienie nerwowe, jakies przesilenie. Zresztq, jak wrocitam, to
moja mama mnie obserwowata i w koncu kiedys zadata mi pytanie: ,, Basiu, czy ty
Jestes w cigzy?” Ja méwie: Nie mamo. Absolutnie nie . Zadna z kobiet, z ktorymi
przeprowadzono wywiad, nie wspominata jednak ani o strachu przed gwattem, ani
o relacjach seksualnych. Jedynie ,,Basia” wyjasnia: spaliSmy razem i nikt nie uswia-
damial sobie tej swojej seksualnosci, tej odmiennosci plci. Mysmy byli kolegami,
przyjaciélmi. Nie wiem, jak bylo gdzie indziej *°. By¢ moze ten aspekt dla dziewczat
tamtych lat nadal pozostaje tabu, by¢ moze burzy im wilasne, pod tym wzgledem
wyidealizowane spojrzenie na powstancza rzeczywistosé 4. Co ciekawe, w Kanale
Wajdy wtasnie erotyczne napigcie stanowi wyrazisty rys relacji miedzy bohaterami.
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Nie wydaje si¢, by Wajde motywowata tylko cheé¢ seksualizacji figur kobiecych.
Dostrzec tu mozna raczej probe sprowadzenia Powstania na ziemie, a milo$¢ fi-
zyczna jest takiej przyziemnosci waznym elementem (w taki sposob opisywat ja
réwniez Biatoszewski). A jednak nawet dzi$§ uczestniczki Powstania o tym milcza,
w zadnej z ich relacji — tak jak i w przytoczonych juz wspomnieniach harcerek,
taczniczek i sanitariuszek — nie znajdziemy wzmianki o relacjach seksualnych. By¢
moze thumaczy to mtody wiek 6wczesnych dziewczat (zwykle miaty ok. 16-18 lat)
i fakt, ze pozostaly dzi$ tylko te najmtodsze. Wydaje si¢ jednak, ze nawet starsze
kobiety, ktore wciaz sa wsrod nas, pilnie strzega wizerunku czystosci.

Mysle, ze nie ma potrzeby, by krecic taki film

W 2006 roku na tamach ,,Kina” opublikowano relacj¢ z dyskusji na temat kon-
kursu na scenariusz filmu o Powstaniu Warszawskim. W dyskusji tej wzieli udziat:
Andrzej Wajda, Norman Davies, Maciej Karpinski, Tadeusz Sobolewski i Dariusz
Gawin 2. Andrzej Wajda wypowiedzial wtedy stowa: Mam wrazenie, Ze pomyst
na ten konkurs nie plynie z glebi serca, ale z jakiejs spekulacji, koniunktury. A od-
powiedz co do popularnosci ewentualnego filmu widze na tej sali, gdzie prawie
w 0gole nie ma miodych ludzi. Widownia nie jest zainteresowana takim tematem.
Mysle, ze nie ma potrzeby, by kreci¢ taki film. Takze dlatego, ze spoleczenstwo jest
ciggle podzielone w ocenie tego wydarzenia: jedni mowiq, ze to bylo wspaniale
wydarzenie, drudzy — ze to byla glgboka, niepotrzebna rana zadana spoleczen-
stwu . Stanowisko Wajdy moze dziwié, przede wszystkim dlatego, ze od kilku lat
widoczne jest zainteresowanie wlasnie mtodych ludzi tematem Powstania. Przy-
ktadem jest nie tylko ksigzka Chutnik, ale i komiksy wydawane przez Muzeum
Powstania Warszawskiego, liczne fora internetowe, ktorych uzytkownicy przesci-
gaja si¢ w wiedzy na temat Powstania, publikacja Foksa i Libery, a takze najnowszy
projekt filmowy Hardkor 44 Tomasza Baginskiego. Oczywiscie mozna i trzeba
dyskutowac na temat tego, w jaki sposob traktuje si¢ dzi$ temat Powstania, jak
wpisuje si¢ go w obszar popkultury i co z tego wynika. Jednak nie sposéb nie za-
uwazy¢, ze mtodzi cheg takie dyskusje podejmowac i w dyskurs okotopowstaniowy
wlaczy¢ wilasng refleksje. A to §wiadczy o potrzebie przyjrzenia si¢ Powstaniu na
nowo, odnalezienia wtasnego konktaktu i relacji z tamtg rzeczywisto$cig, a nieko-
niecznie z mitem, ktorym ona obrosta. Argument Wajdy, Ze potrzebe realizacji no-
wych filmow o Powstaniu przekresla fakt, ze spoteczefnstwo pozostaje podzielone,
wydaje si¢ jeszcze bardziej zaskakujacy — to wlasnie 6w roztam ocen stanowi do-
skonaty powod, dla ktérego takie filmy powinny powstawac. Nie sadze, aby war-
szawiacy czy Polacy w ogodle zdotali wypracowaé jakie§ wspolne stanowisko
wobec tego momentu historycznego. Nie mogtby powstaé film, ktéry w obiek-
tywny, calosciowy, zadowalajacy wszystkich sposéb ujatby temat Powstania. Pod-
stawowe pytanie brzmi raczej, czy potencjalne projekty filmowe powinny oferowac
jaka$ wyrazng, mocng oceng, czy nie wazniejsze dzisiaj bylyby proby opisania,
a nie historycznego podsumowania tamtej rzeczywistosci. We wspomnianej dys-
kusji Wajda mowil jeszcze: Tyle sie teraz mowi o patriotyzmie... Ten film nie moze
odpowiedzie¢ na nasze pytanie o sensownos¢ Powstania. Ja i Munk robilismy filmy
o0 porazce, zeby wyciggng¢ z niej wnioski **. Owa kwestia sensownosci Powstania
to nadal jednak obszar budowania mitu, podczas gdy przeciwstawny wobec niego
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,.konkret” pozostaje zaniedbany. By¢ moze nadszed! czas powrotu do relacji, zda-
rzen, konkretow. Punktem wyjscia moze by¢ nie teza, nie préba odpowiedzi na py-
tanie o ocen¢ Powstania, a fragmentaryczne, osobiste, a przeciez zawsze konkretne
,,mikrohistorie” tych, ktorzy o swoich przezyciach opowiedzieli. Glosy kobiet sg
tu szczegdlnie cenne, bo wprowadzaja na obszar zaniedbany, mowig o aspekcie
powstanczej rzeczywistosci dotychczas przemilczanym. Pozwalajg tez poznac
szczegolny rodzaj relacji, jaka taczyta kobiety, owo ,,siostrzenstwo”, ktore tak do-
bitnie uzupetnia ,,braterstwo”. Wejcie na ten nowy obszar poszerza perspektywe,
a przede wszystkim narusza monolityczny dyskurs o Powstaniu. Zastona skrywa-
jaca kobiece do§wiadczenie moze zosta¢ w koncu zerwana, a prawdziwe sanita-
riuszki, taczniczki 1 cywilki moga odnalez¢ swoje miejsce w kadrze. Scenariusze

czekajg praktycznie gotowe.

! Cho¢ pewne terminy, ktorych uzywam w tek-
§cie, nie istnieja w slowniku (jak np. ,,cy-
wilka” zamiast ,,kobieta cywil”) badz czgsciej
s3 stosowane w pierwszym znaczeniu (np.
»zotnierka” jako ,,stuzba wojskowa” /1/1 ,,ko-
bieta zotnierz” /2/), celowo podaje je w formie
sfeminizowanej, jako ze w pelni 1 wiasciwie
oddaja specyfike kobiecego dyskursu odmien-
nego od meskocentrycznego mitu, a zarazem
sprzecznego z nim.
Powstanie w bluzce w kwiatki, film zrealizo-
wany przez Fundacj¢ Feminoteka w ramach
projektu Powstanie w bluzce w kwiatki. Zycie
codzienne kobiet w czasie powstania warszaw-
skiego (koordynacja Olga Borkowska). Film
iwywiady z uczestniczkami Powstania
umieszczony na stronie internetowej wirtual-
nego Muzeum Historii Kobiet: http://www.fe-
minoteka.pl/muzeum/ (dostep 23.10.2009).
Autokomentarz do ksigzki umieszczony na
obwolucie pierwszego wydania Pamietnika z
powstania warszawskiego Mirona Biato-
szewskiego. Cyt. za: M. Janion, Wojna
i forma, w: tejze, Placz generala. Eseje
o wojnie, Sic!, Warszawa 2007, s. 82.
4 Tamze, s. 25-26.
5 Tamze, s. 28.
¢ M. Komar, Opisanie i wyjasnienie czesci po-
wodow, dla ktorych w literaturze polskiej —

2

w

mam tu na mysli powies¢, dramat i scenariusz
filmowy — nie powstato do tej pory i pewnie w
najblizszych latach nie powstanie wielkie
dzielo o czasach wojny i okupacji, ,,Dialog”
1973, nr 4, s. 150. Cyt. za: M. Janion, dz. cyt.,
s. 68.

7M. Janion, dz. cyt., s. 68.

8 Tamze, s. 88.
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9 Szacunek dla kazdego drobiazgu. Z Mironem
Biatoszewskim rozmawia Zbigniew Tara-
nienko, ,,Argumenty” 1971, nr 36.

10'M. Janion, dz. cyt., s. 83.

' K. Wyka, Nikifor warszawskiego powstania,
,.Zycie Literackie” 1970, nr 22 (957). Cyt. za:
M. Janion, dz. cyt., s. 83.

12 Wspomnienia te, spisane w latach 80., zostaty
ujete w forme broszury wydrukowanej przez
byle uczennice tejze szkolty. Byt to jednak
druk na uzytek ,,prywatny”, dla samych uczen-
nic, nie uznaj¢ wige broszury za publikacje.
Egzemplarz tychze wspomnien zostat ztozony
w archiwum Muzeum Powstania Warszaw-
skiego.

13 Petni¢ stuzbe... Z pamigtnikéw i wspomnier
harcerek Warszawy 1939-1945, red. A. Za-
wadzka, Z. Zawadzka, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1983.

4 E. Ostrowska, W Alejach spacerujq ,, Tygrysy”.
Sierpien —wrzesien 1944, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1973.

15 Zycie w powstaiiczej Warszawie. Sierpier —
wrzesien 1944. Relacje — dokumenty, wstep,
opr. i red. E. Serwanski, Instytut Wydawniczy
PAX, Warszawa 1965.

16 Doktadny opis prowadzenia i charakteru akcji
dokumentacyjnej mozna znalez¢ we wstepie
do ksiazki wydanej przez Serwanskiego: Zob.
Zycie w powstariczej Warszawie... dz. cyt.,
s. 7-49.

17 Z wywiadu z Barbarg Strynkiewicz-Zurowska,
pseud. ,,Romka”, tfaczniczka w czasie Powsta-
nia, przeprowadzonego przez Sylwi¢ Chutnik
i Ann¢ Grzelewska w ramach projektu Po-
wstanie w bluzce w kwiatki. Zycie codzienne
kobiet w czasie powstania warszawskiego.
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Tekst wywiadu dostgpny na stronie:
http://www.feminoteka.pl/muzeum/readar-
ticle.php?article id=44 (dostep: 23.10.2009).

8 D. Foks, Z. Libera, Co robi lgczniczka, Insty-
tucja Kultury Ars Cameralis Silesiae Superio-
ris, Katowice 2005.

19°J. Jarniewicz, tekst na obwolucie ksigzki
D. Foks, Z. Libera, dz. cyt.

20 E. Ostrowska, dz. cyt., s. 62.

2l Tamze, s. 240.

22 Tamze, s. 80.

2 Tamze, s. 87.

24 Tamze, s. 268-290.

2 Tamze, s. 284.

26 Tamze, s. 287.

27 Tamze, s. 289.

8 Z wywiadu z Kazimiera Jarmulowicz przepro-

wadzonego przez Grazyn¢ Latos w ramach

projektu Powstanie w bluzce w kwiatki. Zycie

codzienne kobiet w czasie powstania warszaw-

skiego. Tekst wywiadu dostgpny na stronie:

http://www.feminoteka.pl/muzeum/readar-

ticle.php?article id=46 (dostep: 23.10.2009).

Widac¢ to takze bardzo wyraznie w czasie ob-

chodow kolejnych rocznic Powstania War-

szawskiego. Podczas gdy glowne uroczystosci

uswigcaja pamigc zotnierzy i harcerzy walcza-

cych podczas zrywu, podczas gdy ich groby

pokryte sa zniczami i kwiatami, na zbioro-

wych mogitach cywiléw na powazkowskim

cmentarzu wojskowym mozna zobaczy¢ za-

ledwie kilka dowoddéw pamigci. Biorac pod

uwage fakt, ze straty wérdd ludnosci cywilnej

kilkakrotnie przewyzszaty straty wsrod wal-

czacych, marginalizowanie kwestii hekatomby

29

cywilnych mieszkancow Warszawy wydaje
si¢ znamienne.

30 Zycie w powstariczej Warszawie, dz. cyt.,
s. 174-175.

3 Tamze, s. 134.

2 Tamze, s. 135.

* Tamze. s. 136.

3 Tamze.

35 Tamze.

3¢ S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, korpo-
racja Halart, Krakow 2008.

3 Tamze, s. 100-101.

3 Z wywiadu z Kazimiera Jarmutowicz, dz. cyt.

¥ Z wywiadu z Barbarg Tyc-Mazurkiewicz prze-
prowadzonego przez Sylwi¢ Chutnik i Anng
Grzelewska w ramach projektu Powstanie
w bluzce w kwiatki. Zycie codzienne kobiet
w czasie powstania warszawskiego. Tekst wy-
wiadu dostepny na stronie: http://www.femi-
noteka.pl/muzeum/readarticle.php?article id=
40 (dostep: 23.10.2009).

40 Tamze.

41 Znamienne, ze kiedy podczas pokazu Powsta-
nia w bluzce w kwiatki w warszawskich Deli-
katesach Teatru Rozmaito$ci goszczace tam
bohaterki filmu zostaly zapytane, jak wygla-
data mito$¢ zmystowa w Powstaniu, wszystkie
zgodnie oburzyly si¢, mowiac, ze te sprawy
nie mialy dla nich woéwczas zadnego znacze-
nia, ze mialy wazniejsze sprawy na glowie.

2 M. Gil, Warszawa, sierpien 1944. Temat na
dzis: film o Powstaniu (dyskusja), ,,Kino”
1996, nr 9, s. 12-15.

4 Tamze, s. 13.

4 Tamze, s. 14.

Kamienne niebo, rez. Ewa Petelska, Czestaw Petelski (1959)
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