Miedzy nostalgig
a melancholig

Videoperformance Jézefa Robakowskiego
Z mojego okna — proba rekonstrukcji i analizy

JACEK SwiDzINiskI

W latach 1978-1999 w Lodzi przy ulicy Adama Mickiewicza 19, w swoim
mieszkaniu znajdujacym si¢ na dziewiatym pigtrze, Jozef Robakowski nagrywat
widok z okna. Dwudziestopigtrowy budynek stojacy w centrum miasta wraz z kil-
koma blizniaczymi wiezowcami tworzy osiedle nazywane t6dzkim Manhattanem.
W tym mieszkaniu — punkcie obserwacyjnym — artysta wraz z Matgorzata Potocka
zatozyt Galeri¢ Wymiany (mysli artystycznej) !, w ktorej do dzi§ gromadzi ekspo-
naty zdobyte metoda ,,co$ za co$” od tworcow z catego $wiata. Pierwsza czes¢
zdje¢ z mieszkania Robakowski wykonat kamera na szesnastomilimetrowej tasmie,
ktéra potem zastapit kamera wideo. W 1999 r., wykorzystujac material nagrywany
od dwudziestu jeden lat, zmontowat dziewietnastominutowy video/film * Z mojego
okna. To uzupethiona autorskim komentarzem rejestracja przylegajacego do bloku
artysty wybetonowanego placu, na ktérym zostali utrwaleni gléwnie mieszkancy
wiezowca oraz wybrane wydarzenia interesujace narratora. Na samym poczatku
filmu ,,glos” przedstawia si¢ jako Jozef Robakowski. Tgq metodg artysta utrwalit
zmiany zachodzace w ciagu lat we fragmencie przestrzeni, okreslonym przez samo
okno, ale czgsciowo takze przez siebie — czlowieka z kamera.

Zastanawiajaca jest kwestia klasyfikacji filmu Robakowskiego. Przynajmniej
cze$ciowo okresla ja kontekst, w ktorym funkcjonuje, bowiem mozna go zobaczy¢
w galeriach jako czg$¢ wystaw i imprez artystycznych. Tymczasem zrealizowany
w podobny sposob obraz Krzysztofa Kieslowskiego Gadajgce glowy z 1980 1. jest
emitowany przede wszystkim w telewizji w powracajacych cyklach najwazniej-
szych polskich filméw dokumentalnych. Wydaje sig, ze obieg — zewngtrzny wobec
samych dziet — performatywnie przypisuje je do danych kategorii. Co jednak, spra-
wia, ze dzieto Z mojego okna jest przeznaczone raczej do prezentacji w galeriach
sztuki wspotczesnej niz w ,,Czasie na dokument”? Czy mozna je nazwac¢ filmem
dokumentalnym?

Mirostaw Przylipiak powotuje si¢ na formute André Bazina, wedtug ktorej film
dokumentalny nadaje obrazom strukture logiczng dyskursu, a dyskurs wyposaza
w wiarygodnoscé i Swiadectwo (evidence) fotograficzne 3. Po analizie tekstu Krzysz-
tofa Kieslowskiego na ten temat Przylipiak dodaje, ze organizacja dyskursywna
przekazu nie moze polega¢ tylko na uporzadkowaniu i kompozycji, ale na takim
uporzgdkowaniu go, aby mogt on spetnia¢ funkcje dyskursywne, czyli by¢ glosem
w dyskusji, wypowiedzig *. Film Z mojego okna pomimo wyraznej struktury nie
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miesci si¢ jednak w tych kategoriach, poniewaz nie sktania widza do zajgcia sta-
nowiska. Idac dalej tym tropem, analizujac film jako intencjonalng wypowiedz,
dochodzg¢ do pytania o jej autora.

Jozef Robakowski od lat sze§¢dziesiatych byt wspottworca awangardowych
grup artystycznych, takich jak Oko, Zero-61 (pdzniej Zero-69), STKF Petla, Krag,
Kultura Zrzuty, migdzynarodowy Infermental czy stynny Warsztat Formy Filmowe;j
dziatajacy od 1970 r. w Lodzkiej PWSFTviT (nalezeli do niego migdzy innymi
Wojciech Bruszewski, Pawet Kwiek, Andrzej Rozycki, Zbigniew Rybcezynski, Ry-
szard Wasko) °. W manifescie grupy znajduje si¢ deklaracja: Warsztat bada i ma
ambicje rozszerzy¢ mozliwosci sztuk audiowizualnych w oparciu o aktualne ten-
dencje w sztuce wspolczesnej 6. Tam powstat pierwszy zestaw filmow (o charakte-
rze laboratoryjnym, niekomercyjnym) eksponowany na (...) przeglgdach w calej
Polsce . Rodowéd myslowych operacji zespolu Warsztatu wywodzi sig (...) z re-
fleksji nad doswiadczeniem sztuki konceptualnej, z jej nastawienia autobadawczego
w stosunku do wilasnego jezyka ®. Robakowski jest jednym z artystow, ktorzy za-
poczatkowali w Polsce sztuke wideo °. Poniewaz ma ona zdaniem Robakowskiego
charakter trwajgcego w czasie fizycznego zjawiska — ingeruje swq obecnosciq
w rzeczywisto$¢é przez nas wyobrazong '°, na film Z mojego okna mozna spojrzec¢
jako na eksperymentalny videoperformance .

Pozycja artysty oddajacego si¢ przyjemnosci patrzenia na ludzi, ktorzy o tym
nie wiedza, przypomina pozycj¢ obserwatora-laboranta. Wysokos¢ i kat widzenia
sprawia, ze Robakowski upodabnia si¢ do naukowca przeprowadzajacego ekspe-
ryment na stworzeniach zamknietych w labiryncie, zaspokajajacego w ten sposob
swoja dociekliwos¢. W filmie moze to by¢ potrzeba wzniesienia si¢ ponad scen¢
spoteczna, spojrzenia na jej gre nie z frontalnej, uczestniczacej perspektywy, ale
z pewnej krytycznej lozy. Moze si¢ z tym wigza¢ rowniez che¢é utrwalenia i uka-
zania zmian zachodzacych w wideosferze konkretnego miejsca w okreslonych cza-
sach. Jednak najciekawszym i najbardziej eksperymentalnym aspektem calosci
procesu, ktorego efektem koncowym stat si¢ film Z mojego okna, jest jego wew-
netrzne rozszezepienie wynikajace z réznicy miedzy charakterem samej czynnosci
tworzenia materiatu zdjgciowego a jego ostatecznym wykorzystaniem.

Niezwykle dtugi czas krecenia zdjeé, w ktorym autor miat z pewnoscia rézne
plany i potrzeby, dla ktorych on powstawat, oraz ostateczna spojnos¢ filmu ukon-
czonego w konkretnym momencie sprawiaja, ze w filmie Z mojego okna mozna
dostrzec dwa rdzne dzieta sztuki. Jedno to 6w prezentowany w galeriach audiowi-
zualny obraz ze swoja tre$cig i znaczeniami, drugie zas§ mozna z niego wyczytac
retrospektywnie. W tym ujeciu film jest tylko pozostatoscia i swiadectwem ekspe-
rymentalnego performance’u trwajacego dwadziescia jeden lat. Postaram sig zre-
konstruowaé¢ t¢ konceptualng sytuacje pewnej relacji, czyli performance
Robakowskiego, genetycznie wpisany w forme filmu Z mojego okna.

Performer patrzacy przez okno z mieszkania w wiezowcu, czgsto wyrazniej niz
w innych sytuacjach, zostaje pozbawiony wtadzy nad spojrzeniem, ktdre ustanawia
si¢ wowczas drogg mediacji migdzy nieruchoma rama, a dynamiczng $wiadomo-
Scig obserwatora. Pozycja ta, wydaje si¢, wptywa na specyficzny, fragmentaryczny
obraz $wiata, powstajacy w wyniku swoistego montazu. W planie pelnym, w sta-
tycznym otoczeniu tego, co za oknem, pojawiaja si¢ i znikajg kolejne ruchome
obiekty. Fragmentarycznos¢ tej rzeczywistosci wywotuje napigcie pomigdzy tym,
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co patrzacy wie, a tym, czego domysla si¢ na zasadzie prawdopodobienstwa, i tym,
co na ten temat wymy$la. Okno dziata jak medium, ktore — jesli uzyczy si¢ mu
spojrzenia — tworzy swoistg narracje. Obserwacja ta moze sktania¢ do wlaczenia
w ten proces myslowy obiektywizujacej maszyny rejestrujacej. Jednak zanim czlo-
wiek z kamerg uwikta si¢ w te gre spojrzen, najpierw musi podej$¢ do okna, a tym,
CO go przyciaga, jest w znacznej mierze dzwigk.

O relacji z rzeczywistoscia miejska analizowang przez Henriego Lefebvre’a
w eseju Vue de la fenétre pisata Ewa Rewers: Przez okno (...) pokoju wdziera si¢
agresywna, polirytmiczna, symultaniczna, sprowadzona do czasu terazniejszego
symfonia glosow i Sladow manifestujqca miasto, jego rutyne i spoleczng organiza-
cje. Rytmy miejskie wtlaczajq si¢ bez zaproszenia w rytmy wewnetrzne doswiad-
czajgeego ich ciala, tworzqc wraz z nimi niepodzielng, niepokojgcq catosé (...) 2.
Szyba obustronnie posredniczy miedzy tymi przestrzeniami, przepuszcza do ustroju
cztowieka dzwigk obcy wobec niego, a jednoczesnie przyciaga jego uwagg i spoj-
rzenie, ktore razem projektuja na swiat zewnetrzny indywidualng, zmontowang
przez cztowieka rzeczywistos¢. Strukture relacji cztowieka z oknem — jak kazda
inng — tworzy wspolpraca wszystkich zmystow: wzroku, stuchu, dotyku itd., czyli
zréznicowane, lecz zintegrowane sensorium '3,

Zarejestrowanie na tasmie filmowej relacji $wiata zewnetrznego z cala strukturg
zmystowg cztowieka z kamerg jest jednym z gtéwnych tematow tworczosci wideo
Robakowskiego 4. Prawdopodobnie wiasnie dlatego, ze zaden film nie jest w stanie
odtworzy¢ reakcji ludzkiego ciata na niespodziewane i sprowokowane bodzce, ar-
tysta czasem nazywa swoje nagrania videoperformance. Wydobywa w ten sposob
ich aspekt dziatania w czasie — akcji, w ktorej kamera moze petni¢ funkceje nie tylko
maszyny rejestrujacej, ale takze gleboko symbolicznego rekwizytu.

Jozef Robakowski tworzyt sztuke wideo rowniez wtedy, kiedy uzywat szesna-
stomilimetrowej kamery filmowej. Przy tej klasyfikacji wazniejszy od technicz-
nych parametréw sprzgtu jest sposob jego wykorzystania. Kamera wideo daje
mozliwos¢ szybkiego, mobilnego, dlugiego zapisu przypominajgcego sporzadzany
na goraco, utrwalajacy mysli zapis w notatniku. W rzeczywistosci spotecznej uzy-
cie jej jest nacechowane osobiscie, a nawet intymnie, co oczywiscie nie wyklucza
wpisywania w nagranie wideo bardziej lub mniej konkretnego widza. Przypomina
szybki szkic w odroznieniu od kamery filmowe;j, ktoérg wlacza si¢ przewaznie po
skompletowaniu ekipy, z mysla przede wszystkim o publicznosci. Wideo sktania
do indywidualnego eksperymentowania z rzeczywistoscia, z tworzywem filmo-
wym, ze spojrzeniem, ktdrego materializacja wzmacnia pozycj¢ patrzacego. Jest
tak, jakby przestrzen poza kadrem obrazu nagranego w ten sposob nie byta przede
wszystkim przedtuzeniem wizji §wiata, ktorego fragmenty widzimy na ekranie, ale
wiasnie cialem cztowieka obejmujacego kamere. Jako rekwizyt jest maska nas sa-
mych, ktéora mozemy przytozy¢ do wiecznie niepewnej, ruchomej twarzy — jest
bronig wzmacniajaca site podmiotowosci. W tym symbolicznym ujeciu najciekaw-
szym i najbardziej znaczacym gestem, ktéry wykonat Jézef Robakowski podczas
performance’u, polegajacym na kreceniu zdjgé, wykorzystanych po latach w filmie
Z mojego okna, byto samo przytozenie kamery wideo do szyby okiennej.

Piszac o filmie Okno na podwérze Alfreda Hitchcocka Slavoj Zizek porownat
pozycje Jeffa granego przez Jamesa Stewarta do pozycji obserwatora siedzacego
w centralnej wiezy odwroconego Panopticonu Jeremy’ego Benthama. Podczas gdy
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ludzie ignorujacy jego spojrzenie sa wolni od wladzy wszech-przenikajgcego oka ©,
to wlasnie patrzacy zostaje sterroryzowany przez nieustanne wyglgdanie przez
okno, obawe, by nie przeoczy¢ jakiegos waznego szczegétu '°. W sytuacji, w ktorej
uliczni przechodnie nie wiedzg nawet o obserwatorze stojacym w oknie na dzie-
wigtym pietrze budynku, wladza rzeczywistosci zza okna wydaje si¢ jeszcze bar-
dziej zniewalajaca. Patrzenie na ludzi staje si¢ uzalezniajace, cho¢ nawet si¢ dla
nich nie istnieje. Wtasnie w tej sytuacji Jozef Robakowski zwigkszyt swoja site,
przyktadajgc do okna kamerg¢ wideo. Nie byt to tylko gest oporu, ale wypowiedze-
nie wojny — akt performatywny drugiej, opozycyjnej wladzy. Narzgdzie uzyte jako
rekwizyt wzmacniajacy podmiotowos¢ i materializujagcy opisywany wczesniej
»montaz okienny” nie bylo juz tylko maszyng rejestrujaca, lecz przeciwnie — byto
maszyng projektujaca.

W jednym z wywiadow artysta wspominat: W latach 40. moja ciotka byta wla-
Scicielkq kina w Gdyni. Miatem tam specjalng loze, kabiniarze dawali mi Scinki
tasmy, budowatem aparaty projekcyjne. Mozna powiedzied, ze ja si¢ w kinie wy-
chowatem . Mtodego Robakowskiego w kinie fascynowaty maszyny stuzace do
wys$wietlania filmow. Jako dojrzaty artysta, w 1974 r., na migdzynarodowym Fes-
tiwalu Filmow Eksperymentalnych w belgijskim miescie Knokke-Heist, puscit
w projektorze tasme¢, w ktorej wyciat réznej wielko$ci otwory przepuszczajace
$wiatto rzutnika. Podczas seansu, trzymajac lustro, stangt w miejscu ekranu kino-
Wwego, przenoszac w ten sposob oslepiajace obrazy na sama publiczno$¢, ktora
z kolei zaczeta mu odpowiadaé fleszami aparatow '8, W grze zmultiplikowanych
btyskéw i promieni $wiatto petnito funkcje nosnika ekspresji artysty na innych
ludzi, w ten sposob tworca wilaczat ich w swoje dzieto sztuki, ukazywat ich na swo-
ich zasadach, niejako rezyserowat. Sztuka, rowniez filmowa, moze by¢ dla Roba-
kowskiego nie tyle nagrywanie rzeczywistoscli, ile jej wyswietlanie i zmienianie.
W zmaganiach ze zniewalajacg potrzeba patrzenia na ludzi za oknem wta$nie w ten
sposob performer uzywat kamery wideo. Przyktadajac obiektyw do szyby, ztaczyt
ze sobg dwa przekazniki — kamere i okno — materializujac je w swoich dtoniach.
Panujac nad nimi, jako podmiot trzymajacy kamere, sam mogt projektowac prze-
kaz, dowolnie zamykajac w nim przyciagajacych spojrzenie obserwowanych.
W chwili skierowania na nich kamery wideo to on dawat im zycie.

Projektujac $wiat ludzi z betonowego placu, w znaczeniu psychoanalitycznym,
autor filmu przerzucal na nich swoje wtasne, czgsto ukryte cechy, uczucia i prag-
nienia '°. W momencie kontaktu kamery i okna autor nagrania inscenizowat sam
siebie, a rejestrujac projekcje swojego ,,ja”’ na rzeczywistos¢, tworzyt zapis zapisu
siebie. Nieprzypadkowo Jozef Robakowski rozpoczat nagranie z mieszkania w roku
zatozenia w nim Galerii Wymiany. Filmujac ludzi z okna galerii, niejako wciagat
ich siecig spojrzenia i wlaczat do ekspozycji. Materiat zdjeciowy do filmu Z mojego
okna to dwudziestojednoletnia kolekcja obrazow, ktdrg nalezy czyta¢ w kategoriach
reprezentacyi, te zas — zdaniem Michata Pawta Markowskiego — mozna jedynie okre-
slac¢ jako reprezentowanie czegos podczas jego nieobecnosci albo , zamiast”
niego »°. Jesli za$ ludzie z kolekcji Robakowskiego sa w przewazajacym stopniu
projekcja jego ja, wtedy podmiotowos¢ tworey, ktoéra powinna by¢ wzmocniona sitg
kamery wideo, paradoksalnie zaczyna si¢ rozptywac, stabna¢ i znikac.

W urzqdzaniu kolekcji (...) przyjemnos¢ ptyngca z manipulowania przedmio-
tami (...) wypiera wczesniejsze doswiadczenie niepewnosci, utraty (...). W obu wy-
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padkach — zabawy i kolekcjonowania — przedmiot staje si¢ narzedziem bezpieczen-
stwa i bariery, poza ktorq znika lek *'. W wypadku specyficznej kolekcji ludzi i ob-
razéw wilaczonych potem do filmu Z mojego okna, proces jej sporzadzania jest
jednoczesnie narzedziem bezpieczenstwa i zrodtem owego doswiadczenia niepew-
nosci, utraty i leku, przed ktorym ma ono chroni¢. Dtugoletni eksperyment Roba-
kowskiego wspiera si¢ na ztozonym zjawisku twoérczej melancholii. Artysta bada
ptynacy nieuchronnie czas, ktory w ciagu lat przyjmuje widzialng form¢ zmiany
w przestrzeni za oknem. W kazdej chwili robienia zdj¢¢ ich zakonczenie byto nie-
okreslone. Taka teoretyczna ,,nieskonczonos¢” paradoksalnie tylko jeszcze silniej
wiezi w czasie. Wykonywanie nieskoniczonego projektu nieustannie oddala jego
poczatek, ktory w postaci pierwszego nagrania znika pod stertg kolejnych tasm
materializujacych uptyw czasu. Owa ,,otwarto$¢” projektu z kazda kolejna rolka
i kaseta przybliza do nieuniknionego konca. To, co zyje, kamera zatrzymuje
w martwym, powtarzalnym obrazie. To, co zostato utrwalone na tasmie, na zawsze
umiera. Istotg zapisu jest utrata. Rytm wilaczania i wylaczania kamery rejestrujacej
przez lata rytm nieustannego chodu tam i z powrotem ma cechy pelnej tragizmu,
grozy i absurdu kary Syzyfa przemierzajacego w nieskonczonosé t¢ sama droge. Is-
totag melancholii jest wlasnie trwanie w rytmie natr¢tnych powtorzen, wigzace si¢
z niemozliwo$cig przyswojenia utraty wynikajacej z samego istnienia w czasie 2.
Projekcje Robakowskiego z okna mieszkania-galerii to wykorzystywanie za-
rejestrowanych przypadkowo przechodnidéw, postugiwanie si¢ czyms$ w rodzaju
»Cytatow”. Cytat — zdaniem Marka Bienczyka — jest przejawem istnienia pomiedzy,
Jjak jeden z podstawowych stanow melancholijnych, ktory [Soren] Kierkegaard na-
zywal alternatywq — trwaniem w szczelinie miedzy rozpaczq niebycia innymi i nie-
mozliwoscig bycia sobqg. Wpisana jest w niego jakas milczgca odmowa,
bezposrednia odmowa ja, ktore odbudowywac bedzie dopiero okrezna praca za-
pozyczen 3. W sztukach wizualnych mechaniczne utrwalenie kopii wizerunku czto-
wieka jest wciagnigciem jego podobizny w narracj¢ swojego znaczacego,
subiektywnego spojrzenia. Nagranie Robakowskiego w catosci polega na takim
zapozyczaniu. W melancholicznym cytowaniu, kolekcjonowaniu i powtarzaniu za-
wsze chodzi o ukrycie broczqcej rany ** — rany zwanej zyciem, ktore przez wigk-
szo$¢ czasu jest umieraniem. Ta przykra skaza moze przybra¢ forme dzwigku
miasta, 0 ktorym pisatem — zmiennego rytmu dochodzacego zza okna. Ow szum
to realny, chaotyczny rytm zycia, rwacy nurt, ktory — ciagnac metafor¢ Henri Berg-
sona — wiedzie zawsze do ujscia rzeki, rozptynigcia si¢ w niebycie. Jesli koncepcje
podmiotu mozna sobie wyobrazi¢ jako cztowieka zamknigtego w mieszkaniu, to
melancholiczng rang begdzie wtasnie otwor okienny. Czas jest wielkim oknem
Swiata, a okna sq matymi strumieniami czasu, ktory wplywa w swiat i wyplywa.
Czlowiek stojgcy przodem do okna staje przodem do czasu *. Stawienie czota przy-
sztosci jest wyjatkowo trudne w wypadku podmiotu melancholicznego, ktéry nie
moze pogodzi¢ si¢ z utratg, ktory idac, stawia wigcej krokow wstecz niz w przod.
Sadzg, ze stad wziat si¢ pomyst przylozenia do okna kamery wideo, ktora zatrzy-
muje czas 1 probuje przeja¢ nad nim kontrolg. Film Z mojego okna zostat pozba-
wiony dzwigku. Wyciszenie rytmu dobiegajacego zza okna to czynno$é
przypominajgca wysterylizowanie laboratorium. Melancholiczne laboratorium to
gabinet samotnego naukowca, ktory bada na sobie wyjatkowo ztosliwa rang, re-
jestruje jej zmiany, probuje na niej roznych lekarstw, jest nig jednoczesnie przera-
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zony i zafascynowany. Robakowski obserwuje ,,zycie” okna jest w ten sam sposob,
jak ,,zycie” jatrzacej si¢ rany w laboratorium. Wyrazy ,,patrze¢” i ,,opatrunek” majg
wspolng podstawe stowotworcza 6.

To tylko kilka z mozliwych rekonstrukcji i interpretacji gry postaw, potrzeb
i znaczen, ktore na poziomie symbolicznym wytaniajg si¢ z aranzowanej przez ar-
tyste dlugoletniej relacji ciata, Swiadomosci i mediéw w konkretnym czasie i prze-
strzeni. Performance dostarczyt Robakowskiemu tasm, z ktorych w 1999 r.
zmontowat obraz Z mojego okna. Film ten ma zastanawiajaco inny charakter niz
powtarzany przez dwadziescia jeden lat melancholiczny gest artysty. To dzieto nos-
talgiczne, skupiajace si¢ na ukazaniu ,,zycia” placu, a zwlaszcza jego fauny — ludzi,
ktorych zna tworca filmu. Kazdy jest krotko przedstawiony przez narratora — Jozefa
Robakowskiego — niekiedy bardzo lakonicznie: imi¢ — zawdd — pigtro, na ktoérym
mieszka, innym razem bardziej osobiscie, gdy opowiadajacy ujawnia swoj stosunek
do postaci albo jakas ich wspdlng historig. W ten sposob zostaty ukazane architek-
toniczne, estetyczne, ustrojowe i obyczajowe zmiany fragmentu miejskiego pejzazu
wplywajace na (i ptynace od) wpisanych w niego ludzi. Na przestrzeni lat Jozef
Robakowski ma do nich wszystkich ten sam stosunek — ,,lubi ich”. Lubi ich w ca-
losci, jako dos¢ jednorodny element swojej pamigci.

Narrator reaguje na obrazy na biezaco, jak §$wiadek uczestniczacy w wydarze-
niach, czasem jednak ujawnia swoj nadmiar wiedzy dotyczacy przysztosci, demas-
kujac tym samym pozycje auktorialng. Juz w stowach wstepnych dostarcza
informacji pozwalajacych stwierdzié, ze jego opowies¢ bedzie retrospekcja utozong
w 1999 r. Film Robakowskiego przedstawia histori¢ powstajaca na zasadzie opi-
sanego przez Siegfrieda Kracauera ,,watku znalezionego” wytaniajacego si¢ z rze-
czywistosci. W swojej refleksji nad dokumentem autor Teorii filmu wierzy w to,
ze niektore struktury przynalezg do samej rzeczywistosci, Ze wystarczy te rzeczy-
wistos¢ sfilmowaé, aby niejako automatycznie utrwalié jej budowe ?’. Z mojego
okna ukazuje dzieje betonowego placu w czterech fazach jego organizacji i wyko-
rzystania, ktore jednoczesnie odzwierciedlaja procesy przemian spoteczno-poli-
tycznych w Polsce.

Na poczatku filmu, w 1978 r., plac jest fragmentem wylozonej betonowymi
ptytami duzej powierzchni oddzielajacej blok artysty od ulicy Mickiewicza. Praw-
dopodobnie w tej wlasnie formie zostat oddany do uzytku po wybudowaniu catego
osiedla. Charakter niezagospodarowanej przestrzeni zmienia si¢ w zalezno$ci od
petionej przez nig funkcji w konkretnym uzyciu. Spojrzenie Robakowskiego przy-
pomina postulowang przez Floriana Znanieckiego antropologiczng metode badania
przedmiotéw i faktow kulturowych z uwzglednieniem ich wspoétczynnika huma-
nistycznego, polegajaca na ukazaniu danego zjawiska w gestej sieci indywidual-
nych, nadajacych mu réznorodne znaczenia dziatan i do§wiadczen 28. Plac jest
jednoczes$nie miejscem spacerow dla mieszkancow i wychodkiem dla ich psow.
Jest placem zabaw dla dzieci oraz parkingiem dla posiadaczy samochodéw. Areng
sportowg dla rajdowca, niedzielng droga do kosciota dla katolikéw i codzienng
droga do pracy oraz z pracy dla mieszkancow bloku, a miejscem pracy dla dozorcy.
Dla Robakowskiego natomiast jest sceng tych wszystkich czynnosci. By¢é moze
ten brak jednoznacznej funkcji byt przyczynag przeksztatcenia placu w 1983 r. —
decyzjq putkownika Michalskiego — w miejski parking. Od tej pory teren zattoczony
autokarami z calej Polski, zatrzymujacymi si¢ przy pobliskim sklepie, przestat by¢
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przestrzeniag swobodnej ekspresji, potencjalnie groznej z punktu widzenia wladz
w stanie wojennym. Siedem lat pozniej, juz po obaleniu komunizmu, w 1991 r.
plac nadal pozostaje parkingiem, ale innego typu — prywatnym parkingiem miesz-
kancoéw osiedla. Dla Robakowskiego stat si¢ on miejscem ekspozycji nowo zdo-
bytych luksusowych dobr — drogich samochodow, a ludzie spacerujacy z psami
muszg si¢ przenie$¢ na waski chodnik przy ulicy. Kazda przestrzen ekspozycji
z czasem przestaje by¢ miejscem ekspresji. W 1999 r. teren zostaje ostatecznie za-
gospodarowany w duchu kapitalizmu — rozpoczgto budowe zagranicznego, pigcio-
gwiazdkowego hotelu, ktéry stangl w tym miejscu. Tak konczy si¢ zycie
betonowego placu wchtonigtego przez historig.

Czas w filmie zostat utozony w sposéb linearny. Plac miat swoj poczatek (faze
niezagospodarowania), zycie (a raczej walke¢ o zycie) i koniec. W tym, co rzeczy-
wiste pojawila si¢ struktura, ktora ksztattuje si¢ w momencie kazdego swiadomego
wilaczenia kamery, w dtoniach montazysty oraz w umysle ogladajacego film, ,,zszy-
wajacym” kolejne ujecia. Jak pisat Slavoj Zizek: samo doswiadczenie linearnego,
,,organicznego” toku zdarzen jest ziudzeniem (jakkolwiek nieuniknionym), ktore
maskuje fakt, iz wlasnie zakonczenie okresla na zasadzie ,, retroakcji” spojnosé or-
ganicznej calosci, jakq tworzq poprzedzajgce je wydarzenia. Maskuje wiec zasad-
niczq przypadkowosé ?. Powstajacy w ten sposob watek jest raczej wynaleziony
niz znaleziony w materii tego, co rzeczywiste. Przyciagajacy do okna chaotycznie
zmienny dzwigk jest wibracja realnego zycia — mieszaning rytmu i przypadku, wy-
mykajaca si¢ strukturalizujacej organizacji $wiadomego ja, ktora ostatecznie za-
wsze jest oparta na strukturze jezyka. Poniewaz, jak twierdzi Ewa Rewers, rytm
miasta nie jest tozsamy z rytmem jezyka *, aby nada¢ materiatowi filmowemu po-
rzadek linearnego, logicznego ciagu wydarzen, Jozef Robakowski wyciszyt dzwigk
ruchliwej ulicy, pozostajacej czesto w przestrzeni tuz ponad kadrem. Ostatecznie
do gluchego materialu dograt narracj¢ stowna, wtornie utozsamiajac rytm miasta
z rytmem jezyka, dokonat ,,operacji na realno$ci” 3'.

Wtargnigcie glosu organizuje wydarzenia: decyduje, co w danej chwili jest is-
totne, przewiduje, co si¢ wydarzy i skupia uwage widza na konkretnym watku. To
kluczowa operacja w procesie tworzenia logicznej, wpisanej w model przyczy-
nowo-skutkowy diegetycznej rzeczywisto$ci. Dystans czasowy narratora pozwa-
lajacy na znalezienie watku, wspotgra z dystansem formalnym zdje¢ nie najlepszej
jakosci zrobionych z wysokosci dziewiatego pigtra szesnastomilimetrowa kamera
i kamerg wideo. Narrator patrzy i méwi z pozycji kogo$ (czego$?) wickszego, niz
zwykly §wiadek wydarzen, sprawia wrazenie dystansu nie tylko formalnego i cza-
sowego, ale tez ilosciowego. Moze to by¢ perspektywa nostalgicznej pamigci zbio-
rowej.

Zdaniem Svetlany Boym w krajach Europy Wschodniej w zwigzku z wciagz po-
wracajacymi przemianami politycznymi polegajacymi na zrywaniu z przeszloscia
grup spolecznych i catych narodow, nostalgia stala sie mechanizmem obronnym
przeciwko przyspieszonemu rytmowi zmian oraz ekonomicznej terapii szokowej *2,
a takze przejawem tesknoty za spofecznosciq z okreslong zbiorowg pamigciq (...)
[pragnieniem — przyp. J. S.] cigglosci we fragmentarycznym $wiecie **. Nostalgia
dotyczy zwiqzku miedzy biografiq indywidualng a biografiq grupy czy narodu,
zwiqzku migdzy indywidualng a kolektywngq pamigciq 3, tak jak pozycja narratora
., Z mojego okna” polega na czasowym i przestrzennym dystansie ¥. Wedtug Lynn
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Spigel to wlasnie nostalgia jest jednym ze zjawisk redukujacych histori¢ do linear-
nego ciggu zdarzen *.

Tworzenie wspolnego dziedzictwa grupy jest wsparte na emocjonalnej pamigci,
ktora wigze si¢ z konkretnymi wspomnieniami. Nostalgia jest jak szuflada pelna
przedmiotdéw z wiasnej przesztosci, ktore przy tym maja podobne znaczenie dla
wigkszej grupy, ustanawianej wlasnie przez to wspotodczuwanie. To skrawek nie-
podzielnej przestrzeni, okruch zycia niemozliwy do wytlumaczenia, doswiadczenie
wynikajqce ze wspolnego zycia w konkretnym kraju, w konkretnej kulturze, w kon-
kretnym systemie, w konkretnym momencie historycznym (...), przychylne teryto-
rium wspolnoty, ktérg tworzy pewna grupa ludzi ¥. W filmie Z mojego okna po
1991 r. narrator moéwi, ze nie ma juz czego filmowaé. Poniewaz jednak glos zostat
dograny po o$miu latach, nie jest tak, ze opowiadajacy nie ma czego rejestrowac,
ale czego wspomina¢. W pewnym momencie zauwaza, ze z lat dziewigédziesiatych
nie pamigta nic oprocz jednej wielkiej $niezycy. Jednoczes$nie w historiach z okresu
PRL, ktorych jest znacznie wiecej, pojawiaja si¢ typy i zjawiska ze zbiorowej, nos-
talgicznej pamigci tego okresu. Pierwsza postacig filmu jest Jan Nargut, wlasciciel
czarnego psa Murzynka — mieszkanca masowej wyobrazni. Po przemianach ustro-
jowych i $mierci Murzynka ma on juz nowego, réwniez czarnego, ale ,,politycznie
poprawnego” psa Azorka. Takze na poczatku filmu pojawia si¢ posta¢ typowa —
taki sobie Jasio, jak w kazdym innym domu, ktory za pare groszy pomaga miesz-
kancom bloku. Jest rowniez zakonspirowany Pan Z. — dostawca nielegalnego miesa
dla sasiadow, kierowca rajdowy w duzym fiacie, ktory prezentuje swoje umiejet-
no$ci na §wiezym $niegu, zona samego artysty, ktora ustawia si¢ w kolejce skle-
powej, ale rezygnuje z zakupow, §ledzona w tym czasie przez tajemniczy samochod
zamaskowanej Wtadzy. Poza tym sg jeszcze pierwszomajowe pochody, ktore szcze-
golnie interesujg autora filmu z 1999 r., zbiorowe powroty z panstwowej pracy, za-
wsze o godzinie 16:30 i dyrektor zaktadéw migsnych wystany na wczesniejszg
emerytur¢ za naduzycia.

Ostateczna forma dzieta Robakowskiego jest naznaczona pegknigciem, rozdar-
ciem miedzy nostalgia a melancholig. Obie sugestywne pozycje psychiczne zwia-
zane z doswiadczaniem czasu, czesto przemieniajac si¢ w strategie narracyjne, budujg
charakterystyczne sytuacje i wizje rzeczywisto$ci nie tylko na réznych, ale w wielu
wypadkach na doktadnie odwrotnych fundamentach. Podczas krecenia materiatu
zdjgciowego artysta byl zanurzony w rzeczywistosci, ktorej elementy dopiero po la-
tach staty si¢ obiektami nostalgii. Rejestrujac, nie mogt przewidziec, jaki bedzie ko-
niec filmu, tesknota za placem pojawila si¢ dopiero po jego utracie, z dystansu
koniecznego dla zaistnienia nostalgii. Konkretna akcja w czasie — performance Ro-
bakowskiego — ma cechy melancholicznego zainteresowania utratg, dziurg powsta-
jaca na styku ,,ja” i czasu (kamery wideo i okna), obsesyjnego wpatrywania si¢
i eksperymentowania z nig. Melancholia to indywidualna tgsknota za nieuswiado-
miong i niewyrazalng utrata, faczacg si¢ z istnieniem w czasie i wpisang w to funda-
mentalng traumg poczatku i konca. Nostalgia za$ to zbiorowe, jednoczace grupe
wspomnienie konkretnych, materialnych zjawisk, przezywane z czasowego, a czgsto
tez przestrzennego dystansu. Nostalgia to tworzenie fasadowej narracji przykrywa-
jacej czas, typowej, rozpoznawalnej, niemal ozdobnej, to zasypywanie pamigtkami
ziejacej pustki melancholii. Kontekstualizowanie niekontekstowej, wchianiajacej
konteksty traumy. Melancholia jest jatrzeniem rany — nostalgia jej opatrunkiem.
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Niemy obraz Z mojego okna jest przygngbiajaca opowiescia o indywidualnym
przemijaniu, to uwiecznienie dwudziestu jeden lat niczego, ktorego i tak juz nie
ma. Dzwigk w tym samym filmie to zdystansowana, ironiczna opowies¢ o kilku
zjawiskach z mitologii okresu p6znego PRL i wczesnej III RP. Inny jest podmiot
tych opowiesci: indywidualny, zamknigty w swoim §wiecie i otwarty, czerpiacy ze
zbiorowej wyobrazni. Jaka jest pozycja widza w obliczu dzieta tak wewngtrznie
rozdartego?

Tworczos¢ autora Z mojego okna silnie podbudowuja teksty, ktore pisze o nigj
sam artysta. Teorie, a zwlaszcza manifesty sg integralng czgscia dzieta Robakow-
skiego — konceptualisty, performera, awangardzisty. W rozmowie, ktora przepro-
wadzit z nim Bogustaw Zmudzinski czytamy:

B.Z.: (...) chce Pan przez media wejs¢ w rzeczywistos¢, z drugiej poddac sie jej
oddzialywaniu, sq jednak chwile, gdy podmiotowos¢ bierze gore, do glosu dochodzi
czysta kreacja...

J.R.: To sq te chwile, ktore nazywam ,, sprzeniewierzeniami”’, one dajg ogromng
szanse sztuce. Czesto warto wykonac takg wolte o 180 stopni, wejs¢ w cos ustalo-
nego i przyjetego, po to, aby potem wykonac jeszcze jedng operacje. Ja to uwiel-
biam, swietnie sie w tym czuje.

— Czy dobrze rozumiem, ze komentarz do Panskiego filmu ,,Z mojego okna”,
ktory jak Pan powiedzial, jest bajkq, czystq fikcjq, jest przyktadem takiej wolty, ta-
kiej narzuconej rzeczywistosci kreacyjnej interpretacji?

— Tak, doktadnie o takq operacje chodzi. Te pomysly kreacyjne stuzg poglebieniu
mozliwosci dotarcia do tej relacji, do tej struktury. Ja jestem otwarty na to, co
niesie rzeczywistos¢, ale rownoczesnie jestem gotowy na pewien rodzaj psoty, ktory
jej w zamian robie. To jest jakas odmiana zabawy, gry, jakq uprawia subiektywne
z obiektywnym 38,

Ta wypowiedz pozwala zestawi¢ film Z mojego okna ze stynnym manifestem
Robakowskiego Manipuluje! z 1988 r., w ktorym padaja stowa: niezbicie stwier-
dzam, zZe przez cate Zycie mojej sztuki karmie si¢ manipulacjq, ktora stuzy mi do
zatarcia klarownego wizerunku osobowego. Jestem przekonany, ze artysta to rodzaj
perfidnego szalbierza, wrzodu spolecznego, ktorego witalnosciq jest wltasnie ma-
nipulacja na wlasne konto jako wyraz samoobrony przed unicestwieniem, czyli
publiczng akceptacjq i uznaniem *.

Nawet widz, ktory nie zna manifestu, moze by¢ podejrzliwy wobec opowiesci
z filmu. Duza liczba swobodnie przytoczonych faktow sprzed kilkudziesigciu lat,
tak samo jak nietypowe nazwiska — Drewno, Zyto, Wazny, Swiezy, Ptys, Szpak,
Rybka — moga budzi¢ niepewnos¢ co do swojej autentycznosci. Robakowski nie
pozwala (w odr6znieniu od wspomnianego Krzysztofa KiesSlowskiego w Gadajg-
cych glowach) nagranym ludziom przedstawi¢ si¢ osobiscie — robi to za nich, méwi,
czym oni s3 dla niego. Wyraznie to on nadaje znaczenia i dramaturgi¢ materiatowi
filmowemu. Sama jakos$¢ nagrania, kat i oddalenie kamery pozbawiaja uchwyco-
nych ludzi ich twarzy, odbieraja im indywidualnos¢ i czynig idealnym materialem
do manipulacji. Jednego cztowieka nagranego w réznych sytuacjach gtos moze
przedstawié jako kilka réznych osob i prawdopodobnie nawet sam nagrany, ogla-
dajac film, moglby tego nie zauwazy¢. Co wiecej — autor sam uswiadamia widzowi
swoja wszechwladzg i kazdorazowa mozliwo$¢ manipulacji, kiedy na poczatku
filmu méwi o przechodniu — skupiajgc na nim uwage widza — by po chwili stwier-
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dzi¢, ze go nie zna i zupeknie on go nie interesuje. W 1999 r. Robakowski dokonat
najbardziej radykalnego cigcia w catej dwudziestojednoletniej akcji: materiatu gro-
madzonego przez ten czas uzyl jako ilustracji do opowiesci, ktora sam wymyslit.
To najbardziej performatywne zakonczenie wieloletniego videoperformace u.
Sadze, ze tym aktem performatywnym ustanowil konkretng rzeczywistos¢, uzy-
wajac do tego taSmy filmowej w catosci, razem z historig jej powstania. Stworzyt
swiat ktamstwa, kradziezy i manipulacji — przestrzen jedynej prawdy o rzeczywis-
tosci. Manipulacja jest gtéwng strategia $wiadomosci, percepcji i pamigci, sposo-
bem tacznosci cztowieka z rzeczywistos$cig. Naktadanie fikcji na rejestrowane
wydarzenia to sposob panowania nad Swiatem.

W peknigciu dostrzegalnym w dziele Robakowskiego zawsze znajduje si¢
umyst i podmiotowos¢ cztowieka. To przestrzen wiecznego pomigdzy, nieskon-
czonego ,,i” — wyliczenia, zamiast ,,albo” — decydujacego wyboru. Trwanie migdzy
»ja’ 1 ,nie-ja”, miedzy byciem w czasie i jego zatrzymaniem, mig¢dzy zyciem
i $miercig, miedzy nostalgia i melancholig. Podmiotowos¢ jest pltynng plamka mig-
dzy dwoma szkietkami — obiektywem kamery wideo i szktem szyby okiennej. Przy-
ktadajac je do siebie, Robakowski przyglada si¢ owej ,,plamce” jak naukowiec
mikroskopowemu preparatowi — tkance uwig¢zionej migdzy dwoma szkietkami,
nienalezacej do zadnego z nich, obcej wobec nich, ale tworzacej relacje migdzy
nimi wlasnie przez sam fakt swojego istnienia. Historia calej akcji i materiatu do
filmu Z mojego okna to powtoérzenie i analiza umystu oraz kondycji czlowieka
w czasie, zgodnie z postulatem Robakowskiego, ze w sztuce zajmuje si¢ on bada-
niem wlasnej swiadomosci, ujawniajqc jq zapisami mechanicznymi *°. Videoper-
formance tworzony od 1978 do 1999 r. to analiza percepcji bycia w czasie i wobec
historii, jej sprzecznosci oraz zwigzanych z nig proceséw i zakamarkow pamigci.

Natozenie przez Robakowskiego nostalgicznej tresci skoniczonego filmu na ma-
teriat stworzony podczas melancholicznego performance’u powtarza proces retro-
aktywnego porzadkowania przez umyst przesztosci w ciag zdarzen bardziej
realistycznych niz rzeczywistos¢. W tym wspomnieniu, ktérym jest Z mojego okna,
ukazane sg trzy strategie pamie¢ci scharakteryzowane przez Ewe Rewers: poli-
tyczna, intelektualna i potoczna. Pierwsza zaangazowana jest przede wszystkim
w nadawanie waznosci zdarzeniom traktowanym instrumentalnie, ustanawianie
ich nietrwatych hierarchii oraz w podporzqdkowanie im kulturowych kanonow. (...)
Pamigé intelektualna, na odwrot, oparta na dynamicznym modelu racjonalnosci
i autorefleksji, nie lubi prostych rozwigzan. Czesto ucieka od jednoznacznosci
i zdradzajqc nieznosng sktonnosc do glebokiego myslenia, nigdy nie uznaje zdarzen
za gotowe i skonczone. (...) Pamig¢ potoczna przeciwnie, chetnie powiela cudze
wzory, upodabniajgc si¢ do innych. (...) przybliza nas do nawyku *'. Pamie¢ poli-
tyczna w filmie to nalezaca do panstwa pamie¢¢ oficjalna, nawarstwianie miejskiego
palimpsestu, ktory jest przedmiotem glownego ,,znalezionego” watku filmu — in-
stytucjonalnych przemian placu. Pamig¢ intelektualna, to autorefleksja performera
stojacego z kamera w oknie, nigdy nie domknieta, probujaca uchwycié¢ konstrukcje
rzeczywistosci w calosci jej ztozonych relacji. Pamig¢ potoczna to nostalgiczna
narracja utozona w 1999 r., czerpiaca ze spektrum klisz kulturowych, sprzyjajaca
raczej zapomnieniu niz refleksji. Ukazanie ich splotu, hierarchii, nastgpstw i opo-
zycji odtwarza proces budowania wizji przeszlosci tworzonej przez réozne uktady
tych trzech nierozerwalnych rodzajéw pamigci. Whasnie z fundamentalnej niejed-
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norodnosci struktury, ktdra powtarza Z mojego okna, wynika problem jego klasy-
fikacji — hiperdokumentu — jako historii utozonej wytacznie w umysle rezysera po-
rzadkujacego ,,niefikcjonalny” materiat filmowy * i jednocze$nie konceptualnego
filmu eksperymentalnego (znowu ,,i” zamiast ,,albo”).

Dzieto oparte na manipulacji, kradziezy ludzkich tozsamosci i ich dowolnym
uzyciu —,,cytowaniu” w wykreowanej rzeczywistosci — jednoczesne wyjscie ku In-
nemu i Kradziez, w prometejskim sensie tego stowa *, to dzieto stricte realistyczne.
Realizm bowiem — pisat ongis [Roland] Barthes — ,, polega nie na kopiowaniu rze-
czywistosci, ale na kopiowaniu (namalowanej) kopii rzeczywistosci”. Oglgdajgc
Swiat — powiada Barthes — juz go ,, kadrujemy”, tworzqc jego przedstawienie. Oglg-
dajqgc to przedstawienie, tworzymy przedstawienie przedstawienia, przed ktorym
umyka rzeczywistos¢. Dlatego realizm nie ,, kopiuje” rzeczywistosci, ale jq pasti-
szuje, buduje swoje fikcje na fikcji pierwszego stopnia, jakq jest nasze patrzenie **.
Jozef Robakowski nie tylko ujawnia t¢ mistyfikacje zaposredniczen, ale zmusza
odbiorce do podjecia whasnej lektury poszezegolnych jej warstw. Zardwno piszac
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manifest Manipuluje! jak i sugerujac manipulacj¢ w tresci i formie samego filmu,
artysta tworzy w widzu dystansujacy filtr — daje mu okulary pozwalajace czytaé
rzeczywistos¢ jako co$ tworzonego przez nas samych czytajacych innych. Jako
widz nie wiem, w ktorym momencie autor filmu mowi lub pokazuje nieprawde.
Nie wiem nawet, czy w ogdle to robi, poniewaz w swoim ktamstwie moze wyko-
rzysta¢ fakty, gdy o$wiadczajac, ze manipuluje, to, co powie, bedzie zgodne
z prawda. W moj odbiodr filmu wkrada si¢ zasadniczy brak zaufania do autora.

Robakowski zmusza do przyjecia postawy zblizonej do semiologii Rolanda
Barthes’a z Mitologii — wnikliwej analizy spofecznych klisz funkcjonujgcych w kul-
turze popularnej ¥. Autor Z mojego okna powiedzial, ze w jego sztuce video cho-
dzito o wylgczenie ludzi z manipulacji politycznej i spotecznej. (...) To jest tak samo
aktualne w ukiadzie kapitalistycznym, jako ze faktycznie prasa, telewizja, kino — to
sq sugestywne narzedzia, ktore po prostu dyktujq sposob zachowan, myslenia, funk-
cjonowania czlowieka. Jak na to odpowiedzie¢? Jak zareagowac na ten rodzaj ma-
nipulacji? Daleko posunigtq swiadomosciq, ze ta manipulacja istnieje. Artysta
funkcjonuje w troche inny sposob, wmawiajqc otoczeniu swoje istnienie. 1o jest tez
rodzaj manipulacji, z tym Ze ona ma inny sens, inny cel. Ma uswiadomi¢ ludziom,
ze sq manipulowani *°.

Gdy zaraz po przemianie ustrojowej narrator méwi w filmie o zmianie nazwy
ulicy, przy ktorej stoi jego dom, z Adama Mickiewicza na Jozefa Pitsudskiego, nagle
na dwie sekundy pojawia si¢ jedyne ujecie, ktdre nie jest widokiem z okna — malarski
wizerunek Jozefa Pilsudskiego. Oblicze zamys$lonego Marszatka nalezy do rzeczy-
wisto$ci mitycznej w rozumieniu Barthes’a. Skrzyzowanie przestrzeni czasu (okna)
z przestrzenig mitu (portretu) to wydobycie kolejnego mechanizmu ze §wiadomosci,
ale wzrok wpatrujacy si¢ przez dwie sekundy prosto w widza przede wszystkim do-
maga si¢ interpretacji. Owa zmiana to manipulacja w obrebie mitow — znakow z ideo-
logicznym naddatkiem. W tej zmianie nazwy ulicy, naniesionej na zawieszonej
w $wiecie znakow mapie, w szerszym kontekscie transformacji ustrojowej nie ma
logiki, jest tylko pustka chaosu — brak, ktory jest wpisany w samg istote znaku — brak
zwigzku znaczacego z tym, co znaczone. Robakowski zwraca uwage na dziatanie
ideologicznej manipulacji, pokazujac jednoczesnie jej oderwanie od §wiata realnego.
Niespodzianka pochodzaca spoza rzeczywistosci filmowej jest jak naglty wjazd do
krotkiego, ale mrocznego tunelu podczas podrézy pociggiem w stoneczny dzien —
zrywa ogniwa w taricuchu przyczyn i skutkéw 4. To znalezienie si¢ w przestrzeni ,,po-
miedzy”, ktore nie tyle zaciemnia wzrok, ile przede wszystkim otwiera szeroko oczy
na wszechogarniajacg, czarng, §lepa pustke podszywajaca kazde spojrzenie.

JAcEk SwipzINski
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