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Sztuka wideo od poczatkow istnienia starata si¢ zdefiniowaé przestrzen nieco
inaczej niz kino. Wynikalo to z jedne;j strony z intencji samych tworcéw pragnacych
podkresli¢ odrebnosé¢ srodkow wyrazu nowego medium, z drugiej za$ — z czynni-
koéw obiektywnych. Przestrzen wideo po prostu j e s t czym$ innym niz przestrzen
kinowa, zwlaszcza jesli wezmiemy pod uwage, ze w pionierskim okresie video
artu medium byto najczgéciej zwigzane z uzyciem monitora — projektory CRT byty
bowiem kosztowne i niedoskonate, a technologia ciektokrystaliczna upowszechnita
si¢ dopiero w potowie lat 80. Konsekwencja tego faktu byto to, ze obraz wideo byt
niejako z definicji wpisany w przestrzen naturalng. Odbiorca — inaczej niz w kinie
— obcowat nie tylko z przestrzenig kadru, ale widzial takze urzadzenie oraz byt
w stanie wpisaé je np. w sceneri¢ galerii. Bardzo szybko zreszta ta nowa sytuacja
przestrzenna ruchomych obrazow stata si¢ rodzajem inspiracji dla artystow.
Weczesne realizacje typu single channel video szybko ustapity miejsca instalacjom,
czy tez wideo rzezbom — tworzonym na przyktad przez Nam June Paika. Jego ,,ro-
boty”, wytwarzane przede wszystkim w latach 80., byly konstrukcjami przestrzen-
nymi w istocie przypominajacymi pod wieloma wzglgdami klasyczne rzezby,
w ktorych jako podstawowe elementy wykorzystano stare, ale nadal sprawne od-
biorniki telewizyjne. Widz byt wigc zmuszony do niejako dwutorowego odbioru
dzieta — jego ,,przekaz” zawierat si¢ bowiem w samej bryle, ale takze w ruchomych
obrazach widocznych na monitorach.

Ta nowa sytuacja stata si¢ jeszcze bardziej wyrazista w wypadku instalacji,
ktéra mozna najkrocej scharakteryzowac jako rodzaj zagospodarowania przestrzeni
przez artyste. Odbiorca mogt tu dostownie wejs¢ w jej obszar, stajac si¢ czescig
uktadu przestrzennego dzieta.

Odmiennos¢ przestrzeni wideo wynika takze z innych czynnikow. Cho¢ pierw-
sze prace performerow wideo byly w ogdle pozbawione montazu, juz w latach
70. pojawity sie¢ liczne prace wykorzystujace nowe mozliwosci montazowe. Film
— w klasycznym rozumieniu — montowany byt liniowo, jako sekwencja uje¢.
Wideo natomiast dawato sposobno$¢ wykorzystania strategii mise-en-page. Nie-
ktorzy teoretycy uwazali, iz nawet strategie montazowe filmu sg sprzeczne z ,,na-
turalnym” postrzeganiem $wiata. Bazin pisal: Montaz niszczy realizm
przestrzenny, zachowuje go natomiast tzw. glgbia ostrosci, pozwalajgca oddaé
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przestrzen pomiegdzy przedmiotami. Diugie ujecia i glebia ostrosci wydobywajq
to, co jest istotq kina (...) *.

Z drugiej jednak strony klasyczny film zaktocat przestrzenna spojnosé tylko
w jeden sposob — kazac odbiorcy nieustannie zmienia¢ punkt widzenia. Natomiast
w obrebie jednego kadru byta zachowana perspektywa centralna — postrzegana
w zachodnim kregu kulturowym jako naturalna, ale... jak chca niektorzy autorzy —
nacechowana ideologicznie 2. Technika mise-en-page, czyli ,,uktadania na stronie”,
zastosowana przez Billa Viole np. w pracy The Reflecting Pool, jest wigc w pod-
stawowy sposob dekonstrukcyjna. Polaczenie roznych perspektyw w obrebie jed-
nego kadru buduje dystans, ale jednoczeénie wydaje si¢ ,,nienaturalne” — zwlaszcza
dla widza, ktory zbudowat swoja kompetencje¢ audiowizualna, opierajac si¢ opie-
rajac si¢ na zachodniej tradycji sztuk przedstawiajacych.

Niezaleznie od tego, czy interesuje nas uwiktanie ideologiczne problematyki
przestrzeni, trzeba przyznaé, ze spacjalny wymiar dziela sztuki nowych mediow
byt istotnym tematem podejmowanym przez artystow z tego kregu w zasadzie od
czasow pionierskich realizacji Nam June Paika czy Bruce’a Naumana. Trop ten
zostat zreszta przejety z obszaru kina awangardowego, ktére — podobnie jak pdzniej
wideo, instalacja czy sztuka interaktywna, probowato okresli¢ si¢ wobec wezes-
niejszej tradycji. Kino gtéwnego nurtu przejeto bez zastrzezen spuscizng renesan-
sowej perspektywy centralnej, podczas gdy eksperymentatorzy starali si¢
przekraczaé¢ ramy przestrzeni filmowej. Podobnie byto w wypadku technologii ob-
razu elektronicznego. Media glownego nurtu bardzo szybko doprowadzity do funk-
cjonalizacji nowych mozliwos$ci technicznych. Dla artystéw eksperymentujacych
na obszarze wideo, czy tez pozniejszych form sztuki nowych mediow, przestrzen
stata si¢ jednym z najistotniejszych wyzwan.

W filmie awangardowym jednym z wazniejszych artystow eksperymentujacych
z przestrzenia byt niewatpliwie Stan Brakhage. W swoich nonkamerowych — cho¢
nie oczywiscie nie tylko w nich — realizacjach probowat dociera¢ do istoty powsta-
wania ztudzenia kinematograficznego, a takze przestrzeni filmowej. Jego krotkie
filmy — malowane, czasem wydrapywane lub wytrawiane zracymi substancjami —
istnieja w sposdb zdwojony: jako ,.statyczne” kompozycje plastyczne, ktdore mozna
wzig¢ do reki 1 oglada¢ bez uzycia sprzgtu projekcyjnego, oraz jako projekcje wias-
nie, w ktorych na dzialania artysty malarza naktada si¢ technologia, dokonujaca
niejako mechanicznego wyboru obrazow. Brakhage nie malowat obrazéw w obre-
bie z gory definiowanych kadrow, lecz postugiwat si¢ tasmga jak ptdétnem, ktérego
przestrzen miata w istocie niewiele wspdlnego z tym, co mozna bylo pézniej zo-
baczy¢ na ekranie.

Ciekawe wydaje si¢ pytanie, czy istnieje jakis§ wspdlny obszar poczynan Brak-
hage’a i tworczosci Billa Violi. Tworca Mothlight byl przeciez artysta bardzo silnie
zwigzanym ze sfera materialnosci. Jego prace — w sposo6b mniej lub bardziej do-
stowny — ,,wydzierane” byly rzeczywisto$ci. Viola natomiast od poczatku kariery
postugiwat si¢ medium opartym na zanegowaniu relacji mi¢dzy przedmiotem a ob-
razem: (...) obrazy wideo cechuje ontologiczna obecnosé fundamentalnie rézna od
obrazu filmowego. Wideo dwukrotnie elektronicznie ,,przekiada” ,,obecnosc” fo-
tografowanego przedmiotu, w istotny sposob przetwarzajgc wiez miedzy przedmio-
tem, przestrzeniq a obrazem. Przetwarzanie wystepuje po raz pierwszy wtedy, gdy
elektronowe skanowanie zamienia swiatto w woltaz, i po raz drugi wtedy, gdy tasma
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analizujgca koduje wahania woltazu w postaci sygnatu elektronicznego. Wideo re-
konstruuje swiatto w drodze wielokrotnego przetwarzania. Dla porownania: ,,obec-
nos¢” obrazu filmowego utworzona zostaje przez bezposrednie fotograficzne
., kalkowanie” utrwalanego przedmiotu. Wideo ostabia ,, kontakt” miedzy przed-
miotem, odbitym $wiatlem a utrwalajgcym medium 3.

Spostrzezenie Lipkina, niezbyt moze precyzyjne od strony technologicznej, ale
celne w swej istocie, moze by¢ mottem dla wczesnej tworczosci Violi. Obraz elek-
troniczny nie ma takiej podstawy, jak tasma filmowa zawierajaca analogowa odbitke
rzeczywistosci lub bedaca — jak w nonkamerowych pracach Brakhage’a — fizycznie
istniejagcym obiektem odwzorowywanym potem na ekranie.

Brakhage i Viola — mimo réznic wynikajacych z wykorzystania przez nich od-
miennych mediéw — maja jednak pewne wspolne obszary zainteresowan, przekta-
dajace si¢ takze na sposob traktowania przez nich przestrzeni.

Obydwaj interesowali si¢ percepcja i tym, jak medium moze posredniczy¢
W postrzeganiu $wiata i jak moze wytwarza¢ przestrzen fikcjonalng. Temat ten po-
wracal w wielu performance’ach Billa Violi z pierwszej potowy lat 70. Wspdlne
sa tez ich niektore poglady. Brakhage siggal w swojej tworczosci miedzy innymi
do idei Alfreda N. Whiteheada uwazajacego, ze §wiat opiera si¢ na trwaniu i sta-
tosci, na przeptywie raczej niz rzeczywistej zmianie. Podobnie jak Whitehead,
Brakhage * negowatl dualizm materii i przestrzeni, zmierzajac do zespolenia ze
$wiatem zewnetrznym, polegajacego na zrownaniu percepcji i uczestnictwa. Whi-
tehead polemizowat z wizja cztowieka jako ,,bytu osobnego”, ktdry dla istnienia
potrzebuje jedynie siebie samego. Uwazal za$, ze kazde zakltocenie porzadku ja-
kiegokolwiek bytu skutkuje naruszeniem ogolnej struktury $wiata. Podobnie Brak-
hage, szukajacy dla siebie miejsca w kosmicznym porzadku.

Bill Viola jest mu w pewien sposéb bliski, cho¢ bezposrednie inspiracje tego
artysty sg nieco inne. Tworca The Reflecting Pool siggat raczej wprost do filozofii
Wschodu 3, ale jego poglady wydaja si¢ niejednokrotnie wrecz trawestacja stow
autora Principia Mathematica: Natura jest strukturq trwajgcego procesu. Rzeczy-
wisto$¢ jest procesem °— ta wypowiedZz wydaje si¢ wrecz podstawa dla definicji
wideo, jakg proponuje Viola. Dla amerykanskiego artysty 7 medium, ktorym sie
postuguje, jest przedluzeniem pierwotnego dzwicku 8 — niezakloconego trwania,
odzwierciedlonego w ciagltym przeptywie warunkujacym istnienie elektronicznego
obrazu °. Cztowiek jest wedle Violi cze$cig tego przeptywu. Istnieje wobec niego,
ale takze wewnatrz. Nie tyle obserwuje przestrzen, ile zatapia si¢ w niej.

Manifestacja tych pogladoéw sa juz wezesne prace, a takze instalacje o charakterze
immersywnym, w ktorych odbiorca mial nie tyle stac si¢ obserwatorem, ile zatopi¢
sie w zamknigtej przestrzeni dzieta °. Ale szczeg6lnie interesujaca wydaje si¢ tu rea-
lizacja odstajaca nieco od gldwnego nurtu tworczoscei artysty. Viola przez dlugie lata
nie ulegt pokusie interaktywnosci: tylko niektore jego dzieta — jak np. He Weeps for
You (1979) — zawieraly elementy podlegajace modyfikacji na skutek obecnosci od-
biorcy. Nigdy nie byly to jednak dzieta o stricte interaktywnym charakterze. Projekt
The Night Journey (work in progress) jest wigc w pewnym sensie zwiastunem no-
wego, cho¢ to nie pierwsza tego rodzaju realizacja w dorobku artysty ..

Innowacyjnos¢ instalacji zaprezentowanej juz podczas kilku imprez i festi-
wali 2 polega przede wszystkim na sposobie zaadresowania dzieta. Wczesniej
Viola, mimo ze zainteresowany ,,sztukg intymng”, tworzyl prace przeznaczone

85




ANDRZEJ PITRUS

przede wszystkim do ekspozycji w galeriach. Cho¢ czasem — jak w wypadku The Tree
of Knowledge — z dzietem mogta obcowa¢ tylko jedna osoba na raz 3, niemozliwe
bylo przeniesienie go w prywatng przestrzen. The Night Journey wykorzystuje dos¢
zaskakujaca platforme. Docelowo praca ma by¢ dostgpna w formacie Playstation 3 —
a wigc dziata¢ z wykorzystaniem konsoli uzywanej przede wszystkim do gier wideo 4.
Dotychczasowe publiczne prezentacje miaty oczywiscie nieco odmienny charakter —
indywidualni uzytkownicy mieli mozliwo$¢ sterowania instalacja, ale tylko w prze-
strzeni galerii, czgsto bedac obserwowanymi przez innych zwiedzajacych.

Dla entuzjastow sztuki Violi The Night Journey musiata by¢ zaskoczeniem. Ar-
tysta po raz pierwszy nawigzat do technologii stosowanych w grach — jego praca
nie tylko wykorzystuje stworzong do gier platform¢ technologiczng, ale takze ty-
powa dla tego rodzaju rozrywki mechanike. Calos$¢ jest bowiem sterowana za po-
moca manipulatora, wykorzystywanego obecnie — w nieco roznigcych si¢ od siebie
wariantach — w konsolach Playstation 2, Playstation 3 oraz X Box 360. Przed przy-
stapieniem do ,,rozgrywki” interaktant otrzymuje nawet stosowne instrukcje bardzo
zblizone do tych, jakie sa oferowane uzytkownikowi gier komercyjnych. Sg one
tylko znacznie skromniejsze — Viola bowiem traktuje interfejs w sposob zreduko-
wany: s3 aktywne jedynie dwa drazki analogowe shuzace do poruszania si¢ i ma-
nipulowania wirtualng kamera oraz przycisk X, ktéoremu przypisano dosé¢
tajemniczg funkcje nazwang ,reflect”. W grze nie ma takze zadnych oponentow,
co jest bardzo istotna cecha realizacji Violi. W klasycznych produkcjach przezna-
czonych na konsole — niezaleznie od gatunku — mamy do czynienia z takim czy
innym rodzajem interakcji z wirtualnymi bytami. Najczgsciej jest to konfrontacja,
cho¢ nie zawsze. Tu jedynym ,,partnerem” uzytkownika jest przestrzen, po ktorej
poruszamy si¢ na zasadzie swobodnej eksploracji.

The Night Journey to zatem autorski wariant gry typu sandbox %, ktorej strategie
zostaty potraktowane w sposob minimalistyczny. Ograniczona zostata liczba opcji —
wigkszo$¢ klawiszy manipulatora jest nieaktywna. Bardzo powolna jest takze ,,roz-
grywka” — sam Viola okreslit jg mianem slow-moving game '°.

Bill Viola odwotat si¢ do gier wideo nie z powodu mody czy tez checi dotarcia
do nowej publicznosci. Watpliwe jest, ze gdy The Night Journey zostanie udostep-
niona do domowego uzycia, siggna po nig w masowej skali gracze — nawet ci za-
interesowani ambitniejszymi projektami, majacymi pewne walory artystyczne.
Wydaje si¢ raczej, ze dla artysty pociagajace byto nowe srodowisko, ktdre nie przy-
pomina tych, z jakimi mial wczesniej do czynienia. Jego specyfika polega przede
wszystkim na swoistej organizacji przestrzennej podlegajacej zreszta kontroli ze
strony uzytkownika.

Gry komputerowe maja juz ponadpotwiecznag histori¢. Za pierwszg uwaza si¢
wymyslona w 1952 r. prosta zabawke Tennis for Two, w ktorej wykorzystano ekran
oscyloskopu. Rozwinigciem gry byt pochodzacy z lat 70. Pong — prosta symulacja
gry w tenisa, w ktorej rakiety reprezentowane byly przez krotkie odcinki ,,odbija-
jace” $wiecacy punkt symbolizujacy piteczke. Cho¢ gry te nie miaty wiele wspol-
nego z dzisiejszymi realizacjami na konsole typu Nextgen 7, to jednak oferowaty
doswiadczenie przestrzeni odbiegajace od tego, co mial do zaproponowania film.
Roznica polegata na mozliwosci ingerencji — gry operowaty ustalonym kadrem
i niezmiennym punktem widzenia, ale pozwalaty sterowa¢ elementami widocznymi
na ekranie zgodnie z wolg gracza.
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Violg interesuje jednak ztozono$¢ wspotczesnych gier i to dopiero one stajg si¢
dla niego punktem odniesienia. Stephen Heath '® wskazat trzy sposoby istnienia
przestrzeni w klasycznym filmie. Po pierwsze sam kadr, bedacy rzutem trojwy-
miarowego $wiata na plaszczyzne przynosi odbiorcy wiedzg na temat przestrzeni:
by ja zrekonstruowac potrzebna jest znajomos¢ przestrzeni rzeczywistej, a takze
kompetencja wynikajaca z oswojenia z regutami filmowego przedstawiania. Dzi$
widzowie nie uciekaja z kina, widzac pociag wjezdzajacy na stacj¢, niektorzy jed-
nak nadal podrywaja si¢ z miejsc podczas trojwymiarowych pokazéw w salach
wyposazonych w system IMAX. Drugim elementem przestrzeni jest ten, ktory
wigze si¢ z ruchem kamery. Kamera jest rodzajem poznajacego podmiotu eksplo-
rujacego rzeczywistos¢ profilmowa. Wybory operatora — a takze innych osob od-
powiedzialnych za pracg¢ aparatu — w nieuchronny sposob zostaja narzucone
widzowi. Mozemy zobaczy¢ rzeczywistos¢ tylko z jednej perspektywy — uprzednio
zdefiniowanej. Trzeci rodzaj artykulacji przestrzeni wynika z montazu. Przestrzen
filmowa to nie tylko to, co wida¢, ale takze — a nawet w wielu wypadkach przede
wszystkim — to, czego nie wida¢. Rekonstruowanie przestrzeni jest procesem opar-
tym na aktywno$ci, a takze ponownie na kompetencji. Widzowie filméw Szkoty
Brighton nie od razu byli sktonni zaakceptowac przeskok od planu ogdlnego do
zblizenia. W Grandma's Reading Glass (1900, rez. George A. Smith) potrzebne
byto umotywowanie przeskoku przestrzennego (byto nim uzycie szkta powigksza-
jacego przez bawiace si¢ dziecko). W pozniejszym o trzy lata Sick Kitten tego sa-
mego rezysera nie bylo to juz potrzebne — wystarczyla sugestia, ze to na tytutowym
kotku ma si¢ skupi¢ uwaga widza.

W grach najnowszej generacji wszystkie trzy parametry prezentuja si¢ inaczej.
Po pierwsze nie sg one odzwierciedleniem $wiata okreslanego w wypadku filmu
jako profilmowy. Czasem stosuje si¢ przy produkcji gier technike motion capture,
ale ostatecznie mamy tu do czynienia z tréjwymiarowymi §wiatami stworzonymi
od podstaw z poligondéw (wielokatow) pokrytych tak zwanymi teksturami, czyli
mapami bitowymi symulujacymi dowolng powierzchni¢. Tréjwymiarowos¢ gier
polega jednak na czym innym niz przestrzenno$¢ filmu ogladanego w IMAX. Film
jest w istocie podwojonym zapisem z dwoch kamer lub — w wypadku filmu ani-
mowanego czy zrealizowanego w systemie performance capture (np. Avatar, 2009,
rez. James Cameron) — renderingiem. W rezultacie na ekranie wyswietlone zostaja
dwa obrazy — przeznaczone dla lewego i prawego oka, a ich separacje zapewnia
uzycie okularéow z filtrem polaryzujacym lub — w nowszych technologiach — cie-
ktokrystalicznym. Widz nie oglada prawdziwego obrazu 3D, poniewaz nie moze
zmieni¢ narzuconej mu perspektywy. Uzyskuje jedynie wrazenie glebi, tak jakby
ogladat $wiat za szklang szyba. W grze trojwymiarowos¢ polega na czym innym.
Widzimy oczywiscie plaski obraz bedacy perspektywicznym badz izometrycznym
rzutem wirtualnego $wiata zawsze obecnego i gotowego do aktualizacji. Innymi
stlowy obraz ogladany na ekranie moze zosta¢ w kazdej chwili odwrécony — kom-
puter czy tez konsola (to w istocie takze rodzaj komputera dedykowanego specjal-
nym zadaniom) zawiera wszystkie informacje na temat wykorzystanych obiektow
trojwymiarowych. I tu pojawia si¢ kolejna réznica. W filmie oglad $wiata byl za-
wsze predefiniowany przez ruch kamery — zapisany na tasmie wraz z innymi ele-
mentami utworu. W grze moze to by¢ bardziej ztozone. Michael Nitsche !°
wyroznia kilka mozliwo$ci. Oczywiscie zdarza sig, ze pozycja wirtualnej kamery
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jest niezmienna, np. w grach z gatunku survival horror, gdzie niejednokrotnie
wazne jest, by nie da¢ graczowi mozliwosci eksplorowania calej zaprogramowane;j
przestrzeni. Kiedy indziej kamera przyjmuje — jak w grach FPS — punkt widzenia
awataru i jej ruch jest ograniczony do symulacji ruchow jego glowy. Inne mozliwe
pozycje to kamera podazajaca za postacia i ukazujaca ja w perspektywie trzecio-
osobowej lub kamera spogladajaca z gory — czgsto wykorzystywana w rozgryw-
kach strategii czasu rzeczywistego. Niemal w kazdym wypadku gracz ma
mozliwo$¢ swobodnej aktualizacji kata widzenia, a czasem takze innych paramet-
réw (np. zblizenie — z uzyciem wirtualnych przyrzadoéw optycznych, takich jak ce-
lownik w karabinie snajperskiej).

Przestrzen gier nawigzuje do filmowej takze na trzecim z wyrdznionych przez
Heatha poziomoéw. Zdarza si¢ bowiem, ze w grze pojawiaja si¢ elementy segmen-
tacji przypominajgce montaz. Najczesciej dzieje si¢ tak w nieinteraktywnych in-
trodukcjach i tzw. cinematics %, ale nie tylko. W Grand Theft Auto dodatkowym
utrudnieniem jest zmiana wirtualnej kamery w trakcie interakcji, w tym wypadku
— jazdy samochodem.

W ,,grze” Billa Violi wykorzystano — mimo wspomnianego wczesniej minima-
lizmu realizacji — wszystkie mozliwo$ci manipulowania przestrzenia, jakie daje
wspotczesna technika. Perspektywa The Night Journey jest pierwszoosobowa, przy
czym zwykle nie widzimy zadnego fragmentu ciata awataru. Przypomina to roz-
wigzanie znane z gry Half Life, w ktorej przez cz¢$¢ czasu trwania rozgrywki gracz
utozsamia si¢ ze wzrokiem bohatera i nie widzi nawet swoich konczyn.

Postugujac si¢ lewym drazkiem game-padu mozemy powoli przemieszczac si¢
przez monochromatyczny pejzaz widziany jakby przez noktowizor, zamazany i nie-
ostry. Prawy drazek odpowiada za kierowanie okiem kamery, ktora — ponownie
jak w grze z perspektywa pierwszoosobowa — jest ,,przytwierdzona” do niewidocz-
nego ciata awataru interaktanta. Klawisz X ma do$¢ nietypowa funkcj¢. Bywa on
czesto nazywany action button, poniewaz jego naci$niecie najczgsciej pozwala rea-
lizowa¢ zadania przypisywane w komputerze klawiszowi ,,enter”. W instalacji Billa
Violi nie dochodzi jednak do zadnego dziatania. Nacisnig¢cie X sprawia, ze kamera
niejako zaglada w glab jazni grajacego. Pojawiajg si¢ obrazy nie do konica zwigzane
z wirtualng przestrzenia, w ktdrej si¢ znajdujemy. Czasem mamy wrazenie prze-
niesienia si¢ w czasie — budowla, do ktorej wkraczamy, zamienia si¢ w ruing. Jed-
nak nie na naszych oczach, lecz tak, jakbySmy powracali po latach do znanego
miejsca.

Bill Viola dokonuje tu wigc z jednej strony adaptacji mozliwosci technicznych,
jakie daje gra, ale takze na swodj sposob dekonstruuje mechanike klasycznej roz-
grywki. Nie tylko nie mamy oponentéw, zdefiniowanego celu ani tez wyzwan —
na wedrowca nie czyhaja zadne niebezpieczenstwa — ale takze nasze dzialanie jest
w istocie ,,antydziataniem”, wycofaniem si¢ do wnetrza wlasnej jazni.

Carrie Heeter 2!, piszac o typach obecnosci w przestrzeni wirtualnej, wskazuje
trzy obszary: obecnos¢ osobista, obecno$¢ spoteczna, obecnos¢ srodowiskowa. Gry
wideo niejednokrotnie — cho¢ nie zawsze — aktualizujg wszystkie trzy obszary.
Pierwszy jest zwigzany z osobistym poczuciem obecnosci w $wiecie wirtualnym
i wigze si¢ z pojeciem immersji, bedacym jednym z najwazniejszych wyznaczni-
koéw satysfakeji gracza. Drugi dotyczy swiadomosci innych uczestnikéw fikcjo-
nalnej przestrzeni i realizuje si¢ najpelniej w grach multiplayer, w ktoérych
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uczestnicza osoby mogace przebywac w jednej fizycznej przestrzeni lub gracze
znajdujacy si¢ w dowolnym miejscu i niemajacy mozliwosci bezposredniego kon-
taktu. Trzecia sfera dotyczy reakcji wirtualnego §wiata na obecnos¢ gracza —
w wielu wspotczesnych realizacjach mozliwe jest ksztattowanie srodowiska w spo-
sob widoczny takze dla innych graczy — np. w sieciowym Second Life, gdzie mozna
tworzy¢ wirtualne obiekty architektoniczne i kreowa¢ dowolne przedmioty, czy
w grze Fracture pozwalajacej zmienia¢ uksztattowanie terenu.

The Night Journey w istocie skupia si¢ na immersji. Drugi obszar zostat tu cat-
kowicie wylaczony, praca Billa Violi jest bowiem przeznaczona dla pojedynczego
uzytkownika w domowym zaciszu, docelowo zanurzajacego si¢ w wirtualnej prze-
strzeni. Trzeci tez ma szczegodlny charakter — dziatania ,,gracza” maja wplyw na
wirtualng przestrzen, ale odbywa si¢ to nieco inaczej niz w klasycznych grach.
Zmiany s3 bowiem nietrwale, nie pozostawiajg w rezultacie sladow na wygenero-
wanych komputerowo przedmiotach, a jedynie staja si¢ chwilowymi wrazeniami,
utudami, ktére po chwili znikaja.

Takie podejscie jest naturalng konsekwencja strategii wspomnianej juz wczes-
niej. Bill Viola stosuje tu bowiem czegsto wykorzystywana metode, mocno zresztg
zakorzeniong w tradycji dwudziestowiecznej sztuki awangardowej. Aby przekro-
czy¢ granice medium, dokonuje on redukcji, wskazujac te obszary, ktore sa dla
niego szczegolnie istotne.

Gra Billa Violi rozgrywa si¢ bowiem ,,do wewnatrz”, a nie ,,na zewnatrz”, jak
to ma miejsce w popularnych realizacjach gier — nawet tych, ktore zdradzaja ,,ar-
tystyczne” ambicje. Istota klasycznej gry wideo jest bowiem symulacja dziatania
—uzytkownik moze w niej zasia$¢ za kierownica sportowego samochodu, wcieli¢
si¢ w detektywa lub ztodzieja, walczy¢ z przeciwnikami, strzela¢ etc. Progresja
w realizacji amerykanskiego artysty jest natomiast odwréceniem tych standardo-
wych dziatan.

Cho¢ The Night Journey jest w dorobku Violi przedsiewzigciem nowego ro-
dzaju, bez trudu dostrzezemy w tej pracy kontynuacj¢ wezesniejszych fascynacji
tworcy. Juz sama warstwa wizualna zawiera odniesienia do pracy artysty, budzac
najsilniejsze skojarzenia z pracg single channel The Passing (1991). Wydaje si¢ to
nieprzypadkowe, bo monochromatyczne wideo z poczatku lat 90. jest jedng z naj-
bardziej osobistych realizacji artysty. Po raz pierwszy tez z taka moca w pracy Violi
pojawily si¢ watki egzystencjalne, zwigzane przede wszystkim z przemijaniem.
Wideo zostato zbudowane wokot trzech najwazniejszych obrazéw: $mierci matki,
narodzin dziecka i wspomnienia wypadku z dziecinstwa, podczas ktoérego Viola
otart si¢ o $mier¢. Obraz cztowieka zanurzonego w wodzie, tongcego, a jednoczes-
nie catkowicie ,,oddanego” immersji powracal zresztg wielokrotnie. Jest on takze
obecny w The Night Journey.

Kluczem do sensow pracy sa tez teksty przywotane w gtownym menu ,,gry”.
Viola po raz kolejny dekonstruuje wykorzystywane medium. ,,Instrukcje” — zwykle
dostepne w poczatkowej fazie rozgrywki — maja tu zdwojony charakter. Interaktant
otrzymuje wskazowki, jak postugiwac si¢ interfejsem, ale przede wszystkim, gdzie
szuka¢ odniesien pozwalajacych rozpozna¢ intencje artysty.

Mottem pracy — czy tez jednym z wielu — sg stowa Kabira, sredniowiecznego
mistyka uwazanego za swietego sikhizmu i sufizmu. Stowa: Wherever You are is the
entry point 2 — odnosza si¢ z jednej strony do specyficznej mechaniki gry, niemajacej
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poczatku ani konca, pozbawionej klasycznej progresji i jednoznacznego celu — z dru-
giej za$ — do najwazniejszych inspiracji Violi. Artysta ten chetnie sigga do sufizmu.
Cho¢ nie jest w tradycyjnym rozumieniu religijny, bliskie mu jest eklektyczne po-
dejscie do kwestii absolutu, jakie znajdziemy w pismach sufistow 2.

Sufizm jest mistyczno-ascetyczng drogg poznania Boga, a przy tym czesto jest
uwazany za ruch o charakterze ekumenicznym, zwlaszcza przez ,,wyznawcow”
New Age. Viola odkryt go takze dzigki muzyce, bedacej zarowno podstawa sufic-
kiego mistycyzmu %, jak i jego myslenia o medium wideo, ktére w rozumieniu ar-
tysty jest przedluzeniem czy tez wspodlczesng inkarnacjg technologiczng
pierwotnego dzwigku.

Sufizm stawia takze na dos§wiadczenie niewerbalne. Koresponduje z tym ko-
lejny cytat — tym razem ze $§w. Jana od Krzyza: (...) nie starczy mgdrosci ludzkiej,
by je pojgé, ani doswiadczenia, by je zdota¢ wyjasnié. I ten tylko, kto to przezywa,
bedzie je mégl pojgé, ale nie zdota objasnié » (Human science is not capable of
undestanding it, nor experience of describing it. Ony one who has passed through
it will know what it means, though there will be no words for if). Szesnastowieczny
karmelita pojawia si¢ jako punkt odniesienia tworczo$ci Violi nie po raz pierwszy.
Juz w 1983 r. artysta poswigcit mu jedng ze swoich wcze$niejszych instalacji —
Room for St. John of the Cross. Violg interesuje $w. Jan jako mistyk — tym razem
nalezacy do tradycji chrzescijanskiej — ale by¢ moze nawet bardziej jako poeta —
autor mitosnej liryki niosacej w istocie przestanie wiary, nadziei i mitosci, bedacych
srodkami stuzacymi zespoleniu z Bogiem. Juz w instalacji z 1983 r. Viola zwraca
uwagg na niezwykla umiejetnos¢ swigtego: jego najpigkniejsze wiersze powstaty
bowiem w czasie, gdy byt wigzniem Inkwizycji. Swiety byt zdolny wytworzyé al-
ternatywny wobec rzeczywistosci duchowy $wiat, antycypujacy immersywne do-
$wiadczenie oferowane przez prace Violi. Nie jest to teoria, spekulacja ani Zadna
konstrukcja ideologiczna. Jest to wiedza, tylko innego rodzaju, wiedza duchowa,
oswietlajqca cztowieka niezaleznie od poznania umystowego — pisala o hiszpanskim
mistyku Edith Stein 2. Takiej wtasnie wiedzy poszukuje Bill Viola, a wraz z nim
podroznik po The Night Journey.

Dalej towarzysza mu Plotyn 27 — tworca koncepcji Jedni — doskonatej acz nie-
poznawalnej substancji, ale takze Dzalaluddin Rumi ?® — trzynastowieczny poeta
suficki i tworca zakonu wirujacych derwiszy. Jego stowa: My body learned from
the soul its mode of journeying; now my body has renounced the bodily mode of
journeying. It journeys secretly, without form —w zaskakujacy sposob koresponduja
z elektroniczng podrdza, w ktdrej pozbawiony ciala wedrowiec spotyka dalszych
przewodnikéw — Ibn Arabiego ¥, Dogena *°, czy tez Anandy Coomaraswa-
my’ego 3!. Ten ostatni pisal: Jezyk tradycyjnej sztuki — pisma, epiki, folkloru, ob-
rzedu iwszelkich sztuk spokrewnionych — jest symboliczny; bedgc jezykiem
naturalnych symboli jest jezykiem uniwersalnym, nie zas prywatnym wymystem
przyjetym przez ugode lub czczy obyczaj. Symbol jest materialnym ucielesnieniem,
zaleznie od okolicznosci w dzwieku, ksztalcie, kolorze lub gescie, imitowalnej formy
idei, ktorq ma komunikowaé, ktora to forma jest formalng przyczynq dzieta sztuki.
Symbol istnieje przez wzglqd na idee, nie zas dla samego siebie: aktualna forma
musi by¢ w swym odniesieniu albo symboliczna, albo bedzie jedynie niezrozumia-
tym ksztaltem, ktory mozna podlug gustu preferowac lub nie. Wigksza czes¢ wspot-
czesnej estetyki zaklada (jak sugerujq stowa , estetyka” i ,, empatia”), ze sztuka
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w catosci sklada sig, lub powinna si¢ sklada¢ z takich niezrozumialych ksztattow, i ze
uznanie sztuki polega, lub powinno polegac na wlasciwych reakcjach emocjonalnych.
Ponadto przyjmuje sig, ze cokolwiek posiada trwalq wartos¢ w tradycyjnych dzietach
sztuki jest wlasnie tego rodzaju, catkowicie niezalezne od ich ikonografii i znaczenia.
Oczywiscie mamy prawo mowic, ze wybieramy rozpatrywanie estetycznej powierz-
chownosci sztuk antycznych, orientalnych czy ludowych; lecz jesli to robimy, nie mo-
Zemy w tym samym czasie oszukiwac si¢ mniemaniem, ze historia sztuki, w sensie
,, historii” jako wyjasnienia ,, czterech przyczyn”, moze by¢ poznana lub opisana z ja-
kiegokolwiek takiego, ograniczonego punktu widzenia 3.

Cho¢ Viola nie cytuje w The Night Journey tego fragmentu, mogiby on znalez¢
si¢ wsrdd stow, ktore faktycznie zamieszczono w pracy. Viola czgsto oskarzany
o eklektyzm 33 z pewnoscia sam prowokuje takie zarzuty, si¢ggajac do tak odlegtych
od siebie zrodet inspiracji.

Niezaleznie jednak, czy zgodzimy si¢ podazac¢ razem z nim $ciezka, majaca
doprowadzi¢ nas do poznania jakiego$ tajemniczego ,,prasymbolu”, trzeba przy-
znaé, ze jego propozycja jest intrygujacym rozwini¢ciem waznego tropu awangar-
dowej sztuki. Zwigzani z tg opcja artysci bardzo czesto zaczynali od eksplorowania
mozliwosci materii, ktora si¢ postugiwali (w tym wypadku — medium), niejedno-
krotnie w takim poznaniu odkrywajac tresci wykraczajace poza sfer¢ samozwrot-
nos$ci. Podobnie jest w wypadku The Night Journey. Viole zaintrygowaly nowe
mozliwosci reprezentowania i eksplorowania przestrzeni. To, co w typowych grach
wideo szybko ulegto funkcjonalizacji, dla niego stato si¢ przedmiotem refleksji
i punktem wyjscia do stworzenia prawdziwie alternatywnej ,,gry”. Technologia to
dla Violi w pewnym sensie sajjada — modlitewny dywanik, ktory sam w sobie nie
ma znaczenia. Dostarcza jednak przestrzeni, ktora kazdy, kto na nim usigdzie, po-
winien wypehi¢ samodzielnie.
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