Awangarda austriacka

Peter Kubelka — kucharz filmowiec

BEATA KOSINSKA-KRIPPNER

Powojenne kino austriackie mozna w duzym skrécie podsumowac okresleniem
miedzy komercjq a awangardg '. Austria osiggneta bowiem nie tylko swoiste mist-
rzostwo w produkcji kiczowatych Heimatfilmow (we wszystkich odmianach), ale
pokazata tez kino awangardowe o mi¢dzynarodowym formacie.

Grunt dla nowych, oryginalnych form filmowych stworzyto 6wczesne rady-
kalne srodowisko artystyczne: Wiedenska szkota Schonberga i Weberna, Grupa
Wiedenska 2, malarstwo nieformalne 3, a p6zniej akcjonici . W latach 60. w Au-
strii rodzit si¢ strukturalizm filmowy, ktory zdominowat kino awangardowe ko-
lejnej dekady. Czofowi przedstawiciele strukturalizmu — Kurt Kren i Peter Kubelka
zwrocili uwage na fizyczny aspekt filmowego medium, charakter celuloidowej
tasmy, sam proces projekcji. Demistyfikujqgc filmowq iluzje — sztandarowg ceche
klasycznego kina — wprowadzili w swiat filmu charakterystyczne dla sztuki lat 60.
i 70. rozwigzania konceptualne. Burzqc nasze przyzwyczajenia co do odbioru fil-
mowej formy roztozyli proces filmowy na czesci pierwsze, manipulujgc pojedyn-
czymi klatkami, radykalnie przyspieszajgc za pomocq montazu czas filmowy czy
eksponujqc fizyczne ograniczenia medium, takie jak ziarno celuloidowej tasmy.
Obok tych zalozen formalnych istotna byla takze tematyka filmow austriackiej
awangardy tych lat. Dokumentowane przez Kurta Krena prace akcjonistow wie-
denskich prezentujq ciala w sytuacjach ekstremalnych aktow seksualnych, prze-
tamujq wszelkie tabu zachodniej kultury, eksponujgc ludzkq fizjologie. Takze od
performance 'u zaczynala Valie Export, ktorej feministyczne prace czerpigce z kon-
ceptualizmu i dorobku akcjonistow przedstawiajg czesto obnazone kobiece ciato
w niezwykle agresywnej formie, polemizujgc z dominujgcym obrazem kobiecej se-
ksualnosci, ktory wytwarzajq sterowane glownie przez mezczyzn media °. PozZniej
obok wymienionych tworcow pojawili si¢ Martin Arnold, Gustav Deutsch i Peter
Tscherkassky. Arnold wielokrotnie przekopiowywat, zwalnial i odwracat frag-
menty zapomnianych filméw sprzed wielu lat, skladajac z nich sekwencje two-
rzace nowe znaczenia. Prace Gustava Deutscha takzie wyrazajq fascynacje
dokumentacyjng, archiwizacyjng strong kina i jego fizycznymi wlasciwosciami.
W ,, Taschenkino” zapetla on skrawki found-footage definiujgc motyw rytmu, re-
petycji jako podstawowy dla Zycia czlowieka, ktoremu codziennie towarzyszq po-
wtarzalne czynnosci — bicie serca, oddech, obieg krwi, czy wreszcie okreslajgc
samo istnienie jako rodzaj cyklu °. Tscherkassky za$ taczy wiele najwazniejszych
dla austriackiej awangardy wqtkéw — zainteresowanie materiq celuloidowej
tasmy, wykorzystanie materiatow archiwalnych (found-footage), repetycje. W jego
efektownych filmach, nakreconych w rzadkiej dla kina eksperymentalnego, drogiej
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technice szerokoekranowej swiat przedstawiony jest zwiqzany nierozerwalnie
z samym nosnikiem, na ktérym istnieje .

Zainteresowanie tymi pracami nie gasnie. Austriackie filmy awangardowe sg
dzi$ dostepne na ptytach DVD, w kinotekach, a niektore takze w Internecie. Oprocz
widzow, ktérym jawig si¢ jako zbyt zagadkowe, nie brakuje im wciaz wyspecjali-
zowanych mitosnikow z réznych krajow.

Na czym polega awangarda filmowa? Z perspektywy przedstawiajgcej awan-
garde jako Nowa Sztuke pojecie filmu awangardowego oznacza po prostu filmy
nowatorskie, przetwarzajace wybrane elementy tradycji w nowg postac¢ stylis-
tyczna, nadajgce im nowe funkcje, wprowadzajace nowe hierarchie, odrzucajace
elementy niechciane ®. Tscherkassky twierdzi, ze droga awangardy jest czesto re-
dukcjq i rekonstrukcjq: rozkiada film z powrotem na elementy, by odkrywac go
wcigz na nowo w jego wlasnych uktadach ®.

*

Peter Kubelka to jeden z najbardziej znanych przedstawicieli austriackiej
awangardy filmowej, cho¢ zrealizowat siedem filmoéw, ktdre tacznie trwajg jedynie
62 i pot minuty. Jego fenomen tkwi w niezwyktej osobowosci, prekursorstwie i sile
oddzialywania na innych. Mowit: Nigdy nie chciatem naumysinie zosta¢ awangar-
dzistq, chcialem robic to, co mi sie podobalo, ale nagle, gdziekolwiek sig znalazlem,
bylem tak okreslany. Bylem w awangardzie, bo zrobilem rzeczy, ktorych wczesniej
tu nie bylo i z tego powodu byly odrzucane '°. Zamiast stuzy¢ systemowi kinema-
tograficznemu, zaczat badac jego podstawy materialne.

Biografia

Urodzil si¢ w 1934 r. w Wiedniu. Byl synem skrzypka. Wychowywat si¢ w Gor-
nej Austrii, w Taufkirchen an der Pram. Po raz pierwszy zetknat si¢ z kinem, gdy
miat 8 lat. Bylo to kino objazdowe, w ktorym pokazywano reklame budyniu
Dr. Edgara, ale —jak wspomina Kubelka — wazne dla niego byto wéwczas doswiad-
czenie samego kina, medium, a nie pokazywanych w nim historyjek ''. Nalezat do
stynnego choru chtopiecego Wiener Sangerknabe (1944-1947). W latach 1952-
-1954 studiowat w Hochschule fiir Musik und darstellende Kunst > w Wiedniu,
a nastgpnie przez rok (1954-1955) w Centro Sperimentale di Cinematografia
w Rzymie. W 1964 r. zatozyt wraz z Peterem Konlechnerem Austriackie Muzeum
Filmu * w Wiedniu, bedace w wyrazniej opozycji do archiwoéw panstwowych. Jego
przestrzenia ekspozycyjna jest ekran i pokazywane na nim wielkie dzieta filmowe.
Muzeum, gromadzac filmy, ktadzie szczegdlny nacisk na histori¢ awangardy. Ku-
belka od poczatku swej dziatalnosci propaguje spojrzenie na histori¢ filmu obej-
mujace na rownych prawach takze film eksperymentalny. W 1966 r. odbyt swoja
pierwsza podroz do USA, gdzie stat si¢ centralng postacig awangardy miedzyna-
rodowej. W 1970 r. w Nowym Jorku zatozyt z Jeromem Hillem, P. Adams Sit-
neyem, Stanem Brakhagem i Jonasem Mekasem Anthology Film Archive. W latach
70. miat wyktady na ponad 50 uczelniach w USA. W 1976 r. stworzyt zbior filmow
awangardowych dla Centrum Pompidou. Od 1978 do 2000 r. wyktadal we Frank-
furcie nad Menem w Staatliche Hochschule fiir bildende Kiinste — Stddelschule,
gdzie w latach 1985-1988 byt rektorem. Kierowat si¢ w zyciu zasada despecjali-
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zacji, integrujac rozmaite obszary kultury (takie jak film, gotowanie, architektura,
archeologia i muzyka). W zwiazku z ta zasada zatozyt w 1980 r. Ensembles Spa-
tium Musicum i koncertowat m.in. w Chicago i w Carnegie Hall w Nowym Jorku
(zespot wykonywat Schonberga, Weberna, muzyke barokows i XI-wieczna, fol-
kowa, klasyczng i choraty gregorianskie) . W 1996 r. z okazji 100-lecia kina za-
inicjowal w wiedenskim Muzeum Filmu projekt podobny do tego, ktory w latach
70. realizowat dla Centrum Pompidou i dla Anthology Film Archives w Nowym
Jorku — zatytutowany Co fo jest film? Sktadat si¢ on z 63 programéw, powtarzanych
co roku w latach 1996 — 2002 i ponownie w 2005 r. Jego celem byto konfrontowa-
nie publiczno$ci wiedenskiej ze zwartym i polemicznym kanonem filmowym spoza
glownego nurtu. Pokazy byty potaczone z wyktadami Kubelki. Zaprezentowano
najwybitniejsze prace definiujace film jako niezalezng forme sztuki i jako narzedzie
rozwijajace nowe drogi myslenia. Zyciowym projektem Kubelki jest ,,unsichtbares
Kino”, idealna koncepcja odnoszaca si¢ do indywidualnej koncentracji i medytacji.
Od 1965 r. wiedenskie Muzeum Filmu miato w budynku Albertina wiasng sale ki-
nowa. W 1989 r. zostata ona przebudowana wedtug projektu Kubelki, tak by mogt
on urzeczywistni¢ swoja ide¢ Niewidzialnego Kina, czyli ,,maszyny do ogladania
i stuchania”. Czarne wnetrze, pozbawione detali architektonicznych, miato skupia¢
uwage widza wylacznie na prezentowanym filmie. Za o$wietlenie sali stuzyt gtow-
nie reflektor skierowany na ekran °. Najwazniejsza byta wirtualna przestrzen filmu
na ekranie podczas projekcji. Kubelka stworzyl The Invisible Cinema takze
w Nowym Jorku, w wyremontowanym zgodnie ze swoja koncepcja pustym
skrzydle Joseph Papp’s Public Theater przy ulicy Lafayette, ktore stato si¢ pierwsza
siedzibg Anthology. Artysta sam zaprojektowatl wnetrze w stylu, ktory miat ma-
ksymalnie sprzyja¢ koncentracji odbiorcy. Wszystko byto tam czarne: $ciany, sie-
dzenia, sufit i podtoga. Siedzenia miaty wysokie zagtowki i byly od siebie
odgrodzone, co zapewnialo spokojny odbidr i — jak to okresla Kubelka — wejscie
do glowy rezysera. Zdaniem niektorych siedzenia przypominaty konfesjonaty.

Gotowanie

Kubelka to artysta o wielu obliczach i teoretyk zajmujacy si¢ filmem, muzyka,
architektura, antropologia kultury. Jest kolekcjonerem, muzykiem, awangardowym
filmowcem, podréznikiem i znawca sztuki kulinarnej, ktéry wyniost praktyczne
myslenie o gotowaniu na poziom filozoficzny. Gotowanie to dla Kubelki sposob
objasniania $wiata. Uznat on przygotowywanie positkow za najstarsza forme eks-
presji artystycznej, pierwsza sztuke komunikatywna, medium, jezyk. W latach 70.
wymyslit Eating the Universe, program telewizyjny o tworczych aspektach goto-
wania. W akademii we Frankfurcie wprowadzit w 1978 r. do programu nauczania
zajecia na temat Film i gotowanie jako gatunek artystyczny '°. Montaz surowego
materialu filmowego i tworzenie z pocigtych elementow nowej kompozycji Ku-
belka porownuje do pracy kucharza. Czesto mawia na prelekcjach: Nie chcg wam
opowiadaé o moich filmach, cheg byscie je smakowali V7. Przestanie filmu znajduje
si¢ w materiale, ale pochodzi z umystu artysty. Dlatego tyzka jest jak kadr — jest
narzedziem do przenoszenia idei. W swojej stynnej mistrzowskiej klasie filmu i go-
towania w latach 80. i 90. XX wieku artysta celebrowat tez goscinnos¢. Co roku
pod koniec letniego semestru organizowat w centralnym holu akademii imprez¢
o nazwie ,,Gasthhaus”, ktora cieszyta si¢ ogromng popularnoscig i byta swego ro-
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dzaju sceng dla jego wystepow: wyktadow potaczonych z demonstracjg struktur,
smakow 1 zapachow jedzenia. Studenci jego klasy filmowej gotowali wtedy dla calej
uczelni, m.in. legendarne juz tam dania z flakow, krowich wymion i serc. Chodzito
o roztozenie calego zwierzgcia na czgsci i przygotowanie z nich potraw. Po przejsciu
Kubelki na emeryture we frankfurckiej akademii tradycja gotowania jest kontynuo-
wana na rozmaite sposoby. W 2002 r: zrealizowano rozszerzong wersje wczesniejszej
idei zatytutowang ,,Gasthof”. Bylo to migdzynarodowe, tygodniowe sympozjum,
podczas ktorego artysci z roznych krajow co wieczor prezentowali setkom goscei re-
gionalne specjaty 8. Akademia organizuje tez liczne warsztaty.

Sztuka

Film dla Kubelki stanowi autonomiczne medium artystyczne, gotowanie jest
matka wszystkich sztuk, natomiast sama sztuka jest samodoskonalacg si¢ i popra-
wiajacg $wiat maszyna °. Artysta to kto$, kto widzi glebig perspektywy i uswiada-
mia sobie, ze wspolczesne zycie jest zakorzenione w przesztosci i bedzie trwato
dalej. Proroctwa artysty nie wypetniajg si¢ nastepnego dnia. Taka szans¢ moga
mie¢ politycy. Z artystami jest inaczej — niektorzy z nich wymyslajg rzeczy, ktore
by¢ moze beda uzyteczne za tysiace lat, jesli ludzkos¢ przetrwa 2°. Uzyteczno$é
w odniesieniu do sztuki ma dla Kubelki bardzo istotne znaczenie. Interesuja go
przede wszystkim sztuki stosowane, bo u zarania dziejow — jak mawia — wszystkie
sztuki byly uzyteczne.

W historii §wiatowej kultury filmowej Kubelka (obok Jonasa Mekasa) zalicza
si¢ do nielicznej grupy zatozycieli kinotek i archiwistow filmowych, ktorych prace
sa rowniez powszechnie uznawane za cze$¢ kanonu filmowego.

Mosaik im Vertrauen

Poczatki tworczosci filmowej Kubelki tacza si¢ z nazwiskiem innego tworcy
awangardowego, Ferry’ego Radaxa. W 1953 r. obaj wstapili do wiedenskiej aka-
demii filmowej. Kubelka uprawiajacy rzut dyskiem 2! nakrecit dokumentalny film
o tematyce sportowej, ktory przyniost mu stypendium, dzieki czemu moégt studio-
wac (1954-1956) na wydziale rezyserii Centro Sperimentale di Cinematogriafia
w Rzymie. Kiedy Radax pokazal Kubelce swoj pierwszy film fabularny Der Floss,
ten zdecydowat si¢ zrealizowa¢ z Radaxem swoja pierwsza fabule. Sponsora tego
projektu znalazt w osobie duchownego Rudolfa Malika, ktéry naméwit 30 wspot-
braci zakonnych, by uszczuplili na ten cel swoje konta bankowe. Projekt dofinan-
sowato takze Ministerstwo O$wiaty. Ostateczng wersje scenariusza Radax
i Kubelka napisali w Goérnej Austrii, w Wels, a zdjecia nakrecili na czarno-bialtej
tasmie 35 mm w okolicach Linzu. Tak w 1955 r. zrealizowali Mosaik im Vertrauen
(Mozaika w zaufaniu) — film, ktory nie tylko po raz pierwszy w pelni odpowiadat
ich wyobrazeniom co do tego, czym moze by¢ film, ale ktory jest takze uznawany
za pierwszy wazny powojenny austriacki film eksperymentalny 22. Bohaterami sg
droznik, jego corka, wloski wtoczega Putnik, ,,pewien obwies”, ,,delikatna dama”
Michaela i jej towarzysz. Spedzajacy cate dnie na nasypie kolejowym Putnik kocha
corke droznika; ten jednak cheiatby go stamtad przepedzi¢. Na dodatek Putnik ma
konkurenta w osobie ,,pewnego obwiesia”, probujacego zblizy¢ si¢ do corki drdz-
nika, stosujac chuliganskie metody. Wkrotce przybywa tam swoim luksusowym
autem Michaela. Oboje z kierowca limuzyny beda milczacymi $wiadkami wyda-
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Mosaik im Vertrauen, rez. Peter Kubelka (1955)

rzen. Pewnej nocy Putnik i droznik spotykaja si¢ przy ognisku. Rozmawiaja do
rana. Film konczy si¢ wyjazdem ,,widzow”: z krazka wschodzacego stonca wytania
si¢ kapelusz z szerokim rondem, ktory wiatr wciska na gtowg jadacej kabrioletem
Michaeli. Samochdd znika w oddali... W opisie tym trudno doszuka¢ si¢ poczatkow
awangardowej tradycji filmowej. Jednak — jak pisze Tscherkassky — to dynamika
tkwigca w konstrukcji tej mozaiki, wprawita wszystko w ruch 2. Tytut filmu byt
przypadkowy, wynikt z rozmowy z Malikiem, ktory przywotal nowoczesne wow-
czas filmy mozaikowe, eksperymenty kolazowe oraz oficjalny temat filmu, dzigki
ktoremu pojawito si¢ wsparcie Caritasu, a mianowicie migdzyludzkie zaufanie. Co
Kubelka podsumowal: Tak, tak, mozaika w zaufaniu i tak powstat tytut.
Tscherkassky zauwaza, ze wprawdzie kazdy film mozna poréwna¢ do mozaiki
ztozonej z wielu czgéci, ale w tym filmie odnosi si¢ to do sposobu ich prezentowa-
nia, podkreslajacego ich samoistnos$¢ i uwypuklajacego sztucznos¢ polaczen. Kiedy
kierowca limuzyny przyjezdza na miejsce zdarzen, staje przy barierce na wiadukcie
kolejowym i patrzy na Putnika i droznika przez dtonie przytozone do oczu jak lor-
netka. W tym momencie pojawiaja si¢ po raz pierwszy wmontowane ujgcia z kro-
niki tygodniowej pod tytutem La Catastrophe des 24 Heures Du Mans — Gaumont
Actualités. Stycha¢ dramatyczng muzyke i dzwigk najezdzajacych na siebie aut.
Ten ,, found-footage”, materiatl z dwudziestoczterogodzinnego wyscigu samocho-
dowego, jest gtownym swiadkiem procesu, ktory przez ,, Mosaik im Vertrauen” zos-
tal zapoczgtkowany i stworzyl wazng przestanke awangardy: metaforyzacje
i metonimizacje rozwoju wydarzen. Kolizja aut wyscigowych z trybung dla widzow
—,,la catastrophe”, ktorq Kubelka i Radax wmontowali pozniej, staje si¢ metaforq
dla samego filmu, ktory przenika widownie, nie spelniajgc wcale jej oczekiwan,
ale wybija nas z roli 0sob z zewngtrz i w nowy sposob rzuca wyzwanie tym, ktorzy
cheq zrozumied jego historige. Rownoczesnie wypadek, pelnigc funkcje metafory
wielkiego biegu spraw swiata, odbija szczescie i biedg pokazywanych osob. Wyscigi
sq prowadzone rownolegle z biegiem opowiesci: auto jadgce od prawej strony ob-
razu jest w montazu skonfrontowane z pedzqcqg od lewej strony lokomotywq.
., Hamuj, hamuj”, krzyczy ktos z offu; nastepuje zderzenie aut z bandg toru, stycha¢
z offu ,,Au!” Le Mans i zamkniety swiat nasypu kolejowego z jego torami zostaje
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paralelnie zestawiony **. Mosaik im Vertrauen jest uznawany za wstepny etap
awangardy, ale — zdaniem Tscherkasskyego — zawiera tez swoiste pigkno: dwoch
mtodych ludzi postanowito nakrecié¢ film, ktory bytby po prostu inny niz kinowa
codziennos¢. Nie chodzito im o zrealizowanie filmu awangardowego, bo Radax
byt dopiero na poczatku swojej drogi, a Kubelka, niezadowolony ze skonwencjo-
nalizowanych form opowiadania, fascynowat si¢ woéwczas wtoskim neoweryzmem.
Chcieli zrobi¢ ,,inny” film. Tscherkassky opisuje te ,,inno$¢” wyodrebniajac piec
obszarow: a) strukture¢ czasowa, b) charakter historii, ¢) strategie opowiadania,
d) dzwigk, e) tendencj¢ do abstrakcji.

Strukture czasowa Mosaik porownuje do struktury utworu muzycznego, w kto-
rym temat powtarza si¢ lub jest anonsowany. Pierwsze wrazenie widza to dziki
plas niepasujacych do siebie puzzli, ale wszystkie te elementy maja $cisle okreslone
miejsce i tworza wigksza catos¢. Taki rodzaj montazu podkresla — jego zdaniem —
znaczenie pojedynczych elementow w stosunku do ,,strumienia” filmu. Jesli chodzi
o charakter pokazanej historii, to Tscherkassky uwaza ten film za skrajnie anty-
psychologiczny. Aktorzy sprawiajg wrazenie figurek do zabawy, a film uwydatnia
swoja formalna konstrukcj¢. W ,, Mosaik im Vertrauen” wqtek moze by¢ zastgpiony
innym. Tu zaczyna sig tendencja, ktora w filmografii Kubelki zakonczy si¢ juz
w 1958 1. filmem ,,Schwechater”: forma i jej pigkno zwycigzajq temat *. Laczy sie
to ze strategia opowiadania polegajaca na zageszczeniu i zawezeniu opowiadanej
historii, czyli na metaforze i metonimii. W obu wypadkach jeden $rodek wyrazu
zostaje zastgpiony innym, zwigzanym z nim w metaforze na zasadzie podobien-
stwa, a w metonimii sgsiedztwa. I znowu Tscherkassky podkresla, ze metafora
i metonimia wystepuja w kazdym filmie, ale w Mosaik sa najwazniejszymi for-
mami opowiadania. Wypierajg tryb ,,realistyczny” na rzecz filmowopoetyckiego
dyskursu. Takie zaggszczenie wyraza si¢ takze w tym, ze wszystko, co zostato po-
kazane w obrazie, zostaje tendencyjnie wlaczone w konstrukcj¢ znaczenia — nic
nie jest peryferyjne czy przypadkowe. Poezja odchodzi od konwencji jezykowych
i koncentruje si¢ na wyborze sléw, na znalezieniu nowych regut ich laczenia. Nie
troszezy si¢ o reguty gramatyczne. Tam gdzie tradycyjny film fabularny w kombi-
nacji ustawien kieruje si¢ skonwencjonalizowanymi regutami — ktérym widzowie
ufaja — opowiadanie zaczyna dziata¢ tak, jakby si¢ samo opowiadalo i instancja
opowiadajaca (autor) chowa si¢ za obrazami. Ten wolny obszar widz moze zajac¢
w procesie ,,gtéwnej identyfikacji” i w ochoczym, ale regresyjnym akcie uwierzy¢,
ze sam stat si¢ instancjg opowiadajaca. Natomiast w dyskursie filmowopoetyckim,
dla ktorego zostalty wynalezione swoiste reguly kombinacji i na ktorego obrazy na-
ktadaja si¢ dodatkowe metaforyczne i metonimiczne warstwy znaczeniowe, autor
daje si¢ rozpozna¢ jako instancja opowiadajaca i widz zostaje wplatany w proces
dyskursywny %. Co do kolejnego obszaru Tscherkassky podkre$la, ze zageszczeniu
formy opowiadania Mosaik stuzy tez specjalnie zakomponowana $ciezka dzwig-
kowa (mowa, odglosy, muzyka) — autonomiczny $wiat tonéw, ktore nie sg zsyn-
chronizowane z obrazem i nie stuza jedynie jego wspieraniu. Dialogi s3
ograniczone do niewielu zdan, sprowadzone do tego, co niezb¢dne do zrozumienia
historii, a czgsto sprowadzone do hatasu przez manipulowanie predkoscia tasmy.
Dodatkowo w $ciezce stychaé glosy Kubelki i Radaxa, ale nie jako wyjasniajacych
komentatoréw, lecz — jak to okresla Tscherkassky — jako wtracajace si¢ w akcje
glosy wezesnych naiwnych widzéw. Muzyka nie tylko ilustruje, ale tez niesie do-
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datkowe znaczenia, np. pierwszemu spotkaniu Putnika z corka droznika towarzyszy
ten fragment Symfonii z nowego swiata Dworzaka, ktory w czasie kiedy film po-
wstawat, byt wykorzystywany w kronice filmowej jako muzyka ilustrujaca donie-
sienia o wypadkach 1 katastrofach. Ostatni obszar wyrozniony przez
Tscherkassky’ego to tendencja do abstrakcji. Abstrakcje rozumie on jako wszystko
to, co si¢ wigze ze znaczeniem formy. Przedstawianie polega na sieci kodow i ocze-
kiwan, jakie nabudowata kultura. To czy cos stanie si¢ powtarzalne zalezy od tego,
jak czesto zaspakajane sq oczekiwania zwigzane z danymi kodami ?’. Do kodow
opowiadania Mosaik Tscherkassky zalicza strategie narracyjne zaggszczania i prze-
sunigcia. Metafora i metonimia niosq zalgzek abstrakcji i funkcjonujq tylko wtedy,
gdy zostajgq rozpoznane jako podstep i odczytane razem z ich podwdjnym dnem .

Adebar

Po Mosaik, ktora byta filmem o mitosci, Kubelka zrealizowat swoj pierwszy
film metryczny pt. Adebar (1957). Ten strukturalny, zrealizowany z matematyczng
precyzja — cho¢ niepozbawiony emocji — film trwa niewiele ponad jedng minute
i przy wtorze jednostajnych, powtarzajacych si¢ dzwigkdw muzyki pigmejskiej po-
kazuje powtarzajace si¢ seriami niektore fazy ruchu tanczacych postaci. Choreo-
grafia tego tanca nie powstala na planie, ale na stole montazowym. Autor
wykorzystal tylko wybrane kadry, ktore zmontowat wedtug pewnych regut w jed-
nostki po 13, 26 lub 52 klatek. Podstawowy materiat tworzy osiem r6znych usta-
wien postaci. Istotna jest jednak nie tres¢ tych czarno-biatych obrazéw, ale ich
rytm, kontrastowosc¢ i powtarzalno$¢ (ruchow postaci, ale tez wymienialno$ci bieli
i czerni miedzy postaciami i ttem ). Film jest zredukowany do $wiatla i cienia.
W filmie Adebar Kubelka po raz pierwszy ukazal — tak charakterystyczng dla
wszystkich jego filméw — dialektyke bezruchu i ruchu * i — jak zauwaza Tscher-
kassky — po raz pierwszy stara si¢ uwidoczni¢ pojedyncze elementy ,aparatury”
kinematograficznej: film jako organizacja czasu, film jako ruch i statyka, film jako
uformowane $wiatto 3!. Film — cho¢ byl zaméwiony jako reklama wiedenskiego
klubu Adebar — nie tylko nie ma anegdoty, ale tez jego materialne obiekty zostaty
zredukowane do wymiaru czasowego przez sprowadzenie tanczacych postaci do
zarysow sylwetek, detali i cieni. Na pierwszy rzut oka wydaje nam sie, ze obrazy
tego filmu zostaly brutalnie zniszczone, ale po chwili zauwazamy pewna regular-
no$¢, rytmicznos$¢ tego, co po nich zostato i odkrywamy, ze to wymiar czasowy
jest tu najwazniejszy. Surowcem prac Kubelki jest czas. Jego filmy bombardujq
widza wstrzgsowymi praktykami, w ten sposob, Ze uptyw czasu przenoszq w wymiar
przestrzenny 3. Kubelka dopiero po zrealizowaniu materiatu do Adebar szukat
kompozycji, ktora pasowataby do tego, co chciat przekazac. Przy kolejnych filmach
postepowat tak samo.

Schwechater

Cho¢ Adebar bez zastrzezen jest uznawany za film metryczny, to zdaniem
Tscherkassky’ego Kubelka definitywnie przenidst zainteresowanie z tre$ci na
forme w 1958 r. w filmie Schwechater. To pierwszy jego film zbudowany zgodnie
z zalozeniem, ze wymowa filmu znajduje si¢ pomiedzy pojedynczymi kadrami 3.
Schwechater to ponadjednominutowy film, ktory miat reklamowa¢ piwo. Na za-
mowienie browaru, uzywajac recznej kamery 35 mm, Kubelka sfilmowat postacie

65




BEATA KOSINSKA-KRIPPNER

pijace piwo (odnosi si¢ wrazenie, ze z kieliszkow do szampana), pigkne kobiety,
ktore pono¢ miaty mowic¢ w zachwycie: Aaah, saczac reklamowany napdj. Kubelka
poczatkowo wypelniat swoje zobowigzanie. Nastepnie pocigt caly materiat,
a potem przez kilka miesigcy montowat go na nowo, podktadajac rytmiczny pika-
jacy dzwigk. I odszedt bardzo daleko od uzytkowego spotu. Tworzac Schwechater
Kubelka zepchnat bowiem obrazy na granicg¢ figuratywnej rozpoznawalno$ci
i oczyscit z bezposrednich znaczen, sprowadzajac do poziomu abstrakcji. Potrzebna
mu wiec byla tylko okreslona, niewielka liczba ujgé. Wszystko, co ponadto byto
zbedne. Powstat rodzaj poematu na cze$¢ zmystow stuchu i wzroku i traktat o nie-
stychanych mozliwosciach kina. Film byt zrealizowany na tasmie czarno-biate;j,
a potem skopiowany na kolorowa, cze§ciowo przez czerwony filtr. Zaczyna si¢
plansza z tytutem, bedacym jednoczesnie nazwa piwa. Potem przez 11 sekund ogla-
damy czarny ekran. Nastgpnie ekran jasnieje i pojawiaja si¢ na nim pgdzace pio-
nowo do gory, trudne do rozszyfrowania, litery i znaki. Ponownie ogladamy pusty
— tym razem jasny — ekran z widocznymi rysami i zadrapaniami. Gdy ekran ciem-
nieje, pojawiajg si¢ na nim odwrocone cyfry od 11 do 3, jakby rodzaj rozbiegowki,
jakie$ strzalki, rozety i — z powodu tempa przesuwu klatek — niemozliwe do od-
czytania napisy. Przez moment wydaje si¢, ze widzimy poczatek napisu Peter (Ku-
belka?), ale nie mozna tego zweryfikowac. Wszystko to sprawia wrazenie, jakby
pozostawato w fazie roboczej, ze prawdziwy film dopiero si¢ zacznie, ale reszta
filmu to kilka, w szybkim tempie — na granicy percepcji widzow — nastepujacych
po sobie, stale powtarzajacych si¢ podstawowych czterech obrazow: spienione
piwo, reka, ktora na pierwszym planie podnosi szklanke, grupa mtodych ludzi przy
barze, para przy stole. Czasem przez te czarno-biate obrazy przebijaja barwne
plamy, nalezace jakby do faktury tasmy lub ekranu, na ktérym jest wyswietlany
film. Sciezke dzwigkowa stanowi tu szum jakiego$ urzadzenia, ktory wywoluje
wrazenie ruchu, nawet gdy widzimy jedynie czarny ekran. Gdy ekran jasnieje, wra-
zenie to potgguja zmieniajgce si¢ rysy i zadrapania na tasmie. Na tle tego szumu
rytmicznie pojawia si¢ ,,pikajacy” dzwiek. Tu znowu najwazniejszy jest rytm, ruch,
kontrasty, np. bieli i czerni. Kubelka ,,zageszcza” czas. Pozwala widzowi dostrzec
jego relatywno$¢. Sekunda w filmie wydaje si¢ o wiele dtuzsza niz w kazdym
innym filmie. Kubelka wystawia na probe nasza uwage. Schwechater stuzy este-
tycznemu credo, ktore brzmi — Kino nie jest ruchem. Kino jest projekcjq zdjec 3* —
i przez moment czyni widocznym bieg czasu. Mimo skoncentrowania na nieru-
chomych, pojedynczych kadrach Kubelka naduzywa mozliwo$ci montazu dla wy-
tworzenia filmowej dynamiki. W Schwechater obrazy i nieobrazy sa
rownouprawnione. Ten przedziwny film reklamowy spetnia swoja funkcje przede
wszystkim za sprawg planszy tytutowej, na ktorej pojawia si¢ nazwa piwa. Reszta
ma widza tylko zaintrygowac. Zaczyna on odczuwacé satysfakcj¢ odbiorcza juz
wtedy, gdy udaje mu si¢ w ogole cokolwiek rozpoznac, a przede wszystkim ze
wzgledu na szybkie tempo przesuwania klatek zdazy¢ z werbalnym okresleniem
tego, co widzi, zanim wytoni si¢ kolejny obraz-zagadka. Pojawia si¢ wigc element
zabawy 1 zaciekawienia. To moze mie¢ kluczowe znaczenie dla wypeknienia funkcji
reklamowej tego filmu. Widz chce zobaczy¢, jak w koncu Schwechater zostanie
przez autora zareklamowany, bawi si¢ w ,,rozgryzanie” poszczego6lnych obrazow,
zeby nie przeoczy¢ ewentualnej historii lub przynajmniej znaczen i dzigki temu
jest szansa, ze nie zrezygnuje z uczestnictwa. Fred Camper powiedziat, ze film ten
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najpewniej nie przyczynit si¢ do sprzedazy piwa, ale on jako cztowiek nieznoszacy
piwa przyrzekt sobie, ze zawsze kiedy bedzie odwiedzal Austrig, wypije troche
Schwechatera w holdzie tym najintensywniejszym, najczystszym i najdoskonal-
szym kinowym minutom, jakie kiedykolwiek osiagnieto *°. Sam Kubelka stwier-
dzil, ze nagrywajac material do tego filmu w ogdle nie zwracal uwagi na
kompozycje, a nawet nie patrzy! przez obiektyw . Prawdziwa praca odbywata si¢
bowiem na stole montazowym. Film nie zrobit kariery jako spot reklamowy, ale ta
wyjatkowa minuta Schwechatera okazala sig¢ pionierska w historii filmu ekspery-
mentalnego, chociaz zamkneta przed Kubelkg wiele drzwi.

Arnulf Rainer

Kolejny film pozostawit je zamknigte. Byl to tym razem r¢eznie robiony bez
uzycia kamery jego pierwszy flicker film — zredukowany do podstawowych ele-
mentow (czern i biel, dzwigk i cisza oraz czas trwania) Arnulf Rainer, ktory Ku-
belka zrealizowal w 1960 r. Arnulf Rainer to film ekstremalny — trzaski i blyski
przez 6 minut i 41 sekund *¥’. Po rozbiegdwce z cyframi (jak w Schwechater) poja-
wia si¢ plansza tytutowa, po ktorej ogladamy na przemian ciemny i jasny ekran
z rysami i zadrapaniami, ktérych pojawianie si¢ i znikanie tworzy iluzje ruchu. Od
czasu do czasu stychac irytujace trzeszczenie (jakby dostrajanie radia lub telewi-
zora). Film ten mozna uzna¢ za kwintesencj¢ kontrastu: ciemne-jasne, cisza-trzask.
Na koniec przemyka napis Peter Kubelka i jakie$ trudne do odczytania litery. Scott
MacDonald uznal, Ze to najbardziej interesujgcy i prowokacyjny migocacy film
(flicker film) 8. Jonas Mekas nazwat go jedynym filmem, ktory mozna ogladacd
z zamknietymi oczami, bo przez powieki docieraja rytmy pulsujacego w filmie
swiatla. Z kolei Friedrich Geyrhofer napisat: ,, Rytm” i ,, realizm” na najwyzszych
obrotach, tgczq sie w terrorystycznej harmonii w filmie ,, Arnulf Rainer”, ktory jest
prawdziwym horrorem *. Istotne jest tu tworzywo, to, co oferuje tasma filmowa
niezaleznie od zdje¢. Biel i czern, hatas i cisza, bez jakichkolwiek ,,zanieczyszczen”
ze $wiata zewnetrznego, z wyjatkiem $wiatta. Ta abstrakcyjna kompozycja jest
konkretna, namacalna i dlatego zamknigta sama w sobie i skoficzona *°. Tscher-
kassky uznaje ten film za konsekwentny wynik rozwoju artystycznego Kubelki,
ktory — aby dotrze¢ do esencji kina — stopniowo odwracat si¢ od wszystkich przed-
filmowych elementow, az do rezygnacji z rejestrujacej kamery i Arnulfem Rainerem
ostatecznie przekroczy! granice wyobrazalnego swoich czasow *!. Peter Kubelka
czesto wskazywat na to, ze chce robi¢ filmy z pigkna i przemocy naturalnych zda-
rzen. Optyczna i akustyczna sila ,, Arnulfa Rainera” wydaje si¢ najbardziej ele-
mentarnym wyrazem tego wysitku ¥*. Sam Kubelka uznaje go z esencje kina, za
film, ktory najlepiej pokazuje zmystowy smak kina i smakuje inaczej podczas kaz-
dej projekcji . Film powstal na zamowienie austriackiego artysty awangardowego
Arnulfa Rainera jako dokumentacja jego pracy malarskiej. Miaty by¢ nagrania
w atelier Rainera, recznie malowane kadry, ale okazato sig, ze filmowiec byt ciagle
niezadowolony z efektow i w koncu zrezygnowat z obrazu. Abstrakcja kroczy od
przedmiotowosci (obrazy Rainera) ku stworzeniu schematu z siedmioma minutami
filmu bez zdjgé “. W rezultacie film powstat z resztek czystych lub czarnych tasm
filmowych. Z Rainerem ma on wiec bezposrednio niewiele wspolnego — jedynie
tytul. Tytuty byty dla Kubelki zawsze kompromisem, podobnie jak jego wszystkie
zamoOwione filmy na poczatku realizacji. Jednak potem filmy odchodzity daleko
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Peter Kubelka

od zamowienia i na koniec rozczarowywaty zleceniodawcow, wige Kubelka — cho¢
wykradat je — pozostawial zaplanowane kompromisowe tytuty w podzigkowaniu
dla —badz co badz — sponsorow #*. Rainer chciat mie¢ swoj film, wiec go ma, cho¢
nie ma w nim ani jego osoby, ani tworczo$ci. Film byt zaskoczeniem nie tylko dla
widzow. Gottfried Schlemmer wspominal, ze obecny na premierze filmu Rainer
wzigl go na bok i zapytal: Powiedz no, czy to cos jest? * Krazy tez anegdota, ze
kiedy matka Kubelki po raz pierwszy byta na pokazie, to zaraz po rozpoczgciu pro-
jekeji zaczeta mrucze¢ pod nosem: Cos fakiego moze sie przydarzy¢ tylko mojemu
chiopcu! Teraz popsul si¢ projektor!*’. Jak zauwaza Tscherkassky, reprezentacja
w tym filmie zostata zastapiona przez obecnosc i absencje. I tu anegdota z rzekomo
zepsutym projektorem znajduje swoj sens: funkcjonujgcy projektor jest niewi-
dzialny, tak, jak za ,, funkcjonujgcy” film uchodzi film niewidzialny, ktory w naszym
postrzeganiu przebiera si¢ za ,,0kno na swiat”. ,, Arnulf Rainer” pokazal nam, jak
to okno funkcjonuje *. W Adebar, Schwechater i Arnulf Rainer, czyli w majacych
wplyw na prace innych tworcéw filmach metrycznych, Kubelka wykorzystat wta-
sciwosci pracy projektora, m.in. zjawisko migotania obrazu, do stworzenia nowego
jezyka filmowego, polegajacego nie na montazu uje¢, ale na precyzyjnym upo-
rzadkowaniu relacji miedzy pojedynczymi kadrami a catym filmem, pozostawiajac
kazda klatke kazdej sekundy filmu otwartg na inteligencje 1 aktywnos¢ widzow.
Filmy te Kubelka poréwnatl do systemu metrycznego w muzyce i stad ich nazwa.
Badaja one rytm i formalna kompozycje, przy zatozeniu ze filmowa artykulacja
pojawia si¢ w przestrzeni migdzy dwiema przyleglymi klatkami. Sktaniajg do re-
fleksji, jak film przedstawia/konstruuje obrazy i znaczenia i jak przebiega filmowe
doswiadczenie. Montaz stosowany przez Kubelke bywa nazywany montazem ar-
chitektonicznym, a jego efekt jest przyrownywany do dodekafonii i serializmu mu-
zycznego, polegajacego na uporzadkowaniu wszelkich aspektow tworzywa
muzycznego: rytmu, dynamiki i artykulacji itp. za pomocg serii *°. Elementarng

68




AWANGARDA AUSTRIACKA

jednostka tych filmow jest kadr. Szybkos¢ projekcji to 24 kadry na sekundg. Atom
filmowy zatem to dwudziesta czwarta czastka sekundy. Obrazowy jezyk Kubelki
pisze alegorie. Znaczenie jest budowane z elementow optycznych i akustycznych,
wyrwanych naturze, ktore urzeczywistniajq drugq nature. Rzeczywistos¢ dysonan-
sow, niewygodngq i podskorng... Obrazy filmowe nie sq uporzqdkowane wedlug
zasad naszego doswiadczenia. Obrazy (...) sq hieroglifami zaginionego i na nowo
odnalezionego jezyka *°.

O filmach metrycznych 3!, w ktorych Kubelka w radykalny sposob ekspery-
mentowat z obrazem i dzwickiem, dyrektor wiedenskiego Muzeum Filmu Alexan-
der Horwath powiedzial, ze wytyczyl nimi granice modernizmu filmowego
i wskazatl jego glebig, stopien zerowy czystego celuloidowego zachwytu i ekstra-
wagancki potencjal medium jako nowa form¢ myslenia. Jesli doswiadczasz kina
Jako 24 porcji widzenia i dzwigku na sekunde, pytanie o 24 kadry prawdy (lub fal-
szu) staje sie nieistotne — juz nie mierzysz tego wydarzenia miarq codziennej rze-
czywistosci 2.

Unsere Afrikareise

W 1966 r. Kubelka zrealizowat ,,narracyjny” film zatytutowany Unsere Afri-
kareise, w ktorym eksperymentuje z etnografia, interpretujac swoje do§wiadczenia
z podrozowania. Na tle krotkich filmow metrycznych wydaje si¢ on — jak to okreslit
Scott MacDonald — filmem ,,epickim” 3 o relatywnie konwencjonalnej rejestracji
obrazu i dzwigku. Sam Kubelka uznat go za odrgbny gatunek i nazwat najinten-
sywniejszym filmem dzwigkowym, jaki powstat **. MacDonald zauwaza, ze film
ten do dzis$ silnie oddziatuje na tych, ktérzy ogladaja go po raz pierwszy i coraz
czgsciej bywa rozpoznawany przez osoby malo zainteresowane jego statusem
awangardowym. Zdaniem MacDonalda nowe pokolenia studentow i badaczy, po-
nownie analizujac histori¢ dokumentu, zwlaszcza etnograficznego, postrzegaja ten
dwunastominutowy film jako znaczacy wktad w nasze myslenie o filmowym
przedstawianiu ludéw z krajow nieuprzemystowionych, a zwlaszcza z Afryki.
Nowa publiczno$¢ odkrywa to, co mitosnicy filméw awangardowych dostrzegali
zawsze, ze Unsere Afrikareise jest jedng z najmocniejszych i najglebszych filmo-
wych demaskacji kolonializmu %. Irina Leimbacher nazwata go ponadczasowa de-
i re-konstrukcjg tyranii turystyki . Za$ Friedrich Geyrhofer napisat, ze film ten,
zestawiajac grasowanie biatych mysliwych wsréd zwierzat w dziczy z przechadza-
niem si¢ mtodej Afrykanki, pokazuje, kto tu jest dziki. Jego zdaniem za prosta an-
tyteza Afryka-Europa Srodkowa kryje si¢ jednak wtorna seksualno$é
cywilizowanych mys$liwych, lubiezno$¢ przekierowana w orgie strzelania i zabi-
jania %7. Entuzjastycznie wypowiedziat si¢ Jonas Mekas, piszac: Film Kubelki jest
Jednym z niewielu arcydziel filmowych i pracq tak perfekcyjng, ze jej sita kaze nam
przewartosciowac wszystko, co wiemy na temat kina 8. W 1961 r. Kubelka zostat
wynajety przez grupe austriackich biznesmenow do filmowego dokumentowania
ich szesciotygodniowego afrykanskiego safari. Byli to zamozni ludzie z miejsco-
wosci Wels. Nie byli pasjonatami myslistwa. Wsrod austriackich ludzi biznesu my-
sliwstwo wigze si¢ z pewnym prestizem. Nie byta to ich podr6z marzen, ale — jak
powiedzial Kubelka — odzwierciedlenie pewnej spotecznej presji. Tak naprawde
oni nie chcieli podrézowaé ani poznawaé innych ludzi. Juz na pewnym etapie po-
drézy, w Jugostawii, zaczety si¢ ich obawy przed doswiadczaniem nowego, np. za-
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miast sprobowac lokalnych potraw, woleli zywi¢ si¢ konserwami, ktore zabrali ze
sobg. W wyprawie uczestniczyla para, ktora wynajeta Kubelke, ich przyjaciel ar-
chitekt z zong, me¢zczyzna — ich zdaniem — z nizszej klasy spotecznej, ale z my-
sliwskim do$wiadczeniem, wreszcie Kubelka. W Afryce dotaczyto dwoch
Niemcow, ktorzy podczas 11 wojny $wiatowej byli w armii i potem — majac za-
pewne nieblahe powody — wyemigrowali do Afryki. Byli to dwaj z tych Europe;j-
czykow, ktorzy — jak powiedziat Kubelka — utrzymujg kolonie w ruchu (jeden byt
dyrektorem elektrowni, a drugi dyrektorem mennicy w Sudanie) *°. Podrozowali
volkswagenem busem z Wels przez Jugostawi¢ do Grecji i statkiem z Aten do
Kairu, gdzie spedzili kilka dni, i dalej wzdtuz Nilu do Aswanu. Stamtad kontynuo-
wali podroz busem do Chartumu, gdzie wynajeli sudanskiego kierowce z merce-
desem truckiem na trofea, ktore zamierzali zdoby¢. Rzeczywiscie potem wypetnili
trucka martwymi zwierzgtami, ale nie zostaly one w por¢ wyprawione i zaczely
si¢ psu¢, wiec mysliwi wyrzucili caty Smierdzacy tadunek. Kubelka nie filmowat
przez caly czas. Krecit wtedy, kiedy zadali tego zleceniodawcy. Byl bez grosza,
a oni kupili 1 kamerg, 1 film. Nie mogt wigc nagrywac tego, co chciat, bo byt od
nich catkowicie zalezny, co niestety codziennie dawali mu odczué. Ich relacje byty
dos¢ nieprzyjemne. Kubelka wspominal, ze obrzydzeniem napetniato go ich za-
chowanie. Do$wiadczali tylu nowych rzeczy i Kubelka byt tym bardzo podniecony.
Zachwycat si¢ wszystkim, a oni tym protekcjonalnie pogardzali, wigc rezyser mu-
sial tai¢ swoje odczucia. Z poczatku myslal o wykonaniu zadania i nie zamierzat
realizowac swojego filmu. Filmowat, nie majac wyobrazenia o efekcie koncowym.
Nie mial planu ani scenariusza. Rejestrowat po kolei mate fragmenty. Z drugiej
strony, kiedy filmowatem, musiato to by¢ cos, co czutem, ze chce sfilmowac. Nawet
kiedy oni mowili: ,, Nakreé kawalek z tym wielkim czarnym facetem, kiedy bedziemy
sie z niego nabijac”, to chciatem to zrobic, bo to pokazywalo, jacy oni sq. Czesto
pozwalalem, by zamawiali konkretne ujecia — powiedzial Kubelka .

Artysta zostat uznany przez zleceniodawcow za ztego kompana. Chcieli tylko,
zeby szybko skonczyt film i zeby mogli go pokazywac kolegom biznesowym. Ale
poniewaz nic mu juz wiecej nie zaptacili, byt znowu bez grosza i nie miat srodkow
na wykonanie kopii roboczych. Dysponowat kolorowym materiatem pozytywo-
wym, wigc zrobil czarno-biate negatywy bardzo stabej jakosci i uzyt ich jako kopii
roboczej do montazu filmu. Zeby zapamietaé kolory z kazdego ujecia (byto ich
okoto 1400) wycinat po trzy kadry i uktadat z nich katalog. Numerowat kazde uje-
cie i przyklejat do kawatka kartonu. Kazdy karton miat okoto 10 cali dtugosci
i okoto 10 réznych kolorowych kadrow. Kubelka méwit: Moja praca wymagata
duzej wyobrazni. Ograniczenia okazaly si¢ bardzo wazne: ekonomiczne bariery
zawsze mi pomagaly. Nie majqc pieniedzy i odpowiednich urzqdzen do dyspozycji,
zostatem zmuszony do zrobienia filmu w glowie, zamiast podqzac za zaleceniami
Movioli ©'. Tak jak przy realizacji filméw metrycznych zawsze nosit w kieszeni
kawateczki filmow: nieustannie dotykalem tych odcinkow tasmy i to doprowadzito
mnie do istoty kina. Material nauczyl mnie, co mam robic¢ 2. Z tej pracy zaczat si¢
wytania¢ film Unsere Afrikareise. Zleceniodawcy w pewnym momencie zoriento-
wali si¢, ze Kubelka robi wylacznie swoj film i zatrudnili prawnikow. Osiagnigto
jednak kompromis. Kubelka mial im zwréci¢ caty materiat, ktorego nie wykorzys-
tat w swoim filmie, czyli ogromna ilo$¢ tasmy. Postanowili sami zmontowac film,
co im si¢ zreszta nie udato.
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Kubelka przez pig¢ lat (najgorszy finansowo czas w jego zyciu) pracowat nad
precyzyjnym zmontowaniem zarejestrowanego dzwieku i obrazu. Dokonat ich se-
lekceji, po czym zmontowat je w catosé, w ktorej — jak u Eisensteina — kazdy obraz
koliduje z nastgpnym, kazdy dzwigk zderza si¢ z dzwigkiem po nim nastgpujacym
i kazdy obraz ktoci sie z dzwigkiem, ktory mu towarzyszy. Taki montaz wydaje si¢
barbarzynski, jak w filmach metrycznych. Ale struktura filmu, ktéra podobnie jak
w filmach metrycznych polega na zastosowaniu serii dysonansowych interwatow,
tu nabiera dodatkowego, metaforycznego znaczenia. Przenikaja si¢ odmienne
$wiaty: biatych turystow-mysliwych, tubylcow, zwierzat, obiektéw przyrody i bu-
dowli wzniesionych przez ludzi. Montaz zestawia te $wiaty, doprowadza do ich
kolizji, produkujac zespot rozmaitych znaczen, stwierdzen i ironii. Na przyktad na
poczatku filmu widzimy mysliwego, nastepnie pozostatych turystow wypoczywa-
jacych na statku. Mysliwy celuje zapewne do jakiego$ zwierzecia, ale w kolejnych
kadrach widzimy, jak jednemu z siedzacych na statku turystow spada kapelusz
i stychac¢ strzal. I cho¢ jeszcze przed chwila moglo si¢ nam wydawac, ze kapelusz
zostat stracony przez wiatr, teraz jestesmy sktonni mysle¢ raczej, ze zostat zestrze-
lony. Albo inny przyktad: pod koniec filmu biaty Zegna si¢ z tubylcami, potrzasajac
dtonig jednego z nich, a w kolejnych kadrach widzimy potrzasang przez kogo$
w podobny sposob noge martwej zebry. Kiedy kamera si¢ oddala, okazuje sie, ze
kto$ oskérowuje te noge. W pewnym sensie to tez jest pozegnanie. W innym ujeciu
mys$liwi w afrykanskim buszu patrza przez lornetki na zwierzeta, a w nastgpnym
kadrze kamera pokazuje przez jaki$ otwor w murze obraz kairskich minaretow.
Dobor kadrow i ich zestawienie, wywotuje wrazenie, jakby mysliwi z Afryki pat-
rzyli przez swoje lornetki na minarety. W pewnej scenie mysliwy strzela do zwie-
rzgeia w wodzie, ktore zaczyna si¢ rzucaé w agonii, podczas gdy turysci na tarasie
konwersuja. W $ciezce dzwickowej ich paplanina zostaje zaghuszona na kilka se-
kund przez romantyczng muzyke rodem ze starego hollywoodzkiego filmu. Jes-
teSmy $wiadkami oddania z bliska strzatu do zebry, widzimy z bliska ran¢ na jej
drgajacym ciele, a nastepne kadry pokazuja pigkna, mtoda, czarnoskorg dziew-
czyne, ktoéra wdzigczy si¢ do kamery, a to wszystko na tle nieustajacych na Sciezce
dzwigkowej, mato znaczacych rozmow turystow. Kolejne kadry pokazuja biatego
mysliwego, ktory wsiada na prowadzonego przez tubylca wielbtada. Po chwili sty-
cha¢ strzaty i znowu widzimy w oddali w wodzie jakie§ walczace o zycie ranne
zwierze, gdy nagle nasze skupienie na tej wstrzasajacej scenie zostaje przerwane
przez dzwigk tanga. Jedna z kolejnych scen to mordowanie zyrafy przerywane ob-
razami wspomnianej juz dziewczyny, z sentymentalng piosenka w tle zaktécang
$miechem turystow. Kubelka kontrastuje ze soba obrazy: czarne kobiety przy
pracy, biate opalajace si¢ na lezakach, bialy my$liwy na wielbtadzie, czarny po-
mocnik mysliwego idacy piechota obok niego, bialy mys$liwy oddaje strzal, ra-
miona jego czarnego pomocnika stuzg za podporke strzelby, walka rannego
zwierzecia o zycie i banalne rozmowy turystow, biali turysci na statku wyciecz-
kowym, tubylcy w nedznej todce, strzelanie do Iwicy i turysci przy kawiarnianym
stoliku, nadzy tubylcy i odziani turys$ci, turysta gtadzi po twarzy turystke, ona
rewanzuje si¢ mu tym samym, a w nast¢pnej scenie widzimy tubylca gladzacego
po pysku swoje zwierze, ktore czule przybliza do niego teb. Artysta kontrastuje
tez obrazy z dzwigkami: $§mier¢ zwierzgcia na tle mitej, sentymentalnej melodii
lub rozmoéw turystow, wcigganie zabitej lwicy na busa przy wtorze wesotej lu-
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dowej muzyczki, nagranej podczas wesela w miasteczku w Jugostawii, przez ktore
przejezdzata wyprawa.

Dla Kubelki szczegolng i podstawowq jakoscig kina jest to, ze pozwala na
dzwigkowo-obrazowq synchronizacjg prawdziwego doswiadczenia, tak by je prze-
kroczy¢. Poniewaz dzwiek i obraz sq nagrane w roznych systemach, filmowiec ma
do wyboru odtworzenie iluzji oryginalnej synchronizacji wydarzenia ze sfilmowa-
nych obrazow i nagranych dzwigkow lub artystyczne analizowanie niezliczonych
mozliwosci tqczenia obrazow z dzwiekami, ktore nie towarzyszq im w rzeczywisto-
sci. Uzywanie przez Kubelke podstawowych opcji formalnych kina do ksztattowania
sztuki filmowej, ktora moze rywalizowac z osiggnigciami artystycznymi muzyki,
malarstwa i literatury, prowadzi czasem komentatorow do zastanowienia sie, na
ile Kubelka byl/jest $swiadom wplywu tematu na jego filmy ©. Jako przyktad Mac-
Donald przywotuje opini¢ Catherine Russell, ktora twierdzi, ze Unsere Afrikareise
przedstawia jedynie $lady przestepstwa bez czytelnej nauki moralnej ¢, sam twier-
dzac, ze strategia Kubelki polegajgca na precyzyjnym montazu nadaje obrazom uzy-
tym w filmie nowy kontekst, tak ze ledwie mozemy odczyta¢ jego oskarzenie systemu
kolonialnego wyzysku, ktory Austriacy nieswiadomie reprezentujg (wyzysk, ktorego
Kubelka i jego widzowie sq wspotwinni: to jest ,,nasza” afrykanska podroz). To
prawda oczywiscie, ze odrzucenie przez Kubelke glosu zza kadru i wszelkich teksto-
wych form wyjasniania/interpretacji tego, co widzimy, przenosi ciezar/przyjemnosc
interpretowania na widzow, ale jest to poniekgd wiara Kubelki w widzow, ktora spra-
wia, ze ,, Unsere Afrikareise” wywotuje tak duze wrazenie ®.W wywiadzie udzielo-
nym w 1999 r. ¢ sam Kubelka powiedzial, ze nie pokazat w filmie najgorszych
rzeczy, jakich dopuscili si¢ mys$liwi, dlatego ze nie chcial robi¢ ani filmu antysafari,
ani tez bedacego bezposrednim i oczywistym oskarzeniem, gdyz jego metoda za-
ktadata zasugerowanie idei przez montaz. Faktycznie zestawienie dzwigkoéw i ob-
razéw jest nie tylko odreagowaniem odrazy, jaka czut do uczestnikdw wyprawy,
ale jest tez oskarzeniem systemu, ktory oni symbolizuja i do ktorego nalezy takze
Kubelka, co sam podkreslit tytutem filmu (Nasza afrykanska podroz), mowiac
w wywiadzie, ze wprawdzie nie zabijal, nie strzelat, ale tam byt i tez celowat
(obiektywem kamery) do zywych istot. Oczywiscie z zarejestrowanego materiatu
réwnie dobrze mogt nakreci¢ film podrézniczy, rodzaj dziennika z podrdzy, co na
pewno o wiele bardziej usatysfakcjonowatoby zleceniodawcow. Tego jednak nie
chciat. Wyjasnit, ze w filmie nie ma niczego, co nie byloby zarejestrowane podczas
wyprawy. Nie ma tam zmiksowanego dzwigku, tzn. jesli styszymy stowa wypo-
wiadane przez bohaterow i w tym samym czasie styszymy muzyke, to tak to zostato
zarejestrowane. Muzyka pochodzi najczgséciej z radia samochodowego lub zostata
nagrana w rozmaitych miejscach podczas podrozy. Kazdemu ruchowi odpowiada
jakis dzwiek, jakby byt przez ten ruch generowany, powstaje akustyczny portret
wizualnej akcji, ale nie jest to naturalna synchronizacja. Film, nazwany przez Ku-
belke sztucznie naturalistycznym, wykorzystuje zwyczajowa wiar¢ widzow w syn-
chronizm. Ta sztuczna synchronizacja artykutuje komentarz autora. Twierdzi on,
ze nie stosowat technicznych manipulacji. Manipulowat wtedy, gdy pokazywat sie-
bie i kiedy troche korygowat $wiatto. Musiat czasem niedoeksponowac zdjecia, bo
jego zdaniem, jesli kolorowy film Gevaerta cho¢ trochg si¢ przeswietli, wyglada
brzydko. Chciat, aby film zachowat goraca lub przynajmniej ciepta tonacje. Uzywat
tez tasSmy Kodaka, ale nie chcgc podporzadkowaé obrazu okreslonemu systemowi,
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Unsere Afrikareise, rez. Peter Kubelka (1966)

polaczyl zdjecia nakrgcone na obu rodzajach tasmy, uzyskujac specjalny rodzaj
koloru. Kompozycj¢ Unsere Afrikareise Kubelka przyréwnal do pocztéwkowe;j,
w ktorej rzeczy wazne znajduja si¢ posrodku. Okazalo si¢ to uzyteczne w montazu
do kreowania metafor.

Czes$¢ kody swojego filmu (kobieta na tle krajobrazu) nakrgcit w Jugostawii.
Koda sktada si¢ z ujecia, w ktorym idzie nagi tubylec, trzymajac w rekach widcznie
i kawatek migsa. Wtedy stycha¢ dzwigk silnika i kto§ mowi po angielsku: 7 like to
visit your country. Tu nastgpuje cigcie, zapada cisza 1 pojawia si¢ obraz kraju ro-
dzinnego ¢ z wiejskg kobieta. Znowu cigcie i nagi tubylec wychodzi z kadru, moé-
wiac: If I find chance. Kubelka wyjasnia, ze w tym momencie nast¢puje catkowity
zwrot, bo zaczynasz sobie wyobrazac, co by sig stato, gdyby on mial szanse i spo-
sobnos¢, by przyjechac do nas i zrobi¢ nam to, co my zrobilismy jemu... MoZesz
sobie rowniez wyobrazic, ze Europa mogtaby popas¢ w stan bezsilnosci, w jakim
Jest teraz wielu nagich Afrykanow. Oni nie mogq nas powstrzymac przed przyjez-
dzaniem tam. Nie mogq powiedzie¢ — nie. Wyobrazam sobie, ze on moglby mie¢
site przyby¢ do nas nagi i narzucié¢ nam swoje zdanie, by¢ sobq i polowa¢ na kur-
czaki na naszym podworku, a my znosilibysmy to wszystko. To wlasnie znaczq dla
mnie stowa: I'd like to visit your country %. Kubelka nie chcial w tym filmie
dzwicku magnetycznego, a wiedenskie laboratorium nie moglo zapisa¢ dobrego
optycznego dzwigku na tasmie 16 mm. Z pomoca przyszli amerykanscy przyjaciele
rezysera, Stan Brakhage, P. Adams Sitney i Jonas Mekas, ktory pomogt mu uzyskac
grant od Jerome’a Hilla na ukonczenie filmu, a potem zorganizowat jego premiere
w Nowym Jorku. Z kolei Brakhage zaprosit Kubelke do swojego laboratorium
w Denver, gdzie mozna byto nagra¢ dobry dzwiek optyczny. Zaproponowat mu
tez wygloszenie wyktadu. Brakhage byt pierwszym widzem Unsere Afrikareise.
Nowojorska premiera byta ogromnym sukcesem. Przybyto na nig wielu filmowcow
i innych artystow, m.in. Rauschenberg, Oldenburg i Warhol. Kubelke zaproszono
wowczas do wygloszenia pierwszego wyktadu na Harvardzie. Wyktadal tam potem
do 1978 r. Ludzie nie tylko pragneli ogladac jego filmy, stucha¢ wyktadow, ale po
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raz pierwszy zadawali mu pytania na temat tworczosci. W Austrii — méwit z gory-
czg Kubelka — mozesz mowié tylko ironicznie o tym, co zrobiles. Pytania, jakie ci
zadajq, sq albo pulapkami, albo zartami ®. W Ameryce rezyser spotkat si¢ z zu-
pelnie odmiennym podej$éiem. Zyskalem nowe zZycie — powiedziat 7°. Wiedenska
premiera wygladata inaczej. Byli na niej przyjaciele Kubelki, inni artysci, a takze
dawni zleceniodawcy, dla ktorych film okazat si¢ skandalem i po projekeji pod
wplywem tych emocji probowali pobi¢ Kubelke, co — jak wspominat rezyser —
nie udato im sig¢, bo trenowal judo i potrafit si¢ obroni¢. Biznesmeni nie dali za
wygrang — postanowili zniszczy¢ film. Ich prawnicy probowali zmusi¢ Kubelke
do oddania filmu. Biznesmeni poczuli si¢ urazeni, ale nie z powodu ogdlnej wy-
mowy dzieta, ktorg jak si¢ okazalo, nie do konca zrozumieli. Mieli pretensje np.
o scen¢ pokazujaca lezacego, rannego stonia, do ktérego ciagle strzelaja dwaj
mysliwi. Kubelka zsynchronizowat z tymi wystrzalami glos mezczyzny, ktory
moéwi: Ston 1 stuka palcem w blat stotu. Efekt jest taki, ze stycha¢ stukanie pal-
cami i znikajacy odglos strzatow. Zleceniodawcy odczytali to jako defekt. Za-
rzucili Kubelce, ze nawet nie byt w stanie nagra¢ porzadnych wystrzatow, co ich
osmiesza. Ostatecznie rezyser zawart z nimi umowe, ze nigdy nie pokaze filmu
w ich rodzinnym miescie Wels.

Pause!

Ostatnim nakrgconym przed wielka pauza dzielem byt film zrealizowany
w 1977 r. i zatytutowany nomen omen Pause!, w ktérym wystapit Arnulf Rainer.
Przez ponad 11 minut ogladamy ,,sztuke¢ twarzy” czy raczej ,,sztuke ciata” Rainera.
Najpierw pojawia si¢ kilka kolorowych (czerwonych, zielonych) plam i paskow,
nastepnie trzeszczacy intensywnie niebieski pusty ekran, po czym jeste$my $wiad-
kami, jak Rainer rozczapierza dlonie na kolanach, zbliza dtonie do twarzy, trzyma
po obu stronach gtowy, unosi je coraz wyzej do gory, zaciska piesci przy ustach,
cigzko przy tym oddychajac, ,,gra” pigéciami na policzkach, drapie si¢ po twarzy,
»2ra” na grdyce, przyciska twarz do szyby, sptaszczajac nos. Kiedy dotyka i na-
gniata palcami swoja twarz, styszymy szum jakiegos urzadzenia lub sapanie i od-
dechy performera. Nastepnie widzimy Rainera lezacego w pozycji embrionalnej
z zaci$nigtymi pigsciami. Wktada palec do ust, drapie si¢, wktada do ust co$§ na
ksztatt lejka i znowu, jak na poczatku filmu, unosi rece do gory, porusza ustami,
lezac rusza nogami, manipuluje dtonmi przy twarzy, porusza na rézne sposoby
calym ciatem, tarza si¢ po ziemi. Na koniec widzimy go siedzacego tak, jak na
samym poczatku, po czym klisza zostaje jakby nagle prze§wietlona i obraz me¢z-
czyzny znika w tej jasnosci. W tym filmie rowniez nie zbrakto elementéw kontras-
towych: obraz byt chwilami kolorowy, a chwilami czarno-bialy, raz wyrazny, a raz
na granicy rozpoznawalnosci ksztattow. Pause! to tzw. sync-film — jego obrazy sa
zsynchronizowane z dzwigkiem. Podczas perfomance’u mikrofon rejestruje od-
glosy wydawane przez Rainera, ktére w polaczeniu z ruchami o przerysowanej ge-
stykulacji tworza swego rodzaju jego dzwickowo-wizualny portret.

Po Pause Kubelka przez 26 lat nie zrealizowal zadnego dzieta, jakby bat si¢ —
co zasugerowal MacDonald — ze kazda nowo wyprodukowana minuta filmu od-
ciagnie uwage od jego wczesniejszych filmoéw, w ktorych zawart to, co bylto dla
niego najistotniejsze. Kubelka cze¢$ciowo potwierdza to, ale dodaje, Ze nie byto to
posunigcie taktyczne, a wynik swoistego lenistwa. Nie lubie czegos robié, jesli nie
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czuje palgcej potrzeby, by to wykonac¢. Moglem zrobi¢ wiele filmow na wzor ,, Mo-
saik”, wiele filmow na wzor filmow ,,Adebar”, ,,Schwechater” czy ,, Arnulf Rai-
ner”. ,, Arnulf Rainer” wykorzystuje jedynie czarno-biale migotania (flicker), wigc
moglem pojs¢ dalej i wprowadzié¢ kolorowe migotania, co zaprowadzitoby mnie do
kierunku prac Paula Sharitsa. On zrealizowal wiele rzeczy, o ktorych myslatem,
ale nie czutem, ze musze je zrobi¢. W pewnym sensie kazdy z moich filmow jest pro-
totypem i postulatem pewnego sposobu robienia filmow i kazdy byl krokiem do na-
stepnej fazy. Rzeczywiscie, kiedy skonczytem , Schwechater”, zrobitem wiele
malowanych diapozytywow, z ktorych mozna by wyprodukowac cos, co dzis si¢ na-
zywa kolorowymi migotaniami (color flicker), ale w nastepnym filmie ,, Arnulf Rai-
ner” zwrocitem si¢ ku redukcji materiatu do czterech podstawowych elementow:
swiatlo, brak swiatla, dzwigk i cisza™'.

Despecjalizacja

Idea despecjalizacji zrodzita si¢ u Kubelki w latach 1966-1967, kiedy uswia-
domit sobie, ze wyksztatcenie, jakie otrzymat, nie wystarcza mu do odnalezienia
istoty filmu. Wrocil zatem do zglgbiania muzyki i literatury, zaczal bada¢ malar-
stwo, rzezbiarstwo, architektur¢. Wszystkie te dyscypliny wykorzystywat w wy-
ktadach i w koncu podjat decyzje o despecjalizacji. Nie chcial by¢
ograniczony wytacznie do bycia artysta. Nie chciat by¢ specjalista od filmow.
Chciat by¢ specjalista podazajacym w réznych kierunkach. Posiadlem kilka spe-
¢jalizacji. ,, Tworca filmowy” to byla moja najglebsza specjalizacja, i tak naprawde
nigdy nie przestalem robi¢ filmow, bo przez wszystkie te lata, kiedy uczylem we
Frankfurcie, pracowatem ze studentami, ktorzy zrobili wiele rzeczy, ktore ja chcia-
tem oglgdac i ktore mogtbym zrobi¢ sam. Po prostu nie musiatem by¢ producen-
tem 2. Kubelka czut, ze ma juz swoj wktad jako rezyser. Zrobit co$, co nie zostato
jeszcze catkowicie zaakceptowane przez widzow, ale co weigz promieniuje. Starat
si¢ dotrze¢ do istoty kina i udato mu si¢ to, cho¢ wierzy, ze ewolucja jego pracy
jeszcze si¢ nie zakonczyta. Majac §wiadomo$¢ unikatowosci i krotkosci zycia, spro-
bowal wyjs¢ poza ciasng form¢ okreslenia ,,tworca filmowy”. Powrécit wiee do
muzyki — zaczal zglebia¢ muzyke dawng, wiedz¢ na temat starych instrumentow
detych, zostat znowu ,,muzykiem”i zatozyt Spatium Musicum. Byt ,,wyktadowca”.
Byt tez ,,zatozycielem” (m.in. Austriackiego Muzeum Filmu). Ale w koncu, gtownie
Jestem ciekawskq istotq ludzkq. Moje specjalizacje sq po prostu moimi narze-
dziami . Czasem nazywa si¢ go ,,filozofem”, ale Kubelka broni si¢ przed tym
okresleniem, uwazajac, ze filozofowie zbyt wiele oczekuja od jezyka i trzymaja
si¢ go jako jedynego narzedzia. Kubelke interesuje caty swiat, duzo podrézuje, in-
teresuje si¢ badaniami etnologicznymi nad inng percepcja swiata czy badaniem re-
sztek przeszto$ci. Ameryka umozliwita mu prace teoretyczna, wigc w wyktadach
wyprowadza teori¢ filmowa ku ogolnej teorii ewolucji kulturowej. Mowi: zapytaj
skowronka, czy umie Spiewac. Odpowie: Oczywiscie, Ze umiem. Jestem skowron-
kiem, a wszystkie skowronki umiejg Spiewac. Zapytaj czlowieka o to samo. Odpo-
wie.: Nalezg do gatunku, ktory spiewa, bo ludzkie istoty umiejq Spiewad, ale ja
osobiscie w ogole nie Spiewam. Sq specjalisci, ktorzy cale zycie poswiecajq Spie-
waniu i robig to tak dobrze, ze nie warto cierpiec, stuchajgc mojego Spiewu.
A zatem chodze na koncerty specjalistow. I tak jest ze wszystkim. Normalny czlo-
wiek specjalizuje si¢ i konsumuje prace profesjonalistow, wirtuozéw ™.
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Wyklady

Kubelka jest znakomitym méwca, obdarzonym talentem improwizatorskim,
sita perswazji i poczuciem humoru. Mozna si¢ zgadzac lub nie z jego teorig na
temat tego, czym jest film, ale nie mozna mu odméwic¢ umiejetnosei zaintereso-
wania czy wrecz oczarowywania stuchaczy rozlegla i przekraczajaca granice ga-
tunkoéw i specjalizacji wiedza. Kiedy w 1966 r. dostal zaproszenie do
poprowadzenia wyktadu na Harvardzie, postanowil pokaza¢ swoje filmy, ale nic
nie méwic. Organizatorzy zagrozili, ze w takim razie go nie zaproszg. Kubelka
z silnym postanowieniem, ze to bedzie pierwszy i ostatni raz zgodzit si¢. Sala byta
zattoczona, wigc wystawiono gtosniki na zewnatrz dla tych, ktorzy nie zdotali
wejs¢ do srodka. Kubelka moéwit przez okoto 3,5 godziny. Szto mi dobrze, choé
czasem gubilem wqtek. A na koniec dostatem owacje na stojgco i rozplakatem sie.
Moje zycie si¢ zmienito . Od tego momentu fascynowat kolejne pokolenia stu-
chaczy na calym $wiecie zabawnymi, filozofujacymi, scenicznie improwizowa-
nymi opowiesciami, inspirowat mtodych adeptow sztuki i motywowal krytykow.
Ci, ktorzy nie rozumieja jego pelnych humoru legendarnych wyktadow, okreslaja
je mianem performance’dw, inni mianem analizy $wiata w potocznym rozumieniu.
Kubelka przypomina shuchaczom, aby uwrazliwili si¢ na najlzejsze zapachy, stu-
chali zwyktych dzwiekow, rozpoznawali ksztatty 1 kolory wokot, bo kazdy z nich
niesie pewng wiadomos¢ 6. Z przegladami swoich filméw, ktorym towarzyszyty
wyktady, odwiedzit rozne kraje europejskie, Kanade, USA, Brazyli¢, Hongkong
i Australie. Wyktady dotyczg zawsze trzech podstawowych zagadnien, ktore do
dzi$ nie przestaly fascynowaé zaréwno jego, jak i ciagle nowych odbiorcow jego
tworczosci. Sg to: film metryczny, film metaforyczny i gotowanie jako pierwsza
sztuka komunikatywna. Podczas wyktadow dotyczacych tego ostatniego zagad-
nienia, ktdre czesto nosza tytut Jadalna metafora lub Jadalna mowa Kubelka wy-
wodzi z gotowania fizyke, chemig, jezyk i filozofig, dostarczajac przyktadow, ktore
stuchacze mogg obejrzec¢, ustysze¢, powachac, dotknaé¢ lub zjes¢. Christine Geigg
tak wspomina jeden z jego petnych entuzjazmu wyktadéw z lat 70. w Muzeum Filmu
w Wiedniu: Ciggle z radosciq dziecka powtarzatl najdrobniejsze szczegoly. Nucil
Sciezke dzwiekowq kilku kadrow, by przekazac swojg mysl i przywotywat wspomnie-
nia z dziecinstwa, by zobrazowa¢ artystyczne decyzje. Dziesie¢ lat pozniej, kiedy jego
wyktady byly juz kultowymi wydarzeniami, wszyscy widzowie jedli specjalng gorno-
austriackq zupe, ktorg Kubelka ugotowal, demonstrujgc za pomocq regul gotowania
zasady montazu filmowego 7. Kubelka odwotuje si¢ do zmystow i do rozumu wi-
dzoéw. Maliny, prawdziwe i sztuczne steki, n6z 1 poemat Roberta L. Stevensona to
rekwizyty, ktore pomagaja mu wyrazi¢ mysli. Jego zdaniem nasz codzienny positek
jest metaforg stworzona r¢kami, ktérej kod odczytywany jest ustami.

Cho¢ ma setki takich wystapien na swoim koncie, nie popada w rutyng i kazde
jest dla niego przezyciem. Traktuje je jak dzieta sztuki, nie ze wzgledu na ich ja-
kosé, ale swoje kreatywne podejscie. Egzystuja one jak dzieta, bo mimo, iz dotycza
ciggle tych samych tematow, zawsze sg inne. Kubelka nie korzysta z notatek, ale
zawsze starannie przygotowuje sie do wystapien. Zartuje, Ze np. nie pije przed wy-
ktadem, cho¢ to lubi, ale powazniej dodaje, ze po prostu nie ufa powtarzaniu nau-
czonych na pamig¢ stownych prezentacji. Za kazdym razem robi to inaczej, bo nie
wierzy w stabilno$¢ sformutowan. Poréwnuje si¢ w tym wzgledzie do rzezbiarza
ciggle powracajacego w swych pracach do tego samego tematu 78, Niechetny jest
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tez nagrywaniu jego wystapien, gdyz kldci si¢ to z jego pogladem, ze wszystko ma
swoje miejsce i czas, ktorych nie da si¢ zakonserwowac i potem powtarzac . Bar-
dzo zajmujace sg tez jego wprowadzenia lub komentarze do jego filméw, w ktorych
zawiera wilasng teori¢ filmu. Podczas wyktadow probuje uczyé widzow swojego
jezyka filmowego. Kubelka, znany jako zaangazowany rzecznik filmu jako czys-
tego medium, jest przekonany, ze esencja medium filmowego jest nieprzettuma-
czalna. Mowi: jesli np. masz dwie rzezby, ziq i dobrq, jest prawie niemozliwe
opisanie stowami, co te dobrq czyni dobrg, a co decyduje, Ze zia jest zta. Musisz
patrze¢ na rzezbe, dotkng¢ jej, dokladnie jg porownac. Tak samo jest z filmem. Nie
chcg werbalnie interpretowac tego, co mowig w filmie, chce, zeby ludzie sami do-
Swiadczyli filmowego znaczenia i politycznej tresci 3°. Warstwa jezyka uzywanego
w filmie tez jest dla niego istotna, ale — jak mowi — nie uzywa stéw po prostu jako
no$nikow znaczen. Prawdziwym jezykiem jest dla niego jezyk méwiony (dlatego
nie stosuje napisow), ktory ma niewiele wspolnego z pisanym, bo pisany mozna
przetlumaczy¢, a prawdziwego nie. Prawdziwy jezyk trwa tak dhugo, jak dhugo
osoba moéwi, kiedy ta mowa jest czescia jej osoby, jak twarz. Wtedy jezyk praw-
dziwy wyraza nastroj, charakter, zachowanie 8. W kontekscie Unsere Afiikareise
podkresla, ze nie znajac niemieckiego i sudanskiego, widz traci warstwe jezykowa,
ale z drugiej strony Kubelke cieszy, ze film ten odniost tak ogromny sukces w USA,
cho¢ widzowie nie rozumieli tego, co mowig bohaterowie.

Dichtung und Wahrheit

Swoj ostatni (jak dotychczas) film — trzynastominutowy, realizowany od 1996 r.
Dichtung und Wahrheit — Kubelka ukonczyt w 2003 r. Jego premiera odbyta si¢
w pazdzierniku 2003 r. w austriackim Muzeum Filmu podczas otwarcia zmoder-
nizowanego ,,Invisible Cinema”. Autor wykorzystat w pewnym sensie found foo-
tage. Film sklada si¢ bowiem z sekwencji roznych filméw reklamowych, ktore
faczy jeden element: pokazuja aktorow przed i w czasie grania. Film koncentruje
si¢ na uchwyceniu momentu miedzy ,,graniem” a ,,byciem”, kiedy te przecinaja
si¢, krzyzuja, i kiedy w koncu jedno ustgpuje drugiemu. Jest to rodzaj etnografii
naszego czasu, a nie krytyka reklamy. Powtarzany gotowiec tworzy cykle symbo-
licznego znaczenia i gloryfikujgce obrazki wspoiczesnej ludzkiej kondycji: pigkno,
poczgwszy od odzywki do wlosow, przez piekno zalotow, zapladniania przez kar-
mienie czekoladq % i pickno narodzin bez porodu, skoriczywszy na pigknie zwierzgt,
polakierowanej podtogi i przedmiotow. Moim celem nie bylo ksztattowanie goto-
wego materiatu w doskonaty, niedwuznaczny przekaz, ale zachowanie petnego bo-
gactwa archeologicznych informacji. Moj punkt widzenia wspolczesnego artysty
zmienif si¢ w punkt widzenia obserwatora patrzqcego w dalekq przesztosé *. Ale-
xander Horwath uwaza, ze nazywanie tego filmu found film, jest troche mylace,
bo materiat filmowy zostat zebrany, wyselekcjonowany i zmontowany w specy-
ficzny sposob, tak by stworzy¢ archiwalng, pouczajacg, a mimo to dziwnie elek-
tryzujaca kolekcje etnograficznych spojrzen kamery. Ale zamiast rejestrowania na
dzikich obszarach sposobu zycia nieznanego plemienia jego etnografia dotyczy
swiadectwa pewnych zachodnich rytuatéw i zwigzanych z nimi haset typu ,,uwierz
w t0”, ,,powiniene$ to mie¢”, ,,idz i kup” ®. Film ten, oprdcz tego, ze jest wielkg
zabawa, wzbogaca portret artysty o rys archeologa, mysliwego — zbieracza arte-
faktow 3. Potwierdza to sam Kubelka, okreslajac film nie mianem found footage,
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ale carefully hunted-for footage. Mowi: pracowalem jak archeolog, ktory umozliwia
przysziym pokoleniom postawienie w zwigzku z tym materiatem pytan, ktorych sam
jeszcze postawic¢ nie umiem *. Horwath wymyslit oddzielng kategori¢ dla tego filmu
(nigdzie niepotwierdzong przez Kubelke), a mianowicie nazwat go filmem metafi-
zycznym, w tym sensie, ze po raz pierwszy Kubelka odsunal na bok materialnos¢
medium i zamiast eksplorowa¢ ,,cudowne” mozliwosci kina, zlokalizowat i zareje-
strowat w dziwnych miejscach reguly, rytuaty 1 mity: kolejne powtorki sceny, w ktorej
mezczyzna przeglada si¢ w oknie wystawowym, bada swoja twarz, poprawia wlosy,
usmiecha szeroko, sceny, gdy pickna kobieta czeka, by nakarmiono ja czekolada (za-
myka oczy, otwiera szeroko usta), scenka, w ktorej w ciemnosci wida¢ twarz nakryta
jakby calunem, po czym nagta iluminacja ukazuje usta matki wykrzywione w usmie-
chu do dziecka i jej wyszczerzone zgby — powtarzanie tej sytuacji sprawia, ze przy-
jemno$¢ zmienia si¢ w horror; scenka z niebieskim plastikowym kubtem na $mieci,
z ktorego wnetrza zaczyna bi¢ jasnos¢, jakby komunikujac widzom rados¢ z bycia
gwiazda, scenka, w ktorej dziewczynka popycha wozek dla lalek w przod i w tyt.
Ten nazwany zabawnym przyktadem intelektualnego wandalizmu ¥ film sktada sie
z dwunastu takich historyjek, z ktorych kazda jest zbudowana z jednego ujecia po-
wtarzanego w trzech, pieciu lub dwunastu wariantach. Kazda obejmuje ustgp od sta-
tyki do ruchu i z powrotem. Dla Kubelki powtarzanie fizycznego ruchu — w tancu,
filmie czy w Zyciu — stanowi fundamentalne prawo wszechswiata, z ktorego wywodzq
si¢ nawet najbardziej zlozone systemy cywilizacji 3. Film w pewnym sensie wyraza
rado$¢ rytmu, Zycia i potwierdza cykliczng nature ludzkich poczynan, nawet jesli
oznacza to potwierdzenie i zachowanie resztek doraznej trywialnej komercji.

Motywacja jego poszerzajacych si¢ poszukiwan antropologicznej prawdy byta
zawsze pogarda dla — jak to okreslat — , industrialno$ci”: industrialnego filmu, in-
dustrialnej muzyki, industrialnego jedzenia ¥. Przy czym stowo ,,industrialny”
oznaczato dla niego ,,zalezny”.

Kubelka i artysci

Kubelka stynie nie tylko z talentow artystycznych, ale tez z poczucia humoru,
talentow towarzyskich, co sprzyja zdobywaniu przyjazni. Poza tym — jak zauwazyt
Thomas Zaunschirm *° — nie wzbudza zazdroéci u innych artystow, bo nie ma nic
do sprzedania, na rynku sztuki pozostaje nieznany i zadne galerie nie zabiegaja
o niego °!. Ale niezwykta osobowos¢ i tworczo$¢ robi do dzi§ wrazenie nie tylko
na widzach, ale tez na innych artystach i ma wptyw na ich sztuke.

Dla Stana Brakhage, ktory nazywa Kubelke perfekcjonista filmowego medium,
jest on najwickszym filmowcem $wiata. P. Adams Sitney nazywa Kubelke filozofem
zmystow i mowi, ze Swiat, ktory Kubelka daje nam w swoich filmach, jest zrozumiaty
i klarowny, za$ Jonas Mekas stwierdzil, ze kino Kubelki jest jak krysztat lub inny
Wytwor natury: nie przypomina dzieta cztowieka. Niewiarygodny artyzm tego czio-
wieka, jego niewiarygodna cierpliwosé... Jego metody pracy i piekno jego osiggniec
sprawiajq, ze reszta z nas wyglgda jak amatorzy *. Malarz i tworca filmow ekspery-
mentalnych Jeff Scher przyznaje, ze seria wyktadéw Kubelki w Muzeum Sztuki
Wspotczesnej w Nowym Jorku data mu podstawy do my$lenia o kadrach filmowych
jako jednostkach wyrazu, ktore zestawione ze sobg tworzg iluzje ruchu %, a fotograf
Heinz Cibulka powiedziat, ze prezentowane w Muzeum Filmu w Wiedniu filmy 1 wy-
ktady Kubelki mialy duze znaczenie dla pézniejszego rozwoju jego wlasnego jezyka
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obrazéw *4. Rowniez Peter Zeitlinger, rezyser i operator filmowy, podkresla, ze wy-
ktady Kubelki o zwigzkach migdzy muzyka, gotowaniem i robieniem filméw wy-
warly na niego wielki wptyw. Kubelka inspiruje artystow réoznych dziedzin. W 2003
r. choreografka Christine Gaigg zrealizowala przy wspolpracy rezysera projekt za-
tytutowany Adebar/Kubelka oparty na paralelach, kontrastach, synchronizacji i asyn-
chronizacji miedzy dwiema formami sztuki — filmem i tancem, poszukujac istoty
tafica, tak jak Kubelka poszukuje w swoich filmach istoty filmu.

*

Zaréwno w metrycznych, jak i metaforycznych filmach Kubelki wyraznie wida¢
jeden cel: sprawi¢, by widz zaangazowat si¢ w aktywniejszy i bardziej wnikliwy od-
bior. Friedrich Geyrhofer napisat, ze film Kubelki to $wiat sam w sobie, mikrokos-
mos, ktorego budowy i metrum trzeba si¢ nauczyé. Nalezy uczy¢ sie oglgdac te filmy,
tak jak si¢ uczy tariczy¢ *°. Sam Kubelka w1999 r. tak podsumowat swoja dziatalno$¢:
Rozpoczglem podroz do ,,istoty kina”. Objeta ona odkrywanie materiatu, ktorego
uzywatem, a mianowicie tasmy filmowej, sytuacji projekcji, faktu, ze na samej tasmie
filmowej pojawialy sie w regularnych interwatach obrazy, sugerujgc metryczny rytm.
Za tym wynalazkiem, ktory poczgtkowo byt ,, naduzywany” tylko po to, by kopiowac
teatr, czynic go tanszym i przemystowo dostgpnym, krylo si¢ radykalnie nowe medium
zdolne do tworzenia i przekazywania nowych mysli. Bronitem kina jako formy sztuki.
Robigc to, studiowalem inne uznane formy sztuki, aby znalez¢ wspolne kryteria, ktore
udowodnilyby, ze kino rowniez ma ,, hard core”, sfere nieosiggalng dla wielu innych
mediow. Nasze myslenie zalezy od bodzcow zmystowych. Musimy zmusi¢ zmysty do
pracy by przekaza¢ informacje ,,innemu mozgowi”. W trakcie tych usifowan rozpo-
czglem autodydaktyczng reedukacje. Zaczgtem znowu przyglgdac sie muzyce, formie
sztuki, na ktorej si¢ wychowalem, zaczgltem przygladac sie architekturze, malarstwu,
literaturze, zawsze w poszukiwaniu istoty medium, hard core'u *°.

Kubelka pozostaje jednym z najbardziej znanych austriackich artystow, jedng
z najbardziej wptywowych osobowosci, a nawet legenda migdzynarodowej awan-
gardy filmowej po Il wojnie $wiatowej i jednym z najbardziej znaczacych tworcow
w historii filmu. Na jego temat powstato kilka prac 7, ale jego wypowiedzi pozos-
taja szerzej nieznane, zapewne dlatego, ze nie daje si¢ on przyporzadkowac jednej
dyscyplinie czy Scisle okreslonej specjalnosci. Najczesciej jest kojarzony z teorig
filmowa i swoja ,,kuchenng” filozofia. Wprawdzie jego niektore filmy mozna zna-
lez¢ w Internecie, ale sam artysta jest przeciwny przegrywaniu jego filméw na inne
no$niki, np. DVD, gdyz istoty kina inne medium nie wyrazi. Jako zwolennik kina
w najczystszej formie uwaza on, ze ogladanie jego filmoéw na ekranie telewizora
nie ma sensu i jest jak granie §redniowiecznej muzyki fletowej na syntezatorze czy
pokazywanie malarstwa na pocztowkach.

Przez wiele lat niedoceniany w Austrii, zostat w koncu uhonorowany takze we
wiasnym kraju: w 1980 r. otrzymat Wielka Austriacka Nagrode Panstwowg za ca-
oksztalt, w 2002 r. Ztota Odznake Zastugi Landu Wieden, a w 2005 r. Austriacka
Odznak¢ Honorowa w dziedzinie nauki i sztuki.

BEATA KOSINSKA-KRIPPNER
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! Taki poddtytut nosi ksigzka W. Fritza Kino in
Osterreich 1945-1983, Osterreichischer Bun-
desverlag, Wien 1984.

2 Zatozona w 1954 r. grupa austriackich ekspe-
rymentujacych literatow. Nalezeleli do niej:
H.C. Artmann, F. Achleitner, G. Riihm,
K. Bayer, O. Wiener. Kontakt z grupa mieli tez
E. Gerstl, E. Jandl, F. Mayrocker.

3 Poczatki Informelu w Austrii przypadaja na
lata 1949-1954. Jego protagonistami byli:
M. Lassnig, O. Oberhuber, A. Rainer.

4 Powstata w latach 60. grupa austriackich artys-
tow, ktora rozwingta kontrowersyjny, prowoka-
cyjny, peten przemocy i seksu styl artystyczny.
Kluczowymi postaciami tej grupy byli G. Brus,
O. Muehl. H. Nitsch, R. Schwarzkogler.

3 Stowo wprowadzajace do przegladu austriac-
kich filmow eksperymentalnych pt. Awan-
garda! Austria! w warszawskim Kino.Lab w
kwietniu 2006 r., ktorej kuratorem byt Lukasz
Knasiecki.

¢ Tamze.

7 Tamze.

8 Patrz. R. Kluszczyniski, Awangarda. Rozwaza-
nia teoretyczne, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, Lodz 1997, s. 76-77.

9 Avantgardefilm. Osterreich 1950 bis heute, red.
A. Horwath, L. Ponger, G. Schlemmer, Wes-
pennest Verlag, Wien 1995, s. 10.

10 Rozmowa przeprowadzona z Kubelka w Wied-
niu 22.03.1993 r. Cyt. za: P. Tscherkassky, Die
gefiigte Zeit. Peter Kubelkas metrische Filme,
w: Avantgardefilm... dz. cyt., s. 122.

Heart core. The filmic gospel according to
Peter Kubelka. Wywiad przeprowadzita Mi-
chelle Silva, ,,San Francisco Bay Guardian”
http://www.sfbg.com/40/03/art_core.html (do-

step: 4.06.2010).

Dzi$§ Universitit fiir Musik und darstellende

Kunst.

13 Do 2001 r. Konlechner i Kubelka byli dyrek-
torami muzeum.

Kubelka w wywiadzie z 1999 r. powiedziat:

Konstruowatem programy koncertéw na zasa-

dzie montazu filmowego: rozmaite elementy

pojawialy si¢ w porzqdku, ktory sprawial, ze
wchodzity w okreslong relacje¢ z nastepnym

i poprzednim, tak, ze caly koncert wyrazal w

pewnym sensie mojg opinig o istocie muzyki.

Patrz: S. MacDonald, His African Journey. An

interview with Peter Kubelka, ,Film Quar-

terly”, 2004, Issue no 3, nr 53, s. 6.

W 2002 r. rozszerzono techniczne mozliwosci

Niewidzialnego Kina. Wprowadzenie nowej

techniki obrazu i dzwigku umozliwia odtwa-

rzanie historycznych zapisow we wszelkich
formatach. Zmodernizowano tez siedzenia,

14

15
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ktore umozliwiaja teraz nieograniczone i nie-
zaklocone niczym spojrzenie na ekran z kaz-
dego miejsca. W 2003 r. sala zostata
przeksztalcona wedtug projektu Ericha Stein-
mayra i Friedricha Maschera.

16 Klasse fiir Film und Kochen als Kunstgattung.

17 Powiedziat tak m.in. podczas Berlinale Talent
Campus w 2006 r.

18 Gasthof (24-31.07.2002) stanowit dla kilkuset
0s0b — studentow, artystow, krytykow — forum
do teoretycznej refleksji, jak rowniez rekreacji
i komunikacji. Uczestnicy mieszkali przez ty-
dzien w Akademii i uczestniczyli w warsztatach
dotyczacych natury zajazdu, gospody (Gas-
thofu). Ich zadaniem byto badanie i refleksja
nad zagadnieniem gos$cinnosci, sztuki kulinar-
nej i muzyki w ich relacjach i w odniesieniu do
sztuk wizualnych. Uczestnicy byli proszeni
o zaprezentowanie praktyk dotyczacych goto-
wania, produkeji i konsumpcji jedzenia, recy-
klingu, dzwigcku, muzyki, mowy, sztuki
akustycznej, radia, hatasu etc. w celu wywota-
nia dyskusji na temat ich wystgpu i badan.

9T. Zaunschirm, Die Kunst des Urgeschmacks-
-Peter Kubelka und Johanna Meier. Tekst
zamieszczony na stronie http://www.zauns-
chirm.de (dostep: 4.06.2010).

2 S. MacDonald, His... dz. cyt., s. 6.

21'W 1953 1. byt mistrzem juniorow.

22 P. Gidal, Structural film anthology, British
Film Institute, London 1976, s. 57.

2 Avantgardefilm... dz. cyt., s. 16.

2 Tamze, s, 17.

25 Tamze, s, 28.

26 Tamze, s. 30.

27 Tamze, s. 32.

28 Tamze, s 33.

¥ Niektorzy komentatorzy, np. Tscherkassky, uwa-
Zaja, ze wszystkie ustawienia postaci egzystuja
jako pozytywy i negatywy. Trudno si¢ z tym
zgodzi¢, zwazywszy ze pozytyw powinien by¢
czytelny, mie¢ wyrazne szczegodly i nies¢ wigcej
informacji niz negatyw, a tu mozna raczej
mowi¢ o wymienialno$ci bieli i czerni migdzy
postaciami oraz postaciami i tlem, gdyz detal
jest w kazdej sytuacji nieczytelny, a zawarto$¢
kadrow pozostaje jedynie zarysem.

30 Okres$lenie uzyte przez F. Geyrhofera w Das
spekulative Auge. Uber die Filme Peter Ku-
belkas, w: Avantgardefilm, dz. cyt., s. 104.

31 Patrz: P. Tscherkassky, Die gefiigte Zeit. Peter
Kubelkas metrische Filme, w: Avantgarde-
film... dz. cyt., s. 113.

32 F. Geyrhofer, Das spekulative Auge... dz. cyt.,
s. 106.

3 Fred Camperer przypomniat, ze Eisenstein jako
podstawowych jednostek uzywat ujgé i mon-
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towatl je razem w pewien majacy znaczenie

model, a Kubelka wraca do nieruchomych kla-

tek jako istoty filmu http://www.the-

auteurs.com/films/24829 (dostep: 4.06.2010).

Kubelka mowi o tym wielokrotnie, m.in. w:

J. Mekas, Interview with Peter Kubelka, ,,Film

Culture Reader”, Wyd. P. Adams Sitney, New

York, Praeger 1970, s. 291.

3 http://www.fredcamper.com/Film/Kubelka.html
(dostep: 4.06.2010).

3 S. MacDonald, His Afiican Journey... dz. cyt.,

s. 5.

Wigkszos$¢ badaczy uznaje Arnulfa Rainera za

pierwszy flicker filme — patrz: m.in. P. Adams

Sitney, Structural film, w: Experimental ci-

nema: the film reader, red. W.W. Dixon, G. A.
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