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To tytułowe hasło jest dla mnie synonimem westernu

jako gatunku. Zapewne nie tylko dla mnie, o czym

świadczy książka Łukasza Plesnara Twarze westernu

(2009); autor po latach zrealizował filmoznawcze ma-

rzenie, by wreszcie napisać „porządną” książkę o we-

sternie. Wiele takowe zapowiadało, ale w rezultacie

wcześniej powstało kilka niewielkich popularnych książeczek. Zaczął Czesław Mi-

chalski w 1969 roku, publikując Western w zapomnianej już serii WAiF X Muza.

Nie mogąc rozstać się z tematem, w 1972 roku wydał kolejną pozycję − Western

i jego bohaterowie. W 1985 Młodzieżowa Agencja Wydawnicza zaproponowała

książkę Janusza Skwary Western odrzuca legendę, a w 2000 roku ukazało się w Ra-

bidzie 100 westernów pióra Jacka Ostaszewskiego i Łukasza Plesnara. Dopiero de-

kadę później miłośnicy westernu doczekali się realizacji swojego zapotrzebowania.

Oczywiście, tymczasem można się było zadowolić niezliczonymi publikacjami za-

granicznymi w dowolnych językach, gwarantującymi pozycje o charakterze fun-

damentalnym.

Mamy już zatem Twarze westernu Łukasza A. Plesnara (Rabid 2009), książkę

objętości 766 stron, zaopatrzoną w ogromną bibliografię i filmografię, a także za-

powiedź książki następnej. Gromadząc materiały do niniejszej, autor zamierzał bo-

wiem zająć się także literackimi źródłami westernu. Ponieważ jednak jego

poszukiwania miały charakter nader gruntowny, szybko doszedł do wniosku, że

opracowanie tego wątku wymaga wręcz oddzielnej książki, a nie tylko zapowia-

dającego przeglądowego rozdziału. Doniosłość tradycji literackiej dla rozwoju we-

sternu nie jest wprawdzie osobistym odkryciem Plesnara, choć kładzie on na ten

problem wyjątkowy nacisk, ale trudno w tym momencie nie wspomnieć, że starsi

historycy filmu zapewniali nas, że właśnie western jest jedynym gatunkiem rdzen-

nie filmowym, podczas gdy pozostałe mają literackich bądź teatralnych antenatów.

Widać nie czytali Zane Greya, Maxa Branda czy E. Curwilla, niezmiernie popu-

larnych w pierwszej połowie XX wieku.

Autor, nim napisał Twarze westernu, wykonał kilka przymiarek, by przypo-

mnieć (prócz wspomnianych 100 westernów) rozprawy i eseje: Struktury fabularne

westernu (1983), Kowboje wolą blondynki, czyli kobiety w westernie (1999),

Czarno-biały świat westernu (2005) oraz obszerne sylwetki Johna Forda, Sama

Peckinpaha i Clinta Eastwooda, zamieszczone w kolejnych tomach „Mistrzów kina

amerykańskiego” (Rabid 2006-2010).

Nad książką Twarze westernu, która przynosi kompetentne i wyczerpujące

opracowanie, Plesnar trudził się przez lata. Jego głównym problemem było doko-

nywanie wyboru. We Wstępie ubolewa nad niemożnością ogarnięcia wszystkiego
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(westernów powstało zbyt wiele), tym samym drogą, która ostatecznie doprowa-

dziła do powstania tej książki, była eliminacja materiału zgromadzonego w toku

badań. Autor pisze: Nie chciałem stworzyć szczegółowej  historii westernu. Cho-

dziło mi raczej o spojrzenie na filmy o Dzikim Zachodzie jako fenomeny kulturowe,

mające swoje źródła z jednej strony w historii Ameryki, z drugiej zaś w zjawiskach

kultury popularnej: literaturze, sztukach plastycznych, komiksie. Pragnąłem też

zwrócić uwagę na mitotwórczą funkcję westernów: fakt, że miały one swój udział

w budowaniu mitologii narodowej, same będąc wynikiem mitologicznego oddzia-

ływania ze strony, na przykład, powieści groszowych (s. 11-12).

W tej perspektywie został ujęty temat. Praca traktuje o bohaterach westernu,

postaciach zarówno fikcyjnych, jak i autentycznych, a więc o kowbojach, szery-

fach, bandytach, pionierach, traperach, żołnierzach i Indianach.

Analizując strategie badawcze dotychczas stosowane w badaniach westernu

(bibliografia jest doprawdy imponująca), które podsumowali William T. Pilkington

i Don Graham, Plesnar rozpatruje ich plusy i minusy, jedne akceptuje, inne odrzuca.

Western może być rozpatrywany jako dzieło autorskie, utwór historyczny, mit,

przedłużenie literatury, alegoria współczesności, odbicie społecznych postaw, prze-

konań, niepokojów i pragnień, swoista struktura i realizacja modelu gatunku.

Mimo wszystkich zastrzeżeń Plesnar decyduje się odwołać do koncepcji we-

sternu jako utworu historycznego (nawiązują one, niezależnie od zniekształceń, do

faktów z dziejów Stanów Zjednoczonych), wszelako nie wartościując dzieł z uwagi

na ich zgodność bądź niezgodność z prawdą historyczną. Szczegółowe śledzenie

rozbieżności nie jest wszelako jego celem. Sygnalizuje sprawy istotne, ale chodzi

mu raczej o wskazanie kierunku, w jakim szły zniekształcenia i fałszowanie prawdy

historycznej, niż o sporządzanie katalogu błędów popełnionych przez twórców.

Podejście autorskie okazuje się z punktu widzenia Plesnara nieprzydatne, bowiem

nie służy rozważaniom nad specyfiką gatunku, a może doskonale objaśnić jedynie

twórczość wybranych reżyserów. Dyskusja z koncepcją westernu jako mitu (wiele

propozycji) kończy się konkluzją, iż autor decyduje się pozostać przy tym rozu-

mieniu mityczności, jakie zaproponował André Bazin. Bazin uznawał mit za istotę

westernu, pisząc, że narodził się ze spotkania określonej mitologii z określonymi

środkami wypowiedzi 1. Odnajdywał w nim elementy epopei, podkreślając ponad-

ludzki charakter bohaterów, których czyny są opiewane w legendach. Cytat z tekstu

Bazina objaśnia w dużej mierze ideologiczny wymiar książki Plesnara: Styl epicki

ma sens jedynie, kiedy punktem wyjścia jest Moralność, która go podtrzymuje i uza-

sadnia. W tym systemie moralnym dobro społeczne i zło społeczne, obydwa częste

i niezbędne, istnieją jako dwa elementy proste i podstawowe. Tylko że dobro,

w chwili kiedy się rodzi, daje początek prawu i jego prymitywnym rygorom. Epo-

peja przekształca się więc w tragedię, bo pojawia się pierwsza sprzeczność między

absolutnym charakterem sprawiedliwości moralnej, między kategorycznym impe-

ratywem prawa − które gwarantuje porządek przyszłego społeczeństwa − a nie-

kwestionowanym indywidualnym porządkiem sumienia 2.

Plesnar, podejmując dyskusję z nowymi koncepcjami interpretowania westernu

jako mitu (szansa takiej interpretacji w istocie zależy od definicji mitu), z dużą dozą

nieufności odnosi się do koncepcji, w myśl których western miałby trawestować

mity starożytne: kosmogeniczne, neogeniczne, antropogeniczne bądź soteriolo-

giczne. Może akceptować pewne ich elementy, ale stroni od pomysłów ezoterycz-
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nych, preferując te bardziej proste, zdroworozsądkowe. Tam, gdzie zdaje się rozu-

mować bardziej w duchu nauk ścisłych niż humanistycznych.

Plesnar podkreśla, że powstało kilka tysięcy westernów będących adaptacjami

powieści (rzadziej dramatów), lecz rozpatrywanie ich jako adaptacji byłoby najczę-

ściej jałowe. Zdaniem autora odniesienia do literatury są zasadne, gdy mamy do

czynienia z refleksją kulturową. Warto bowiem pamiętać − pisze − że to na obszarze

literatury właśnie zrodzili się archetypiczni westernowi bohaterowie, to tam po-

wstały typowe dla gatunku struktury fabularne i narracyjne, tam wreszcie kształto-

wały się stereotypy (rasowe, płciowe, zawodowe) i oparta na nich ideologia (s. 24).

Plesnar odrzuca alegoryczne interpretacje westernu, w których najczęściej do-

chodzą do głosu skrajne subiektywne postawy, a formułowane przez autorów tezy

są niemożliwe do weryfikacji. Podobnie traktuje rozumienie westernu jako odbicia

społecznych postaw i niepokojów, zwłaszcza że zwolennicy tego typu interpretacji

traktują westerny jako wypowiedzi o współczesności. Struktura i realizacja modelu

gatunku to opcje wyraźnie autorowi najbliższe. Deklaruje przyjęcie koncepcji

Ricka Altmana jako punktu wyjścia własnych rozważań, ale jego książka nie jest

realizacją modelu Altmana sensu stricte. Plesnar czerpie te inspiracje z tekstów

Bazina, Warshowa, Caweltiego, Tuski, Kitsesa, Wrighta i Tudora. Wszelako jego

książka ma charakter autorski; Plesnar nie powiela istniejących wzorów, lecz pro-

ponuje rozwiązania własne w zakresie metody, systematyki i problematyzacji. Sku-

piając całą uwagę na bohaterach westernu, im poświęca kolejne jedenaście

rozdziałów tomu uzupełnione nader obszerną filmografią i bibliografią. Z koniecz-

ności Plesnar musi jednak ograniczać się tak do wybranych postaci, jak i poświę-

conych im filmów, ale Czytelnik zawsze dowiaduje się, jak wyglądał ów obszar,

na którym dokonano wyborów. Weźmy dla przykładu postać Pocahontas. Autor

nie poświęca jej wprawdzie wiele uwagi (jest jedną z bohaterek rozdziału Piękne

i niewinne: indiańskie dziewczęta), ale nie omieszka poinformować, iż dotarł do

23 powieści, 12 poematów narracyjnych, 20 wierszy, 17 sztuk teatralnych, 2 oper,

1 operetki i 2 wierszy. A ponadto znalazł informacje o 6 rzeźbach, 6 miedziorytach,

4 litografiach i 25 obrazach. To wyliczanie (a książka zawiera wiele podobnych)

daje wyobrażenie o bazie materiałowej, która była podstawą tej książki, stanowią-

cej prawdziwą encyklopedię wiedzy o westernie.

Swego rodzaju encyklopedyczność jest znamiennym rysem nie tylko tej książki,

lecz całego warsztatu pisarskiego Łukasza Plesnara. Wszystkie jego prace mają wy-

soką wartość informacyjną (która rysuje się jako cel naczelny), są pod tym względem

wręcz zdumiewająco kompletne i wyczerpujące. Nie chodzi tu jednak o zamiłowanie

do szczegółów, lecz o tendencję do tworzenia obrazu całościowego. Wydaje się, że

ambicją autora jest chęć ujęcia wszystkiego, aby nic, co istotne nie zostało pominięte

bądź uszło uwagi. Ten rys, choć per saldo pozytywny, pociąga za sobą pewien man-

kament. Prace Plesnara są przeładowane wyliczeniami. Niemniej są dwie strony tej

monety. Jego książki nie da się czytać jednym tchem. Wyliczanki nużą, a nawet prze-

szkadzają w lekturze. Z drugiej strony jednak Czytelnik, który do rozmaitych celów

może potrzebować kompletnej wiedzy na dany temat, musi uznać książkę Plesnara

wręcz za bezcenną, może sobie bowiem darować research.

W każdym recenzencie tkwi potencjalny autor ulegający pokusie zasygnalizo-

wania jak też on napisałby książkę. Ja jednak nigdy nie zamierzałam pisać o we-

sternie, dlatego też nie proponuję żadnej opcji konkurencyjnej. Ale skądinąd uderza
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mnie pewna sprzeczność między charakterem gatunku, jakim jest western, a cha-

rakterem autora wyrażającym się w sposobie, w jaki o westernie pisze.

Western jest dla mnie gatunkiem, w którym w najpełniejszy sposób dochodzi do

głosu nostalgiczność, jedna z cech wymienionych przez Ricka Altmana. W nostal-

giczności znajduje wyraz nie tylko tęsknota za przeszłością pełniejszą, bogatszą, bar-

dziej podniecającą niż teraźniejszość, jako że czasy minione to zawsze „stare dobre

czasy”, ale też tęsknota za przeszłością kina. Western narodził się i najbujniej rozwi-

jał, kiedy kino było kinem, a bohaterowie bohaterami. Niezależnie od faktu, że nadal

powstają westerny i to różnej proweniencji, gatunek ten wydaje się ex definitione

niewspółczesny i to nie tylko dlatego, że rozgrywa się zawsze w przeszłości dawno

minionej, ale też dlatego, że jest raczej przeszłością niż dniem dzisiejszym kina.

W recenzji książki, którą opublikował Rafał Syska na łamach „Kina” (W tęs-

knocie za westernem, „Kino” 2010, nr 3) mowa jest o tym, że: Twarze westernu

zrodziły się z tęsknoty za dawnym kinem, ale ich zaprawą stały się żmudne, pre-

cyzyjne badania filmoznawcze. Syska wskazuje na istotny rys (mankament? – to

zależy od punktu widzenia i oczekiwań) książki, pisząc, że: Dla Plesnara western

to western, a nie żadne jego metamorfozy i pastiszowe  ścieżki boczne. Autor kon-

centruje się na klasycznym kinie kowbojskim, rezygnuje z opisu spaghetti westernu

i easternu, a gdy wspomina o kontestacyjnym antywesternie, to i tak włącza go

w struktury gatunku, a nie w klimat epoki 3.

Przytaczam to zdanie, by je strawestować. Wiem, że Plesnar kocha western

i tęskni za jego minionymi formami, ale wiem to skądinąd, a nie z tej książki. Dla

Plesnara filmoznawstwo to nauka, która wymaga skalpela i mikroskopu (to oczy-

wiście metafora), a nie piśmiennictwo dające wyraz osobistym sentymentom.

AlicjA HelMAn
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1 A. Bazin, Ewolucja westernu, w: tegoż, Film i rze-

czywistość, WAiF, Warszawa 1963, s. 151-152.
2 Tamże.

3 R. Syska, W tęsknocie za westernem, „Kino”

2010, nr 3, s. 86.
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