/mienigjgce sie podmioty
narracji etnograficznych

Sprawozdanie z festiwalu NAFA (2010)

SEAWOMIR SIKORA

Whbrew swej nazwie Nordic Anthropological Film Association nie ogranicza
dziatalno$ci jedynie do Skandynawii, a cze$¢ cztonkéw Stowarzyszenia wywodzi
si¢ nawet spoza Europy. Podobnie jak réznorodne sg miejsca tradycyjnie corocznych
spotkan potaczonych z festiwalem filméw antropologicznych i dokumentalnych,
ale takze prelekcjami, wyktadami, dyskusjami. Wybdr kolejnych miejsc spotkan,
jak zawsze, jest pochodng réznych okoliczno$ci, niemniej czasem ma tez wymiar
»polityczny”, zwigzany z promocjg ,,nowego wizualnego miejsca” na mapie §wiata.
Tak byto w Tartu osiem lat temu, kiedy ruszyt wpisany juz w strukture festiwalowa
WorldFilm: Tartu Festival of Visual Culture. Ale w planach wybiegajacych w przy-
szto$¢ pojawily si¢ juz propozycje festiwalu w Chinach czy Kamerunie. Tym razem
festiwal odbywat sie niejako w kolebce stowarzyszenia, w Arhus w Danii.

30 NAFA International Film Festival byt wspotorganizowany przez Moesgard
Museum, a towarzyszyta mu konferencja Perceiving Children. Visual Anthropology
of Childhood, zorganizowana przez Ditte Marie Seeberg i Rossellg¢ Ragazzi przy
wspotpracy Petera I. Crawforda i Paolo Chiozziego. Patronem czgsci festiwalowej
byt Peter Crawford. Filmy tam pokazane nie ograniczaty si¢ do tematyki dziecigcej.
Moje krotkie uwagi, odwracajac chronologie, przede wszystkim beda dotyczy¢
drugiej, stricte filmowej czesci catego spotkania, na konicu dorzuce kilka stow
0 pierwsze;j.

Tegoroczne spotkanie u§wietnili Judith i David MacDougallowie. Pierwszego
dnia na zakonczenie sesji zostat pokazany film Davida MacDougalla Gandhi's
Children (2008), ostatni z jego kilku dos¢ réznorodnych filmow poswigconych
szkotom i systemowi edukacji w Indiach, za$ w czasie festiwalu zaprezentowano
film Judith MacDougall poswigcony fotografii w Chinach (The Art of Regret,
2007), pokazany tez dwa lata temu na festiwalu ,,Oczy i Obiektywy” (Warszawa
2009). Pojawita si¢ tez skromna retrospektywa filméw o dzieciach (uzyczonych
przez DER) autorstwa Johna Marshalla, przede wszystkim z serii dotyczacej Ju/ho-
ansi (!Kung San), z komentarzami MacDougalléw i Crawforda.

Rossella Ragazzi (w trakcie dyskusji nad tematem kolejnych sesji NAFA) za-
uwazyta, ze przejadly si¢ jej (i by¢ moze — tak przynajmniej zrozumiatem ton jej
wypowiedzi — staly si¢ nicaktualne) dyskusje na temat granic filmu etnograficznego
i antropologicznego. Niemniej, jak sadze, watek ten nalezy do powracajacych te-
matow i stale musimy borykac¢ si¢ z pytaniem nie tyle o to, z jakich materiatow
powinien korzysta¢ antropolog, ile raczej, jakie filmy moze antropolog robi¢ (choé
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wiadomo skadinad, ze moze robi¢ kazde: vide Jorgen Leth czy inny absolwent et-
nografii, Jerzy Skolimowski), by koledzy i kolezanki nadal uznawali, respektowali
i brali pod uwagg jej/jego prace. Przynajmniej czasem dyskusja na temat granic
i centrum (np. Banks i Morphy) powinna by¢ ponawiana, nie tyle z uwagi na to,
by owe granice i centrum utrwala¢, ile raczej by zastanawiac¢ si¢, jakim ulegaja
zmianom, jak antropologia interferuje z innymi dyscyplinami (i jakie te kwestie
budzg emocje), jakim przewarto§ciowaniom podlegaja pewne wczesniejsze usta-
lenia i znaczenia, na ktore ktadzie si¢ akcent (sformutowany niegdys przez Karla
Heidera zbior zasad zapewne nadal ma swoich zwolennikow). Coraz czgsciej —
warto zauwazy¢ — pojawiaja si¢ tez glosy, ze cickawa praca etnograficzna nie ogra-
nicza si¢ tylko do obszaru antropologii i by¢ moze trzeba oswajac si¢ z wygloszong
juz do$¢ dawno temu uwaga Jamesa Clifforda, ze etnografia jest nowym wscho-
dzacym fenomenem interdyscyplinarnym (przyktady tego pojawity si¢ rowniez
w ramach festiwalu). To pytanie o wage pewnych kategorii, ale tez o akcenty, jakie
si¢ stawia. To pytania, ktore moga przynies¢ rozwazania na temat ,,narodowych
szkot i tradycji”, a te ksztaltowaly si¢ wszak rdznie (taki byt w istocie temat ze-
sztorocznej konferencji i festiwalu NAFA, a takze powstajacej ksigzki, wyd. Inter-
vention Press). Dokument 4 Man from the Congo River (rez. Jouko Aaltonen, 2009)
opowiadajacy o uwiktaniu w kolonializm Finlandii, ktéra sama byta skadinad (po-
dobnie jak cze¢s¢ innych krajéw europejskich) ,,skolonizowana”, jest dobrym przy-
ktadem na to, ze coraz subtelniej nalezy podchodzi¢ do réznych zagadnien.

W trakcie zesztorocznego spotkania (Koper, Stowenia) Peter Crawford zauwa-
zyl, ze festiwal odbywa si¢ w panstwie, ktore jest mtodsze niz sama antropologia
wizualna. Ta uwaga ,,na marginesie” sygnalizuje, ze cho¢ granice bywaja coraz
bardziej przepuszczalne, to nadal czasem, przynajmniej dla niektérych pozostaja
istotne. I cho¢, jak pokazat to juz dawno Jean Rouch — przy pomocy czarnych przy-
jaciot Damouré, Lama i Illo (Jaguar) — mozna je tatwo obejs¢, to pewne szlabany,
nawet jesli si¢ przesunety, nadal istnieja... Temu stuzyly ponawiane przez Suzette
Heald w czasie pofilmowych dyskusji pytania o antropologiczne kryteria w po-
szczegodlnych filmach. A to myslenie niewatpliwie si¢ zmienia. I by¢ moze zna-
czacy jest fakt, ze o tej zmianie zaswiadczaja nie tylko anonse werbalne (pisane
i mowione) oraz filmy, ale takze poswigcone im festiwale. By¢ moze sa one wlasnie
szczegolng ptaszczyzna powolnego, dyskretnego przemieszczania granic.

Trudno byloby odda¢ sprawiedliwo$é wszystkim wyswietlanym filmom. Swoja
uwage skoncentruj¢ na kilku, ktére mnie osobiscie najbardziej poruszyty i ktére
tez wydaly si¢ najciekawsze, wtasnie z uwagi na to, ze na r6zne sposoby zaswiad-
czaja 1 ilustrujg problem zmieniajgcych si¢ granic i sposobow narracji, wskazuja
tez na znacznie wigksze i bardziej r6znorodne uwiklanie podmiotow po dwdch
stronach kamery.

Zaczng od filmu otwierajacego czes¢ festiwalowa: Juarké. Boys Made Men in
Mboum society Mohamadou Saliou (jeszcze nie absolwenta Uniwersytetu
w Tromse), ktory wzbudzit powszechne uznanie. Narracja w filmie sktada si¢
z dwoch splatajacych si¢ i dopehniajgcych watkéw: wywiadu z jednym z ,,wiedza-
cych” starcow i wlasciwej rozciagnigtej w czasie inicjacji (obrzezanie). Jak sadze,
film bardzo ciekawie pokazal dwie strony wtajemniczenia w obliczu zmian, jakie
zachodzg w miejscowej spotecznosei (lud Mboum, Kamerun). Narracja starszego
mezczyzny dobitnie ukazuje wage i niepodwazalno$¢ tradycji i wiedzy (bynajmnie;j
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nie wyjawiajac jej). Druga nitka narracyjna pokazuje jasno, ze obrzed przejscia, cho¢
musi si¢ odby¢ (mamy do czynienia z jego tradycyjng wersja), ma jednak praktyczny
i czasem nieco przypadkowy charakter: jednym rany goja si¢ wolniej, drugim szyb-
ciej, jedni chtopcy odwazniej podchodza do kolejnych prob, innym przysparza to
wigcej problemow. Film ciekawie ukazuje pewng przypadkowosc¢ sfery praxis.

Film zaczyna si¢ ujgciem od tylu owego ,,wiedzacego” starszego me¢zczyzny,
dopiero potem pojawia si¢ spojrzenie en face, od razu tez zostaje ustanowiony stan-
dard relacji — pytania o obrzegd zostaja odwrdocone. To inna forma ,,odwrocenia”
niz ta, ktora pojawia si¢ w pamigtnej scenie Zawodu reporter Antonioniego, kiedy
to pytany powiada, ze wszystkie pytania mozna zadac, ale wowczas, gdy kamera
zwrdcona jest na pytajacego. To mocny akcent na zmiang, rodzenie si¢ jeszcze in-
nego miejsca dla antropologa — spotykamy si¢ tu ze szczegdlna forma studying up
(warto doda¢, ze sam Saliou pochodzi z sasiedniego miasta). Odwrdocone pytania
sprawiaja, ze przynajmniej przez chwile w centrum uwagi pojawia si¢ pytajacy.
Czy jestes obrzezany? Czy rozumiesz ten symbol? — me¢zczyzna rysuje kotko 1 wtyka
wen patyk. Filmowiec pokornie odpowiada, Ze nie. Retorycznie pojawia si¢ pytanie
o sens i zasadnos$¢ samego pytania, pytanie o ontologiczno-egzystencjalny status
wiedzy. Pozycja filmowca-antropologa zostaje jasno dookre$lona. Jako nieinicjo-
wany w tradycyjny sposob nie ma prawa ogladac ,,sedna wydarzenia” (a tym
samym i my). Ten wymuszony ,,antywizualizm” poza wszystkim innym ciekawie
wprowadza forme dyskrecji i respektu wobec badanej rzeczywistosci, w zaden spo-
sob nie czyniac z niej widowiska. To rowniez refleksyjne pytanie o sens i uniwer-
salny charakter wiedzy. Warto doda¢, ze owe dwa watki narracyjne sa §wietnie
skonstruowane (co nie dziwi, bowiem czuwat nad tym réwniez Gary Kildea!).

O ile Saliou mozna nazwa¢ z powodzeniem native anthropologist, o tyle film
Olisarali Olibui, autora Shooting with Mursi (przy — jak sadze¢ — bardzo znaczacej
wspoltpracy Bena Younga, 2009) bytby blizszy tego, co zwyklo si¢ okresla¢ mianem
indigenous media, mediami tubylczymi: Znalazlem nowq bron i glos oddaje mojemu
ludowi... Pociski kamery swoim zasiegiem obejmujq caly swiat. Poza garicig dobrze
zmontowanych i sfilmowanych zdje¢ a /a ,,National Geographic™ (ukazujacych skapo
odzianych malowniczych krajowcow, czasem ozdobionych ktodkami wargowymi,
przechadzajacych si¢ z karabinami maszynowymi) pojawia si¢ duzo wypowiedzi
(takze Olibui) przedstawiajacych ich wiasne problemy. Ich lokalny $wiat na rozne
sposoby zostat uwiktany w ,,Swiat wielki”. Otoczeni przez trzy parki narodowe maja
bardzo ograniczony dostgp do dawnych pastwisk i zakaz polowan, dostepnych —
rzecz jasna — dla sowicie ptacacych za nie turystow. Ci ostatni licznie ich nawiedzaja
i chetnie ptaca (grosze) za malownicze fotografie, do ktorych Mursi majg pozowac
— to zreszta osobna kwestia. Film daje ciekawy — ,,odwrdécony” — obrazek turystycz-
nego biznesu, cho¢ nie tak zjadliwy dla bialych jak stynny Cannibal Tours Dennisa
O’Rourke (1988). W rzeczy samej turystyczny biznes widziany oczyma krajowcow
byt tez gtdéwnym topikiem innego ciekawego festiwalowego filmu Shaman Tour
(Laetitia Merli, 2009). Filmy te oczywiscie roznig si¢ pod wieloma wzgledami, ale
czy mozna je jasno dookresli¢ w relacji do ,,naukowej antropologii”?

Intrygujacym filmem ,,spoza dyscypliny” (przypominam uwage Clifforda) byt
Difficult Birth (rez. Christa Pfafferott, 2009). Film pokazuje dorastanie do bycia
matka. Przypadkowa relacja. Kamera pojawia si¢, gdy dziecko jest juz od pewnego
czasu na $wiecie, 1 przez kilka miesiecy jest obecna przede wszystkim przy matce
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i dziecku (ojciec, cho¢ wazny, jest tu postacig drugiego planu). To film o tym, co
widoczne, cho¢ nie zawsze tatwo werbalizowane, a mianowicie, ze rodzaca si¢
nowa relacja zmienia $wiat. Zachowanie niemowlaka zreszta doskonale konwe-
niuje z wypowiedziami matki: wraz ze zmiang myslenia o dziecku i o wiasnej sy-
tuacji zmienia si¢ tez zachowanie matego cztowieka. Poczatkowy sceptycyzm,
wyrazany na rozne sposoby przez wszystkich cztonkow rodziny, cickawie uwia-
rygodnia wlasnie zachowanie niemowlaka. Pojawiajaca si¢ w wypowiedziach
matki harmonia znajduje ekwiwalent réwniez w zachowaniu dziecka. Kultura (dzi$
w antropologii twor przynajmniej podejrzany) pozostaje ttem. Pokazany przypadek
nie jest oczywiscie modelem, ale jest interesujacym przyktadem (juz dawno temu
Robert Bellah zwrocil uwage, ze za ,,ja” w naszej ,.kulturze” kryje si¢ mato ,,my”).

Ale na film Difficult Birth mozna tez spojrze¢ nieco inaczej: matka nie tylko
dojrzewa do macierzynstwa wraz z dzieckiem. Mozna odnie$¢ niecodparte wrazenie,
ze kamera jest nie tylko $wiadkiem ,,procesu”, ale tez — przynajmniej czesciowo —
medium wspomagajacym, szczegdlnym lustrem pozwalajacym refleksyjnie zoba-
czy¢ siebie. Rouch — nowatorsko — utrzymywat, ze kamera jest (wspol)tworca
szczegoblnej prawdy. Cho¢ film Christy Pfafferott nie jest ,,rouchowski” (i by¢ moze
mamy do czynienia z odmiennym rodzajem prawdy), niemniej kamera jest tu wy-
jatkowo pozytywnym mediatorem (nie tylko z publiczno$cia, a wezesniej z filmow-
cem), szczegdlnym ,katalizatorem” rodzacego si¢ sensu. (Ten coraz czesciej
wykorzystywany termin w czasie zesztorocznego festiwalu NAFA ciekawie przy-
wolata i skontekstualizowata wtasnymi badaniami Daniela Vavrova). Film Pfaffe-
rott stanowi interesujacy przyktad homework, ,badan w domu”, ,,we wlasnym
kraju” (w analogii do fieldwork, ,,badan terenowych”, w odniesieniu do anthropo-
logy at home, ,antropologii na wlasnym podwoérku”, by przywota¢ znowu Clif-
forda). Czy mozna zatem t¢ prac¢ zaliczy¢ do antropologii? Czy nie zaswiadcza
ona o powszechnej antropologizacji rzeczywistos§ci?

Kolejny film Desert Brides Ady Uspiz (2008) interesujaco przekracza konwen-
cje dokumentu etnograficznego. To opowies¢ stworzona z do§wiadczen kobiet (Be-
duini, pustynia Negev), ktore musza (?) godzi¢ si¢ z problemem wielozenstwa
w poligamicznych beduinskich rodzinach. Postugujac si¢ m.in. fragmentami praw-
dziwych rozméw, Uspiz konstruuje sfabularyzowany dokument (postacia spajajaca
jest kobieta-filmowiec weselny), ktory w interesujacy sposdéb odwraca opowie-
dziang przez Woody’ego Allena histori¢ Zeliga. O ile tam prawdziwe postaci miaty
uwierzytelni¢ fikcje, o tyle tu fikcja w atrakcyjny sposob uspojnia, uwierzytelnia (?)
i typizuje autentyczne opowiesci i doswiadczenia. Antropolodzy od dawna wzy-
waja do poszukiwania i eksperymentowania z problemem reprezentacji (tak w pis-
mie, jak i w filmie), lecz jednoczes$nie czgsto ze sceptycyzmem przyjmujg powstate
rezultaty. Dawne upomnienie Eliota Weinbergera, ze wigkszos¢ filmowcow-etno-
grafow woli swoja zdobycz konsumowacé ,,na surowo”, nie jest juz prawda abso-
lutna, cho¢ nadal czgsto akceptowana. Ufikcyjnienie moze niewatpliwie ciekawie
sprzyja¢ focusowaniu, ale i werbalizacji zagadnien (by wspomniec tylko tak ciekawe
konstrukcje narracyjne, jak Ariego Folmana Waltz with Bashir czy Avi Mograbiego
Z-32 z przesunigciem uwagi z historycznych okoliczno$ci wojny na pytania o to,
jak opowiedzie¢ o indywidualnych do$wiadczeniach, jak poradzi¢ sobie z opowie-
dzeniem, ,,wypowiedzeniem” wilasnej traumatycznej pamigci). Paul Rabinow upo-
minat si¢ o to, by etnograficzna ,,doktadno$¢” (,,przyziemno$¢” — przypominam
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metafore Geertza o niskich lotach teorii w antropologii) nie ,,uposledzata” mozli-
wosci teoretycznych antropologicznych uogoélnien. Te uwagi mozna chyba odnies¢
réwniez do filmu. W gruncie rzeczy rysuja si¢ zatem dwa pozornie sprzeczne stano-
wiska: ro6znorodnos¢ opisow etnograficznych (z coraz wigkszym przesunigciem field-
work w kierunku homework, przy czym home, ,,wtasne podworko”, nie oznaczatoby
weale juz tylko Europy czy Ameryki Potnocnej) i — pamigtajac rzecz jasna o tym, ze
kazdy opis jest tez zawsze interpretatywny, a zatem zabarwiony teorig — jednoczesnie,
z drugiej strony, pewne otwarcie na $mielsze poszukiwania w ramach ,,fikcjonalizu-
jacych” uogoélnien (Clifford: Wazne jest, by zachowac nie tylko znaczenie tworzenia,
ale takze wymyslania, zmyslania rzeczy, ktore nie sq tak naprawde realne — ,, actually
real”). By¢ moze przyktadem takiego filmu moglyby by¢ Latawce Beaty Dzianowicz
(2007). Jest to dokument o kursie robienia filmow przygotowanym dla afganskich
nastolatkéw. Dokument korzysta z materiatdw samych nastolatkow, jak rowniez frag-
mentdw ich gotowych filméw. Temat postawiony przez instruktora brzmi: pokazcie
mi swoj Kabul. Tak powstat wielopoziomowy dokument, ktory pokazuje nie tylko
wspotczesny Kabul (AD 2006), ale takze zmagania z problemami translacji norm
kulturowych (nie tylko owych nastolatkoéw, lecz takze instruktora, a tym samym réw-
niez ekipy filmowej). Dokument pokazuje wyraznie, jak film moze sta¢ si¢ szcze-
g06lng ptaszczyzng spotkania odmiennych kultur — forma relacji, ale tez szczeg6lnym
Swiadectwem transgresji i przektadu.

Tych kilka przywotanych filméw w zaden sposob nie wyczerpuje réznorodno-
$ci filmow pokazanych na festiwalu — tak pod wzgledem tematycznym, geogra-
ficznym, jak i sposobu potraktowania tematoéw. Ograniczytem si¢ do nich,
poniewaz, jak sadzg, ciekawie dotykaja problemu coraz bardziej zamazanej granicy
obszaru badan antropologicznych, jak i podmiotu badajacego (pozostajac w polu
szeroko rozumianej przez Clifforda nowej etnografii). Dopetniajac obraz spektrum
réznych ulokowan filmowca-antropologa, warto przywota¢ film poniekad zamo-
wiony przez lokalng spoteczno$¢ u antropologow, o frapujacym tytule If the Vagina
Had Teeth (Liivo Niglas & Frode Storaas, 2009) — to jeszcze inny przyktad migru-
jacych granic...

W charakterze konkluzji przywotam jeszcze intrygujacg uwage Steefa Meyk-
nechta (wygloszong w czasie jednej z frutti break), ze nadchodzi pora, gdy owi
»inni”, dotychczas ,,badani” otworza ,,nasze” archiwa i zaczng si¢ im krytycznie
przyglada¢. Ba, ten czas w istocie juz nadszedt.

Wsrod wielu ciekawych watkoéw z pierwszej, konferencyjnej czgsci — wartej
odrgbnego potraktowania — telegraficznie wskaze dwa. Po pierwsze silny postulat,
sformutowany expressis verbis przez Crawforda, ze warto nie tyle bada¢ same
dzieci, ile robi¢ to wraz z nimi (co w praktycznym odniesieniu do muzeum dla
dzieci mocno wyrazita m.in. Liesbet Ruben, ilustrujac to zreszta ciekawymi fil-
mami). Warto tez nadmienic¢, ze niemal wszystkie wystapienia miaty komponent
wizualny badz wrecz odwotywaty si¢ do badan przy uzyciu filmu.

Wyjazd zostat zrealizowany w ramach projektu badawczego sfinansowanego ze srodkow
na nauke w latach 2009-2011. Grant Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego nr N N109
223036.
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