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Czasowe warstwy narracji
Sanatorium pod Klepsydrą Wojciecha Jerzego Hasa

 Małgorzata JakuboWska 

W Sanatorium pod Klepsydrą Wojciech Jerzy Has zbudował artystyczne labo-
ratorium czasu. Strukturę narracyjną i czasową tego filmu można opisać w różno-
rodny sposób, zarówno za pomocą kategorii kłącza zaczerpniętej z filozofii Gilles’a
Deleuze’a, jak i wyodrębniając kolejne jego warstwy 1. Pragnę przyjrzeć się bliżej
warstwowej organizacji tekstu filmowego, przy czym przyjmuję, że ukazanie nar-
racji poszczególnych scen w ich układzie tektonicznym nie jest sprzeczne z kon-
cepcją rizomatyczną, wręcz przeciwnie, oba ujęcia mogą się uzupełniać i oświetlać.

Nawet pobieżna znajomość dorobku literackiego Brunona Schulza pozwala do-
strzec, że proces rozwarstwiania rzeczy i świata był często przywoływany w jego
opisach-metaforach, co istotne, to także jeden z ulubionych motywów wizualnych,
który wręcz obsesyjnie pojawia się w filmowym stylu obrazowania Wojciecha Je-
rzego Hasa. Oczywiste jest także, iż obydwaj artyści wiążą rozwarstwianie, ale
także złuszczanie się, odklejanie, odpadanie czy prześwitywanie kolejnych warstw
z aspektami temporalnymi rzeczywistości.

W analizowaniu konstrukcji czasu i fikcji proponuję zastosować „myślenie war-
stwowe”; wyodrębnione przekroje czasu ujawniają nie tylko odmienne pokłady
pamięci Józefa: dzieciństwo – młodość – dojrzałość, ale pozwalają wniknąć w nar-
racyjną organizację czasu filmowego. Temporalna perspektywa narratora i bohatera
umożliwia płynne przechodzenie między poszczególnymi rewirami przeszłości,
nie jest jednak bezkonfliktowa, bowiem doświadczanie i przeżywanie czasu do-
stępne dzięki Sanatorium pod Klepsydrą okazuje się otwartym pytaniem o sens
czasowości i pamięci. 

Czasowe warstwy narracji – analizy

Zanim wnikniemy w warstwową wizualizację żywiołu przemijania, jakiej po-
dejmuje się Has-reżyser, przyjrzyjmy się bliżej strategiom literackim Brunona
Schulza. Z łatwością można dostrzec, że formuła opisu dawnych wydarzeń zamie-
nia się pod piórem Schulza w jakiś niezdrowy, gorączkowy ferment „dziania się”,
które nie sprawia wrażenia zamkniętej przeszłości. Reaktywowane wydarzenia po-
nownie „dzieją się” na oczach narratora-bohatera. W opowiadaniach fantazma-
tyczna przeszłość miesza się z wyobraźnią uwikłaną w teraźniejszość. Dlatego tak
często skojarzenia narratora biegną w różnych kierunkach, w sposób pozornie
chaotyczny, niedający odbiorcy wytchnienia w plątaninie wieloznacznych odnie-
sień. Włodzimierz Bolecki zauważa: Z jednej strony, narrator opowiada o zdarze-

niach, które niegdyś faktycznie zaistniały (i tu uwydatnia się epicki dystans

narracyjny), z drugiej jednak – zdarzenia są wysnuwane z reguł wypowiedzi, co
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likwiduje ich epicką uprzedniość wobec aktu opowiadania. Wypowiedź narracyjna

przestaje być opowiadaniem o tym, co niegdyś zaistniało, albowiem sama okazuje

się zdarzeniem w języku. Ten drugi wariant – w planie wypowiedzi narratora – jest

podstawowym mechanizmem poetyckości narracji w prozie autora „Sklepów cyna-

monowych” 2. Poddajmy analizie fragment tekstu, w którym Józef opisuje dziwne
zachowanie swojego ojca: Sprzątanie pokoju było dlań wielką i ważną ceremonią,

której nie zaniedbywał nigdy być świadkiem, śledząc z mieszaniną strachu i rozkosz-

nego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. Wszystkim jej czynnościom przypisywał

głębsze, symboliczne znaczenie. Gdy dziewczyna młodymi i śmiałymi ruchami posu-

wała szczotkę na długim drążku po podłodze, było to niemal ponad jego siły. Z oczu

jego lały się wówczas łzy, twarz zanosiła się od cichego śmiechu, a ciałem wstrząsał

rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrażliwość na łaskotki dochodziła do szaleństwa.

Wystarczyło, by Adela skierowała doń palec ruchem oznaczającym łaskotanie, a już

w dzikim popłochu uciekał przez wszystkie pokoje, zatrzaskując za sobą drzwi, by

wreszcie w ostatnim paść brzuchem na łóżko i wić się w konwulsjach śmiechu pod

wpływem samego tylko obrazu wewnętrznego, któremu nie mógł się oprzeć. Dzięki

temu miała Adela nad ojcem władzę niemal nieograniczoną 3.

Fragment ten może być potraktowany jako pastisz metody psychoanalitycznej.
Ale niech nas nie zwiedzie pozorna oczywistość tego odczytania. W istocie zostaje
tu z premedytacją wprowadzona wielopoziomowa gra autotematycznych aluzji
i wewnątrztekstowych układów narracji. Spróbujmy odpowiedzieć na pytania: z ja-
kiego punktu widzenia prowadzona jest narracja i do kogo należy tu głos narratora?
W stosowanej przez Paula Ricoeura terminologii punkt widzenia narracji jest de-
finiowany jako miejsce, z którego są opowiadane zdarzenia. Natomiast głos nar-
racyjny odpowiada na pytanie „kto opowiada”? 4.

W pierwszym odczytaniu przyjmijmy, iż dysponentem głosu narracyjnego jest
fikcyjny autor – nie Bruno Schulz jako historyczna, realnie istniejąca osoba, ale li-
teracka autokreacja jego wizerunku. Tak rozumiany autor z perspektywy swojej
znajomości psychoanalizy, a także jej obiegowych wersji, w ironiczny, przewrotny
sposób stosuje symbolikę falliczną w opisie działań Adeli. Zauważmy, że ironiczny
ton wypowiedzi jest rodzajem wewnętrznego zdystansowania, szczególnego roz-
bicia tego głosu dzięki postawie intelektualnej, która buduje odwołania do psy-
choanalizy, ale także drwi z jej ograniczeń: narrator demaskuje fallocentryczną
obsesję metody psychoanalitycznej, a jednocześnie niejako ulega jej.

Drugie ujęcie zakłada, że głos narratora należy do chłopca, któremu z perspek-
tywy dziecka łaskotki wydają się niewinną zabawą i dlatego zdarzenie zostało
przedstawione w konwencji psoty, radosnych wygłupów. Narrator dziecięcy po-
zostaje biernym obserwatorem, który dokonuje jakby kompresji czasowej powta-
rzalnego działania, swoistego rytuału, gry dorosłych. Gdy czytamy: Sprzątanie

pokoju było dlań wielką i ważną ceremonią, której nie zaniedbywał nigdy być

świadkiem śledząc z mieszaniną strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipu-

lacje Adeli 5 – obserwatorem może tu być zarówno dziecko, jak i ojciec, punkt wi-
dzenia jest zatem co najmniej dwuznaczny.

Trzecia możliwość przypisuje głos narracji dorosłemu Józefowi, który wspo-
mina te wydarzenia. Ma świadomość, iż łaskotki są w istocie formą kontaktu cie-
lesnego, pojawiają się erotyczne podteksty związane z przywołaniem fallicznej
symboliki: dziewczyna młodymi i śmiałymi ruchami posuwała szczotkę na długim
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drążku 6. Nawiązania do sfery seksualnej zostały dokonane z perspektywy doro-
słego mężczyzny, a w każdym razie osoby pozbawionej dziecięcej niewinności.
Opisuje ona bohatera, którego ciałem wstrząsał rozkoszny spazm 7, nie śmiechu,
jak moglibyśmy się spodziewać, ale orgazmu. Zachowanie bohatera pozostanie
także podatne na różne odczytania: czy za rozkoszny spazm jest odpowiedzialna
tylko wyobraźnia pod wpływem samego tylko obrazu wewnętrznego 8, gra wy -
obraźni i cielesności (aluzje do aktu masturbacji), czy też cielesność i seksualność
rozumiana dosłownie (aluzje do aktu erotycznego z kobietą)?

Czy przywołany obraz na pewno dotyczy ojca, który wobec Adeli zachowuje
się jak dziecko? Czy też obraz ten jest przeniesieniem i dorosły narrator, podsu-
wając jako zaplecze teoretyczne psychoanalizę, sięga w ten zawoalowany sposób
do przeżyć dziecka, które zostało „łaskotkami” wprowadzone w erotyzm przez
osobę dorosłą? 

Nie próbujmy jednak zbyt poważnie rozstrzygać tych kwestii, wcale nie chodzi
o to, by rozsupłać wątek erotyczny. Bruno Schulz pozostaje mistrzem polifonicznej
wypowiedzi: precyzyjną konstrukcją narracji, a także szybką i niespodziewaną
zmianą tonu rozbija dotychczasowe sensy albo przenosi je w zgoła odmienne re-
wiry skojarzeń. W Exposé o „Sklepach cynamonowych” rzeczywisty autor przed-
stawia ojca – centralną personę swojego tekstu – w ten sposób: Jego

problematyczne i kacerskie eksperymenty dotykają korzeni tajemnicy świata. Nieu-

stannie kusi go to, by manipulować występną dłonią przy tajemnych węzłach spo-

istości świata, przebierać palcami, łaskotać jego zagadkę w najwrażliwszym

miejscu i prowokować 9.

Zatem łaskotać można dziecko, łaskotać i prowokować ojca może Adela, a oj-
ciec może manipulować występną dłonią przy tajemnych węzłach spoistości świata

i łaskotać jego zagadkę w najwrażliwszym miejscu 10. Każde łaskotanie osobno
i wszystkie naraz dopiero w swej semantycznej różnorodności i odmiennych kon-
tekstach ujawniają strategię narracyjną tego pisarstwa.

Czy obraz filmowy może nadążyć za taką giętkością znaczeniową narracji li-
terackiej i pojedynczego słowa, za całą zmiennością tonu, w jakim przebiega akt
wypowiedzi? Schulz – jeden z twórców poetyckiego modelu prozy w dwudziesto-
leciu międzywojennym – pozostaje mistrzem migotliwego słowa, które zestawione
z innym tłem opalizuje odmiennymi znaczeniami. Owo tło jest ściśle związane
z punktem widzenia przyjmowanym przez narratora, który „patrzy” na opisywane
przez siebie wydarzenia z różnych perspektyw czasowych, posługując się różnymi
„głosami” uzyskanymi dzięki temporalnej polaryzacji wypowiedzi literackiej.

Warstwowy układ scen w sklepie. Józef budzi subiektów

Józef czyści z pajęczyn i kurzu drzwi, zdejmuje metalową sztabę, aby wejść
w przestrzeń sklepu. Narrator początkowo ukazuje punkt widzenia bohatera: Józef-
-chłopiec został wysłany przez matkę z zadaniem obudzenia śpiących subiektów,
natomiast Józef-mężczyzna pragnie obudzić „śpiący czas” i dotrzeć do swoich
wspomnień. Powolna jazda kamery nie tylko pokazuje idącego w głębi pomiesz-
czenia Józia z lampą, ale w szczególny sposób zwraca także uwagę na pierwszy
plan, który pozornie „przeszkadza”, bowiem wielkie bele materiałów przesłaniają
postać bohatera. Zwinięte sukno może być odczytane jako materializacja czasu,

148

MAŁGORZATA JAKUBOWSKA

71jakubowska_nowa:gargamel  2011-02-02  00:31  Strona 148



metaforyczne ujęcie przeszłości jako tkaniny nawiniętej na belę, aby można ją było
przechowywać w magazynie pamięci. Czas tak rozumiany jakby czekał na odwi-
nięcie, sprawia wrażenie dostępnego, gotowego do użycia, jeśli tylko bohater ze-
chce dotrzeć do minionych zdarzeń i rozwinie zwój materiału. Czy nie ujawnia się
w ten sposób narrator jako głos reżysera, który podsuwa metafory do odczytania?
Dzięki przesunięciu uwagi z opowiadanych wydarzeń na akt wypowiedzi filmowej
zostaje ustanowiona refleksyjność, bowiem cechy czysto fikcyjne zostają w sposób
wyrazisty wyodrębnione: wizualna organizacja ujęcia, przedmioty, którym poświę-
camy uwagę równocześnie do obserwowanej wędrówki Józefa przez tę przestrzeń.
Istotna jest także „czasowa nieruchomość” tego świata, który sprawia wrażenie za-
trzymanego we śnie albo poddanego hibernacji w myśli-wspomnieniu. Owo za-
gęszczenie w prawie nieruchomych kadrach umożliwia analityczną kontemplację
poszczególnych elementów, ale także nasyca obrazy tajemniczą bajkowością na-
suwającą na myśl dziecięcą wyobraźnię.

Zaspana przestrzeń sklepu stopniowo nasyca się szarością poranka, powoli roz-
jaśnia się i ożywa: ludzie zaczynają się poruszać, subiekci szykują się do pracy,
rozmawiają z Józefem i dyskutują między sobą. Toczą dysputy o sprawach banal-
nych i o problemach teologicznych: Nigdzie tak nie jest napisane, tego Pan nasz

nie powiedział... Rozpoczyna się czas modlitwy. Wołają: Klaskajcie rękami i wy-

krzykujcie Imię Jego głosem weselnym... 11 Narrator odsłania (jeśli punkt widzenia
narracji przypiszemy bohaterowi) albo wyłania-kreuje przestrzeń synagogi (jeśli
punkt widzenia narracji przypiszemy fikcyjnemu ja reżysera). Temporalna gęstość
sceny stopniowo narasta, razem ze światłem i ruchem, zastygły czas nabiera tempa,
jakby stopniowo rozwijał się na naszych oczach. Synagoga wypełnia się wspaniałą
feerią barw wschodzącego słońca. Żydzi zmieniają się w żywiołowy korowód,
który tańcem i śpiewem wielbi Pana. Narastająca radość wspólnoty i żarliwość
wznoszonej przez nich modlitwy wypełnia kadry filmowe. Punkt widzenia narracji
pozostaje złożony. Taniec momentami jest ukazywany z perspektywy biorącej
w nim udział osoby, kogoś, kto przynależy do rozmodlonego tłumu: fragmenty rąk,
ubrań ograniczają pole widzenia kamery i dynamizują obrazy-spojrzenia. Jednak
po chwili okazuje się, że Józef nie angażuje się w zbiorowe działanie, sam nie
modli się, nie tańczy, a jedynie obserwuje tych, którzy są pogrążeni we wspólnym
tańcu-modlitwie. Gdy już prawie daje się porwać ogólnej radości, już wznosi ręce
ku Bogu, nagle opuszcza dłonie i nie dołącza do wspólnoty wiernych. Jego zatrzy-
manie w tym geście rozdwojenia, z jedną ręką wzniesioną do modlitwy, a drugą
opuszczoną w geście rezygnacji, utraty wiary i nadziei na boską opiekę może być
interpretowane jako zderzenie w jednej postaci kilku głosów narracyjnych: chłopca,
młodzieńca, dorosłego mężczyzny, narracji prezentującej subiektywny punkt wi-
dzenia, ale niekoniecznie przynależny do bohatera, a także narracji bezosobowej,
zdystansowanej wobec prezentowanego świata.

Z offu słyszymy fragment psalmu: Chwalcie Go na harfie, chwalcie Go na cyt-

rze, chwalcie Go na bębnie i w korowodach, chwalcie Go na strunach i na flet-

niach, chwalcie Go na cymbałach dźwięcznych, chwalcie Go na cymbałach

gromkich, wszelki duch niechaj Go chwali. Alleluja! 12

Dominujący ton smutku tej wypowiedzi sugeruje jeszcze inny status narratora.
Komentuje on obrazy roztańczonego ludu chasydzkiego. Kontrast głosu narratora
wobec radosnego zachowania wiernych wyznania Mojżeszowego ujawnia jego
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dystans czasu i wiedzy, której oni nie mają, antycypuje zdarzenia, których domy-
ślamy się jako widzowie usytuowani w innym horyzoncie dziejowym. Głos ten
przypisałabym więc narracji filmowego autora, który w strukturze tekstu reprezen-
tuje i kreuje wewnątrztekstową postawę reżysera; głos ten został nacechowany su-
biektywnie, nie ma tu odwołania do narracji bezosobowej, instytucjonalnej.
Zwróćmy uwagę na wypowiedziane wcześniej słowa, których używają żydowscy
subiekci, nie mając pojęcia, jakie w istocie mogą mieć one znaczenie ani jak pro-
roczo ukazują przyszłość ich świata (A to wszystko zarosło pokrzywą, ciernie po-

kryły ziemię jego i rozwalił się płot kamienny) 13. Gromada ciemnych i ryżowłosych
subiektów pozostanie nieświadoma nadciągającego czasu Zagłady, natomiast
aspekt tej świadomości wprowadza zastosowana przez Hasa narracja: opowieść
filmowa dokonuje się z punktu widzenia kogoś, kto pamięta czas drugiej wojny
światowej i antycypuje czasową perspektywę widza domyślającego się, na tle ja-
kiego kontekstu historycznego należy umieścić ukazywane sceny. 

Scena rozkwitu handlu

Narracyjnym układem Sanatorium pod Klepsydrą rządzą powtórzenia, ale także
różnice, a ich wzajemne oddziaływanie jest istotne dla kreacji doświadczania cza-
sowości. Ponownie scena, która rozegra się w przestrzeni sklepu, ukazuje wyda-
rzenia podczas największego rozkwitu handlu, w szczycie sezonu, gdy
przepychające się tłumy ludzi wypełniają tę przestrzeń hałasem i kolorowymi
płachtami materiałów, które Żydzi oglądają i kupują.

Obrazowanie czasu handlowej prosperity jest zbliżone stylistycznie do ujęć
prezentujących okres ornitologicznych osiągnięć ojca w jego eksperymentarium

na strychu domu. Fotograficzne opracowanie tych scen wyraża Schulzowską filo-
zofię kolorów, gdy właśnie przychodzi chwila przed samym zmierzchem i kolory

świata pięknieją. Wszystkie barwy wstępują na koturny, stają się odświętne, żarliwe

i smutne 14. Zastosowane filtry są takim różowym werniksem pamięci, lśniącym la-

kierem, od którego rzeczy stają się naraz bardzo kolorowe i iluminowane 15. Nar-
rator filmowy niejako udziela w ten sposób głosu narratorowi literackiemu, ale
nawet jeśli w aluzjach odwołuje się jego do poglądów, to przecież pozostaje mist-
rzem ceremonii, który dokonuje ich konkretyzacji wizualnej, przykłada filmowe
obrazy do wizji odmalowanych słowem.

Jednocześnie styl wizualnego opracowania tej sceny nie tylko wiąże się z po-
ziomem odautorskich komentarzy. Bohater-dziecko znajduje się w świecie idylli,
czasu zarezerwowanego dla najwspanialszych wspomnień. Rozświetlone barwy,
rozwijane płachty różnokolorowych materiałów i bańki mydlane z tęczową po-
światą, które dzieci puszczają z galeryjki na piętrze, tworzą oszałamiające wrażenie
świata jarmarcznych cudowności. Oglądanie, kupowanie, wymiana towarów stają
się grą kolorów, które przez chwilę zagarniają kadr, by za moment zniknąć poza
polem naszego widzenia. Falujący, rozkrzyczany tłum ruchliwych chasydzkich
kupców, którzy wydzierają sobie bele sukna, namiętnie gestykulując, wypełnia po-
mieszczenie – tak zapamiętujemy przestrzeń sklepu po tej wizycie. Za każdym
razem, gdy pojawiają się te „nadnaturalne” barwy, wydobywające piękność „zbyt
jaskrawą”, niemal cukierkową, pojawia się także zapowiedź żalu związanego
z utratą. Wkrada się przeczucie, iż ten wspaniały moment jest w istocie idyllicznym
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trofeum pamięci o świecie, który za chwilę przeminie. Uroda miejsca będzie bled-
nąć, osypywać się niczym płaty kolorowej farby, rozkrzyczane, jaskrawe piękno
wyciszy się, a ruch zacznie zamierać. 

Ostatnia wizyta w sklepie ojca

Spodziewamy się procesu destrukcji… Zapowiada go punkt widzenia Józefa-
-dorosłego mężczyzny, który przybył do Podziemi odszukać zmarłego ojca, suge-
ruje go odautorski komentarz wpisany w mroczną wizję pociągu-widma,
otwierającą opowieść filmową. A jednak gwałtowność przemiany, jaka nastąpiła
w przestrzeni sklepu, jest przerażająca. Wydaje się, że przed chwilą widzieliśmy ra-
dosny, nasycony światłem i kolorami świat, a już po chwili zostały po nim jedynie
monochromatyczne, przygnębiające obrazy fotografowane w trupioszarej poświacie. 

Scena w sklepie ma istotne preludium. Józef, szukając sklepu, przechodzi przez
rynek zrujnowanego miasteczka, w którym dawny plac targowy został zmieniony
w miejsce pochówku: pełno tu grobów, cmentarnych tablic, w głębi Żyd kopie ko-
lejny dół na ludzkie zwłoki. Przejście w kolejny wymiar czasu nie dokonuje się za
pomocą cięcia montażowego. Reżyser proponuje ciekawą strategię. W narracji fil-
mowej groby pojawiały się już wcześniej jako istotne elementy towarzyszące węd-
rówce Józefa. Nie wystarczy powiedzieć, iż bohater mijał żydowski cmentarz
w drodze do sanatorium, on przechodził po grobach, a one ujawniały swoją tajem-
niczą moc dzięki szczególnemu spojrzeniu kamery, bowiem bohater był prezento-
wany w tej scenie „z dołu”. Czyj głos narracyjny kryje się za tym spojrzeniem?
Czy obserwują go zmarli? Czy punkt widzenia kamery ma demonstrować istnienie
świata pozagrobowego? To szczególne spojrzenie zostaje „ustanowione” jako swo-
ista konwencja wielokrotnie stosowana w tekście filmowym.

Ponownie Józef widział cmentarz z okien budynku, gdy przeszukiwał „lecznicę
czasu” w poszukiwaniu zmarłego ojca. Przeszklona ściana w sali restauracyjnej
prezentowała widok na groby wypiętrzone niczym górskie szczyty, budując wi-
zualne odniesienia do wyobrażeń sanatorium podobnego do wizji Tomasza Manna
w Czarodziejskiej górze. Przejścia narracyjne między różnymi wymiarami-war-
stwami wspomnień w ujęciu Hasa ujawniają jakby kolejny nurt czasowości.
Zwróćmy uwagę, że gdy Józef ponownie znajdzie się w restauracji, groby „wejdą”
już do wnętrza tej przestrzeni, macewy z rozkopaną ziemią niepostrzeżenie zaczną
zagarniać wnętrze sanatorium i chociaż samego ruchu nie widzieliśmy, nagle ob-
serwujemy przestrzeń, która jakby za „naszymi plecami” i „za plecami bohatera”
uległa przemianie. Zmiana dokonała się poza czasowymi i tak już rozszczepionymi
liniami narracji podmiotowej, dzięki czemu żywioł przemijania ukazuje także
swoje bezosobowe oblicze.

Najpierw Józef nie może znaleźć sklepu, później z trudem dostaje się do jego
wnętrza, musi wyrwać deski z drzwi, aby te ustąpiły i pozwoliły mu po raz ostatni
wejść do sklepu Jakuba. W ciemnym, szarym pomieszczeniu stoją nieruchomo
Żydzi w czarnych strojach – zastygłe figury o śmiertelnie bladych, zszarzałych
twarzach pozbawionych emocji, jakby martwych. Kontrast między scenami roz-
grywającymi się w sklepie jest porażający, jakby między dwiema warstwami czasu
była przepaść. Drastyczne rozrzedzenie czasu, celebrowanie powolnego tempa za-
stygłych w grozie wydarzeń zmusza do kontemplacji tego, co przerażające. Kamera
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narzuca uważny ogląd rzeczywistości w najbardziej bolesnym, najstraszniejszym
fantazmacie, ukazuje zapowiedź traumatycznego jądra czasu, jakim pozostaje dla
człowieka śmierć. Reżyser zostawia widzom czas na skojarzenia o charakterze his-
torycznym, trudno oprzeć się wrażeniu, iż jawi się przed naszymi oczami getto. Jakub
stoi za ladą, oparty łokciami o blat zdaje się pogrążony w letargu, ostre światło lampy
wydobywa grubą warstwę kurzu, brudu i pajęczyn. Ocknąwszy się, sprzedawca wyj-
muje belę materiału, wykonując niczym w transie powolne, rutynowe ruchy:

Józef: Dlaczego ojciec nie usiądzie. Wcale ojciec nie uważa na siebie będąc

tak chorym...

Jakub: Nie przeszkadzaj mi. Sam widzisz, że nie mam czasu... 16

Jego słowa brzmią dziwnie: towarzyszy im nieprzyjemny piwniczny pogłos,
jakby dźwięki odbijały się od wilgotnych, grubych ścian w jakichś katakumbach.
Tym razem w audialnym opracowaniu sceny ujawnia się komentarz narratora, który
w ten sposób sugeruje, iż mamy do czynienia z głosami zza grobu. Widzimy roz-
wijany na kupieckiej ladzie materiał: czarno-szare, poprzecierane, podziurawione
sukno, w którym zalęgły się robaki. Gdy Jakub porusza tkaniną, osypują się z niej
martwe, zasuszone owady, a żywe, czarne karaluchy uciekają. W wyżartych dziu-
rach sukna wiją się larwy. Ojciec miotełką zmiata robactwo, prostuje, wygładza
powierzchnię płótna. Stary Żyd, który stoi naprzeciw niego, kiwa głową, jakby nie
był zadowolony z jakości towaru. Na twarzy Józefa rysuje się obrzydzenie. W tej
wizji czas-tkanina okazuje się zniszczony, poprzecierany, zużyty, w kolejnej scenie
Józef wprost wykrzyczy dr. Godartowi zarzuty wobec oferowanego w sanatorium
czasu. Koncepcja czasu kosmicznego, do której odwołuje się Has, oscyluje między
ideą powrotów i wizją wszechogarniającej destrukcji.

Józef wchodzi do pomieszczenia obok, chcąc odnaleźć list, który do niego przy-
szedł. Kamera odsłania przestrzeń pokoju, który zapadł się, nie ma już podłogi,
została wielka piwniczna jama pełna gruzu i desek. Gdy mężczyzna próbuje za-
wrócić, drzwi są już zamknięte. Przez kraty ze starych sprężyn łóżka Józef jeszcze
raz patrzy na sklep. Has przypomina w ten sposób stosowaną wcześniej własną
metaforę wizualną przejścia w inny wymiar przeszłości. To kolejny ciekawy po-
mysł reżysera na wizualne opisanie struktury ludzkiej pamięci. Między wizyjnymi
retrospekcjami nie stosuje on cięć montażowych, nie buduje elips narracyjnych,
ale jego bohater, chcąc się dostać do kolejnej warstwy czasu, przechodzi pod łóż-
kiem lub pod stołem. Chwyt ten z jednej strony ujawnia dziecięce pokłady wyob-
raźni, nawiązuje do dawnych chłopięcych zabaw, z drugiej zaś ukazuje trud pamięci
dojrzałej osoby. W sferę wspomnień nie tak łatwo się przedostać. Przejścia mon-
tażowe zmieniają się w quasi-wydarzenia.

Podczas ostatniej wizyty w sklepie bohater nie może już przedostać się w inny
rejon przeszłości, jakby znalazł się w pułapce czasu. Drogę udaremnia metalowa
siatka z ramy łóżka, sprężyny niczym kraty blokują dostęp do przestrzeni ojcow-
skiego sklepu. Połączona z drutami sieć kurzu i pajęczyn oddziela bohatera, utrud-
nia mu dostęp do obrazów zniszczenia, które są zarazem wyobrażeniem przeszłości
i teraźniejszości narratora-bohatera literackiego, ale także wyobrażeniem-zapowie-
dzią jego przyszłości z perspektywy narratora-bohatera filmowego, zaś interwał
czasowy, który ich oddziela, umożliwia uchwycenie aporii czasu. Has mistrzowsko
odsłania paradoksy czasowości, wpisując w tekst filmowy ruchomy, różnorodnie
określany punkt temporalny, z którego jest prowadzona narracja.
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Estetyczne ujęcie wizerunku głównego bohatera także odsyła do wielowymia-
rowej czasowości ludzkiego bytu, podążającej w kierunku „bycia-ku-śmierci”, tak
istotnego w filozofii Heideggera. Bowiem „warstwowa” kompozycja kadru ujaw-
nia, iż postać Józefa już zostaje owinięta kokonem czasu, niepostrzeżenie osnuwa
się woalem na jego twarzy, podchwytuje w sieć pajęczyn jego wizerunek, stając
się złowrogą zapowiedzią zbliżającej się śmierci.

Bohater schodzi do piwnicy, na samo jej dno. Przestrzeń wypełnia atmosfera
lepkiego, wilgotnego strachu Piwnica uchodzi za naturalne miejsce tortur, bo sama

musi być poddana torturze światła, aby zgodziła się odsłonić swoje wnętrze 17.
Schodzenie do takiego pomieszczenia jest zapowiedzią zejścia do grobowca, za-

nurzenie się w niej to zapadnięcie w piekło, wedle wyobrażeń greckich 18. I Józef
jest w piekle. Przez okienko widzi uciekających ludzi – z walizkami, w panice
biegną wszyscy w jednym kierunku. Narrator obserwuje przerażenie Józefa, który
najwyraźniej nie rozumie, co się dzieje. Słyszymy niepokojące dźwięki muzyki,
które podkreślają narastające zagrożenie, aż do wszechogarniającego strachu. W tej
piwnicy jest jak w pułapce czasu. Obrazy oglądane przez piwniczne zakratowane
okienko także ujawniają paradoksy temporalnych pętli. W scenie przybycia do sa-
natorium mieliśmy swoistą zapowiedź narracyjnej strategii, która wykorzystuje
otwór okienny jako motyw przejścia między różnymi rewirami pamięci. Bohater
zobaczył wtedy nie tylko swoją przeszłość (nadejście przyjaciela z lat dziecięcych),
ale także własne przybycie na dziedziniec sanatorium. Dzięki powtórzeniom czas
przeszłości odnawia się, stając się przyszłością, zamiast linearności pojawia się
konstrukcja czasu jako wiecznych powrotów.

Wydaje się, że obrazy widziane z perspektywy piwnicznego otworu zapowia-
dają przyszłość; obserwujemy czas wojny, pojawiają się wymiary czasu, który
w porządku narracji literackiej jeszcze nie nadszedł, ale w filmowej już się dokonał.
Z perspektywy konfiguracji opowieści fikcyjnej jednoczesne ukazanie przeszłości
i przyszłości wydaje mi się chwytem niezwykle oryginalnym, propozycją arty-
stycznego zastosowania teorii względności czasu. Czy Józef, wyglądając na ogar-
niętą wojenną pożogą ulicę, przeczuwa własną śmierć? Wychodzi przez otwór
okienny wprost na zniszczoną, przysypaną gruzami ulicę. Dołącza do biegnącego,
przerażonego tłumu. Znamy takie obrazy-klisze. Sądzę, że narrator filmowy czyni
w ten sposób aluzje do śmierci Brunona Schulza. Czy filmowy Józef, alter ego pi-
sarza, ale także alter ego reżysera, ma przypomnieć nam, jak zginął autor opowia-
dania Sanatorium pod Klepsydrą? 

Wojska niemieckie wkroczyły do Drohobycza w 1941 r. Dla Żydów nastał czas
najgorszych prześladowań. Schulza przesiedlono do getta. Ficowski pisał: ostatni

rok to najcięższy, najtragiczniejszy okres w jego życiu. Zaszczuty, oszołomiony nie-

szczęściem, przed którym nie ma ucieczki. (...). Znajdując się w skrajnej nędzy

otrzymywał czasem trochę żywności, w zamian za rysunki, od gestapowca Landaua,

stolarza z Wiednia, snobującego się znajomością z artystą 19.
Przyjaciele z Warszawy próbowali wydobyć go z Drohobycza – na 19 listopada

1942 r. wyznaczono datę jego ucieczki, ale właśnie w dniu wyjazdu Schulz dostał
się przypadkiem w sam środek pogromu ludności żydowskiej. Ta obława, podobnie
jak wcześniejsze łapanki i egzekucje, była spowodowana błahym incydentem. Ter-
ror miał być manifestacją siły. Gestapowiec Günther, rozgrywając osobiste pora-
chunki z Landauem, demonstrował swoją władzę, mszcząc się na jego
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„podopiecznym”. Bruno Schulz został zabity strzałem w tył głowy na skrzyżowa-
niu ulic Mickiewicza i Czackiego 20. Zwłoki pisarza pochował na cmentarzu ży-
dowskim jego przyjaciel Izydor Friedman. Cmentarz ten dziś już nie istnieje.

Czasowe warstwy narracji – kontekst teoretyczny

Podsumowaniem analizowanych kwestii będzie tektoniczny rozbiór struktur
czasowych, co pozwoli ukazać, jak wielowarstwowe, jak wieloznaczne okazują
się kategorie temporalne i narracyjne splecione ze sobą w tym filmie. Ogólna
struktura tekstu narracyjnego zakłada podział na akt wypowiedzi – wypowiedź –
świat tekstu. Analogicznie do tych umownie wydzielonych trzech płaszczyzn
można wyodrębnić: czas opowiadania – czas opowiadany – fikcyjne doświadcze-
nie czasu. W przypadku filmowego Sanatorium struktura jest niejako zwielokrot-
niona przez włączanie, niczym w układach szkatułkowych, tekstu w tekst. Znając
upodobanie Wojciecha Jerzego Hasa właśnie do takich zawierających się w sobie
konstrukcji narracyjnych, czego świetnym przykładem jest Rękopis znaleziony

w Saragossie, proponuję w tej części rozważań zastosować właśnie taki model
interpretacyjny. 

Termin „czas opowiadania” wiąże się ze strukturą narracyjną tekstu, ale nie jest
jednoznaczny. Nawiązując do rozważań Paula Ricoeura, można wyodrębnić trzy
aspekty tego pojęcia 21. W pierwszym rozumieniu czas opowiadania jest czasem
potrzebnym na opowiedzenie czegoś i jako taki może być sprowadzony do czasu
trwania lektury lub projekcji 22. W drugim ujęciu czas opowiadania oznacza orga-
nizację czasową narracji, w której istotne jest tempo, rytm, elipsy czasowe, moż-
liwe zagęszczenia i rozrzedzenia czasu, czyli metody kompozycyjne posługiwania
się czasem, mające na celu kształtowanie emocji i refleksji z nim związanych 23.
Trzecia definicja określa czas opowiadania jako moment, z którego dokonywana
jest narracja 24. W dalszych rozważaniach chciałabym położyć szczególny nacisk
na ten właśnie ostatni aspekt temporalnej organizacji filmu. Sądzę bowiem, iż kom-
pozycja momentów (okresów), z których jest prowadzona opowieść rozszczepio-
nego na poszczególne głosy narratora, została ze szczególną finezją opracowana
w filmowym tekście Hasa.

Czas narracji tekstu literackiego

Można umownie określić czas narracji prozy Brunona Schulza jako początek
lat 30. Pomocne, aczkolwiek nie tożsame, może być wskazanie dat wydania po-
szczególnych opowiadań, choć i tu są pewne rozbieżności: debiut – tom Sklepy cy-

namonowe – ukazał się, jak podaje Jerzy Jarzębski, pod koniec 1933 r., Sanatorium

pod Klepsydrą zostało natomiast opublikowane w 1934 r. 
W narracji literackiej możliwe są wypowiedzi narratora, które przybliżają ten

aspekt temporalny jego twórczości. Krzysztof Stala zwraca uwagę, że czas narracji
w opowiadaniach Schulza to nieokreślona teraźniejszość sprowadzona do kilku
zdań 25. W Republice marzeń czytamy: Tu na warszawskim bruku, w te dni zgieł-

kliwe i oszałamiające, przenoszę się myślą do dalekiego miasta mych marzeń 26.
Badacz podkreśla, iż tylko czas przeszły, owych „bywało, że” (tak charakterystycz-
nych dla stylu Schulza – M. J.) sugeruje, że narrator przebywa w jakiejś nieokre-
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ślonej, pustej teraźniejszości 27. Na skutek tych strategii narrator literacki zaciera
napięcie między czasem teraźniejszym a czasem przeszłym.

Czas narracji tekstu filmowego

Rok premiery – 1973 – to moment zakotwiczenia filmowej wypowiedzi, gra-
nica, która otwiera perspektywę czasową od przeszłości obejmującej II wojnę świa-
tową – okres Holocaustu, aż do teraźniejszości lat 70., w którą wpisuje się kontekst
oficjalnej polityki PRL-u wobec różnorodnych kwestii społeczno-politycznych (np.
zmieniająca się postawa Józefa wobec rewolucji), ale także interpretacji historii,
stosunek do kultury żydowskiej w polskim społeczeństwie w tym okresie.

Czas narracji tekstu filmowego zawiera jako punkt odniesienia także czas narracji
tekstu literackiego, co znalazło swoje potwierdzenie w m. in. scenografii i w kostiu-
mach. Pomimo że narracja filmowa nie zawiera bezpośrednich nawiązań do czasu
teraźniejszego, to sieć aluzji i odniesień wyrażonych pośrednio przez konstrukcję
opowiadania filmowego powoduje, iż teraźniejszość nie jest tu pusta. Wręcz prze-
ciwnie. W filmie zostaje celowo wydobyte ogromne napięcie między czasem prze-
szłym a teraźniejszym – tym, w którym rozgrywają się wydarzenia, a tym, w którym
zostają one opowiedziane filmowo. Zatem, odmiennie niż w narracji literackiej, zos-
taje wydobyty dystans między warstwami czasowymi i właśnie takie doświadczenie
czasu: przepaść między czasem przed Zagładą a czasem, kiedy Zagłada nastąpiła,
jest jednym z kluczowych aspektów, które wzmacnia i rozgrywa Wojciech Has. 

Narrator literacki

Narrator literacki rozpada się na trzy figury (głosy), które stanowią punkt wyj-
ścia kształtowania narratora filmowego:

– fikcyjny (wewnątrztekstowy) autor opowiadań zaangażowany w narrację li-
teracką przedstawia się jako jej twórca i jest odpowiedzialny za komentarze auto-
tematyczne 28;

– narrator-bohater jako chłopiec „przeżywa” swoje dzieciństwo, wyraża emocje
„na gorąco”, bez intelektualnego dystansu do tego, co przedstawia; dominującym
trybem jego opowiadania jest teraźniejszość, często opisuje działania dorosłych,
sam pozostając ich obserwatorem (perspektywa przeważająca w Sklepach cyna-

monowych);
– narrator-bohater jako dorastający młodzieniec przedstawia swoją inicjację,

która jest związana z czterema sferami: poszukiwaniem księgi (Księga), inicjacją
twórczą (Genialna epoka) oraz erotyczną i społeczną (Wiosna); Józef staje się ak-
tywnym uczestnikiem wydarzeń, narracja pozostaje rozpięta między teraźniejszo-
ścią a przeszłością;

– narrator-bohater jako dorosły mężczyzna relacjonuje swoje dzieciństwo, po-
wraca do czasu przeszłego: wspomina dom i więzi z rodzicami, rówieśnikami, opo-
wiada o swoich zabawach oraz dawnych wyobrażeniach. Ten głos narracyjny
najmocniej wyraża dystans czasowy do opowiadanych zdarzeń, poddaje je analizie
i uniwersalizacji, zastanawia się nad ich wymową, zestawia z mitem, ironizuje.

Powyższy układ ma jednak charakter schematyczny i podążając za analizami
teoretyczno-literackimi Włodzimierza Boleckiego, trzeba z całą mocą podkreślić
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swoiste falowanie narracji w prozie Schulza, szczególne przemieszczanie się pre-
cyzji znaczeniowej wypowiedzi uzyskiwane dzięki płynnym przejściom od
wspomnienia do konwencji wyznania, od realności po wymyślanie fantazmatycz-
nych wydarzeń świadczących o nieposkromionej kreatywności bohatera-narratora.
W opowiadaniach Schulza narracja raz jest prowadzona z perspektywy dziecka,
które przeżywa pierwsze olśnienia różnorodnymi aspektami życia, kiedy indziej
tworzy wysepki narracji niczyjej, bezosobowej, by po chwili wprowadzić punkt
widzenia „opowiadacza” dorosłego, intelektualisty snującego rozważania filozo-
ficzne, budującego mikrotraktaty nad wspomnieniami z czasów dzieciństwa. Rów-
nie istotne są fragmenty autotematyczne, które także rozwarstwiają strukturę
narracji, podają w wątpliwość całość wypowiedzi, traktują opisy jako grę z kon-
wencjami czy zabawę z tworzywem językowym 29. Co więcej, w tekście literackim
uderza bogactwo form wypowiedzi. Autor swobodnie oscyluje między narracją
pierwszoosobową a formą drugiej osoby liczby pojedynczej, gdy opisuje swoje za-
chowania jak działania chłopca, do którego zwraca się bezpośrednio (Idziesz z przy-

mkniętymi oczyma... 30), jednocześnie utożsamia z tym stanem dziecięctwa samego
czytelnika, do którego również odnoszą się powyższe słowa: rozbudzają jego za-
angażowanie emocjonalne, sugerują wyobrażoną współobecność w przedstawia-
nym miejscu. Narrator stosuje także liczbę mnogą, wiążąc w ten sposób swoją
postać dorosłej osoby z dziecięcą psychiką bohatera, który żyje w jego pamięci.
Jednak owo „my” otwiera także lekturę na inne niuanse znaczeniowe: umożliwia
bezpośrednią relację z czytelnikiem, który w wyobraźni także „cofa się” do tego
zapomnianego stylu odbioru świata, wraca do spojrzenia wyobraźni dziecięcej.

Narrator filmowy

Narrator filmowy rozpada się na figury (głosy):
– fikcyjny (wewnątrztekstowy) autor filmu – umownie ten, który pokazuje

i opowiada historię na ekranie, czyli reżyser 31. Figura autora zawiera w tym ujęciu
cechy podmiotowe, ale jest autokreacją postawy reżysera. Mowa tu jedynie o sym-
bolicznej tożsamości autora wynikającej ze struktury i charakteru tekstu filmowego
oraz o jego roli dysponenta wobec pozostałych głosów narracyjnych 32;

– fikcyjny (wewnątrztekstowy) autor literacki – reprezentuje odwołania do Jó-
zefa jako alter ego pisarza. Postać filmowa nie czyni bezpośrednich aluzji do pro-
cesu pisania, jak to miało miejsce w prozie Schulza, tak rozumiany poziom
autotematyczny nie został wyodrębniony. Istotna jest natomiast relacja tekstowa
między autorem filmowym a autorem literackim: jakie cechy wizerunku Brunona
Schulza, który ukształtowała historia literatury, przeniknęły do filmu Hasa? Jakie
odczytanie literackiej osobowości Schulza proponuje reżyser? W jaki sposób
umieszcza aluzje dotyczące historycznej postaci?

– rozwarstwiony narrator-bohater. Należy dostrzec, że narracja filmowa pod-
kreśla przede wszystkim rolę bohatera, medium filmowe rozsuwa niejako obie
funkcje, często oddziela postać i przedstawienie tej postaci, czyli zadania narratora.
Has nie utożsamia w sposób jednoznaczny obu ról Józefa, a taka tendencja była
charakterystyczna dla prozy Schulza. Józef w roli narratora ujawnia się tylko po-
średnio, przez subiektywizację punktów widzenia. W filmie bohaterem jest dorosły,
trzydziestokilkuletni mężczyzna, ale jego zmienne punkty widzenia są związane
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z wszystkimi modalnościami czasowymi, które wprowadzają w strukturę narratora
opowiadania Schulza. Kreujący tę postać Jan Nowicki grą aktorską, mimiką, ges-
tem, relacją z innymi postaciami buduje rozwarstwioną psychikę Józefa. Bohater
odmiennie się zachowuje wobec matki, która postrzega go jako dziecko (Nie pój -

dziesz dziś do szkoły. Masz ręce pobrudzone atramentem 33) inaczej wobec Adeli,
która chciałaby w nim widzieć adoratora, ale on jest zbyt dziecinny, by zrozumieć
jej aluzje i zaproszenia erotyczne, a jeszcze inaczej wobec Jakuba (raz chce być
dzieckiem, które znów będzie uczestniczyć w jego twórczej pasji, innym razem
staje się dorosły i odpowiedzialny za chorego ojca). Has nie tylko syntetycznie uj-
muje dzieciństwo, młodość i dojrzałość bohatera, ale też pragnie przekroczyć pod-
miotowy aspekt pamięci. Ciekawym pomysłem reżysera jest przemiana Józefa
w konduktora pociągu. To swoiste schodzenie w głębię czasu, a w rezultacie prze-
kroczenie ludzkiego wymiaru egzystencji.

– symboliczny narrator zbiorowy – zwracałam uwagę na znamienny sposób
prezentacji głównego bohatera i jego wypowiedzi i działań. W narracji dominuje
pokazywanie tekstowego świata z dołu, jakby z grobów, z Podziemi. Możemy od-
czytać ten tryb obrazowania także w sposób symboliczny: dokonuje się w imieniu
zmarłych – tych, których szepty są słyszane pod ziemią, tych, którzy zginęli w cza-
sie Holocaustu. To oni „patrzą” na bohatera i domagają się wspomnienia, które ich
ożywi, proszą o pamięć.

Wojciech Has także dokonuje wielu zabiegów stylistycznych, aby ukazać
wszystkie modalności narratora, co więcej, głosy narracyjne zostały w filmie roz-
budowane. Dominuje rozwarstwiona struktura pamięciowa postaci, która raz eks-
ponuje sposób postrzegania rzeczywistości charakterystyczny dla dorosłego
mężczyzny, który przeżywa stratę ojca, kiedy indziej ukazuje, jak widzi świat
dziecko i demonstruje jego olśnienia: jak choćby spojrzenie-zachwyt nad zasuszo-
nym motylem, groza rozświetlanego uderzeniami piorunów panoptikum itp. Na
ten szczególny kubizm czasowy zwracał także uwagę Mirosław Przylipak 34. Na-
pięcie między wyglądem dorosłego mężczyzny a dziecięcym zachowaniem
wzmocnione perspektywą zastosowanych punktów widzenia (spod łóżka, spod
stołu) pozostaje oryginalnym pomysłem reżysera, podobnie jak rozwinięcie motywu
patrzenia-podglądania przez okno, żaluzje, szparę z jego różnorodnymi kontekstami
psychicznymi (budzący się erotyzm, dystans do rzeczywistości, zaciekawienie, ale
również strach i zagrożenie płynące ze świata zewnętrznego), a także powiązanie
z metafizycznym ujęciem czasu (spojrzenia przez okno przywołują przeszłość lub
przyszłość, ukazują pętle temporalne, powracanie wydarzeń).

Wymienione aspekty nie wyczerpują modalności tekstu filmowego, „falowa-
nie” narracji reżyser uzyskuje za pomocą bogactwa i płynności emocjonalnych
ujęć narratora i bohatera: obserwującego, komentującego, zaangażowanego, zdys-
tansowanego, radosnego i przerażonego. Zaangażowanie widza w świat tekstowy
Wojciech Has buduje środkami wizualnymi, muzycznymi, językowymi. Subtelnie
cieniuje emocje, jakie przeżywa „rozwarstwiony” bohater i pomimo „rwanych wąt-
ków opowiadania” i niejasnych przygód w krainie wspomnień nie pozwala wi-
dzowi oderwać oczu od ekranu nasyconego obrazami-znakami. Kreuje
niesamowitą, pełną tajemnicy aurę czasu-pamięci.

Małgorzata JakuboWska
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1 W pracy Laboratorium czasu. „Sanatorium

pod Klepsydrą” Wojciecha Jerzego Hasa,

PWSFTviT, Łódź 2010 analizuję czasowość
w aspekcie kłącza, które jest jedną z kluczo-
wych kategorii filozoficznych w rozważaniach
Gilles’a Deleuze’a.

2 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwu-

dziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gom-

browicz, Schulz, wyd. II, Kraków 1996,
s. 300.

3 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk -
-Łódź 1989, s. 22.

4 Paul Ricoeur tak dookreśla tę ostatnią katego-
rię: Odwołanie się do pojęcia głosu narracyj-

nego pozwala w narratologii zrobić miejsce

podmiotowości, przy czym nie jest ona toż-

sama z podmiotowością rzeczywistego autora.

Podobnie jak „W poszukiwaniu straconego

czasu” nie należy czytać, jako zakamuflowanej

autobiografii, to ze względu na to, że „ja”,

które wypowiada narrator będący zarazem

bohaterem, samo jest fikcyjne. Por. tenże, Czas

i opowieść, t. 2. Konfiguracja w opowieści fik-

cyjnej, tłum. J. Jakubowski, Kraków 2008,
s. 141. W tym kontekście sądzę, iż także auto-
biograficzny aspekt Schulzowskiej prozy, na-
leży traktować jako element autokreacji
wizerunku autora, chociaż zwyczajowo posłu-
gujemy się jego nazwiskiem, opisując autora
wewnątrztekstowego.

5 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów, dz. cyt., s. 22.
6 Tamże.
7 Tamże.
8 Tamże.
9 B. Schulz, Exposé o „Sklepach cynamono-

wych”, tłum. J. Ficowski, „Odra”, 1974, nr 1,
s. 40-42. Cyt. za J. Jarzębski, Wstęp, w:
B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów, dz. cyt., s. XXI.
10 Tamże.
11 Cytat na podstawie ścieżki dźwiękowej

z filmu.
12 Tamże.
13 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu.
14 B. Schulz, Opowiadania., dz. cyt., s. 154.
15 Tamże.
16 Fragment ścieżki dźwiękowej filmu.
17 S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa

1997, s. 69.
18 Tamże, s. 76.
19 J. Ficowski, Epistolografia Brunona Schulza,

w: B. Schulz, Proza, Kraków 1964, s. 556, cyt.
za: K. Stala, Na marginesach rzeczywistości.

O paradoksach przedstawiania w twórczości

Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 23.

20 Przedstawienie wydarzeń na podstawie opisu
Jerzego Jarzębskiego (por. tenże, Wstęp, w:
B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów, dz. cyt., s. XVIII) i Krzysztofa Stali (por.
tenże, Na marginesach rzeczywistości, dz. cyt.,
s. 23). Opis wydarzeń różni się nieco w obu
wersjach. 

21 P. Ricoeur, dz. cyt., t. 2, s. 126.
22 Czas narracji literackiej można ująć albo bar-

dzo umownie (zakładając, iż to, jak długo
trwała lektura książki, jest sprawą indywi-
dualną i całkowicie zależną od czytelnika),
albo materialnie (wyrażać ją w liczbie zadru-
kowanych stron, choć tu także pojawia się
pewna względność związana z formatem,
czcionką itp.; trudno ujmować czas narracji za
pomocą przelicznika znormalizowanych arku-
szy wydawniczych). Czas narracji filmowej
ujmowany w sposób analogiczny można w ra-
mach tej definicji określić jako czas projekcji
(kinowej, telewizyjnej itp.). Oczywiście
współczesny widz ma możliwość wpływu na
faktyczny czas trwania indywidualnej, samo-
dzielnej projekcji.

23 W narracji literackiej czas opowiadania od-
biega od czasu opowiadanego. Drugi aspekt
definiowania czasu narracji dotyczy właśnie
tej temporalnej organizacji tekstu. Odpowiada
na pytanie, w jaki sposób w czasie narracji
zostały opracowane jakościowe i ilościowe
składniki tekstu związane z czasem opowia-
dania. Narrator decyduje, co jest ważne
w opowieści, a co nie, o czym będzie opowia-
dał bardziej szczegółowo, co podda konden-
sacji, gdzie zastosuje elipsę, a w którym
momencie ominie jakieś elementy zdarzeń.
Chodzi tu zatem o składniki jakościowe opo-
wiadanego czasu przekładane na składniki ilo-
ściowe opowiadanego czasu. Narracja ujmuje
w ten sposób swoiste zagęszczanie i rozrze-
dzanie czasu ze względu na wagę opowiada-
nych zdarzeń albo stanów emocjonalnych
bohatera. Okres wiosny może być opowie-
dziany za pomocą jednego zdania lub całego
opowiadania. W narracji filmowej czas opo-
wiadania także najczęściej odbiega od czasu
opowiadanego, chociaż możliwe jest zrówna-
nie tych czasów; jednak ten ekstremalny przy-
padek nie dotyczy omawianego filmu
Wojciecha Hasa, choć mikrosytuacje mogą za-
wierać takie zrównania czasowe. Drugie uję-
cie czasu narracji filmowej (określane także
jako czas obrazowy – za koncepcją Mukařov-
sky’ego, który jako jeden z pierwszych teore-
tyków badał kategorię czasu w filmie), jest
związane z kompozycją temporalną odpowie-
dzialną za tempo i rytm opowieści, kształto-
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wane za pomocą układu scen o różnej długo-
ści, powtórzeń, efektu zwolnień, przyspieszeń,
kondensacji czasu opowieści, obejmuje zatem,
podobnie jak narracja literacka, składniki ilo-
ściowe i jakościowe. Scena w sklepie może
trwać pięć minut i wydawać się długa lub
krótka, w zależności od organizacji środków
filmowych.

24 Czas narracji w trzecim aspekcie odpowiada
na pytanie, w jakim punkcie na linii temporal-
nej znajduje się narrator? Czas narracji literac-
kiej, jak i czas narracji filmowej jest określany
z perspektywy momentu (bądź okresu), w któ-
rym zachodzi dzięki narratorowi akt opowia-
dania.

25 K. Stala, Na marginesach rzeczywistości, dz.
cyt., s. 132.

26 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów, dz. cyt., s. 400.
27 Tamże.
28 Często utożsamiany z samym Brunonem

Schulzem – historyczną postacią, w istocie
jego literacka autokreacja w opowiadaniach.

29 W. Bolecki, s. 256.
30 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów, dz. cyt., s. 217.
31 Zamiast instancji lub autora zbiorowego (ekipa

filmowa) proponuję figurę autora, chcąc pod-
kreślić podmiotowy charakter narracji w fil-
mach Hasa, choć oczywiście kwestia ta ma
wiele opracowań teoretyczno-filmowych. Por.
Słownik pojęć filmowych, pod red. A. Helman,
Wrocław 1992, t. 3, hasło: autor, s. 7-42.

32 Interesująco ujmuje tę kwestię Slavoj Žižek:
Odpowiedź na pytanie „Kto, gdzie i jak jest

wpisany – jako (fantazjujący) podmiot –

w fantazmatyczną narrację?” jest (...) daleka

od oczywistości. Jeśli nawet sam podmiot jest

wpisany we własną narrację, nie stanowi to

automatycznie jego punktu utożsamienia, tzn.

wcale nie musi „utożsamiać się z samym

sobą”. Žižek przytacza parafrazę standardo-
wego zaprzeczenia, jaka pojawia się w napi-
sach na taśmach filmowych: Jakiekolwiek

podobieństwo do prawdziwych zdarzeń i osób

jest czysto przypadkowe i wskazuje, że w isto-
cie wszelkie podobieństwo podmiotu do

„niego samego” jest czysto przypadkowe.
Konkluduje: nie ma żadnego związku między

(fantazmatyczną) realnością podmiotu i jego

symboliczną tożsamością: obie są całkowicie

„niewspółmierne”. Por. S. Žižek, Przekleń-

stwo fantazji, tłum. A. Chmielewski, Wrocław
2009, s. 23. Proponuję przyjąć, modelując nieco
ten punkt widzenia, iż co prawda związek au-
torstwa istnieje, ale problematyczna jest relacja,
jaka z tego związku wynika. Zgadzam się z fi-
lozofem, iż fantazja kreuje wielość pozycji pod-
miotu narracji, może być on podmiotem
obserwującym, zdystansowanym, komentują-
cym, zafascynowanym, ironicznym wewnątrz
tekstu, itp. Co więcej, postawy te mogą płynnie
się zmieniać.

33 Fragment ścieżki dźwiękowej filmu.
34 Por. M. Przylipiak, Sanatorium pod Klepsydrą

Wojciecha Hasa, w: Teatr pamięci Brunona

Schulza, pod red. J. Ciechowicza i H. Kasja-
niuk, Gdynia 1993. Tekst ten był także jednym
ze źródeł pomysłu na analizowanie warstwo-
wej temporalności w filmie Hasa.
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