Czasowe warstwy narracji

Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Jerzego Hasa

MAtGORZATA JAKUBOWSKA

W Sanatorium pod Klepsydrq Wojciech Jerzy Has zbudowat artystyczne labo-
ratorium czasu. Strukture narracyjng i czasowa tego filmu mozna opisa¢ w rozno-
rodny sposob, zar6wno za pomoca kategorii ktacza zaczerpnietej z filozofii Gilles’a
Deleuze’a, jak i wyodrebniajac kolejne jego warstwy !. Pragne przyjrze¢ si¢ blizej
warstwowej organizacji tekstu filmowego, przy czym przyjmuje, ze ukazanie nar-
racji poszczegolnych scen w ich uktadzie tektonicznym nie jest sprzeczne z kon-
cepcja rizomatyczng, wrecz przeciwnie, oba ujgcia mogg si¢ uzupehiaé i oswietlac.

Nawet pobiezna znajomos¢ dorobku literackiego Brunona Schulza pozwala do-
strzec, ze proces rozwarstwiania rzeczy i $wiata byt czesto przywolywany w jego
opisach-metaforach, co istotne, to takze jeden z ulubionych motywéw wizualnych,
ktory wrecz obsesyjnie pojawia si¢ w filmowym stylu obrazowania Wojciecha Je-
rzego Hasa. Oczywiste jest takze, iz obydwaj arty$ci wiaza rozwarstwianie, ale
takze ztuszczanie si¢, odklejanie, odpadanie czy przeswitywanie kolejnych warstw
z aspektami temporalnymi rzeczywistosci.

W analizowaniu konstrukcji czasu i fikcji proponuj¢ zastosowac ,,mys$lenie war-
stwowe”’; wyodrebnione przekroje czasu ujawniaja nie tylko odmienne poklady
pamigci Jozefa: dziecinstwo — mtodos¢ — dojrzatosé, ale pozwalajg wnikna¢ w nar-
racyjng organizacje czasu filmowego. Temporalna perspektywa narratora i bohatera
umozliwia ptynne przechodzenie mi¢dzy poszczegdlnymi rewirami przesztosci,
nie jest jednak bezkonfliktowa, bowiem do$wiadczanie i przezywanie czasu do-
stepne dzigki Sanatorium pod Klepsydrg okazuje si¢ otwartym pytaniem o sens
czasowosci 1 pamigci.

Czasowe warstwy narracji — analizy

Zanim wnikniemy w warstwowa wizualizacj¢ zywiotu przemijania, jakiej po-
dejmuje si¢ Has-rezyser, przyjrzyjmy si¢ blizej strategiom literackim Brunona
Schulza. Z tatwo$cig mozna dostrzec, ze formuta opisu dawnych wydarzen zamie-
nia si¢ pod piérem Schulza w jaki$ niezdrowy, goraczkowy ferment ,,dziania si¢”,
ktdre nie sprawia wrazenia zamknigtej przesztos$ci. Reaktywowane wydarzenia po-
nownie ,,dzieja si¢” na oczach narratora-bohatera. W opowiadaniach fantazma-
tyczna przeszto$¢ miesza si¢ z wyobraznig uwiktana w terazniejszo$¢. Dlatego tak
czgsto skojarzenia narratora biegng w roznych kierunkach, w sposob pozornie
chaotyczny, niedajacy odbiorcy wytchnienia w plataninie wieloznacznych odnie-
sien. Wlodzimierz Bolecki zauwaza: Z jednej strony, narrator opowiada o zdarze-
niach, ktore niegdys faktycznie zaistnialy (i tu uwydatnia si¢ epicki dystans
narracyjny), z drugiej jednak — zdarzenia sq wysnuwane z regul wypowiedzi, co
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likwiduje ich epickq uprzednios¢ wobec aktu opowiadania. Wypowiedz narracyjna
przestaje by¢ opowiadaniem o tym, co niegdys zaistnialo, albowiem sama okazuje
sie zdarzeniem w jezyku. Ten drugi wariant — w planie wypowiedzi narratora — jest
podstawowym mechanizmem poetyckosci narracji w prozie autora ,,Sklepow cyna-
monowych” 2. Poddajmy analizie fragment tekstu, w ktorym Jozef opisuje dziwne
zachowanie swojego ojca: Sprzgtanie pokoju byto dlan wielkq i wazng ceremonig,
ktorej nie zaniedbywal nigdy by¢ swiadkiem, sledzqc z mieszaning strachu i rozkosz-
nego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. Wszystkim jej czynnosciom przypisywat
glebsze, symboliczne znaczenie. Gdy dziewczyna mtodymi i Smialymi ruchami posu-
wala szczotke na diugim drgzku po podiodze, bylo to niemal ponad jego sity. Z oczu
Jjego laly si¢ wowczas Izy, twarz zanosita si¢ od cichego smiechu, a ciatem wstrzgsal
rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrazliwos¢ na taskotki dochodzita do szalenstwa.
Wystarczylo, by Adela skierowala don palec ruchem oznaczajgcym laskotanie, a juz
w dzikim poptochu uciekal przez wszystkie pokoje, zatrzaskujqc za sobq drzwi, by
wreszcie w ostatnim pas¢ brzuchem na tozko i wic sie w konwulsjach Smiechu pod
wplywem samego tylko obrazu wewnetrznego, ktoremu nie mogl si¢ oprze¢. Dzigki
temu miata Adela nad ojcem wladze niemal nieograniczong *.

Fragment ten moze by¢ potraktowany jako pastisz metody psychoanalityczne;.
Ale niech nas nie zwiedzie pozorna oczywisto$¢ tego odczytania. W istocie zostaje
tu z premedytacjg wprowadzona wielopoziomowa gra autotematycznych aluzji
i wewnatrztekstowych uktadéw narracji. Sprobujmy odpowiedzie¢ na pytania: z ja-
kiego punktu widzenia prowadzona jest narracja i do kogo nalezy tu glos narratora?
W stosowanej przez Paula Ricoeura terminologii punkt widzenia narracji jest de-
finiowany jako miejsce, z ktorego sa opowiadane zdarzenia. Natomiast gtos nar-
racyjny odpowiada na pytanie ,.kto opowiada? *.

W pierwszym odczytaniu przyjmijmy, iz dysponentem glosu narracyjnego jest
fikcyjny autor — nie Bruno Schulz jako historyczna, realnie istniejaca osoba, ale li-
teracka autokreacja jego wizerunku. Tak rozumiany autor z perspektywy swojej
znajomosci psychoanalizy, a takze jej obiegowych wersji, w ironiczny, przewrotny
sposob stosuje symbolike falliczng w opisie dziatan Adeli. Zauwazmy, ze ironiczny
ton wypowiedzi jest rodzajem wewnetrznego zdystansowania, szczegdlnego roz-
bicia tego glosu dzigki postawie intelektualnej, ktoéra buduje odwotania do psy-
choanalizy, ale takze drwi z jej ograniczen: narrator demaskuje fallocentryczng
obsesje metody psychoanalitycznej, a jednoczesnie nicjako ulega jej.

Drugie ujecie zaktada, ze glos narratora nalezy do chlopca, ktoremu z perspek-
tywy dziecka taskotki wydaja si¢ niewinng zabawg i dlatego zdarzenie zostato
przedstawione w konwencji psoty, radosnych wyglupdéw. Narrator dziecigcy po-
zostaje biernym obserwatorem, ktory dokonuje jakby kompresji czasowej powta-
rzalnego dziatania, swoistego rytuatu, gry dorostych. Gdy czytamy: Sprzgtanie
pokoju byto dlan wielkq i wazng ceremoniq, ktorej nie zaniedbywal nigdy by¢
swiadkiem Sledzqc z mieszaning strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipu-
lacje Adeli 3 — obserwatorem moze tu by¢ zaréwno dziecko, jak i ojciec, punkt wi-
dzenia jest zatem co najmniej dwuznaczny.

Trzecia mozliwo$¢ przypisuje glos narracji dorostemu Jozefowi, ktory wspo-
mina te wydarzenia. Ma §wiadomos¢, iz taskotki sa w istocie forma kontaktu cie-
lesnego, pojawiaja si¢ erotyczne podteksty zwigzane z przywotaniem falliczne;j
symboliki: dziewczyna mtodymi i smialymi ruchami posuwala szczotke na diugim
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drqzku °. Nawiazania do sfery seksualnej zostaty dokonane z perspektywy doro-
stego mezczyzny, a w kazdym razie osoby pozbawionej dziecigcej niewinnosci.
Opisuje ona bohatera, ktorego cialem wstrzgsal rozkoszny spazm 7, nie $§miechu,
jak moglibysmy si¢ spodziewa¢, ale orgazmu. Zachowanie bohatera pozostanie
takze podatne na rézne odczytania: czy za rozkoszny spazm jest odpowiedzialna
tylko wyobraznia pod wplywem samego tylko obrazu wewngtrznego 8, gra wy-
obrazni i cielesnos$ci (aluzje do aktu masturbacji), czy tez cielesno$¢ i seksualnosé
rozumiana dostownie (aluzje do aktu erotycznego z kobietg)?

Czy przywotany obraz na pewno dotyczy ojca, ktory wobec Adeli zachowuje
si¢ jak dziecko? Czy tez obraz ten jest przeniesieniem i dorosty narrator, podsu-
wajac jako zaplecze teoretyczne psychoanalize, sigga w ten zawoalowany sposob
do przezy¢ dziecka, ktore zostato ,taskotkami” wprowadzone w erotyzm przez
osobg dorosta?

Nie probujmy jednak zbyt powaznie rozstrzygaé tych kwestii, weale nie chodzi
o to, by rozsupta¢ watek erotyczny. Bruno Schulz pozostaje mistrzem polifoniczne;j
wypowiedzi: precyzyjna konstrukcja narracji, a takze szybka i niespodziewana
zmiang tonu rozbija dotychczasowe sensy albo przenosi je w zgota odmienne re-
wiry skojarzen. W Exposé o ,, Sklepach cynamonowych” rzeczywisty autor przed-
stawia ojca — centralng person¢ swojego tekstu — w ten sposob: Jego
problematyczne i kacerskie eksperymenty dotykajg korzeni tajemnicy Swiata. Nieu-
stannie kusi go to, by manipulowac wystepng dilonig przy tajemnych weztach spo-
istosci swiata, przebiera¢ palcami, taskotaé jego zagadke w najwrazliwszym
miejscu i prowokowac °.

Zatem taskota¢ mozna dziecko, taskota¢ i prowokowac ojca moze Adela, a oj-
ciec moze manipulowac wystepng dloniq przy tajemnych weztach spoistosci swiata
i taskota¢ jego zagadke w najwrazliwszym miejscu '°. Kazde taskotanie osobno
i wszystkie naraz dopiero w swej semantycznej réznorodnosci i odmiennych kon-
tekstach ujawniaja strategi¢ narracyjng tego pisarstwa.

Czy obraz filmowy moze nadazy¢ za taka gigtkoscig znaczeniowa narracji li-
terackiej 1 pojedynczego slowa, za catg zmiennos$cia tonu, w jakim przebiega akt
wypowiedzi? Schulz — jeden z tworcow poetyckiego modelu prozy w dwudziesto-
leciu migdzywojennym — pozostaje mistrzem migotliwego stowa, ktore zestawione
z innym ttem opalizuje odmiennymi znaczeniami. Owo tlo jest $cisle zwigzane
z punktem widzenia przyjmowanym przez narratora, ktory ,,patrzy” na opisywane
przez siebie wydarzenia z réznych perspektyw czasowych, postugujac si¢ roznymi
,».glosami” uzyskanymi dzieki temporalnej polaryzacji wypowiedzi literackie;j.

Warstwowy uklad scen w sklepie. Jozef budzi subiektow

Jozef czysci z pajeczyn i kurzu drzwi, zdejmuje metalowa sztabe, aby wejsé
w przestrzen sklepu. Narrator poczatkowo ukazuje punkt widzenia bohatera: Jozef-
-chtopiec zostat wystany przez matke z zadaniem obudzenia $pigcych subiektow,
natomiast Jozef-m¢zczyzna pragnie obudzi¢ ,,$piacy czas” i dotrze¢ do swoich
wspomnien. Powolna jazda kamery nie tylko pokazuje idacego w glebi pomiesz-
czenia Jozia z lampa, ale w szczegdlny sposdb zwraca takze uwage na pierwszy
plan, ktory pozornie ,,przeszkadza”, bowiem wielkie bele materiatow przestaniaja
postaé bohatera. Zwinigte sukno moze by¢ odczytane jako materializacja czasu,
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metaforyczne ujgcie przesztosci jako tkaniny nawinigtej na belg, aby mozna ja byto
przechowywa¢ w magazynie pamigci. Czas tak rozumiany jakby czekal na odwi-
nigcie, sprawia wrazenie dostgpnego, gotowego do uzycia, jesli tylko bohater ze-
chce dotrze¢ do minionych zdarzen i rozwinie zw6j materialu. Czy nie ujawnia si¢
w ten sposob narrator jako glos rezysera, ktory podsuwa metafory do odczytania?
Dzigki przesunieciu uwagi z opowiadanych wydarzen na akt wypowiedzi filmowe;j
zostaje ustanowiona refleksyjnos¢, bowiem cechy czysto fikcyjne zostaja w sposob
wyrazisty wyodrebnione: wizualna organizacja ujecia, przedmioty, ktorym poswig-
camy uwage rownoczesnie do obserwowanej wedréwki Jozefa przez te przestrzen.
Istotna jest takze ,,czasowa nieruchomos$¢” tego $wiata, ktory sprawia wrazenie za-
trzymanego we $nie albo poddanego hibernacji w mysli-wspomnieniu. Owo za-
geszezenie w prawie nieruchomych kadrach umozliwia analityczng kontemplacje
poszczegodlnych elementow, ale takze nasyca obrazy tajemnicza bajkowoscia na-
suwajacg na mysl dziecigca wyobraznig.

Zaspana przestrzen sklepu stopniowo nasyca si¢ szaro$cig poranka, powoli roz-
jasnia si¢ 1 ozywa: ludzie zaczynaja si¢ poruszac, subiekci szykuja si¢ do pracy,
rozmawiajg z Jozefem i dyskutujg migdzy sobg. Tocza dysputy o sprawach banal-
nych i o problemach teologicznych: Nigdzie tak nie jest napisane, tego Pan nasz
nie powiedziat... Rozpoczyna si¢ czas modlitwy. Wolaja: Klaskajcie rekami i wy-
krzykujcie Imie Jego gltosem weselnym... ' Narrator odstania (jesli punkt widzenia
narracji przypiszemy bohaterowi) albo wylania-kreuje przestrzen synagogi (jesli
punkt widzenia narracji przypiszemy fikcyjnemu ja rezysera). Temporalna gestos¢
sceny stopniowo narasta, razem ze §wiattem i ruchem, zastygly czas nabiera tempa,
jakby stopniowo rozwijat si¢ na naszych oczach. Synagoga wypelnia si¢ wspaniatg
feerig barw wschodzacego stonca. Zydzi zmieniaja si¢ w zywiolowy korowéd,
ktéry tancem i $piewem wielbi Pana. Narastajaca rado§¢ wspodlnoty i zarliwo$é
wznoszonej przez nich modlitwy wypetnia kadry filmowe. Punkt widzenia narracji
pozostaje ztozony. Taniec momentami jest ukazywany z perspektywy bioracej
w nim udziat osoby, kogos, kto przynalezy do rozmodlonego thumu: fragmenty rak,
ubran ograniczajg pole widzenia kamery i dynamizuja obrazy-spojrzenia. Jednak
po chwili okazuje si¢, ze Jozef nie angazuje si¢ w zbiorowe dzialanie, sam nie
modli si¢, nie tanczy, a jedynie obserwuje tych, ktorzy sa pograzeni we wspdlnym
tancu-modlitwie. Gdy juz prawie daje si¢ porwac ogoélnej radosci, juz wznosi rgce
ku Bogu, nagle opuszcza dtonie i nie dotagcza do wspdlnoty wiernych. Jego zatrzy-
manie w tym gescie rozdwojenia, z jedng rgka wzniesiong do modlitwy, a druga
opuszczong w gescie rezygnacji, utraty wiary i nadziei na boska opieke moze by¢
interpretowane jako zderzenie w jednej postaci kilku glosow narracyjnych: chtopca,
mtodzienca, dorostego mezczyzny, narracji prezentujacej subiektywny punkt wi-
dzenia, ale niekoniecznie przynalezny do bohatera, a takze narracji bezosobowe;j,
zdystansowanej wobec prezentowanego $wiata.

Z offu styszymy fragment psalmu: Chwalcie Go na harfie, chwalcie Go na cyt-
rze, chwalcie Go na bebnie i w korowodach, chwalcie Go na strunach i na flet-
niach, chwalcie Go na cymbatach dzwigcznych, chwalcie Go na cymbatach
gromkich, wszelki duch niechaj Go chwali. Alleluja!?

Dominujacy ton smutku tej wypowiedzi sugeruje jeszcze inny status narratora.
Komentuje on obrazy roztanczonego ludu chasydzkiego. Kontrast glosu narratora
wobec radosnego zachowania wiernych wyznania Mojzeszowego ujawnia jego
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dystans czasu i wiedzy, ktorej oni nie maja, antycypuje zdarzenia, ktorych domy-
slamy si¢ jako widzowie usytuowani w innym horyzoncie dziejowym. Glos ten
przypisatabym wigc narracji filmowego autora, ktdry w strukturze tekstu reprezen-
tuje i kreuje wewnatrztekstowa postawe rezysera; glos ten zostat nacechowany su-
biektywnie, nie ma tu odwotania do narracji bezosobowej, instytucjonalne;j.
Zwro¢my uwage na wypowiedziane wezesniej stowa, ktoérych uzywajg zydowscy
subiekci, nie majac pojecia, jakie w istocie mogg mie¢ one znaczenie ani jak pro-
roczo ukazujg przyszios¢ ich swiata (4 to wszystko zarosto pokrzywq, ciernie po-
kryly ziemig jego i rozwalil si¢ plot kamienny) 13. Gromada ciemnych i ryzowltosych
subiektow pozostanie nieswiadoma nadciagajacego czasu Zaglady, natomiast
aspekt tej swiadomosci wprowadza zastosowana przez Hasa narracja: opowies$é
filmowa dokonuje si¢ z punktu widzenia kogo$, kto pamicta czas drugiej wojny
$wiatowej 1 antycypuje czasowa perspektywe widza domyslajacego sig, na tle ja-
kiego kontekstu historycznego nalezy umiesci¢ ukazywane sceny.

Scena rozkwitu handlu

Narracyjnym uktadem Sanatorium pod Klepsydrqg rzadza powtorzenia, ale takze
roznice, a ich wzajemne oddziatywanie jest istotne dla kreacji doswiadczania cza-
sowosci. Ponownie scena, ktora rozegra si¢ w przestrzeni sklepu, ukazuje wyda-
rzenia podczas najwickszego rozkwitu handlu, w szczycie sezonu, gdy
przepychajace si¢ thumy ludzi wypehniaja te przestrzen hatasem i kolorowymi
ptachtami materiatéw, ktore Zydzi ogladaja i kupuja.

Obrazowanie czasu handlowej prosperity jest zblizone stylistycznie do ujeé
prezentujacych okres ornitologicznych osiagni¢¢ ojca w jego eksperymentarium
na strychu domu. Fotograficzne opracowanie tych scen wyraza Schulzowska filo-
zofi¢ kolorow, gdy wtasnie przychodzi chwila przed samym zmierzchem i kolory
Swiata pigkniejq. Wszystkie barwy wstepujg na koturny, stajq si¢ odswietne, Zarliwe
i smutne . Zastosowane filtry sg takim rézowym werniksem pamieci, [Snigcym la-
kierem, od ktorego rzeczy stajq si¢ naraz bardzo kolorowe i iluminowane '5. Nar-
rator filmowy niejako udziela w ten sposob glosu narratorowi literackiemu, ale
nawet jesli w aluzjach odwotuje si¢ jego do pogladow, to przeciez pozostaje mist-
rzem ceremonii, ktory dokonuje ich konkretyzacji wizualnej, przyktada filmowe
obrazy do wizji odmalowanych stowem.

Jednoczes$nie styl wizualnego opracowania tej sceny nie tylko wiaze si¢ z po-
ziomem odautorskich komentarzy. Bohater-dziecko znajduje si¢ w §wiecie idylli,
czasu zarezerwowanego dla najwspanialszych wspomnien. Roz§wietlone barwy,
rozwijane ptachty réznokolorowych materiatow i banki mydlane z tgczowa po-
$wiatg, ktore dzieci puszczaja z galeryjki na pietrze, tworza oszalamiajace wrazenie
$wiata jarmarcznych cudownosci. Ogladanie, kupowanie, wymiana towaroéw staja
si¢ gra kolorow, ktore przez chwile zagarniaja kadr, by za moment znikna¢ poza
polem naszego widzenia. Falujacy, rozkrzyczany thum ruchliwych chasydzkich
kupcow, ktorzy wydzieraja sobie bele sukna, namietnie gestykulujac, wypetnia po-
mieszczenie — tak zapamigtujemy przestrzen sklepu po tej wizycie. Za kazdym
razem, gdy pojawiajg si¢ te ,,nadnaturalne” barwy, wydobywajace pigkno$¢ ,,zbyt
jaskrawa”, niemal cukierkowa, pojawia si¢ takze zapowiedz zalu zwigzanego
z utratg. Wkrada si¢ przeczucie, iz ten wspanialy moment jest w istocie idyllicznym
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trofeum pamigci o $wiecie, ktory za chwilg przeminie. Uroda miejsca bedzie bled-
naé, osypywac si¢ niczym ptaty kolorowej farby, rozkrzyczane, jaskrawe pigkno
wyciszy si¢, a ruch zacznie zamieraé.

Ostatnia wizyta w sklepie ojca

Spodziewamy si¢ procesu destrukcji... Zapowiada go punkt widzenia Jozefa-
-dorostego mezczyzny, ktory przybyt do Podziemi odszuka¢ zmartego ojca, suge-
ruje go odautorski komentarz wpisany w mroczng wizj¢ pociagu-widma,
otwierajaca opowies¢ filmowa. A jednak gwattownos¢ przemiany, jaka nastapita
w przestrzeni sklepu, jest przerazajaca. Wydaje si¢, ze przed chwilg widzieli$my ra-
dosny, nasycony $wiatlem i kolorami §wiat, a juz po chwili zostaty po nim jedynie
monochromatyczne, przygnebiajace obrazy fotografowane w trupioszarej po§wiacie.

Scena w sklepie ma istotne preludium. Jozef, szukajac sklepu, przechodzi przez
rynek zrujnowanego miasteczka, w ktorym dawny plac targowy zostat zmieniony
w miejsce pochowku: petno tu grobow, cmentarnych tablic, w glebi Zyd kopie ko-
lejny dot na ludzkie zwtoki. Przejécie w kolejny wymiar czasu nie dokonuje si¢ za
pomoca cigcia montazowego. Rezyser proponuje ciekawa strategi¢. W narracji fil-
mowej groby pojawialy si¢ juz wczesniej jako istotne elementy towarzyszace wed-
rowce Jozefa. Nie wystarczy powiedzie¢, iz bohater mijat zydowski cmentarz
w drodze do sanatorium, on przechodzil po grobach, a one ujawnialy swoja tajem-
nicza moc dzigki szczegdlnemu spojrzeniu kamery, bowiem bohater byl prezento-
wany w tej scenie ,,z dotu”. Czyj glos narracyjny kryje si¢ za tym spojrzeniem?
Czy obserwuja go zmarli? Czy punkt widzenia kamery ma demonstrowac istnienie
$wiata pozagrobowego? To szczegodlne spojrzenie zostaje ,,ustanowione” jako swo-
ista konwencja wielokrotnie stosowana w tekscie filmowym.

Ponownie Jozef widziat cmentarz z okien budynku, gdy przeszukiwat ,,lecznice
czasu” w poszukiwaniu zmartego ojca. Przeszklona $ciana w sali restauracyjnej
prezentowata widok na groby wypigtrzone niczym gorskie szczyty, budujac wi-
zualne odniesienia do wyobrazen sanatorium podobnego do wizji Tomasza Manna
w Czarodziejskiej gorze. Przejscia narracyjne migdzy réznymi wymiarami-war-
stwami wspomnien w uje¢ciu Hasa ujawniaja jakby kolejny nurt czasowosci.
Zwro¢my uwagge, ze gdy Jozef ponownie znajdzie si¢ w restauracji, groby ,,wejda”
juz do wnetrza tej przestrzeni, macewy z rozkopang ziemia niepostrzezenie zaczna
zagarnia¢ wngtrze sanatorium i chociaz samego ruchu nie widzieli$my, nagle ob-
serwujemy przestrzen, ktora jakby za ,,naszymi plecami” i ,,za plecami bohatera”
ulegla przemianie. Zmiana dokonala si¢ poza czasowymi i tak juz rozszczepionymi
liniami narracji podmiotowej, dzigki czemu zywiol przemijania ukazuje takze
swoje bezosobowe oblicze.

Najpierw Jozef nie moze znalez¢ sklepu, pozniej z trudem dostaje si¢ do jego
wnetrza, musi wyrwac deski z drzwi, aby te ustgpily i pozwolity mu po raz ostatni
wej$¢ do sklepu Jakuba. W ciemnym, szarym pomieszczeniu stoja nieruchomo
Zydzi w czarnych strojach — zastygte figury o $miertelnie bladych, zszarzatych
twarzach pozbawionych emocji, jakby martwych. Kontrast mi¢dzy scenami roz-
grywajacymi si¢ w sklepie jest porazajacy, jakby miedzy dwiema warstwami czasu
byta przepas¢. Drastyczne rozrzedzenie czasu, celebrowanie powolnego tempa za-
styglych w grozie wydarzen zmusza do kontemplacji tego, co przerazajace. Kamera
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narzuca uwazny oglad rzeczywisto$ci w najbardziej bolesnym, najstraszniejszym
fantazmacie, ukazuje zapowiedz traumatycznego jadra czasu, jakim pozostaje dla
czlowieka $mier¢. Rezyser zostawia widzom czas na skojarzenia o charakterze his-
torycznym, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz jawi si¢ przed naszymi oczami getto. Jakub
stoi za lada, oparty tokciami o blat zdaje si¢ pograzony w letargu, ostre Swiatto lampy
wydobywa grubg warstwe kurzu, brudu i pajeczyn. Ocknawszy si¢, sprzedawca wyj-
muje bel¢ materiatu, wykonujac niczym w transie powolne, rutynowe ruchy:

Jozef: Dlaczego ojciec nie usigdzie. Weale ojciec nie uwaza na siebie bedgc
tak chorym...

Jakub: Nie przeszkadzaj mi. Sam widzisz, ze nie mam czasu...

Jego stowa brzmig dziwnie: towarzyszy im nieprzyjemny piwniczny poglos,
jakby dzwieki odbijaty si¢ od wilgotnych, grubych §cian w jakich$ katakumbach.
Tym razem w audialnym opracowaniu sceny ujawnia si¢ komentarz narratora, ktory
w ten sposob sugeruje, iz mamy do czynienia z glosami zza grobu. Widzimy roz-
wijany na kupieckiej ladzie material: czarno-szare, poprzecierane, podziurawione
sukno, w ktorym zalggly si¢ robaki. Gdy Jakub porusza tkanina, osypuja si¢ z niej
martwe, zasuszone owady, a zywe, czarne karaluchy uciekaja. W wyzartych dziu-
rach sukna wija si¢ larwy. Ojciec miotetka zmiata robactwo, prostuje, wygladza
powierzchnie ptotna. Stary Zyd, ktory stoi naprzeciw niego, kiwa glows, jakby nie
byt zadowolony z jakosci towaru. Na twarzy Jozefa rysuje si¢ obrzydzenie. W tej
wizji czas-tkanina okazuje si¢ zniszczony, poprzecierany, zuzyty, w kolejnej scenie
Jozef wprost wykrzyczy dr. Godartowi zarzuty wobec oferowanego w sanatorium
czasu. Koncepcja czasu kosmicznego, do ktorej odwoluje si¢ Has, oscyluje miedzy
idea powrotow i wizja wszechogarniajacej destrukcji.

Jozef wchodzi do pomieszczenia obok, cheac odnalez¢ list, ktory do niego przy-
szedl. Kamera odstania przestrzen pokoju, ktory zapadt si¢, nie ma juz podtogi,
zostata wielka piwniczna jama pelna gruzu i desek. Gdy mezczyzna probuje za-
wroci¢, drzwi sa juz zamknigte. Przez kraty ze starych sprezyn 16zka Jozef jeszcze
raz patrzy na sklep. Has przypomina w ten sposob stosowang wczesniej wlasng
metafor¢ wizualng przej$cia w inny wymiar przesztosci. To kolejny ciekawy po-
myst rezysera na wizualne opisanie struktury ludzkiej pamigci. Miedzy wizyjnymi
retrospekcjami nie stosuje on cigé montazowych, nie buduje elips narracyjnych,
ale jego bohater, chcac si¢ dosta¢ do kolejnej warstwy czasu, przechodzi pod 16z-
kiem lub pod stotem. Chwyt ten z jednej strony ujawnia dzieci¢ce poktady wyob-
razni, nawigzuje do dawnych chtopiecych zabaw, z drugiej za$ ukazuje trud pamigci
dojrzalej osoby. W sfere wspomnien nie tak tatwo si¢ przedostac. Przejscia mon-
tazowe zmieniajg si¢ w quasi-wydarzenia.

Podczas ostatniej wizyty w sklepie bohater nie moze juz przedostaé si¢ w inny
rejon przeszlosci, jakby znalazl si¢ w pulapce czasu. Droge udaremnia metalowa
siatka z ramy t6zka, sprezyny niczym kraty blokuja dostep do przestrzeni ojcow-
skiego sklepu. Polgczona z drutami sie¢ kurzu i pajgczyn oddziela bohatera, utrud-
nia mu dostep do obrazéw zniszczenia, ktdre sg zarazem wyobrazeniem przesztosci
1 terazniejszosci narratora-bohatera literackiego, ale takze wyobrazeniem-zapowie-
dzig jego przysztosci z perspektywy narratora-bohatera filmowego, zas interwat
czasowy, ktory ich oddziela, umozliwia uchwycenie aporii czasu. Has mistrzowsko
odstania paradoksy czasowosci, wpisujac w tekst filmowy ruchomy, réznorodnie
okreslany punkt temporalny, z ktérego jest prowadzona narracja.
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Estetyczne ujecie wizerunku gtownego bohatera takze odsyta do wielowymia-
rowej czasowosci ludzkiego bytu, podazajacej w kierunku ,,bycia-ku-§mierci”, tak
istotnego w filozofii Heideggera. Bowiem ,,warstwowa” kompozycja kadru ujaw-
nia, iz postac Jozefa juz zostaje owinigta kokonem czasu, niepostrzezenie osnuwa
si¢ woalem na jego twarzy, podchwytuje w sie¢ pajeczyn jego wizerunek, stajac
si¢ zlowroga zapowiedzig zblizajacej si¢ Smierci.

Bohater schodzi do piwnicy, na samo jej dno. Przestrzen wypetnia atmosfera
lepkiego, wilgotnego strachu Piwnica uchodzi za naturalne miejsce tortur, bo sama
musi by¢ poddana torturze swiatla, aby zgodzila si¢ odstonié swoje wnetrze V.
Schodzenie do takiego pomieszczenia jest zapowiedzig zejscia do grobowca, za-
nurzenie si¢ w niej to zapadniecie w pieklo, wedle wyobrazen greckich '®. 1 Jozef
jest w piekle. Przez okienko widzi uciekajgcych ludzi — z walizkami, w panice
biegna wszyscy w jednym kierunku. Narrator obserwuje przerazenie Jozefa, ktory
najwyrazniej nie rozumie, co si¢ dzieje. Styszymy niepokojace dzwigki muzyki,
ktore podkreslaja narastajace zagrozenie, az do wszechogarniajacego strachu. W tej
piwnicy jest jak w putapce czasu. Obrazy ogladane przez piwniczne zakratowane
okienko takze ujawniajg paradoksy temporalnych petli. W scenie przybycia do sa-
natorium mieliSmy swoistg zapowiedz narracyjnej strategii, ktéra wykorzystuje
otwor okienny jako motyw przej$cia mi¢dzy réznymi rewirami pamigci. Bohater
zobaczyl wtedy nie tylko swoja przesztos¢ (nadejscie przyjaciela z lat dziecigcych),
ale takze wlasne przybycie na dziedziniec sanatorium. Dzigki powtorzeniom czas
przesztosci odnawia sig, stajac si¢ przyszloscia, zamiast linearno$ci pojawia si¢
konstrukcja czasu jako wiecznych powrotow.

Wydaje sie, ze obrazy widziane z perspektywy piwnicznego otworu zapowia-
daja przysztos¢; obserwujemy czas wojny, pojawiaja si¢ wymiary czasu, ktory
w porzadku narracji literackiej jeszcze nie nadszedt, ale w filmowej juz si¢ dokonat.
Z perspektywy konfiguracji opowiesci fikcyjnej jednoczesne ukazanie przesztosci
1 przysztosci wydaje mi si¢ chwytem niezwykle oryginalnym, propozycja arty-
stycznego zastosowania teorii wzglednosci czasu. Czy Jozef, wygladajac na ogar-
ni¢ta wojenna pozoga ulice, przeczuwa wiasng Smier¢? Wychodzi przez otwor
okienny wprost na zniszczona, przysypana gruzami ulicg. Dotacza do biegnacego,
przerazonego ttumu. Znamy takie obrazy-klisze. Sadze, ze narrator filmowy czyni
w ten sposéb aluzje do $mierci Brunona Schulza. Czy filmowy Jézef, alter ego pi-
sarza, ale takze alter ego rezysera, ma przypomnie¢ nam, jak zginal autor opowia-
dania Sanatorium pod Klepsydrq?

Wojska niemieckie wkroczyty do Drohobycza w 1941 r. Dla Zydow nastat czas
najgorszych przesladowan. Schulza przesiedlono do getta. Ficowski pisat: ostatni
rok to najcigzszy, najtragiczniejszy okres w jego Zyciu. Zaszczuty, oszolomiony nie-
szczeSciem, przed ktorym nie ma ucieczki. (...). Znajdujgc sie w skrajnej nedzy
otrzymywal czasem troche Zywnosci, w zamian za rysunki, od gestapowca Landaua,
stolarza z Wiednia, snobujgcego si¢ znajomosciq z artystq .

Przyjaciele z Warszawy probowali wydoby¢ go z Drohobycza —na 19 listopada
1942 r. wyznaczono dat¢ jego ucieczki, ale wlasnie w dniu wyjazdu Schulz dostat
si¢ przypadkiem w sam $rodek pogromu ludnos$ci zydowskiej. Ta obtawa, podobnie
jak wezesniejsze tapanki i egzekucje, byta spowodowana blahym incydentem. Ter-
ror miat by¢ manifestacja sity. Gestapowiec Giinther, rozgrywajac osobiste pora-
chunki z Landauem, demonstrowal swoja wiladze, mszczac si¢ na jego
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,podopiecznym”. Bruno Schulz zostat zabity strzatem w tyt glowy na skrzyzowa-
niu ulic Mickiewicza i Czackiego 2°. Zwtoki pisarza pochowatl na cmentarzu zy-
dowskim jego przyjaciel Izydor Friedman. Cmentarz ten dzi$ juz nie istnieje.

Czasowe warstwy narracji — kontekst teoretyczny

Podsumowaniem analizowanych kwestii bedzie tektoniczny rozbior struktur
czasowych, co pozwoli ukaza¢, jak wielowarstwowe, jak wieloznaczne okazuja
si¢ kategorie temporalne i narracyjne splecione ze sobg w tym filmie. Ogolna
struktura tekstu narracyjnego zaktada podziat na akt wypowiedzi — wypowiedz —
$wiat tekstu. Analogicznie do tych umownie wydzielonych trzech ptaszczyzn
mozna wyodrebni¢: czas opowiadania — czas opowiadany — fikcyjne doswiadcze-
nie czasu. W przypadku filmowego Sanatorium struktura jest niejako zwielokrot-
niona przez wlaczanie, niczym w uktadach szkatutkowych, tekstu w tekst. Znajac
upodobanie Wojciecha Jerzego Hasa wlasnie do takich zawierajacych si¢ w sobie
konstrukeji narracyjnych, czego §wietnym przyktadem jest Rekopis znaleziony
w Saragossie, proponuj¢ w tej czesci rozwazan zastosowacé wilasnie taki model
interpretacyjny.

Termin ,,czas opowiadania” wiaze si¢ ze strukturg narracyjna tekstu, ale nie jest
jednoznaczny. Nawigzujac do rozwazan Paula Ricoeura, mozna wyodrgbnié trzy
aspekty tego pojecia 2. W pierwszym rozumieniu czas opowiadania jest czasem
potrzebnym na opowiedzenie czegos i jako taki moze by¢ sprowadzony do czasu
trwania lektury lub projekcji 22. W drugim ujeciu czas opowiadania oznacza orga-
nizacje czasowg narracji, w ktorej istotne jest tempo, rytm, elipsy czasowe, moz-
liwe zaggszczenia i rozrzedzenia czasu, czyli metody kompozycyjne postugiwania
si¢ czasem, majgce na celu ksztattowanie emocji i refleksji z nim zwigzanych 2.
Trzecia definicja okres$la czas opowiadania jako moment, z ktorego dokonywana
jest narracja 2. W dalszych rozwazaniach chciatabym potozy¢ szczegdlny nacisk
na ten wlasnie ostatni aspekt temporalnej organizacji filmu. Sadz¢ bowiem, iz kom-
pozycja momentdéw (okresow), z ktdrych jest prowadzona opowies¢ rozszczepio-
nego na poszczegolne glosy narratora, zostata ze szczeg6lng finezja opracowana
w filmowym tekscie Hasa.

Czas narracji tekstu literackiego

Mozna umownie okresli¢ czas narracji prozy Brunona Schulza jako poczatek
lat 30. Pomocne, aczkolwiek nie tozsame, moze by¢ wskazanie dat wydania po-
szczegblnych opowiadan, choc i tu sg pewne rozbieznosci: debiut — tom Sklepy cy-
namonowe — ukazat sie, jak podaje Jerzy Jarzgbski, pod koniec 1933 1., Sanatorium
pod Klepsydrg zostalo natomiast opublikowane w 1934 1.

W narracji literackiej mozliwe sg wypowiedzi narratora, ktore przyblizaja ten
aspekt temporalny jego tworczos$ci. Krzysztof Stala zwraca uwagg, ze czas narracji
w opowiadaniach Schulza to nieokreslona terazniejszos¢ sprowadzona do kilku
zdan . W Republice marzen czytamy: Tu na warszawskim bruku, w te dni zgiet-
kliwe i oszatamiajgce, przenosze si¢ myslg do dalekiego miasta mych marzen *°.
Badacz podkresla, iz tylko czas przesziy, owych ,,bywalo, Ze” (tak charakterystycz-
nych dla stylu Schulza — M. J.) sugeruje, ze narrator przebywa w jakiejs nieokre-
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slonej, pustej terazniejszosci ¥’. Na skutek tych strategii narrator literacki zaciera
napiecie miedzy czasem terazniejszym a czasem przesztym.

Czas narracji tekstu filmowego

Rok premiery — 1973 — to moment zakotwiczenia filmowej wypowiedzi, gra-
nica, ktora otwiera perspektywe czasowa od przesztosci obejmujacej Il wojne §wia-
towa — okres Holocaustu, az do terazniejszosci lat 70., w ktora wpisuje si¢ kontekst
oficjalnej polityki PRL-u wobec réznorodnych kwestii spoteczno-politycznych (np.
zmieniajaca si¢ postawa Jozefa wobec rewolucji), ale takze interpretacji historii,
stosunek do kultury zydowskiej w polskim spoteczenstwie w tym okresie.

Czas narracji tekstu filmowego zawiera jako punkt odniesienia takze czas narracji
tekstu literackiego, co znalazto swoje potwierdzenie w m. in. scenografii i w kostiu-
mach. Pomimo Ze narracja filmowa nie zawiera bezposrednich nawigzan do czasu
terazniejszego, to sie¢ aluzji i odniesien wyrazonych posrednio przez konstrukcje
opowiadania filmowego powoduje, iz terazniejszos¢ nie jest tu pusta. Wrecz prze-
ciwnie. W filmie zostaje celowo wydobyte ogromne napigcie miedzy czasem prze-
sztym a terazniejszym — tym, w ktorym rozgrywaja si¢ wydarzenia, a tym, w ktorym
zostaja one opowiedziane filmowo. Zatem, odmiennie niz w narracji literackiej, zos-
taje wydobyty dystans migdzy warstwami czasowymi i wiadnie takie do§wiadczenie
czasu: przepa$¢ migdzy czasem przed Zaglada a czasem, kiedy Zaglada nastapita,
jest jednym z kluczowych aspektow, ktore wzmacnia i rozgrywa Wojciech Has.

Narrator literacki

Narrator literacki rozpada si¢ na trzy figury (glosy), ktore stanowia punkt wyj-
$cia ksztaltowania narratora filmowego:

— fikeyjny (wewnatrztekstowy) autor opowiadan zaangazowany w narracje li-
terackg przedstawia si¢ jako jej tworca i jest odpowiedzialny za komentarze auto-
tematyczne 2,

—narrator-bohater jako chtopiec ,,przezywa’ swoje dziecinstwo, wyraza emocje
,,ha goraco”, bez intelektualnego dystansu do tego, co przedstawia; dominujagcym
trybem jego opowiadania jest terazniejszo$¢, czgsto opisuje dziatania dorostych,
sam pozostajac ich obserwatorem (perspektywa przewazajaca w Sklepach cyna-
monowych);

— narrator-bohater jako dorastajacy mtodzieniec przedstawia swoja inicjacje,
ktora jest zwigzana z czterema sferami: poszukiwaniem ksiegi (Ksigga), inicjacja
tworczg (Genialna epoka) oraz erotyczng i spoteczng (Wiosna); Jozef staje si¢ ak-
tywnym uczestnikiem wydarzen, narracja pozostaje rozpigta migdzy terazniejszo-
$cig a przesztoscia;

— narrator-bohater jako dorosty me¢zczyzna relacjonuje swoje dziecinstwo, po-
wraca do czasu przesztego: wspomina dom i wi¢zi z rodzicami, rowiesnikami, opo-
wiada o swoich zabawach oraz dawnych wyobrazeniach. Ten glos narracyjny
najmocniej wyraza dystans czasowy do opowiadanych zdarzen, poddaje je analizie
i uniwersalizacji, zastanawia si¢ nad ich wymowa, zestawia z mitem, ironizuje.

Powyzszy uktad ma jednak charakter schematyczny i podazajac za analizami
teoretyczno-literackimi Wtodzimierza Boleckiego, trzeba z cata moca podkresli¢
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swoiste falowanie narracji w prozie Schulza, szczegolne przemieszczanie si¢ pre-
cyzji znaczeniowej wypowiedzi uzyskiwane dzigki ptynnym przejsciom od
wspomnienia do konwencji wyznania, od realno$ci po wymys$lanie fantazmatycz-
nych wydarzen $§wiadczacych o nieposkromionej kreatywnosci bohatera-narratora.
W opowiadaniach Schulza narracja raz jest prowadzona z perspektywy dziecka,
ktére przezywa pierwsze ol$nienia réznorodnymi aspektami zycia, kiedy indziej
tworzy wysepki narracji niczyjej, bezosobowej, by po chwili wprowadzi¢ punkt
widzenia ,,opowiadacza” dorostego, intelektualisty snujacego rozwazania filozo-
ficzne, budujacego mikrotraktaty nad wspomnieniami z czaséw dziecinstwa. Row-
nie istotne s3 fragmenty autotematyczne, ktore takze rozwarstwiajg strukture
narracji, podaja w watpliwos¢ cato$é wypowiedzi, traktujg opisy jako gre z kon-
wencjami czy zabawe z tworzywem jezykowym 2°. Co wigcej, w tekscie literackim
uderza bogactwo form wypowiedzi. Autor swobodnie oscyluje miedzy narracja
pierwszoosobowg a forma drugiej osoby liczby pojedynczej, gdy opisuje swoje za-
chowania jak dzialania chlopca, do ktérego zwraca si¢ bezposrednio (Idziesz z przy-
mknigtymi oczyma... "), jednocze$nie utozsamia z tym stanem dziecigctwa samego
czytelnika, do ktorego rowniez odnoszg si¢ powyzsze stowa: rozbudzaja jego za-
angazowanie emocjonalne, sugeruja wyobrazong wspotobecno$¢ w przedstawia-
nym miejscu. Narrator stosuje takze liczbe mnoga, wigzac w ten sposob swoja
postaé dorostej osoby z dziecigca psychika bohatera, ktory zyje w jego pamigci.
Jednak owo ,,my” otwiera takze lektur¢ na inne niuanse znaczeniowe: umozliwia
bezposrednia relacje z czytelnikiem, ktory w wyobrazni takze ,,cofa si¢” do tego
zapomnianego stylu odbioru $wiata, wraca do spojrzenia wyobrazni dziecigce;.

Narrator filmowy

Narrator filmowy rozpada si¢ na figury (glosy):

— fikcyjny (wewnatrztekstowy) autor filmu — umownie ten, ktory pokazuje
i opowiada histori¢ na ekranie, czyli rezyser . Figura autora zawiera w tym ujeciu
cechy podmiotowe, ale jest autokreacja postawy rezysera. Mowa tu jedynie o sym-
bolicznej tozsamosci autora wynikajacej ze struktury i charakteru tekstu filmowego
oraz o jego roli dysponenta wobec pozostatych gtosow narracyjnych 32

— fikcyjny (wewnatrztekstowy) autor literacki — reprezentuje odwotania do Jo-
zefa jako alter ego pisarza. Posta¢ filmowa nie czyni bezposrednich aluzji do pro-
cesu pisania, jak to miato miejsce w prozie Schulza, tak rozumiany poziom
autotematyczny nie zostal wyodrgbniony. Istotna jest natomiast relacja tekstowa
miedzy autorem filmowym a autorem literackim: jakie cechy wizerunku Brunona
Schulza, ktory uksztattowala historia literatury, przeniknety do filmu Hasa? Jakie
odczytanie literackiej osobowosci Schulza proponuje rezyser? W jaki sposob
umieszcza aluzje dotyczace historycznej postaci?

— rozwarstwiony narrator-bohater. Nalezy dostrzec, ze narracja filmowa pod-
kresla przede wszystkim role bohatera, medium filmowe rozsuwa niejako obie
funkcje, czgsto oddziela postac i przedstawienie tej postaci, czyli zadania narratora.
Has nie utozsamia w spos6b jednoznaczny obu rdl Jozefa, a taka tendencja byta
charakterystyczna dla prozy Schulza. J6zef w roli narratora ujawnia si¢ tylko po-
$rednio, przez subiektywizacj¢ punktow widzenia. W filmie bohaterem jest dorosty,
trzydziestokilkuletni mezczyzna, ale jego zmienne punkty widzenia sa zwigzane
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z wszystkimi modalno$ciami czasowymi, ktore wprowadzaja w strukturg narratora
opowiadania Schulza. Kreujacy t¢ posta¢ Jan Nowicki grag aktorska, mimika, ges-
tem, relacja z innymi postaciami buduje rozwarstwiong psychike Jozefa. Bohater
odmiennie si¢ zachowuje wobec matki, ktéra postrzega go jako dziecko (Nie pdj-
dziesz dzis do szkoty. Masz rece pobrudzone atramentem **) inaczej wobec Adeli,
ktdra cheiataby w nim widzie¢ adoratora, ale on jest zbyt dziecinny, by zrozumie¢
jej aluzje i zaproszenia erotyczne, a jeszcze inaczej wobec Jakuba (raz chce by¢
dzieckiem, ktore znow bedzie uczestniczy¢ w jego tworczej pasji, innym razem
staje si¢ dorosty i odpowiedzialny za chorego ojca). Has nie tylko syntetycznie uj-
muje dziecinstwo, mtodosc¢ i dojrzatos¢ bohatera, ale tez pragnie przekroczy¢ pod-
miotowy aspekt pamigci. Cickawym pomystem rezysera jest przemiana Jozefa
w konduktora pociagu. To swoiste schodzenie w glebi¢ czasu, a w rezultacie prze-
kroczenie ludzkiego wymiaru egzystencji.

— symboliczny narrator zbiorowy — zwracatam uwage na znamienny Sposob
prezentacji gtdéwnego bohatera i jego wypowiedzi i dziatan. W narracji dominuje
pokazywanie tekstowego $wiata z dotu, jakby z grobow, z Podziemi. Mozemy od-
czytac ten tryb obrazowania takze w sposob symboliczny: dokonuje si¢ w imieniu
zmartych — tych, ktérych szepty sq styszane pod ziemiq, tych, ktorzy zgineli w cza-
sie Holocaustu. To oni ,,patrza” na bohatera i domagaja si¢ wspomnienia, ktore ich
0Zywi, prosza o pamiec.

Wojciech Has takze dokonuje wielu zabiegéow stylistycznych, aby ukazaé
wszystkie modalnosci narratora, co wigcej, gtosy narracyjne zostaty w filmie roz-
budowane. Dominuje rozwarstwiona struktura pamigciowa postaci, ktora raz eks-
ponuje sposob postrzegania rzeczywistosci charakterystyczny dla dorostego
mezezyzny, ktory przezywa strate ojca, kiedy indziej ukazuje, jak widzi §wiat
dziecko i demonstruje jego ol$nienia: jak choéby spojrzenie-zachwyt nad zasuszo-
nym motylem, groza rozswietlanego uderzeniami piorundéw panoptikum itp. Na
ten szczegdlny kubizm czasowy zwracal takze uwage Mirostaw Przylipak **. Na-
pigcie miedzy wygladem dorostego mezczyzny a dziecigcym zachowaniem
wzmocnione perspektywa zastosowanych punktow widzenia (spod tozka, spod
stotu) pozostaje oryginalnym pomystem rezysera, podobnie jak rozwinigcie motywu
patrzenia-podgladania przez okno, zaluzje, szpar¢ z jego réznorodnymi kontekstami
psychicznymi (budzacy si¢ erotyzm, dystans do rzeczywistos$ci, zaciekawienie, ale
rowniez strach 1 zagrozenie ptynace ze $wiata zewngtrznego), a takze powigzanie
z metafizycznym ujeciem czasu (spojrzenia przez okno przywoluja przesztos¢ lub
przysztos¢, ukazuja petle temporalne, powracanie wydarzen).

Wymienione aspekty nie wyczerpuja modalnosci tekstu filmowego, ,,falowa-
nie” narracji rezyser uzyskuje za pomocg bogactwa i plynnosci emocjonalnych
uje¢ narratora i bohatera: obserwujacego, komentujacego, zaangazowanego, zdys-
tansowanego, radosnego i przerazonego. Zaangazowanie widza w $wiat tekstowy
Wojciech Has buduje srodkami wizualnymi, muzycznymi, jezykowymi. Subtelnie
cieniuje emocje, jakie przezywa ,,rozwarstwiony’ bohater i pomimo ,,rwanych wat-
kow opowiadania” i niejasnych przygdd w krainie wspomnien nie pozwala wi-
dzowi oderwaé oczu od ekranu nasyconego obrazami-znakami. Kreuje
niesamowita, pelng tajemnicy aur¢ czasu-pamigci.
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CZASOWE WARSTWY NARRACJI

''W pracy Laboratorium czasu. ,,Sanatorium

pod Klepsydrq” Wojciecha Jerzego Hasa,

PWSFTviT, Lodz 2010 analizuj¢ czasowosé

w aspekcie klacza, ktore jest jedna z kluczo-

wych kategorii filozoficznych w rozwazaniach

Gilles’a Deleuze’a.

W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwu-

dziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gom-

browicz, Schulz, wyd. 11, Krakow 1996,

s. 300.

B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i lis-

tow, Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-

-£6dz 1989, s. 22.

Paul Ricoeur tak dookresla te ostatnig katego-

ri¢: Odwolanie si¢ do pojecia glosu narracyj-

nego pozwala w narratologii zrobié¢ miejsce

podmiotowosci, przy czym nie jest ona toz-

sama z podmiotowosciq rzeczywistego autora.

Podobnie jak ,,W poszukiwaniu straconego

czasu” nie nalezy czytaé, jako zakamuflowanej

autobiografii, to ze wzgledu na to, zZe ,ja”,

ktore wypowiada narrator bedgcy zarazem

bohaterem, samo jest fikcyjne. Por. tenze, Czas

i opowiesé, t. 2. Konfiguracja w opowiesci fik-

cyjnej, thum. J. Jakubowski, Krakow 2008,

s. 141. W tym kontekscie sadze, iz takze auto-

biograficzny aspekt Schulzowskiej prozy, na-

lezy traktowaé jako element autokreacji

wizerunku autora, chociaz zwyczajowo postu-

gujemy si¢ jego nazwiskiem, opisujac autora

wewnatrztekstowego.

B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i lis-

tow, dz. cyt., s. 22.

¢ Tamze.

7 Tamze.

§ Tamze.

° B. Schulz, Exposé o ,,Sklepach cynamono-
wych”, tham. J. Ficowski, ,,Odra”, 1974, nr 1,
s. 40-42. Cyt. za J. Jarzgbski, Wstep, w:
B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i lis-
tow, dz. cyt., s. XXI.

10 Tamze.

" Cytat na podstawie S$ciezki dzwickowej
z filmu.

12 Tamze.

13 Cytat ze $ciezki dzwigkowej filmu.

14 B. Schulz, Opowiadania., dz. cyt., s. 154.

1> Tamze.

1 Fragment $ciezki dzwigkowe;j filmu.

17S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa
1997, s. 69.

18 Tamze, s. 76.

19J. Ficowski, Epistolografia Brunona Schulza,
w: B. Schulz, Proza, Krakow 1964, s. 556, cyt.
za: K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci.
O paradoksach przedstawiania w tworczosci
Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 23.

o

3

4

©
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20

21
22

Przedstawienie wydarzen na podstawie opisu
Jerzego Jarzgbskiego (por. tenze, Wstep, w:
B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i lis-
tow, dz. cyt., s. XVIII) i Krzysztofa Stali (por.
tenze, Na marginesach rzeczywistosci, dz. cyt.,
s. 23). Opis wydarzen rézni si¢ nieco w obu
wersjach.

P. Ricoeur, dz. cyt., t. 2, s. 126.

Czas narracji literackiej mozna ujaé albo bar-
dzo umownie (zaktadajac, iz to, jak ditugo
trwata lektura ksigzki, jest sprawa indywi-
dualng i catkowicie zalezna od czytelnika),
albo materialnie (wyraza¢ ja w liczbie zadru-
kowanych stron, cho¢ tu takze pojawia si¢
pewna wzgledno$¢ zwigzana z formatem,
czcionkg itp.; trudno ujmowac czas narracji za
pomoca przelicznika znormalizowanych arku-
szy wydawniczych). Czas narracji filmowej
ujmowany w sposob analogiczny mozna w ra-
mach tej definicji okresli¢ jako czas projekcji
(kinowej, telewizyjnej itp.). Oczywiscie
wspoéltczesny widz ma mozliwos¢ wptywu na
faktyczny czas trwania indywidualnej, samo-
dzielnej projekcji.

W narracji literackiej czas opowiadania od-
biega od czasu opowiadanego. Drugi aspekt
definiowania czasu narracji dotyczy wlasnie
tej temporalnej organizacji tekstu. Odpowiada
na pytanie, w jaki sposob w czasie narracji
zostaly opracowane jakosciowe i iloSciowe
sktadniki tekstu zwiazane z czasem opowia-
dania. Narrator decyduje, co jest wazne
w opowiesci, a co nie, o czym bedzie opowia-
dat bardziej szczegdtowo, co podda konden-
sacji, gdzie zastosuje elipse, a w ktorym
momencie ominie jakie$ elementy zdarzen.
Chodzi tu zatem o skfadniki jako$ciowe opo-
wiadanego czasu przektadane na sktadniki ilo-
sciowe opowiadanego czasu. Narracja ujmuje
w ten sposOb swoiste zageszczanie i rozrze-
dzanie czasu ze wzgledu na wage opowiada-
nych zdarzen albo stanéw emocjonalnych
bohatera. Okres wiosny moze by¢ opowie-
dziany za pomoca jednego zdania lub catego
opowiadania. W narracji filmowej czas opo-
wiadania takze najczesciej odbiega od czasu
opowiadanego, chociaz mozliwe jest zrowna-
nie tych czasow; jednak ten ekstremalny przy-
padek nie dotyczy omawianego filmu
Wojciecha Hasa, cho¢ mikrosytuacje moga za-
wiera¢ takie zrOwnania czasowe. Drugie uje-
cie czasu narracji filmowej (okreslane takze
jako czas obrazowy — za koncepcja Mukatov-
sky’ego, ktory jako jeden z pierwszych teore-
tykow badal kategori¢ czasu w filmie), jest
zwigzane z kompozycja temporalna odpowie-
dzialng za tempo i rytm opowiesci, ksztatto-
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wane za pomocg uktadu scen o roznej dtugo-
$ci, powtorzen, efektu zwolnien, przyspieszen,
kondensacji czasu opowiesci, obejmuje zatem,
podobnie jak narracja literacka, sktadniki ilo-
Sciowe i jako$ciowe. Scena w sklepie moze
trwac pig¢ minut i wydawac si¢ dluga lub
krotka, w zaleznosci od organizacji srodkow
filmowych.

24 Czas narracji w trzecim aspekcie odpowiada
na pytanie, w jakim punkcie na linii temporal-
nej znajduje si¢ narrator? Czas narracji literac-
kiej, jak i czas narracji filmowej jest okreslany
z perspektywy momentu (badz okresu), w kto-
rym zachodzi dzigki narratorowi akt opowia-
dania.

K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci, dz.
cyt., s. 132.

B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i lis-
tow, dz. cyt., s. 400.

27 Tamze.

Czgsto utozsamiany z samym Brunonem
Schulzem — historyczna postacia, w istocie
jego literacka autokreacja w opowiadaniach.
2'W. Bolecki, s. 256.

30 B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i lis-
tow, dz. cyt., s. 217.

31 Zamiast instancji lub autora zbiorowego (ekipa
filmowa) proponuj¢ figure autora, chcac pod-
kresli¢ podmiotowy charakter narracji w fil-
mach Hasa, cho¢ oczywiscie kwestia ta ma
wiele opracowan teoretyczno-filmowych. Por.
Stownik pojec filmowych, pod red. A. Helman,
Wroctaw 1992, t. 3, hasto: autor, s. 7-42.

32 Interesujgco ujmuje t¢ kwesti¢ Slavoj Zizek:
Odpowiedz na pytanie ,, Kto, gdzie i jak jest

wpisany — jako (fantazjujqcy) podmiot —
w fantazmatyczng narracje?” jest (...) daleka
od oczywistosci. Jesli nawet sam podmiot jest
wpisany we wlasng narracje, nie stanowi to
automatycznie jego punktu utozsamienia, tzn.
weale nie musi , utozsamiaé si¢ z samym
sobq”. Zizek przytacza parafraze standardo-
wego zaprzeczenia, jaka pojawia si¢ w napi-
sach na tasmach filmowych: Jakiekolwiek
podobienstwo do prawdziwych zdarzen i 0sob
Jest czysto przypadkowe 1 wskazuje, ze w isto-
cie wszelkie podobienstwo podmiotu do
,niego samego” jest czysto przypadkowe.
Konkluduje: nie ma zadnego zwigzku miedzy
(fantazmatyczng) realnosciq podmiotu i jego
symboliczng tozsamosciq: obie sq catkowicie
,, niewspotmierne”. Por. S. Ziiek, Przeklen-
stwo fantazji, ttum. A. Chmielewski, Wroctaw
2009, s. 23. Proponuje przyjac, modelujac nieco
ten punkt widzenia, iz co prawda zwiazek au-
torstwa istnieje, ale problematyczna jest relacja,
jaka z tego zwigzku wynika. Zgadzam sig z fi-
lozofem, iz fantazja kreuje wielo$¢ pozycji pod-
miotu narracji, moze by¢ on podmiotem
obserwujacym, zdystansowanym, komentujg-
cym, zafascynowanym, ironicznym wewnatrz
tekstu, itp. Co wigcej, postawy te moga ptynnie
si¢ zmieniac.

Fragment $ciezki dzwigkowej filmu.

3 Por. M. Przylipiak, Sanatorium pod Klepsydrg

Wojciecha Hasa, w: Teatr pamieci Brunona
Schulza, pod red. J. Ciechowicza i H. Kasja-
niuk, Gdynia 1993. Tekst ten byt takze jednym
ze zrodet pomyshu na analizowanie warstwo-
wej temporalno$ci w filmie Hasa.
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