Czarny kryminat
| nieklasyczna narracja

Wielki sen Howarda Hawksa, Zegnaj laleczko
Edwarda Dmytryka i Tajemnica jeziora !
Roberta Montgomery’'ego

PATRYCJA WEODEK

W latach czterdziestych jednym z najpopularniejszych nurtow w Hollywood
byt film noir. Powstawaly liczne scenariusze oryginalne, jednak znaczna czes¢ fil-
mow, ponad dwadzie$cia procent w latach 1940-1950 2, byta oparta na powiesciach
i opowiadaniach powstatych w duchu hard-boiled fiction, czyli czarnych krymi-
naldéw autorstwa — migdzy innymi — Raymonda Chandlera, Jamesa M. Caina, Cor-
nella Woolricha, Dashiclla Hammetta. Dzieta te, rowniez (a moze przede
wszystkim) ze wzgledu na swoja wczesniejsza, literacka stawe, zyskiwaty znaczna
popularno$¢ i rozpoznawalnos¢, a takze na trwate wpisaty si¢ do historii kina. Zna-
nym autorem, ktory z czasem zyskat uznanie wigksze niz pozostali, byt Chandler,
tworca postaci archetypowego amerykanskiego prywatnego detektywa, Philipa
Marlowe’a.

Zanim najbardziej znana adaptacja prozy Chandlera, czyli Wielki sen (The Big
Sleep, 1946) w rezyserii Howarda Hawksa, trafita na ekrany po prawie dwuletnim
etapie postprodukcji 3, wytwornia MGM kupita prawa do Tajemnicy jeziora 4,
czwartej z kolei powiesci pisarza. Do napisania scenariusza zatrudniono samego
autora. Gdy film Tajemnica jeziora (Lady In the Lake, 1945, rez. Robert Montgo-
mery) ujrzat $wiatto dzienne w 1946 r., okazat si¢ kolejnym — po Podwdjnym ubez-
pieczeniu (Double Indemnity, 1944, rez. Billy Wilder), Zegnaj laleczko (Murder
My Sweet, 1944, rez. Edward Dmytryk) 1 Wielkim snie — sukcesem zwigzanym
z nazwiskiem Chandlera °. Praca nad Tajemnicq jeziora byla jedyna w calej jego
karierze proba przeniesienia na ekran wtasnej ksigzki. I chociaz po trzynastu tygo-
dniach oddat scenariusz na prawie dwiescie stron, to odmowit dalszej pracy (sfi-
nalizowal ja — niewiele zmieniajac — inny pisarz, Steve Fisher) i zazadal usunigcia
swojego nazwiska (jako scenarzysty) z napiséw. Wielokrotnie krytykowat tez go-
towy film autorstwa Roberta Montgomery’ego, gwiazdora taczacego funkcje re-
zysera i wykonawcy gtéwnej roli Phillipa Marlowe’a . Pisarz wypowiadat si¢
bardzo niepochlebnie o Tajemnicy jeziora, jeszcze na etapie realizacji stwierdzajac,
ze styszat, jakoby miat to by¢ najgorszy film, jaki kiedykolwiek zrobiono 7. Z po-
dobnych wypowiedzi Chandlera (o pisaniu scenariusza: Nudzi mnie smiertelnie.
Ostatni raz pracuje nad wlasng powiesciq. To jak przekladanie wyschnietych
kosci ®) i komentarzy jego biografa, Franka MacShane’a, wynika, ze pisarz czut
tak szczeg6lng nieche¢ do dzieta, w ktérym przeciez poczatkowo partycypowat,
przede wszystkim dlatego, Ze nie byt w stanie doprowadzi¢ go do konca. Po prostu
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irytowat go znaczny sukces projektu, ktory chceiat, ale tez musial porzucié. Jak sam
stwierdzit, kiedy czlowiek napisal ksigzke, a potem jq przepisal i znowu przepisal,
to ma jej po prostu dos¢ °. Z drugiej jednak strony i z perspektywy czasu trudno
nie przyzna¢ Chandlerowi catkowitej racji. Tajemnica jeziora nie zapisata si¢ w his-
torii kina jako wybitne dzielo, znakomita adaptacja ani nawet dobry film, ale raczej
jako ciekawostka, kuriozum, interesujgca ale catkiem zle ukierunkowana proba
stworzenia w pelni subiektywnej narracji w kinie '°.

Ambicja Roberta Montgomery’ego, gwiazdy MGM lat trzydziestych wracaja-
cej do Hollywood po udziale w II wojnie $wiatowej, byto przede wszystkim wy-
rezyserowanie pierwszego wlasnego filmu. Ponadto aktor nalegal, zeby studio
pozwolito mu na eksperyment z uzyciem fascynujacej go subiektywnej kamery.
Po negocjacjach szefowie wytworni zgodzili si¢ odda¢ mu dla tego celu powies$é
Chandlera, pod warunkiem ze Montgomery zagra réwniez gldwna role. To wiasnie
dzigki nowatorskiej technice narracyjnej, nigdy wezesniej ani pozniej nie stoso-
wanej na takg skale w kinie glownego nurtu — i zapewne tylko dzieki niej — Tajem-
nica jeziora zapisala si¢ w annatach. Jednak to, co wowczas ciekawito widzow
1 zachwycalo wielu krytykow, pozostato §lepym zautkiem — ani nie wptyneto na
rozwdj kina, ani nie zmylito samego pisarza. Chandler filmu nie widzial, napisat
jednak krytycznie, ze technika personifikacji kamery w ,, Tajemnicy jeziora” jest
w Hollywood starym chwytem. Kazdy miody pisarz czy rezyser chciat go wypro-
bowacé. ,, Zrobmy kamere postaciq” — mowilo si¢ podczas lunchu przy kazdym sto-
liku w Hollywood. Znatem kogos, kto chcial zrobi¢ kamere mordercq, co jednak
wymagatoby mnéstwa oszukariczych trickow. Kamera jest zbyt uczciwa ''. Rezyser
réwniez w scenariuszach, ktorych byt autorem i wspotautorem, nie wykazywat naj-
mniejszego zainteresowania tego typu narracjg '2.

Czym zatem jest Tajemnica jeziora? Kolejnym przyktadem zgryzliwosci Chan-
dlera i jego nieumiejetnosci dopasowania si¢ do wymogow oraz warunkoéw prze-
myshu filmowego? Nowatorskim, niestusznie zapomnianym dzietem i wdzigcznym
materiatlem do analiz? Ekscentrycznym prezentem producentéw dla ambitnego
gwiazdora? Czy moze cickawostka, wspotczesnie bedaca jedynie pretekstem do
postmodernistycznych nawigzan, takich jak scena w Czarnej Dalii (The Black Dah-
lia, 2006) Briana de Palmy? Zanim be¢dzie mozna udzieli¢ odpowiedzi na to pyta-
nie, nalezy zastanowic si¢ nad kontekstem, w ktorym powstat ten szczegdlny film.

Hollywood i literatura

Gdy mowa o adaptacjach filmowych, niezmiennie pojawiaja si¢ dwie kwestie.
Pierwsza dotyczy nie$miertelnych rozwazan nad wiernoscia i niewierno$cia ory-
ginatowi literackiemu. Druga — frapujacych probleméw zwigzanych z przenosze-
niem na ekran powiesci ,,niefilmowych”, czyli trudnych, w ktorych obok fabuty
istotny (badz nawet istotniejszy) jest styl, nowatorska narracja, nietypowe zabiegi
literackie i szczegodlna rola uzytego jezyka. Takie ksigzki moga stanowi¢ wyzwanie
dla czytelnika i — co za tym idzie — dla filmowcow. Cho¢ w historii kina czesto sig-
gano po taki wlasnie materiat, to jednak — w zaleznosci od czasu i systemu pro-
dukcji — rézne byly strategie adaptacyjne stosowane przez rezyseréw. Mimo ze
klasyczne, hollywoodzkie kino ztotej ery jest kojarzone gtdownie z obrazami ga-
tunkowymi przeznaczonymi dla jak najszerszej publicznosci, nawet wowczas —
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jak wskazuje przyklad Montgomery’ego — zdarzaly si¢ eksperymenty. Literatura
dostarczala jednak 6wczesnym tworcom przede wszystkim postaci i fabul, prze-
waznie traktowanych z duza dezynwolturg. Jak napisal André Bazin: Jezeli filmo-
wiec amerykanski wezmie sie wyjgtkowo do utworu Hemingwaya, takiego jak
., Komu bije dzwon”, to w koncu traktuje to dzieto w stylu tradycyjnym, a wiec
w sposob, ktory rownie dobrze odpowiadalby jakiejkolwiek powiesci przygodo-
wej 13, Oczywiscie dowolnos¢ w podejsciu do materiatu literackiego jest czyms
catkowicie naturalnym, wpisanym w proces adaptacji, a ,,niewierno$¢” nie decy-
duje o jakosci dzieta filmowego. Jednak w tym wypadku strategia hollywoodzka
polegala na bardzo specyficznym przerabianiu tekstow, ktére wynikato nie z za-
mystu artystycznego, ale z poszukiwania wspolnego mianownika fabularnego i for-
malnego zrozumiatego dla jak najwigkszej liczby widzoéw. Rownie istotne byto
dostosowywanie prozy wymykajacej si¢ fatwym klasyfikacjom do sprawdzonych
wzorcow, przy jednoczesnym wykorzystywaniu nazwiska znanego pisarza, by le-
gitymizowaé powstajace filmy jako dzieta ambitne. W wyniku prac adaptacyjnych
obrazy te najcze¢sciej stawaly si¢ wydestylowang z wszelkich szczegdlnych zabie-
gow, z indywidualnego stylu i pig¢tna pisarza — dla ktorych to cech, przynamniej
teoretycznie, byt on zapraszany do Hollywood — klarowng fabula dostosowang do
hollywoodzkiego popytu. Nie chodzi tu jednak o réznicowanie i warto$ciowanie
adaptacji filmowych przy uzyciu kategorii ,,wiernosci” i ,,niewierno$ci” orygina-
towi literackiemu i jego wyznacznikom stylistycznym, ale o wskazane pewnego
zjawiska. Jest nim catkowita rezygnacja z wyzwan stawianych przez literature, wy-
nikajaca z pobudek innych niz kwestie artystycznej koncepcji. Zabiegi takie doty-
czyly wielu twoércéw: wspomnianego juz Ernesta Hemingwaya, Williama
Faulknera, Francisa Scotta Fitzgeralda, Tennessee Williamsa. Wielu z nich stato
po obu stronach barykady — byli jednocze$nie autorami adaptowanych ksigzek
i scenarzystami przerabiajacymi cudze utwory.

Z oczywistych wzgledow podobnie traktowano powiesci bardziej popularne,
réwniez te z nurtu hard-boiled fiction. Mimo ze przyniosty one prawdziwy przetom
w obrebie silnie skonwencjonalizowanego gatunku powiesci kryminalnej i ele-
menty dotychczas w nim nieobecne: brutalng przemoc, perwersje i zepsucie, triumf
zla, oraz wykreowaly nowy typ bohatera stosujacego przestgpcze metody w obronie
prawa, ich weczesne adaptacje zazwyczaj nie uwzglednialy tego — w rzeczywistosci
najistotniejszego — aspektu. Chociaz powiesci nalezace do hard-boiled byly przeno-
szone na ekran jeszcze w latach trzydziestych (w tym dwie wersje Sokofa maltan-
skiego Dashiella Hammetta: The Maltese Falcon, 1931, rez. Roy del Ruth i Satan
Meets the Lady, 1936, rez. William Dietrele), dopiero kino lat czterdziestych XX w.
potrafito — i checiato — odda¢ ich ducha. To wowczas, w 1941 r., wraz z powstaniem
Sokota maltanskiego w rezyserii Johna Hustona, narodzit si¢ bowiem film noir.

Kryminal i innowacja

Czy faktycznie zasadne jest traktowanie powiesci kryminalnych na rowni z wy-
bitnymi dzietami literatury adaptowanymi w Hollywood? Hard-boiled to oczywi-
$cie nie ta sama ranga literacka, co wspomniani wyzej pisarze (cho¢ Faulkner tez
pisywat kryminaty — we wlasciwym sobie stylu). Jednak w swoim najlepszym wy-
daniu nurt ten broni si¢ nie tylko na tle gatunku, ale i literatury jako takiej. Przez
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sobie wspotczesnych Hammett i Chandler czg¢sto byli traktowani jako jedni z wielu
autorow pulp fiction, powiesci zwanych tak od ztej jakosci papieru, na ktorym byty
drukowane. Z czasem si¢ to jednak zmienito, obaj zostali uznani nie tylko za wzor
i punkt odniesienia dla innych pisarzy powiesci kryminalnych, ale tez za klasykow
1 wazne postaci w prozie amerykanskiej. Jednak juz w czasach im wspotczesnych
dostrzezono innowacyjno$¢ niektorych wprowadzonych przez nich, w szczegol-
nos$ci Chandlera, zabiegéw (cho¢ literacka jako$¢ jego tworczosci dostrzegano ra-
czej w Anglii). Zapewne najistotniejsza byla narracja pierwszoosobowa, stosowana
przez niego konsekwentnie we wszystkich powiesciach. Miata ona szczegdlne zna-
czenie, nie byla to czysto informacyjna relacja z przebiegu faktéw. Okreslana mia-
nem interpretatywnej, oddawata przede wszystkim subiektywne spojrzenie
bohatera na $wiat, jego refleksje i przemyslenia niekoniecznie posuwajace akcje
do przodu — opis zdarzen schodzit tu na dalszy plan. Szczego6lng role w powiesciach
Chandlera zajmuje zatem j¢zyk, pisarz jest znany rowniez jako stylista, tworca zna-
komitych dialogdw, szybkiej, inteligentnej i cietej wymiany zdan (obecnej tez
w scenariuszach filmowych, ktore wspottworzyt, w tym do Podwdjnego ubezpie-
czenia, adaptacji prozy Jamesa M. Caina) oraz stynnych Chandlerowskich porow-
nan. Ich rolg jest ujawnienie wyobrazen i opinii bohatera, a zarazem autora,
o $§wiecie przedstawionym, zepsuciu, skorumpowaniu i tandetnosci Los Angeles
1 Kalifornii (a w szerszym sensie kazdego wielkiego miasta) oraz stosunku bohatera
do rzeczywisto$ci. Jest on ostry i agresywny, odarty ze ztudzen, a jednoczes$nie
podszyty nostalgia i romantyzmem. Ztosliwe i ironiczne komentarze podkreslaja
dystans bohatera do otoczenia, wskazuja na moralng wyzszo$¢ (kierowanie si¢ nie-
ztomnym kodeksem etycznym) i stawiajg go nieco ponad $§wiatem, w ktorym funk-
cjonuje — z jego rozktadem i spoteczna degrengolada. Jednoczesnie akcentuja
stabos$¢ protagonisty wobec nieracjonalnego zta i klgske, ktora musi poniesé. Skom-
promitowany zostaje mit Kalifornii jako ziemi obiecanej, a takze Hollywood jako
fabryki snéw i miejsca realizacji amerykanskiego snu.

W latach czterdziestych XX w. niektorzy tworcy filmowi siggajacy po hard-
-boiled decydowali si¢ na poszukiwanie filmowych ekwiwalentow tak wyrazistego
stylu. To dazenie — wraz z innymi inspiracjami tworczymi — wspotksztaltowato
wzor i kodyfikowato wiele regul, wedtug ktorych realizowano film noir. To wtedy
zaczely powstawaé dziela, ktorych tworcy — czgsto idac za adaptowang przez siebie
literaturg — dazyli do wprowadzania narracyjnych innowacji, takich jak chocby
zmierzenie si¢ z charakterystycznym opowiadaniem w pierwszej osobie, niebeda-
cym jedynie suchym komentarzem lub streszczeniem faktow, ale wyrazem stanu
emocji i kondycji psychicznej postaci. Oczywiscie byto to mozliwe rowniez dla-
tego, ze wiele filmow nalezacych do nurtu bylo produkcjami klasy B, powstajacymi
za stosunkowo niewielkie pienigdze, a zatem pod mniejsza kontrolg ze strony wy-
tworni. Jednak to przede wszystkim kilka dziet klasy A okazalo si¢ nowatorskich
pod wzgledem narracji. Wspomniane juz filmy z 1944 r. — Podwdjne ubezpieczenie
i Zegnaj laleczko — byty pod tym wzgledem szczegdlnie istotne. Obraz Wildera
przyczynit si¢ miedzy innymi do przetamania oporéw wytworni w si¢ganiu po
Htwarde” kryminaty, wywotanych wymogami hollywoodzkiej autocenzury (tekst
Caina czekat osiem lat na realizacj¢). Ten wplyw okazat si¢ wazny. Dzigki popu-
larno$ci filmu réwniez inne studia zdecydowaty si¢ na naginanie przepiséw kode-
ksu Haysa i pokazywanie historii kryminalnych w podobnie ponury i odwazny
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sposob. Zegnaj laleczko to z kolei pierwszy amerykanski obraz, w ktérym jedno-
czes$nie pojawily si¢ elementy pdzniej definiujace film noir, najsilniej kojarzone
z tg tendencja, a jednoczesnie przejete z literatury. Sg to konkretne typy postaci
obdarzonych okreslonym zestawem cech (wyraznie uromantyczniony protagonista,
najczesciej prywatny detektyw, femme fatale), srodki stylistyczne oddajace stany
mentalne bohatera, filozofia egzystencjalizmu i pesymistyczna wizja Swiata oraz
kwestie mniej uchwytne i definiowalne, takie jak nastrdj i atmosfera. Najistotniej-
sza jest jednak pierwszoosobowa narracja w retrospekcjach prowadzona z offu
przez gtdwnego bohatera .

Podwazanie tradycyjnej narracji petnito tu konkretng funkcje wykraczajaca
poza proby dochowania wiernosci pierwowzorom prozatorskim i cheé ekspery-
mentowania. Konwencjonalna narracja, na ktora sktadajg si¢ elementy takie, jak
linearnos¢ fabuly, pozornie obiektywny punkt widzenia, przestrzeganie zwigzkow
przyczynowo-skutkowych, zmierzanie do mocnego zamknigcia wszystkich wat-
kéw 1 koncentracja na celowo zorientowanych bohaterach, majacych zaskarbié
sobie sympati¢, przywiagzanie i uwage widzéw 15, nie nadgzata za duchem czasu.
W rzeczywistosci powojennej Ameryki jej strategie okazywaly si¢ nieadekwatne
i niezdolne do oddania codziennego do§wiadczenia spoteczenstwa, ktore jeszcze
nie do konca uporato si¢ z trudami lat trzydziestych, takimi jak skutki Wielkiego
Kryzysu, a juz musiato zmierzy¢ ze zmianami przyniesionymi przez zaangazowa-
nie w I wojne¢ $wiatowa, nadal rozwijajacg si¢ przestgpczosé, obawe przed bomba
atomowa, budzace si¢ lgki zimnowojenne. Przekraczanie granic w warstwie nar-
racyjnej w sposob metaforyczny oddawato liczne transgresje do§wiadczane —
w mniejszym lub wigkszym stopniu — na co dzien i obrazowane w fabutach, a do-
tyczace sfer takich, jak seksualnos¢, tozsamos$¢, kryzys meskosci, choroby psy-
chiczne, traumy weteranéw. Nastrdj egzystencjalistyczny, stojacy w sprzecznosci
z takimi fundamentami amerykanskiej kultury, jak optymizm i zaufanie, znalazt
wyraz dopiero w charakterystycznym sposobie opowiadania oraz w niepokojacych
$wiatach i bohaterach film noir, z ich paranojami, alienacja i bolesnym przeczuciem
wlasnej $miertelnosci. To, co przez klasyczng narracje zostatoby ztagodzone lub
niewypowiedziane, pobrzmiewato w nowym nurcie. Dzigki takiemu podej$ciu spe-
cyficzng narracj¢ proponowana przez film noir mozna traktowac nie jako odosob-
nione naruszenia konwencjonalnych stylow, lecz (...) znakomity wzor narracyjny
wlasciwy konkretnemu cyklowi lub gatunkowi 1.

Trzy strategie

Tworcy siggajacy po czarne kryminaty po 1944 r. nie traktowali zatem pierwo-
wzorow ksigzkowych jedynie jako materiatu wyjSciowego, ktory nalezy maksy-
malnie uprosci¢ i dostosowa¢ do wymogow wytworni. Wezesniej, gdy w 1942 r.
zaadaptowano dwie powiesci Chandlera: Wysokie okno (Time to Kill, rez. Herbert
I. Leeds) i Zegnaj laleczko (The Falcon Takes Over, rez. Irving Reiss), materiat li-
teracki zostal przyciety do wymogdw tanich, popularnych serii kinowych o detek-
tywach: salonowym — Falconie (George Sanders) i prywatnym — Michaelu Shaynie
(Lloyd Nolan). Nawet w tym drugim wypadku efekt ekranowy przypominat adap-
tacj¢ ,,szaradowej” powiesci detektywistycznej spod znaku Agathy Christie i Do-
rothy Sayers, z ustalonym schematem fabularnym i zelaznymi regutami, czyli to,
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czemu Chandler i tworcy jemu podobni zdecydowanie si¢ sprzeciwiali 7. Podwdjne
ubezpieczenie i Zegnaj laleczko ustality nowe reguty, do ktérych dostosowywano
nawet dzieta z zupetnie innego obszaru (Besti¢ ludzkg Emila Zoli zaadaptowano
jako Human Desire, 1954, rez. Fritz Lang). Jednocze$nie wyznaczniki hard-boiled
doskonale wspolgraty z charakterem film noir i pozwalaty traktowac zastosowane
w nich zabiegi w sposob powazny, jako nowe wyzwanie dla kina. Tym, co najbar-
dziej zafascynowalo rezyseréw, byta wspomniana juz narracja pierwszoosobowa.
Pojawiata si¢ w licznych filmach, jednak byto rowniez wiele metod jej zastosowa-
nia. Zegnaj laleczko, Wielki sen i Tajemnica jeziora — filmy klasy A nakrecone w la-
tach czterdziestych na podstawie powiesci Chandlera — dazyly do wiernego
przeniesienia na ekran istoty zastosowanej przez pisarza narracji interpretatywne;j,
prezentujac trzy rozne strategie podjgcia tego wyzwania. W filmach tych, trakto-
wanych jako — do pewnego stopnia — reprezentatywne dla calej tendencji, mozna
dostrzec napigcia narracyjne pomiedzy sprzecznymi tendencjami. Dzieta te przy-
nalezaty do gtéwnego nurtu kina i z konieczno$ci wywotanej konwencja, obowig-
Zujaca autocenzurg i wymogami wytworni, musiaty spetnia¢ okreslone wymogi.
Z drugiej jednak strony ich tworcy dazyli do eksperymentow i swobody na planie,
co objawiato si¢ w podwazaniu regut narracyjnych, sposobu pokazywania i opo-
wiadania. Trzy wspomniane filmy mozna umie$ci¢ na swoistym kontinuum stopnia
zaawansowania eksperymentu i $wiadomosci jego przeprowadzania.

Wielki sen wydaje si¢ najbardziej klasyczny — wydarzenia sa opowiedziane
chronologicznie, nie ma narracyjnych udziwnien, film koncentruje si¢ na protago-
niscie, ktory nie dos¢, ze odnosi zwycigstwo, to jeszcze zdobywa dziewczyng,
dzigki czemu zachwiana na poczatku rownowaga spoteczna pozornie wraca do
normy. Czesto zwraca si¢ tez uwage, ze Howard Hawks w swym dziele nie stoso-
wat zadnych typowych dla film noir efektow wizualnych — w tym $wiattocieni
i specyficznych katow ustawienia kamery. W Wielkim snie pojawia si¢ jednak od-
powiednik opowiadania w pierwszej osobie, czyli narracja swobodnie zalezna —
protagonista grany przez Humphreya Bogarta jest obecny w kazdej scenie i wta-
sciwie wszystkich kadrach. Zatem, nawet jesli brakuje elementu interpretatywnego
i wniknigcia w psychike postaci, a widzowie nie stysza komentarza, to ich wiedza
jest w peli zaposredniczona przez bohatera, a opowiadanie catkowicie mu pod-
porzadkowane. Jednoczesnie zostaje zachowana inna istotna, bynajmniej nie kla-
syczna cecha powiesci Chandlera. W przeciwienstwie do ksigzek autoréw
analitycznej powiesci kryminalnej rozwiazanie zagadki i wszystkich fabularnych
meandrow nigdy nie byto dla Chandlera priorytetem, pisarz sam przyznawat, ze
konstruowanie fabul nie jest jego najmocniejszg strong. Tak naprawde jednak by-
najmniej nie o to chodzito. Rysunek postaci, rozczarowania i refleksje Marlowe’a,
wizja §wiata — przypadkowego, brutalnego, skorumpowanego, pozbawionego na-
dziei i pograzonego w nihilizmie — byly elementami dominujacymi i pobrzmiewa-
jacymi nawet wowczas, gdy niektore tropy nie zostaly logicznie potaczone i nie
wszystkie zabdjstwa udato si¢ wyjasni¢. Znana historia z planu filmowego, opisana
takze przez Chandlera w jednym z listow, jest zatem czyms$ wiecej, niz tylko aneg-
dota. Pamietam, jak kilka lat temu, kiedy Howard Hawks krecit ,, Wielki sen”, on
i Bogart sprzeczali si¢ o to, czy jedng z 0sob dzialajgcych zamordowano, czy po-
petnita samobojstwo. Wystali do mnie telegram z zapytaniem, a ja, niech to diabli,
tez nie wiedziatem '3. Historyjka ta ujmuje istot¢ zmiany w obrgbie powiesci kry-
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minalnych, przeniesienie akcentu i punktu cigzkosci z precyzyjnej fabuly na inne
elementy. Rozwazania o tym, czy $mier¢ Owena Taylora, szofera rodziny Stern-
woodow (klientow Marlowe’a), byta samobdjstwem czy morderstwem, a jesli tak,
to z czyjej r¢ki, do dzi§ pozostajg jednak elementem obowigzkowym w publika-
cjach dotyczacych Chandlera i Wielkiego snu.

Ambiwalencje fabuly sugeruje rowniez finat, tak jak wiele innych filméw noir
oferujacy ironiczny happy end. Zakonczenie, w ktorym morderca uniknalby kary
a zagadka nie znalazta wyjasnienia, byto niemozliwe ze wzgledu na obowiazujaca
autocenzure. Jednak wielu tworcow nie chciato wprowadzac jednoznacznie pozy-
tywnych rozwigzan, ktore moglyby si¢ koci¢ z wymowa i nastrojem filmu, a nawet
catego, silnie nasyconego pesymizmem nurtu. Finaty niejednokrotnie sa wigc
otwarte, a pytania pozostawione bez odpowiedzi. Niemozno$¢ odkrycia prawdy,
jej brak w $wiecie przedstawionym staje si¢ dla film noir kwestia kluczowa,
a Wielki sen ilustruje to niemalze wzorcowo. Slady i sytuacja wskazuja, ze winne
moga by¢ trzy osoby: Vivian (Lauren Bacall), starsza corka generata Sternwooda
(Charles Waldron) — klienta Marlowe’a, gangster Eddie Mars (John Ridgley) lub
Carmen (Martha Vickers), mtodsza siostra Vivien, dziewczyna o charakterze
dziecka lubigcego wyrywaé owadom skrzydetka '°. Za kazdg z nich przemawiajg
dowody i argumenty przedstawione w finale. W efekcie konfrontacji nast¢puje roz-
wiklanie zagadki, wskazanie i ukaranie winnego. Jest to jednak pozorne, tak na-
prawde widz zostaje bowiem pozostawiony z trzema podejrzanymi i stowami
Marlowe’a: Jeszcze nie wiem, co powiem policji, ale musi by¢ bliskie prawdy.
Kazda z wersji jest prawdopodobna i mimo ze detektyw wybiera jedna z nich, nie
oznacza to, ze akurat ta jest rzeczywista.

Retrospekcje i stany mentalne

Edward Dmytryk, rezyser wczesniejszego o dwa lata filmu Zegnaj laleczko,
poszedt dalej niz Hawks w kwestii eksperymentéw formalno-narracyjnych. Istot-
nym elementem obecnym w jego filmie i jednocze$nie wyznaczajacym jedng z ze-
laznych regut rzadzacych realizacja film noir jest pierwszoosobowa narracja
retrospektywna. Jej rola w Zegnaj laleczko okazuje si¢ jednak bardziej ztozona niz
w Podwdjnym ubezpieczeniu, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy *° i wielu podob-
nych filmach. Zostata ona zastosowana nie tylko w celu konstruowania spdjne;j
tozsamosci detektywa 2! i nie tylko po to, aby widz spogladat na wydarzenia oczami
bohatera, cho¢ ta funkcja jest obecna, a nawet zaznaczona klamra. Na poczatku
filmu Marlowe (Dick Powell) w policyjnym pokoju przestuchan zdaje relacje z wy-
darzen, w ktorych brat udziat — ,,od samego poczatku”. Powrdt do tej relacji naste-
puje w finale, gdy opowies¢ detektywa si¢ konczy. To, co pomigdzy, jest dopetnione
jego komentarzem z offu. Jednak w najbardziej znanej scenie filmu tworcy wyko-
rzystuja szans¢ na pokazanie — bardzo obrazowo opisanych w ksigzce — stanow
mentalnych protagonisty znajdujacego si¢ pod wplywem $rodkow odurzajacych.
Pisarz oddaje zarowno doznania zwigzane z dolegliwo$ciami ciata, bolem i nie-
dyspozycja, jak i postrzeganiem $wiata zewnetrznego i halucynacjami. Pokoj byt
pelen dymu. Dym wisial w powietrzu pionowo, z gory na dol, ciemnymi smugami,
jak zastona z matych przezroczystych paciorkow. (...) Bytem otepialy i bezmysiny.
Czulem sie tak, jakbym spat przez rok. (...) dym mi przeszkadzal. Lezatem na wznak
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i myslatem o nim. Po dlugim czasie zaczerpnglem powietrza. Zranito mi ptuca;
podniostem reke i pomacatem migsnie szyi. (...) Gardlo miatem obolale, ale palce
nic nie wymacaty. Zupeinie, jakbym zamiast nich postugiwal si¢ wigzkq bananow.
Zgiglem sie wpol, gwattownie chwytajgc oddech przytrzymatem sie skraju tozka,
a glos, ktory jakby wydobywal sie spod tozka, powtarzal w kotko: — ... jestes w de-
lirium... jestes w delirium... Zaczglem si¢ przechadzaé i zataczatem jak pijany ».
W filmie, wzmocnione komentarzem uzycie subiektywnej kamery w sekwencji ha-
lucynacji, stanowi projekcje stanow umystu bohatera znajdujacego si¢ pod wptywem
narkotykow. To, do czego w powiesci mamy dostep za pomocg stow, zostaje przeto-
zone na obrazy postrzegane z punktu widzenia bohatera. Motywacje tworcoéw sa tu
czyms$ wigcej niz tylko checia zaspokojenia eksperymentatorskich ambicji. Z jednej
strony zastosowane zabiegi zblizaly adaptacj¢ do oryginatu, z drugiej pozwalaty na
jeszcze bardziej wyraziste oddanie nastroju film noir przesigknigtego pesymizmem,
samotnoscig 1 rozpacza, moralng ambiwalencja, fatalistyczng wizja §wiata, zagubie-
niem i brakiem kontroli nad wlasng egzystencja.

Kamera jako bohater

Zabieg subiektywizacji, w Zegnaj laleczko zastosowany w jednej sekwencji
trwajacej dziesi¢¢ minut, stat si¢ gldwnym i dominujacym elementem Tajemnicy
Jjeziora. Tu jednak personifikacja narracji jest pokazana w sposob skrajny, co spra-
wia, ze film zapisat si¢ co prawda jako dzielo wyjatkowe, lecz co najwyzej eks-
centryczne — jedyna chyba w historii kina tak konsekwentna proba catkowitej
subiektywizacji opowiadania przez utozsamienie spojrzenia gldownego bohatera
(a zarazem widowni) z kamera. By¢ moze, gdyby nie to, film odszedlby w zapom-
nienie, tak jak The Brasher Doubloon (1947, rez. John Brahm), ostatnia z adaptacji
Chandlera zrealizowana w latach czterdziestych 2.

Trudno stwierdzi¢, dlaczego Robert Montgomery wpadt na pomyst catkowitej
subiektywizacji kamery. By¢ moze wtasnie pod wptywem popularnych jeszcze od
lat dwudziestych powiesci i opowiadan hard-boiled. Natomiast to, ze na materiat
majacy stuzy¢ eksperymentowi wybrano wtasnie powies¢ Chandlera, bylo dos¢
oczywiste ze wzgledu na charakter tej prozy. Uznano jednak, ze 6wczesni odbiorcy
— co prawda coraz $mielej przyzwyczajani do nietypowych sposobdw realizacji
i sprawniej si¢ w nich orientujacy — potrzebowali elementu wyja$nienia i wprowa-
dzenia, nie tyle w akcje, ile w narracj¢. Moze tworcy obawiali si¢ niezrozumienia
zastosowanego chwytu, choé z drugiej strony, niewatpliwie tez takie byly ich in-
tencje — juz sama czotéwka mogta okaza¢ si¢ mylaca. Napisy pojawiaja si¢ bowiem
przy dzwieku bozonarodzeniowej melodii na kolejno ,,zdejmowanych” kartkach
$wiatecznych, co zapowiada zupetnie inny rodzaj filmu, rodzinnego i sielskiego.
Dopiero pod ostatnig pocztéwka wida¢ rewolwer, ironicznie burzacy dopiero co
wprowadzony nastr6j. Rowniez sama ekspozycja nie byta catkiem konwencjo-
nalna. Co prawda kamera w pierwszych ujeciach jest trzecioosobowa, ale jednak
pojawiajacy si¢ tuz po napisach Robert Montgomery (jako Phillip Marlowe) spog-
lada prosto w kamerg. Przemawia zatem bezposrednio do widza i tym samym tamie
podstawowa regute klasycznego kina, jaka jest dystans miedzy publicznoscia
a tym, co na ekranie. W ten sposdb bohater informuje o zabiegu zastosowanym
w dalszej czgsci filmu: Zobaczycie to doktadnie tak, jak ja to widziatem — poznacie
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ludzi, ktorych ja poznatem, o wlasnej roli zarowno $wiadka, jak i przewodnika po
wydarzeniach. Pojawia si¢ tez zapowiedz, ze widz bedzie miat dokladnie te same
informacje, co detektyw. Znajdziecie wskazowki — moze rozwiqgzecie to szybciej niz
Jja, a moze nie. Warto nadmieni¢, ze zasada fair-play, zgodnie z ktora zakres wiedzy
czytelnika i detektywa musial by¢ ten sam, aby ich szanse odkrycia tajemnicy byty
rowne, stanowila naczelna regute tworzenia klasycznych powiesci kryminalnych,
skodyfikowang nawet w regulaminie Detection Club, zrzeszajacego autoréw tego
typu literatury w latach dwudziestych i trzydziestych ?*. Po pierwszych stowach
nastepuje zapowiedziane przejscie do — konsekwentnego az do konca — ukazywania
wszystkich zdarzen z perspektywy kamery-detektywa. Nie tylko widzimy i sty-
szymy wszystko to, co bohater i w taki sam sposob jak on (gdy Marlowe patrzy
w prawo — tam tez zwraca si¢ kamera etc.), ale wrgcz, przynajmniej w zatozeniu,
stajemy si¢ nim, poznajac jego mysli, efekt jest bowiem wzmocniony narracja
z offu. Roberta Montgomery’ego wida¢ na ekranie tylko kilka razy, gdy detektyw
przeglada si¢ w lustrze i gdy czterokrotnie w trakcie filmu — tak jak w ekspozycji
— zwraca si¢ wprost do widza, aby wyjasni¢ fabularne niescisto$ci. Pozostate
postaci, odnoszac si¢ do niego, mowia i patrza wprost do kamery, ktora imituje tez
kazdy ruch jego glowy i spojrzenie. Kiedy ten zapala papierosa — ekran wypehia
si¢ dymem, kiedy kto$ go uderza — znajduje to odzwierciedlenie w zaburzonym
obrazie i ruchu kamery. Gdy jego zleceniodawczyni Adrienne Fromset (Audrey
Trotter) nachyla si¢, by go pocatowac, jej usta prawie dotykaja kamery i wypetniaja
caly obiektyw.

Trudno stwierdzi¢, czy Mongomery traktowal swoj film jako mozliwo$¢ zre-
wolucjonizowania narracji filmowej, czy jako jednorazowy eksperyment . Mozna
przypuszczaé, ze poza proba jak najwierniejszego oddania narracji pierwszooso-
bowej i tego, co z niej wynika, czyli wniknigcia w psychike i poglady bohatera,
ktérych efektem miata by¢ konkretna wizja Swiata przedstawionego, chodzito tez
o co$ innego. W zapowiedzi z ekspozycji znalazto si¢ zdanie: 7o, co czytacie i co
styszycie to jedno. Prawda jest gdzie indziej. Idac tym tropem, mozna dostrzec ten-
dencje film noir — realizowana w sferze obrazu, tresci badz obu naraz — do podwa-
zania tradycyjnej narracji, rowniez jako nosnika okreslonej, w tym wypadku przez
kodeks Haysa, ideologii. W Tajemnicy jeziora rezyser w sposob skrajny rzuca wigc
wyzwanie ,,normalnemu” patrzeniu i postrzeganiu, dazac do efektu takiego, jaki
byt osiggany przez innych tworcow przez nietypowe katy ustawienia kamery, eks-
presjonistyczne oswietlenie, gre cieni i zaburzenia rownowagi w kadrze.

Kompromis

Niewatpliwie zastosowany przez Montgomery’ego zabieg wymagal odstepstw
od wielu konwencji obowiazujacych w kinie hollywoodzkim. Jednak — parado-
ksalnie, w tym konkretnym wypadku — okazato si¢, ze rezygnacja z nich nieko-
niecznie stuzy filmowi, ktéry nie poradzil sobie z napieciem pomigdzy obietnicq
a realizacjg *. Motyw ,,prawdy lezacej gdzie indziej”, poza ,,naturalnym” postrze-
ganiem preferowanym w kinie gtéwnego nurtu, zostal zdominowany przez reali-
zacyjny ekscentryzm, cho¢ w latach czterdziestych Tajemnica jeziora zbierala
dobre recenzje. Jednak ze wspotczesnej perspektywy zabiegi te, podobnie jak
pewne rozwigzania fabularne, moga wydawac si¢ zabawne i nieporadne, a wrecz
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zdradzaja putapki tkwigce w tego typu narracji. Film jest wypetiony dlugimi, nie-
ruchomymi ujgciami (wigkszos¢ scen krgcono w rzeczywistym czasie ich trwania)
— owczesny poziom technologii nie byt przeciez dostosowany do wymogoéw tak
daleko posunigtej narracji subiektywnej. Statyczna kamera nie pozwalala na jaka-
kolwiek dynamike, w duzej mierze niezbedng w filmie kryminalnym, zaktadana
tez przez scenariusz. Chociaz zwezenie pola widzenia mogloby wprowadzac liczne
elementy niepewno$ci — bohater nigdy nie wie, kiedy zostanie zaatakowany,
wszystkie akty przemocy (Marlowe zostaje kilka razy uderzony, ulega wypadkowi
samochodowemu) nast¢pujg wiec z zaskoczenia — to film bardziej przypomina shu-
chowisko radiowe. Szczegdlnie ze sceny najczgsciej polegaja na wymianie kwestii
miedzy dwiema postaciami, sceny zbiorowe sa sporadyczne — kamera zapewne nie
poradzitaby sobie z ukazaniem przez dtuzszy czas przestrzeni z wiecloma osobami
z perspektywy jednej z nich. Wbrew oczekiwaniom tworcow film jest wigc w duzej
mierze oparty na stowie, a nie na— do$¢ przeciez monotonnej — warstwie wizualne;.
Jednak nawet dialogi, cho¢ bardzo dobrze napisane, moga budzi¢ watpliwosci. Od-
twarzajace gtowne role zenskie Audrey Trotter i Jayne Meadows (Mildred Have-
land) radza sobie z graniem prosto do kamery. Ta druga swym nadekspresyjnym
zachowaniem i nerwowga gestykulacjg na granicy histerii wprowadza tez do swych
scen dynamizm, ktorego tak brak w catosci filmu. Jednak role Lloyda Nolana (po-
rucznik DeGarmo) i Leona Amesa (Derece Kingsby), czyli najwazniejszych obok
Montgomery’ego aktorow, pozostawiaja wrazenie, ze ci nie sprostali wyzwaniu.
Jedna z najwazniejszych regut wpajanych wszystkim aktorom byto bowiem igno-
rowanie obecnosci kamery i nietamanie powstajacego w ten sposob dystansu aktor
— widz. Rezyser byt tego Swiadomy i podczas kazdej sceny zajmowat miejsce tuz
pod kamera, aby da¢ aktorom ztudzenie, ze mowia i gestykuluja do zywego czto-
wieka. Paradoksalny jest tez udziat samego Montgomery’ego. Jak wspomniatam,
wytwornia, pozwalajac mu na rezyserowanie i eksperyment, postawila warunek,
ze gwiazdor zagra rdwniez gtéwna role. Jednak w wyniku tego wlasnie ekspery-
mentu aktora wida¢ na ekranie zaledwie przez kilka minut, jego zdolno$ci maja
szans¢ wyrazi¢ si¢ jedynie w wypowiadanych kwestiach.

Nietypowa forma narracji nie przetozyta si¢ tez na fabularng konstrukcj¢ opo-
wiesci, ktora jest wiernym odbiciem hollywoodzkich wymogdéw. Podobnie jak
w wigkszoéci adaptacji czarnych kryminatow (takze w Wielkim snie i Zegnaj la-
leczko) pojawiaja si¢ tu dwa watki — kryminalny i mitosny, jednocze$nie znajdujace
rozwiazanie i1 kulminacje. Jest to catkowite odejscie od fabuly pierwowzoru lite-
rackiego Chandlera. Tym razem rezygnacja z wierno$ci adaptowanej powiesci wy-
daje si¢ rownie istotna, jesli nie wazniejsza od zachowania wiernosci jej formie,
zwlaszcza, ze w Tajemnicy jeziora nie ma mowy o ironicznym zakonczeniu. Co
wigcej, w finale Marlowe ostatecznie decyduje si¢ zakonczy¢ kariere detektywa,
ozeni¢ z Adrianne Fromset i zawodowo zaja¢ pisarstwem. Wbrew pozorom w tym
konkretnym wypadku nie jest to jednak sprzeniewierzenie si¢ intencjom Chandlera.
To jego pomystem bylo, nieco autobiograficzne *’ i §wiadczace o zmgczeniu po-
stacig Marlowe’a, uczynienie z niego poczatkujacego autora starajacego si¢ o opub-
likowanie opowiadania / Shall Die Before I Wake w wydawnictwie, w ktorym
pracuje Adrianne. Chandler byt jednak na tyle znudzony istniejgcym materiatem 2%,
ze dopisywal bardzo wiele nowych scen, wlasciwie przepisal calq historie na nowo,
zeby uzyskaé $swieze spojrzenie *°. Sugerowane przez niego zmiany byly bardzo

108




CZARNY KRYMINAL | NIEKLASYCZNA NARRACJA

znaczne, do tego stopnia, ze zaniepokojeni producenci apelowali o pozostawienie
cho¢ czesci tego, co jest w ksigzce.

Chociaz wiec widzowie Tajemnicy jeziora postrzegaja $wiat tak samo jak bo-
hater i na czas seansu przejmuja jego dominujacy, wrecz przytlaczajacy punkt wi-
dzenia, a rzeczywisto$¢ ta pozostaje labiryntem, sennym koszmarem i przemoczong
pustkq *° wywiedziong z prozy Chandlera, to jednak klasyczny przebieg wydarzen
— od naruszenia rownowagi az do przywrocenia tadu spolecznego (uosobionego
miedzy innymi w matzenstwie) — nieco przeczy nieklasycznej formie. I nawet jesli
widzowie uznaja, ze ze wzgledu na stylistyke, wizualng dyscypling i zawieszenie
konwencjonalnego postrzegania wydarzenia sg tak naprawdg nieistotne (tak jak —
w obliczu dominujacego nastroju — niescistosci fabularne Wielkiego snu schodzity
na dalszy plan), to jednak trudno nie zauwazy¢ napigcia migdzy narracja klasyczna
a probami jej podwazenia w film noir. Podobnie dzieje sie bowiem w Zegnaj la-
leczko 1 wielu innych filmach, jedynie pozornie rewolucyjnych, na co wskazuje
,,ubranie” konserwatywnego i krzepigcego przekazu fabularnego w niepokojaca
i wytracajaca ze zwyczajowych oczekiwan odbiorczych forme. Nawet jesli wige
finat Wielkiego snu nie oferuje jednoznacznego wyjasnienia intrygi, a Zegnaj laleczko
i Tajemnica jeziora neguja i podwazaja stalo$¢ i hegemonig tradycyjnej narracji, to
mocne zamknigcie watkéw mitosnych jest kompromisem w stosunku do jej zasad.
We wszystkich trzech filmach Marlowe zdobywa dziewczyng, ktora w efekcie oka-
zuje si¢ nie subwersywna femme fatale, ale ,,dobra-zta dziewczyna”, tak naprawde
pragnaca stabilizacji i dominujacego meza. W Zegnaj laleczko, gdzie wystepuja dwie
bohaterki — dobra, udomowiona i zta, niezalezna — femme fatale zostaje zabita, co
uniewaznia zagrozenie (dla mezczyzny i dla systemu patriarchalnego) ptynace z jej
strony. Marlowe natomiast zwigzuje si¢ z kobietg milg i ulegly. Wielki sen, Zegnaj
laleczko 1 Tajemnica jeziora staja si¢ wiec, obok filmow takich jak Laura (1944, rez.
Otto Preminger), Mildred Pierce (1945, rez. Michael Curtiz), Gilda (1946, rez. Char-
les Vidor), przyktadami pewnego kompromisu, poniewaz radykalne obietnice zostajg
[w nich] wymienione na stabilnosé, ustalong tozsamosc¢ i okreslong prawde, zawarte
w klasycznej tradycji narracyjnej 3'.

Robert Montgomery chyba zauwazyt ten dysonans odbiorczy, poniewaz w swo-
ich kolejnych filmach, rowniez z nurtu noir (w tym Ride the Pink Horse z tego sa-
mego roku, co Tajemnica jeziora), nie kontynuowal eksperymentu w takiej formie.
Zostal on takze zarzucony w kinie gléwnego nurtu. Co charakterystyczne, poja-
wiajace si¢ czasem ujecia realizowane za pomoca subiektywnej kamery we wspom-
nianych juz: Mrocznym przesmyku, Possessed oraz — bardziej wspotczesnie —
w Szale (Frenzy, 1972, rez. Alfred Hitchcock), Halloween (1978, rez. John Car-
penter), Pigtku trzynastego (Friday the 13th, 1980, rez. Sean S. Cunninham), przed-
stawiajg punkt widzenia przestgpcow i 0s6b dotknigtych obledem (dwa pierwsze
filmy), a nawet szalonych seryjnych mordercéw. Ta perspektywa przynosita jednak
zupetnie inne, tatwiejsze do spelnienia obietnice.

PATRYCJA WLODEK

Artykut powstal dzigki pomocy ze Stypendium Rektora Uniwersytetu Jagiellonskiego
(Fundusz im. Florentyny Kogutowskiej z przeznaczeniem na badania zagraniczne).
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' Film Lady in the Lake nigdy nie byt dystrybuo-
wany w Polsce, stad brak jednego, obowiazu-
jacego tytutu. Thumaczenie Tajemnica jeziora
podaje za Alicja Helman (Filmy kryminalne,
Warszawa 1972), cho¢ znany jest on tez jako
Pani jeziora (np. w tomie Mowi Chandler, red.
D. Gardiner i K. S. Walker, ttum. E. Budre-
wicz, Warszawa 1983 1 Historii kina Jerzego
Ptazewskiego, Warszawa 2001) i tytut ten —
mimo ze nie dostowny — prawdopodobnie le-
piej oddaje intencje Raymonda Chandlera, au-
tora literackiego pierwowzoru, dla ktérego
istotng inspiracja byly legendy arturianskie.

2 F. Krutnik, /n a Lonely Street. Film Noir; Genre,
Masculinity, London-New York 1991, s. 33.

3 Wielki sen zostal nakrecony jeszcze w styczniu
1945 1. i przedpremierowo pokazany zotnie-
rzom amerykanskim walczacym na frontach
1I wojny $wiatowej, potem materiat poddano
licznym przerébkom.

4 Powies¢ funkcjonuje w Polsce pod roznymi ty-
tulami, postuguje si¢ nastgpujacym wydaniem:
Tajemnica jeziora, ttum. A. Kaska, Warszawa
1989.

5 Chandler byt autorem scenariusza do Podwdj-
nego ubezpieczenia 1 literackich pierwowzo-
roéw pozostatych wymienionych filmow.

©W filmie dodano jedno ,,I” w imieniu protago-
nisty.

7F. MacShane, The Life of Raymond Chandler,
London 1976, 119.

8 R. Chandler, List do Jamesa Sandoe
(18.08.1945), w: Selected Letters of Raymond
Chandler, red. F. MacShane, New York 1981,
s. 53.

° R. Chandler, list do Philipa Gaskella
(17.07.1953), w: tamze, s. 270.

10 J P. Telotte, Voices in the Dark. The Narrative
Patterns of Film Noir, Urbana 1989, s. 103.

I R. Chandler, List do Aleksa Barrisa
(16.04.1949), w: Mowi Chandler, red. D. Gar-
diner i K. S. Walker, ttum. E. Budrewicz,
Warszawa 1983, s. 161-162.

12 Pierwszoosobowa narracja jest obecna w Pod-
wojnym ubezpieczeniu, ale kamera jest obiek-
tywna i trzecioosobowa.

13 A. Bazin, O film nieczysty: obrona adaptacji,
w: tegoz Film i rzeczywistosé, thum.
B. Michatek, Warszawa 1963, s. 90.

4 W tym samym roku podobny zabieg zas-
tosowano wiasnie w Podwdjnym ubezpiecze-
niu.
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15 Za: J.P. Telotte, dz. cyt., s. 3.

16 Tamze.

17 Por. R. Chandler, Skromna sztuka pisania
powiesci kryminalnych, thum. E. Budrewicz,
w: Moéwi Chandler, dz. cyt.

8 R. Chandler, list do Hamisha Hamiltona
(21.03.1949) w: Mowi Chandler, dz. cyt.,
s. 270.

9 R. Chandler, Gleboki sen, thum. J. Niedzielska,
Warszawa 2002, s. 18.

% Narracjg w tych dwoch filmach, tak jak w ich
pierwowzorach literackich autorstwa Jamesa
M. Caina, okre$la si¢ mianem konfesyjnej, ze
wzgledu na to, ze protagonisci sa przestgpcami
post factum zdajacymi relacje ze swych
czynow.

21 O rozbijaniu tozsamosci meskich bohaterow
film noir przez podwazanie ich roli jako wiary-
godnych narratoréw badz odbieranie im zdol-
nosci narracyjnych pisat Frank Krutnik w /n a
Lonely Street. Film Noir, Genre, Masculinity,
dz. cyt.

22 R. Chandler, Zegnaj, laleczko, thum. E. Zy-
cienska, Warszawa 1969, ss. 178, 180, 181.

% Byla to druga adaptacja Wysokiego okna.

24 J. Scaggs, Crime Fiction. The New Critical
Idiom, London-New York, 2008, s. 27.

2 Podobny zabieg — ale tylko przez krotka cze$¢
filmu - zastosowano tez na poczatku
Mrocznego przesmyku (Dark Passage, 1947,
rez. Delmer Daves) i w Possessed (1947, rez.
Curtis Bernhardt), w sekwencji w szpitalu psy-
chiatrycznym.

2 J. P. Telotte, dz. cyt., s. 108.

27 Chandler rozpoczat karier¢ pisarska od
opowiadan drukowanych w magazynie ,,The
Black Mask”, znanym z publikowania pulp
fiction o charakterze kryminalnym.

B Powies¢ Tujemnica jeziora byta — tak zwanym
przez samego pisarza —,autoplagiatem”, czyli
powstalta na podstawie jego dwoch
opowiadan: Bay City Blues 1 Kobieta
w jeziorze (tytul za thum. A. Zerwatda w tomie
Morderca w deszczu, Warszawa 1990).

2 R. Chandler, List do Hamisha Hamiltona
(9.01.1946), w: Mowi Chandler, dz.cyt., s. 61.

30 R. Chandler, Gfgboki sen, dz. cyt., s. 195.

31J. P. Telotte, dz. cyt., s. 110.






