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Rick Altman, profesor prestizowego University of lowa, jest znany przede
wszystkim jako teoretyk gatunku. Pojecie gatunku bylto dlan centrum krystalizacji
koncepcji, wokot ktorej budowat zespot hipotez badawczych i probowat odpowie-
dzie¢ na postawione przez siebie fundamentalne pytania . Altman nie tyle zmieniat
swoje tezy i zatozenia, ile je stale rozbudowywat, si¢gajac zar6wno do samych
idei, jakie pojawialy si¢ w teorii, jak i rozszerzajac pole obserwacji. By¢ moze na-
lezatoby zaryzykowac tez¢, w mysl ktorej jego najnowsza ksiazka A Theory of Nar-
rative * takze wyrosta z potrzeby dopetnienia o catkowicie nowy watek refleks;ji
genologicznej. Cho¢ oczywiscie jest to pozycja w petni autonomiczna, ktérej zna-
czenie spelnia si¢ w kregu teorii narratologicznych.

Wspdlczesne teorie opowiadania filmowego polski czytelnik taczy przede
wszystkim z nazwiskami Davida Bordwella i Edwarda Branigana 3. Udost¢pnione
zostaty we fragmentarycznych przektadach i skomentowane takze na gruncie naszej
literatury przedmiotu *. Ksigzka Altmana nie jest jednak kolejna pozycja tej samej
proweniencji, jest w fundamentalny sposéb odmienna.

O ile literatura filmoznawcza jest poswigcona problematyce stricte specyficznej
dla przedmiotu badan, to znaczy zagadnieniu opowiadania filmowego, Altman bu-
duje teori¢ uniwersalna, interesuje go opowiadanie w sztuce w ogdle.

Poglad, iz opowiadanie nie jest przypisane wylacznie sztukom rozwijajacym
si¢ w czasie, lecz fenomenem uniwersalnym, manifestujgcym si¢ wszelako na grun-
cie roznych sztuk w sposoéb odmienny, nie jest nowy. W dziejach mysli filmowej
przejawiat si¢ od samego poczatku przeswiadczeniem, ze opowiada¢ mozna za-
rowno stowem, jak i obrazem badz kombinacjg tych dwu czynnikdéw. Tym, co
w pierwszej kolejnosci interesowalo badaczy, byly réznice miedzy literackimi i fil-
mowymi (czy tez raczej obrazowymi) sposobami opowiadania. Tym, co czyni kon-
cepcj¢ Altmana oryginalng, jest potozenie akcentu nie na rdznice, lecz na
podobienstwa. Podkreslajac wyjatkowa kulturowg doniostos¢ opowiadan, wszech-
obecnos¢ 1 uprzywilejowana pozycje praktyki opowiadania, Altman utrzymuje, ze
jest to rezultat jej podatnosci na zmiang formy. Teza zostala sformutowana nader
$miato — opowiadanie zachowuje tozsamos¢ bez wzgledu na rodzaj medium, w is-
tocie jest od medium niezalezne. By moc t¢ tez¢ udowodnié, przeprowadzajac cale
wiodace ku niej rozumowanie, nieodzowna okazuje si¢ rewizja istniejacej tradycji,
nie tylko dhugiej, bo wywodzacej si¢ od Arystotelesa, lecz tez niezmiernie obfitej
materiatowo. Ta wtasnie tradycja w swoisty sposob zorientowana ,,przyliteracko”,
by postuzy¢ si¢ terminem popularnym na naszym gruncie, jest dla wspotczesnych
badaczy nie tyle pomoca, ile obcigzeniem. Definicje opowiadania, i starsze, i now-
sze, wychodza nadal od kategorii Arystotelesa, a przede wszystkim od pojecia akcji
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(plot). Standardem stato si¢ prze§wiadczenie, iz opowiadania muszg by¢ koheren-
tne, mie¢ poczatek, $rodek i zakonczenie, a czgéci te winny by¢ motywowane re-
lacja przyczynowo-skutkowa. Wielu badaczy wspoélczesnych, jak np. Roland
Barthes, Algirdas Greimas czy Gerard Genette nadal wychodzi od pojgcia akcji.
Nie inaczej, nader ,,klasycznie” brzmi definicja Branigana, nicodlegta od Arysto-
telesa, ktora tu przypomnimy dla przyktadu: W opowiadaniu osoba, rzecz lub sy-
tuacja przechodzi pewien rodzaj zmiany, a zmiang te okresla sekwencja wlasciwosci
przypisanych tej rzeczy w roznym czasie. Opowiadanie jest sposobem doswiadcza-
nia zbioru zdan lub obrazow (lub gestow, lub ruchow tanecznych etc.), ktore tqcznie
wyznaczajg poczqtek, srodek i koniec czegos °.

Konieczno$¢ wyjscia poza t¢ tradycje wymaga przekroczenia jej podstawowego
ograniczenia, jakim byto uwzglednienie stosunkowo waskiego korpusu tekstow i jed-
nego tylko typu opowiadania. Dlatego tez Altman przyjmuje nast¢pujace zatozenia:

1. Nalezy bra¢ pod uwage duzy zréznicowany korpus tekstow, jak czynili to
wczesniej Michail Bachtin, Robert Scholes, Robert Kellog i James Phelan ©.

2. Zachowa¢ roéwnowage migdzy ograniczeniami i inkluzja.

3. Unika¢ ograniczenia do jednego kryterium.

4. Nie myli¢ subkategorii z kategorig.

W definicjach winno si¢ bra¢ pod uwagg:

1. Materiat opowiadania.

2. Aktywno$¢ narracyjng (obecno$¢ instancji narracyjnej).

3. Aktywnos¢ czytelnika (narrative drive).

Ad. 1. Akcja ma charakter centralny, dlatego wielu badaczy ogranicza si¢ do
niej (wzrost i upadek, strata i odzyskanie, pragnienie i zdobycie), pomijajac inne
nicodzowne czynniki, na przyktad postaci. Ich specyficzng rolg uwzgledniajg je-
dynie Seymour Chatman, Gerald Prince i Mieke Bal 7, a przeciez opowiadania za-
lezne sg od dziatan postaci.

Ad. 2. Swiat jest wprawdzie peten historii wydarzajacych sie réwnoczesnie, ale
sam $wiat nie jest opowiadaniem. Na przyktad: bitwa pod Waterloo zawiera mate-
rial na opowiadanie, ale wymaga on przeksztatcenia. Decydujace jest pojawienie
si¢ instancji narracyjnej, ktora decyduje o tym, w jakiej kolejnosci wydarzenia bedg
nastepowaty po sobie. To wlasnie nastepowanie po sobie (following) rzuca $wiatto
na postac narratora, diegez¢ i opowiadanie.

Tekst jest limitowany przez rame (zamknigcie), ale nie przesagdza ona o jego
organizacji.

Ad. 3. Funkcje narracyjne wykonuja w istocie widzowie (instancja pozostajgca
na zewnatrz tekstu), decyduje ich nastawienie na czytanie tekstu.

Propozycje Altmana wydaja si¢ nader rudymentarne, co nie znaczy, ze byty do-
tychczas wykorzystywane w pelni czy nawet wykorzystywane w ogole. Szczegolne
znaczenie Altman przywigzuje do pomijanej w analizach kategorii nastepstwa. By
szerzej ja uwzglednié, rozwija koncept teoretyczny, proponujac nowe terminy.
Uwaza za nicodzowne wyodre¢bnienie jednostek sktadajacych sie na catos¢ procesu
following. W pewnych opowiadaniach Sledzimy losy jednej postaci, w innych —
kilku, co rozcztonkowuje cato$¢ na niewielkie segmenty. By $ledzi¢ t¢ catos¢, mu-
simy bra¢ pod uwage nastepstwo segmentdéw — jednostek. Podejscia od jednej jed-
nostki do innej Altman nazywa modulacjami i wyrdznia trzy podstawowe ich typy.
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Typ pierwszy — metonimiczny — polega na tym, iz postaci wchodza w kontakt
ze sobg w przestrzeni diegetycznej. Rola narratora jest tu mocno ograniczona, ude-
rza podobienstwo do rozwiazan teatralnych (liaison des scenes).

Typ drugi — metaforyczny — wykorzystuje tozsamos¢ ramy czasowej. Relacje
miedzy postaciami rozgrywa narrator: podczas gdy X $ciga bandyte, Y na samotne;j
farmie oczekuje pomocy.

Typ trzeci — hiperboliczny — nie korzysta z tego typu logiki, nie siegga do zad-
nych uzasadnien, postuguje si¢ przeskokiem. Tak jest na przyktad w opowiesciach
o Graalu: pozostawia si¢ X i przechodzi do Y, migdzy ktorymi nie ma zadnego
zwigzku.

Zdaniem Altmana kazdy tekst moze by¢ pojmowany jako nastgpstwo poszcze-
golnych jednostek potaczonych modulacjami i zorganizowanych w okreslony spo-
sob. Z tego punktu widzenia probuje on przemysle¢ na nowo analize, typologi¢
i histori¢ opowiadan. Wypracowujac swoje modele teoretyczne, Altman wychodzi
za kazdym razem od szczegotowej analizy jednego wybranego tekstu, ktéry poz-
wala na wyabstrahowanie cech charakterystycznych. Sa to kolejno: Piesn o Ro-
landzie, ktoéra modeluje koncepcje opowiadania dwuogniskowego, Szkarfatna
litera Nathaniela Hawthorne’a prowadzaca do formuly opowiadania jednoogni-
skowego i obrazy Pietera Bruegla jako przyktady narracji wieloogniskowe;.

Kluczowy charakter ma opowiadanie dwuogniskowe, ktore — jako si¢ rzekto —
Altman wywodzi ze Sredniowiecznej epiki, a jej linia rozwojowa prowadzi do ko-
miksu i science fiction oraz od noweli gotyckiej do hollywoodzkiego westernu.
W opowiadaniu dwuogniskowym narrator nie podgza za jedng postaciq, lecz do-
konuje statych alternacji miedzy dwiema grupami, ktorych konflikt jest osig akcji.
Bowiem to raczej grupa niz jednostka odgrywa glowngq role, jednostki stuzq przede
wszystkim jako formy zajmujgce miejsce okreslone przez grupe, a nie jako charak-
tery, ktorych rozwoj tworzy niezalezny obiekt zainteresowan. Nastepujgce po sobie
frazy w typowy sposob portretujq dwie strony zaangazowane w podobny rodzaj ak-
tywnosci. Paralelizm ten indukuje porownywanie obu stron i jest zrodlem gtownego
retorycznego ruchu tekstu. Kazda nowa para nastepujgcych po sobie fraz jest zwig-
zana z parq poprzedniq zasadg zastgpienia. Struktura tekstu przypomina wage row-
noramienng. Kiedy cztonek jednej grupy zmienia strong lub odmawia walki,
rownowaga sit zostaje zniszczona i akcja moze sie rozwijac. Tekst konczy sie, gdy
obie strony zostajq zredukowane do jednej, przez smierc lub wygnanie albo mat-
zZenstwo i nawrdcenie ®.

Opozycja ta, wywiedziona z literatury, jest rowniez charakterystyczna dla kina,
by wspomnie¢ tak klasyczne przyktady, jak Narodziny narodu D.W. Griffitha, To-
warzysze broni Jeana Renoira czy King Kong Ernesta B. Schoedsacka.

W obrgbie opowiadania dwuogniskowego Altman wprowadza dalszy podziat
na dwuogniskowe opowiadanie epickie i dwuogniskowe opowiadanie sielankowe.
W istocie nie ma migdzy nimi podstawowych réznic. Opowiadanie sielankowe ma
prawie wszystkie charakterystyczne cechy epickiego, a wigc alternujacy wzor i pa-
ralelizm, grupowsa §wiadomos¢ i postaci traktowane apsychologicznie, progresje
i zastgpienie, akcje, ktora dziala zgodnie z mechanizmem rownowagi, tendencje
do thumienia przebiegu czasowego na korzys¢ statycznej struktury przestrzenne;.
Réznica wyraza si¢ odmiennym stosunkiem migedzy dwiema grupami. W epice jest
to biegunowos$¢, w sielance obie strony poszukujg jednos$ci, na przyktad na drodze
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malzenstwa. Ale migdzy opowiadaniem epickim a sielankowym nie zachodzi re-
lacja wykluczenia, moga bowiem pojawi¢ si¢ rOwnoczesnie.

Wedhug Altmana zatem na przyktad lektura musicalu nie przebiega zgodnie
z tradycyjna linearna logika opowiadania, czyli sekwencyjnym nastgpstwem scen.
By prawidlowo interpretowac przestanie, musimy czyta¢ tekst paralelnie przez
dwuogniskowos¢, wedle ktorej budowana jest opozycja miedzy plciami i repre-
zentowanymi przez nie odmiennymi systemami wartosci. W konsekwencji odbie-
ramy film nie przez akcje, lecz przez numery muzyczne i pryzmat pary.
Podstawowa dychotomia pary jest uzupelniona przez wielo$¢ innych dychotomii,
miedzy innymi drugg rownie doniosta dychotomi¢ pracy i rozrywki.

Opisujac narracj¢ dwuogniskowa Altman czegsto odwotuje si¢ do metafory —
gry w szachy, podkreslajac, iz chodzi tu o zrownowazona konfrontacje, w ktorej
obie strony na przemian poruszaja si¢ zgodnie z prostym zbiorem zasad. Kazda fi-
gura ma funkcj¢ ograniczong w relacji do calego zbioru po jednej ze stron. Roz-
grywka odbywa si¢ w czasie, lecz strategia musi by¢ rowniez zaplanowana
przestrzennie.

Swiatem przedstawionym maja rzadzié¢ dwie proste zasady. Przestrzen musi
by¢ wykreowana i ograniczona oraz mie¢ 0§ symetrii. Gracze winni by¢ podzieleni
na dwie rownowazne grupy, tatwe do zidentyfikowania z uwagi na jezyk, barwe,
pteé, stroj i inne czynniki roznicujace.

Tekst organizuje w pary dziatania, postaci, nastepujace po sobie jednostki wedle
tego samego parametru, zestawia dwa elementy kazdej pary, by wyodrgbni¢ cechy
charakterystyczne kazdej z nich. Przyktadowo — ,,ciepto” i,,zimno” to nie dwa od-
rgbne terminy, lecz dwie czesci dualnego konceptu, to samo stowo z przeciwnym
znakiem.

Podobnie jak podczas gry w szachy, gdzie gracze majg pelng swiadomos$¢ ogra-
niczen mozliwos$ci oraz obowiazujacej ich niezmiennosci rdl, swiat dwuogniskowy
ma charakter skonczony, ze swymi prawami i jezykiem wyznaczonym na samym
poczatku. Niemniej metafora gry w szachy jest uzyteczna tak dtugo, jak dtugo cho-
dzi o synchroniczny aspekt tekstu. By wzia¢ pod uwage aspekt diachroniczny, nie-
odzowna bedzie inna metafora — wagi rownoramiennej — zaczerpnigta zarowno
z tradycji klasycznej, jak i chrze$cijanskiej. Tekst zostaje wprawiony w ruch przez
wyjsciowe zakldcenie rownowagi.

System dwuogniskowy ma nastgpujace rysy charakterystyczne:

— Rozwijajgcy sie wzor, alternujqcy miedzy przeciwnikami bgdz kochankami.

— Ruch dokonujgcy si¢ miedzy stronami za pomocg modulacji metaforycznej.

— Ekspozycja ustanawiajqca dwie rownorzedne, przeciwstawne sobie jednostki,
grupy lub zasady.

— Progresja tekstu przez wymiane a nie zwigzki przyczynowo-skutkowe.

— Postaci, ktore dzialajq raczej jako przedstawiciele grup lub kategorii niz in-
dywidualnosci podlegajqce rozwojowi bgdz zmianie.

— Akcja, ktora wynika z czasowego zaktocenia rownowagi miedzy dwiema stro-
nami i rozwija si¢ przez usuniecie odstgpstw i przywrocenie jednosci.

— Zaklocenie rownowagi, ktore wytwarza akcje, czesto spowodowane jest dzia-
taniem postaci (,,posrednicy”), ktore odmawiajg podporzgdkowania sie zasadom
dyktowanym przez grupe, kategorig lub plec.

— Znaczenie prawa, tradycji, natury lub innych ustanowionych systemow.

49




ALICJA HELMAN

— Zanegowanie czasu przez zawieszenie, cyrkularnosc i uprzestrzennienie.

— Zamknigcie tekstu i powrot do stabilnej sytuacji, ktora zalezy od redukcji dwu
grup do jednej przez eliminacje lub polgczenie .

Wiele tekstow zorganizowanych zgodnie z wzorami opowiadania dwuognisko-
wego wywodzi si¢ z kultury popularnej. Z takich jej form, jak na przyktad liryka
oralna, powiesci seryjne, westerny, musicale, komiksy etc.

Zbior wyobrazen zwigzany z kulturg prymitywng, ludowg bgdz popularng re-
produkuje wiele najbardziej trwatych dwuogniskowych wzorow i tematow. Wynika
to jasno z powszechnych przekonan na temat organizacji swiata. To, co jest kos-
mosem, nie moze by¢ chaosem. To, co jest chrzescijanskie, nie moze by¢ poganskie.
To, co jest zenskie, nie moze by¢ meskie. Organizacja spoteczna i struktura opo-
wiadania w jednakim stopniu zalezq od tego podejscia *°.

Wezesniejsze studia nad opowiadaniami (Vladimir Propp byt tu postacia klu-
czowg) sprowadzaly je do jednego modelu, w ktorym réwnie dobrze miescity si¢
francuskie powiesci, jak hollywoodzkie westerny. Altman przyjmuje zalozenie
przeciwstawne, utrzymujac, ze rozne wzory nastgpowania po sobie i odmienne
struktury bazowe tworzgq istotne roznice miedzy opowiadaniami. Zamiast traktowaé
Je jako podstawowo identyczne, winnismy rozpoznawac, ze rozne typy opowiadan
funkcjonujq wedle odmiennych zasad '. System dwuogniskowy jest zorganizowany
tak, jakby ustanowit go akt boskiej kreacji — konkluduje Altman. Postaci sq pod-
porzgdkowane ustanowionym uprzednio kategoriom. Progresja tekstualna zalezna
od wszechobecnego i wszechmocnego narratora jest wyznaczona od samego po-
czqtku, ,,locus” wartosci pozostaje niezmienny. Teksty dwuogniskowe przyjmujg
pozycje ultrarealistyczng w odniesieniu do uniwersaliow. Kategorie ogolne po-
strzega sig jako realne, konkretne calosci, podczas gdy poszczegolne obiekty, osoby
lub stwierdzenia, ktore je wcielajq, uznaje sie za ,, przypadki” 2.

Przechodzac do rozwazan poswigconych opowiadaniom jednoogniskowym,
Altman wskazuje, ze problem uniwersaliow jest tu rozwigzany zgodnie ze stano-
wiskiem nominalistycznym. W tym systemie kategorie sq abstrakcjami derywowa-
nymi z indywidualnych sytuacji, nazwy wyrazajq podobienstwa pewnych, catkowicie
konkretnych przypadkow. Opowiadania jednoogniskowe w sposob dla siebie typowy
przenoszq wolnosé i autorytet z narratora i tego, co boskie na jednostke wyzwolong
z tyranii przedustawnych kategorii i tym samym zdolng do osobistego tworzenia
wartosci. Postaci, ktore niegdys kwestie dobra i zla pozostawialy swoim zwierzchni-
kom, teraz podejmujg wiasne decyzje i realizujq wlasne pragnienia .

Jak wspomniatam, modelem opowiadania jednoogniskowego jest Szkarfatna
litera. Hawthorne odmawia podporzadkowania si¢ purytanskiemu prawu, ktore
jego wyznawcy traktujg jako absolutne, niepodwazalne, powszechnie obowigzu-
jace. Ci, ktorzy mu si¢ nie podporzadkowuja, winni by¢ uwiezieni, publicznie na-
pigtnowani, skazani na wygnanie lub §mierc. Autor buduje swoja opowies¢ wokot
jednej niekonwencjonalnej postaci, Hester Prynne, ktorej poswigca niemal wy-
laczng uwage. Czyni ja podmiotem powiesci, bez niej nie moglaby ona istniec.
Wytamujac si¢ z ograniczen, Hester glosi prawo do tworzenia swojej wlasnej his-
torii, do decydowania o swoim zyciu. Narrator podporzadkowuje si¢ jej, tekst jest
wyznaczony przez to, co ona widzi i czego doswiadcza. Progresje tekstu wyzna-
czaja jej losy, postaci drugoplanowe sa jej strukturalnie podporzadkowane. Modu-
lacje metonimiczne sprawiajg wrazenie, iz to nie narrator, a bohaterka sprawuje
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kontrol¢ nad opowiadaniem. Jak kto$, kto wedruje przez labirynt, Hester ma stale
do wyboru dwie drogi, z ktorych moze wybracé tylko jedna.

Podczas gdy w opowiadaniu dwuogniskowym akcja nie jest oddzielona od zna-
czenia, a bieg historii zalezy od dziatan i stow, w Szkarlatnej literze znaczenie za-
lezy od celéw, mysli i intencji, co pocigga za sobg odmienng technik¢ opowiadania.
Bez wgladu w psychike postaci nie mogliby$my ich zrozumie¢ ani ocenié.

W Szkarlatnej literze postaci podlegaja zmianom, podobnie zmieniajg si¢ struk-
tury wartosci, jako ze zalezg one od indywidualnych intencji i zamystow. Dla jed-
nostek zyjacych wedle regut purytanskiego prawa system warto$ci jest niezmienny,
bez wzgledu na przesztos¢ i przysztos¢. Hester dziala w imig przysztosci, ktora
moze by¢ lepsza, jesli dokona takiego, a nie innego wyboru. Nie wigze jej kon-
wencjonalna moralno$¢ i wynikajace z niej zasady dotyczace wiernosci i lojalnosci
matzenskiej. Hester rewiduje pojecie uczciwosci na swoj wlasny sposob, zgodnie
z wlasnymi przekonaniami. O ile postaci opowiadania dwuogniskowego sq od po-
czqtku uwigzione w systemie, ktorego nie mogq opuscic, inaczej bylyby wyelimi-
nowane z tekstu i tym samym z zycia, bohaterowie opowiadan jednoogniskowych
dokonujgq wyboru, wykraczajgc poza dwuogniskowy system, w ktorym si¢ urodzili.
To wlasnie ten wybor, inspirowany narodzinami osobistego pozgdania, przykuwa
uwage narratora i podporzqdkowuje wzor nastgpstwa jednej postaci '*.

Narodziny pozadania — pisze dalej Altman — to przypadek Adama, Lucyfera,
Prometeusza. Adam mniej troszczy si¢ o jabtko, a bardziej o status zakazu, Tristan
nie pragnie [zoldy, lecz niebezpieczenstw, przeszkod i $mierci, Emma Bovary nie
chce Rudolfa ani Leona, lecz mozliwosci zycia w §wiecie spelnionych marzen.
Pragnienie ukierunkowane na pte¢ przeciwnag jest maska pragnienia rozszerzenia
granic wlasnej osobowosci, pragnieniem transcendencji. Bohaterowie opowiadan

jednoogniskowych szukajq wiasnej indywidualnosci odrzucajqc kody ustanowione
polgczeniem sil Boga, ojca i spoleczeristwa *3.

Zajmujac dominujacg pozycje w opowiadaniu, bohater bez reszty zawtaszcza
role podmiotu, wobec ktorego wszystkie inne postaci otrzymuja status przedmio-
towy. Bardzo czgsto opowiadanie jednoogniskowe charakteryzuje takiego bohatera
jako kogos, kto nie wypeia funkcji przewidzianej dlan zaré6wno przez biologie,
jak i spoteczenstwo. Wiele znanych postaci literackich (René, Octave, Louis Lau-
bert, Frédéric Moreau) sublimuje swoje pozadanie, zmierzajac ku celom transcen-
dentalnym, wykraczajagcym poza seksualnos¢.

Altman wskazuje tez — jako przyktady typowe — zyciorysy $wigtych i $rednio-
wieczne romanse rycerskie. Swiety i rycerz przeciwstawiaja si¢ dychotomii sys-
temu, w ktérym miasto lub dwor stanowia centrum kosmosu, i szukaja wartosci
poza murami, na pustyni lub w lesie. Ich zycie modeluje pozycja znanego i nie-
znanego. Wszystkie opowiesci jednoogniskowe implikuja, w pewnym sensie, odej-
Scie w nieznane (Altman wskazuje przyktad filmow drogi). Bohaterowie wiedza,
co porzucajg (sytuacj¢ badz spotecznosé istnicjacg w dwuogniskowym systemie)
1 wyruszaja ku niezwyktym wydarzeniom, w nieznang przyszto$¢. Altman analizuje
techniki, dzigki ktérym, niezaleznie od roli, jaka odgrywaja poboczne postaci
i watki, uwaga czytelnika powiesci badz widza filmu stale koncentruje si¢ na
postaci bohatera. Na przyktad kiedy bohater znika z ekranu, to jego spojrzenie badz
stuch sa czynnikiem, ktory decyduje o organizacji tekstu. Kiedy kieruje spojrzenie
poza ekran, to, co my zobaczymy, jest rezultatem jego widzenia. Nie inaczej funk-
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cjonuja sposoby prowadzenia sekwencji sennych lub prosta zasada ujgcia-przeciw-
ujecia.

Podobnie jak w wypadku opowiadania dwuogniskowego Altman wyodrebnia
rysy charakterystyczne opowiadan jednoogniskowych, ktore odnajdujemy w teks-
tach tak roznych, jak greckie sielanki, zywoty swigtych, Sredniowieczne romanse
rycerskie, powiesci, komiksy i filmy. Cechy te sa nastgpujace:

— Wzor nastepstwa koncentruje si¢ na jednej postaci.

— Przewaga modulacji metonimicznych jako metody podejscia miedzy bohate-
rem a postaciami pobocznymi.

— Tekst generowany pozgdaniem bohatera, czesto wyrazonym przez udanie si¢
na niezbadane tereny, odmienne zachowania i przemyslenia.

— Narrator zafascynowany gtowng postaciq zdolng zaspokoié¢ ciekawos¢ czy-
telnika niezwyklymi cechami, zadziwiajgcymi dziataniami i praktykami kulturowo
nieakceptowanymi.

— Bohaterowie wyposazeni w prometejskie aspiracje do autokreacji, niekiedy
uzurpujgcy rolg narratora.

— Tekst charakteryzowany przez stopniowane opozycje i spekulacje zwigzane
ze zmienng sumgq systemu ekonomicznego.

— Postaci drugoplanowe stuzgce jako modele dla bohatera, czesto przybierajgce
postacé figury ojca, kusiciela, posrednika lub nauczyciela.

— Zmieniajqce sig repetycje, ktore dostarczajq czytelnikowi i bohaterom wielu
okazji do oceny postepow bohatera przez zwierciadlo moralne, powtarzane sceny,
miejsca i metafory.

— Tekst, w ktorym w typowy sposob wystepuja na przemian: prezentacja zda-
rzenia i ocena jego roli badz interpretacja.

— Historie, ktore sq podwdijnie opowiedziane — jako perswazja i konwersja,
dziatanie i ocena, morderstwo i rozwigzanie, zakodowanie i odkodowanie.

— Opowiadanie, ktore koncentruje si¢ na przeszlosci i przysztosci, a przez to
podkresla ,, hermeneutyczny kod” (termin Barthes’a).

— Wartosci, ktore zalezq od prywatnej, osobistej oceny (motywacja, intencja,
mysl), zawsze podporzgdkowane interpretacyi.

— Bohaterowie stanowigcy kombinacje¢ aktora i obserwatora, a przeto wyste-
pujgcy naprzemiennie w roli widza i oglgdanego obiektu.

— Czytelnicy stale wahajgcy sie miedzy zaufaniem i podejrzliwosciq, identyfi-
kacjq i obserwacjq, faktycznymi i konstruowanymi strategiami lektury '°.

Czytanie opowiadan jednoogniskowych jest zdaniem Altmana czynnoscig zto-
zona. Pocigga za sobq ten sam rodzaj spekulacji i brak pewnosci, ktory charakte-
ryzuje bohaterow tych opowiadan i ich proby, by nadac sens swiatu i znalezé w nim
swoje miejsce V.

Ostatnig wyodrgbniong przez Altmana kategorig jest opowiadanie wieloogni-
skowe, ktore wyprowadza z malarstwa Pietera Bruegla. Zalicza go do wielkich no-
watorow poznego renesansu, takich jak Erazm, Rabelais, Thomas More i Luter.
Inwazyjno$¢ ich poczynan taczyta si¢ z krytyka istniejacych systemow. Bruegel,
podwazajgc konwencje perspektywy, uwolnit przestrzen malarskq od jej tyranii '8.
Stad rola takich srodkow, jak: luka w centrum, skrot diagonalny, pozycja tylem do
centrum, bedacych odwréceniem tradycyjnych rozwigzan perspektywicznych.
Fakt, Ze nie sa to po prostu nowe praktyki, lecz inwersja praktyk dawniej obowia-
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zujacych, w specyficzny sposob narusza umowe z widzem. By uzy¢ terminologii
formalistow, mamy tu do czynienia z defamiliaryzacjg i wyobcowaniem.

Omowienie techniki Bruegla, ktore zajeto Altmanowi kilkadziesiat stron, nie
jest w tym miejscu mozliwe z uwagi na konieczno$¢ szczegotowej eksplikacji. Po-
krotce zatem — Bruegel, niwelujac roznice migdzy planami, ustanowit system wie-
loogniskowy. Mnozyt os$rodki zainteresowan przez rozbudowywanie obrazu
w glab. Wyprzedzit tym samym rozwijana p6zniej przez kino koncepcje glebi
ostroéci. Rozsadzajqc plotna horyzontalnie i wertykalnie, Bruegel potrzebowal je-
dynie zwaloryzowa¢ wymiar glebi, by w pelni wykorzystaé wielorakq nature prze-
strzeni swoich obrazow. Jego odkrycia przyniosly nowe rozwigzania licznych
ztozonych problemow, w pierwszej kolejnosci umozliwity postuzenie si¢ wielorakg
zlozonoscig opowiadan *.

Gdy w teksScie mamy do czynienia z akcja rozwijajaca losy kilku réznych
postaci, Altman nazywa ten typ opowiadania wieloogniskowym, podkreslajac, ze
taka struktury pociaga za soba wielo$¢ watkoéw. Teksty operujace wieloogniskowa
akcja nie sg jednak tym samym réwnowazne z wieloogniskowa narracja. Wszyst-
kie teksty, w ktorych znajdujemy wieloogniskowg akcje, sa ex definitione mul-
tiogniskowe, ale — podkresla Altman — wiele opowiadan wieloogniskowych
poprzestaje na jednej osi akcji. Altman, rzecz prosta, zajmuje si¢ tym drugim wy-
padkiem.

Kiedy opowiadanie $ledzi losy kilku postaci, sa nadal mozliwo$ci, by interpre-
towa¢ je w kategoriach dwu- lub jednoogniskowosci, przyjmujac koncepcje, ze
wszystkie opowiadania mozna traktowa¢ jako kombinacje tych dwu uprzednio
omoéwionych. Na przyktad Most San Luis Rey Thorntona Wildera daje si¢ inter-
pretowac jako kombinacja kilku jednoogniskowych historii. W Nietolerancji Grif-
fitha kazdy z watkdw moglby by¢ potraktowany jako oddzielny film
wykorzystujacy dwuogniskowy tryb opowiadania.

Zasadno$¢ wyodrebnienia opowiadan wieloogniskowych zasadza si¢ na tym,
Ze rozwijaja one inny typ znaczenia niz opowiadania dwu- i jednoogniskowe. Nie
tylko odmienne sg rysy formalne tych tekstow, lecz takze w odmienny sposob po-
traktowani sg odbiorcy. Teksty wieloogniskowe wykorzystuja nieciagtos¢, sktania-
jac zarowno postaci, jak i czytelnikow do odnajdywania nowych metod
derywowania znaczenia z fragmentdw w oczywisty sposob niepowigzanych ze
soba, jak to na przyktad obserwujemy w $redniowiecznych opowiesciach o Graalu.
Tutaj modulacje hiperboliczne uniemozliwiajg zaspokojenie tych oczekiwan, ktdore
budzity teksty dwu- i jednoogniskowe, gdzie modulacje, przypomnijmy, miaty cha-
rakter badz metonimiczny, badZ metaforyczny. Kiedy czytelnik obawia si¢ o zycie
Lancelota i oczekuje rozwigzania, narrator oznajmia, ze tutaj konczy si¢ opowies$¢
o Lancelocie i wraca do Gawaina.

Najlepszym przyktadem specyficznej logiki, do ktorej odwotuje si¢ modulacja
hiperboliczna, sa Falszerze André Gide’a, gdzie wlasciwa opowies¢ jest zdublo-
wana dziennikiem autora opisujacym jej tworzenie. Gide systematycznie odrzuca
— pisze Altman — rozwijanie akcji, ktore miatoby prowadzi¢ do logicznej konkluzji,
woli raczej porzucic postac lub konflikt niz odwola¢ si¢ do tradycyjnych sposobéw
przykuwania uwagi widza .

Sam Gide pisze w dzienniku: Nigdy nie wykorzystuj zdobytego rozpedu, for-
mutujgc tym samym podstawowa zasadg kompozycji wieloogniskowej. Czgsto au-
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torzy wykorzystuja pusta przestrzen mi¢dzy akapitami, by uzasadni¢ zestawienie,
ktore inaczej wydawatoby si¢ niewtasciwe.

W kolejnym podrozdziale Altman odwotuje si¢ do pojecia karnawalizacji, by
podkresli¢ transgresyjny charakter opowiadan multiogniskowych. Stale wybierajgc
specjalne okolicznosci, z ktorych wynika uprzywilejowanie zestawien — nie prze-
ciwienstw (istota opowiadan dwuogniskowych) — lecz jednostek w oczywisty spo-
sob niczym niezwigzanych — teksty wieloogniskowe oferujq zroznicowanie rzadko
spotykane w opowiadaniach dwu- i jednoogniskowych ?'.

Szczegodlnym rysem tekstow wieloogniskowych jest wrazenie dokumentalnego
przedstawienia projektowanej rzeczywistosci. Poczynajac od sposobu, w jaki Zola
opisuje zycie chtopdw i gornikow, przez wloski neorealizm az do docudramy teksty
te stale powracajg do zrodel historii — nie do tego, co po prostu rzeczywiscie sie
stalo, lecz do wydarzenia lub zbioru wydarzen z calg glebiq, zlozonoscig i wymia-
rami historycznego epizodu ».

Jak byta juz o tym mowa, teksty wieloogniskowe — nieciagle, pofragmentaryzo-
wane, stawiajace opor identyfikacjom — wymagaja innego typu lektury, rzucajac wy-
zwanie znanym jej typom i zwigzanym z nimi oczekiwaniom. Modulacje
hiperboliczne sklaniaja do stawiania pytan wykraczajacych poza powierzchnie tekstu.
Film niejednokrotnie dla osiagnigcia tych samych celow siega po technike glebi
ostrosci. Altman wskazuje na znane przyklady: Regula gry Jeana Renoira, gdzie autor
w jednym ujeciu taczy cztery odrebne linie, i Najlepsze lata naszego zycia Williama
Wylera, ktory narzuca w ten sposob poréwnanie trzech réznych watkow filmu.

Altman powotuje si¢ na Maurice’a Raynala, jednego z wczesnych teoretykow
kubizmu, ktérego wypowiedz nader trafnie oddaje istote tego, o co chodzi w nar-
racji wieloogniskowej: W rzeczywistosci nigdy nie widzimy rownoczesnie obiektu
we wszystkich jego wymiarach. Co zatem nalezatoby zrobic, Zeby wypetnié¢ luke
w naszym postrzeganiu? Pojecie daje nam te srodki. Pojecie czyni nas swiadomymi
obiektow, ktorych nie jesteSmy w stanie zobaczy¢. ,, Nie moge zobaczy¢ chiliagonu
(figura o tysigcu bokow) — powiada Bossuet — lecz moge go sobie doskonale wy-
obrazi¢”. Kiedy mysle o ksigzce, nie percypuje jej w jakims szczegolnym wymiarze,
lecz we wszystkich wymiarach naraz. Podobnie jesli malarz potrafi oddaé obiekt
we wszystkich jego wymiarach, to znaczy, ze postuzyt si¢ metodg nalezgcq do wyz-
szego wymiaru niz te, ktore ograniczaly sig tylko do wymiaru wizualnego .

Odbiorca tekstow multiogniskowych nie znajduje si¢ bynajmniej w sytuacji
uprzywilejowanej. Czuje, ze zostal ,,schwytany”, a narrator jest Swiadomy tego,
ze wytraca go z rownowagi i pozbawia kontroli nad opowiadaniem. Lektura teks-
tow wieloogniskowych wymaga procesu przepisywania, trzyczesciowej procedury,
ktora angazuje go intelektualnie, nie prowokujac do identyfikacji. Procedure tg Alt-
man charakteryzuje nast¢pujaco:

1. Czytelnik zaczyna od sledzenia losow kazdej postaci, identyfikujgc si¢ z jed-
nymi bardziej niz z drugimi, umiejscawia kazdy fragment w odpowiednim miejscu
prezentowanej historii.

2. W miare jak tekst si¢ rozwija, czytelnik reorganizuje material opowiadania
zgodnie z wzrastajqcq liczbg wtretow tematycznych sugerowanych przez metafo-
ryczne wiezi, konceptualne paralelizmy lub narracyjne interwencje.

3. Koncentrujgc si¢ na wspolnych cechach bgdz tematach, ktore lgczq postaci
i zdarzenia, czytelnik radykalnie redefiniuje tekst, teraz postrzegajgc nowe postaci
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Reguta Gry, rez. Jean Renoir (1939)

i dzialania w kategoriach ich zdolnosci do konkretyzowania kategorii konceptual-
nych. Gdy raz osigga ten etap, postaci i dzialania tracq autonomie, sq ujmowane
ze wzgledu na to, co sobg reprezentujq w kategoriach tematycznych, a nie ze
wzgledu na to, kim sq lub co czynig *.

Jak uprzednio, Altman konczy wyliczeniem charakterystycznych cech opowia-
dan wieloogniskowych. Sa one nastepujace:

Wzor nastgpstwa stuzy kolejno kilku réznym postaciom.

— Motywacja hiperboliczna miedzy nastepujgcymi po sobie jednostkami, uzasad-
niona przez tradycje lub aleatoryczng nature wspolczesnego zycia, podkreslona po-
stugiwaniem si¢ odstepami, podzialem na rozdzialy lub innymi tego rodzaju Srodkami.

— Prezentacja oddzielnych fragmentow jako preegzystujgcych, zapozyczonych
z tradycji, sprawozdan, zdjec¢ dokumentalnych lub z samej rzeczywistosci.

— Postuzenie sig jednostkami jedno- i dwuogniskowymi wylgcznie po to, by pod-
dac¢ krytycznemu oglgdowi ten sposob rozumienia.

— Zaleznos¢ od srodkow uzasadniajgcych kontakt miedzy roznymi postaciami
(sceny tlumne, karnawal, wojna, katastrofy etc.).

— Prezentacja tego samego zdarzenia na rozne sposoby wprowadzajqca glebie,
przestrzennosc¢ i ztozonos¢ przy rownoczesnym odrzuceniu upraszczajgcych wy-
Jjasnien danego wydarzenia.

— Odwolywanie sie do komentarza narracyjnego, scen paralelnych dotyczqcych
postaci niewchodzqgcych ze sobg w inne zwiqzki, metafor tqczqcych rozne obszary,
by zapewnié wieloogniskowq interpretacje segmentow, ktore inaczej moglyby sie
domagac odczytania jedno- lub dwuogniskowego.

— Czytelnicy zdezorientowani przez modulacje hiperboliczng wykazujq zainte-
resowanie zwigzkami miedzy jednostkami nastepujgcymi po sobie, tym samym czy-
nigc kwestie przyczynowosci sprawg wyboru.

— Postuzenie si¢ procesem niebezposredniego okreslenia (hem-naming), czyli
okresleniem odregbnych postaci i dzialan zgodnie z ich wspolnym denominatorem,
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by uczynié¢ odrgbne czesci koherentnymi i znaczqgcymi w jedyny w swym rodzaju
Sposob.

— Tendencja do interpretacji konceptualnej, czasem wigzgca sig z porzuceniem
domeny opowiadania.

— Sygnifikacja, ktora dziata jak mozaika i jej plytki — oddzielne jednostki wie-
loogniskowego opowiadania ostatecznie znaczq jako catos¢ cos odmiennego niz
to, co reprezentujq poszczegolne czgstki *>.

Charakter zwigzkow konceptualnych zmienial si¢ w obrebie stuleci. W $red-
niowieczu miaty one charakter duchowy, w pdznym $redniowieczu i renesansie
alegoryczny, w XIX wieku socjologiczny i filozoficzny w XX.

W koncowych, podsumowujacych rozdziatach Altman powraca do refleksji
stricte teoretycznej, proponuje tez nowy sposob rozumienia tekstow narracyjnych,
ktory okresla mianem podejscia transformacyjnego, ukazujac zarazem, jak wspot-
dziata ono z metodami, ktorymi postugiwat si¢ wezesniej.

Podejscie retoryczne mianowicie koncentrowato si¢ na relacjach migdzy czy-
telnikiem i tekstem i byto ksztattowane wzorami nastepstwa. Stanowito niezbedny
etap wstepny prowadzacy do rozumienia znaczenia opowiadan.

Kolejnym krokiem bylo odwotanie si¢ do podejscia typologicznego, analizu-
jacego praktyki organizujace i znaczace — jedno-, dwu i wicloogniskowos¢.

W ramach trzeciego podejscia autor analizuje, jak wskazuje na to sama nazwa,
transformacje opowiadania i jego matryce. Fenomenem zwigzanym z odbiorem
tekstow, ktory go teraz interesuje, jest zjawisko, ktore okresla jako ,,mapping”,
oznaczajace tworzenie swoistej mapy opowiadania. Wymaga ono w znacznej mie-
rze siegania do retrospekcji. Odwotujgc sie do pamieci danego tekstu, jak rowniez
do wezesniejszych doswiadczen z innymi tekstami, proces tworzenia mapy sktania
odbiorce, by stale wracatl w przesztosé i stale probowat ujmowac terazniejszosé¢
w kategoriach przesziosci, co w ostatecznej konsekwencji pozwala zrozumie¢ owgq
terazniejszosc 0.

Sporzadzenie mapy (w odrdznieniu od podejscia retorycznego, gdzie najbar-
dziej istotna byta relacja miedzy narratorem a postacia) wymaga rozpatrzenia re-
lacji migdzy postacia a dzialaniem.

Przy podejsciu retorycznym istotny jest lingwistyczny wymiar tekstu, ale w wy-
padku ,,mappingu” liczy si¢ przede wszystkim dokonywanie poréwnan migdzy roz-
nymi czesciami tekstu, bowiem tylko wyczulenie na implikowane wewnetrzne zwigzki
tekstu pozwoli rozpoznaé sytuacje, w ktorych znaczenia tekstualne rodzq sie z po-
dobnych relacji lingwistycznych, a tym samym uchwycié funkcje ,,mappingu” pole-
gajgcg na rozpoznawaniu i respektowaniu réznic ?’. Sporzadzenie mapy nie jest
nieodzowne przy lekturze popularnych powiesci i filméw badz tez proces ten odbywa
si¢ w sposob blyskawiczny. Natomiast klasyka nieustannie wymaga odwolywania
si¢ do tego procesu. Si¢gajac do przyktadow z rozdzialow wcezesniejszych, Altman
pokazuje, jak dziatajg tu procesy transformacyjne, ktére umozliwia ,,mapping”.

Musimy stale zwraca¢ uwage na fakt, ze rézne frazy jezykowe odnosza si¢ do
tej samej postaci. Bowiem fenomen literatury zwany ,,opowiadaniem” opiera si¢
dwu odrebnych, lecz zwigzanych ze sobg warunkach istnienia. Tekst musi wytwa-
rza¢ rozliczne przedstawienia tej samej postaci (czyli rozne znaki oznaczajqce te
samgq postac), a odbiorcy muszq by¢ zdolni do rozpoznawania faktu, ze rézne znaki
odnoszq si¢ do tej samej postaci. Istnienie opowiadania zalezy od tej wspotpracy
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migdzy wytworem i konsumentem, by zaprezentowac istnienie konstruktow zwanych
,,postaciami” .

Rozumienie tekstu — dowodzi Altman — rodzi si¢ z dostrzezenia wewngtrznych
relacji miedzy jego cze$ciami. Lecz by je rozpoznaé, musimy mieé pojgcie o tym,
co tworzy te relacje, a wige dysponowac rodzajem ich listy stworzonej na podstawie
znajomosci tekstow wczesniejszych, ktore beda tez adekwatne wobec tego wiasnie,
tekstu. Ale musimy takze bra¢ pod uwage bezposredni typ rozpoznania, ktory wy-
nika z owych intertekstualnych doswiadczen. W specyficzny sposob zapewnia on
skrocony obieg lektury.

Rozumienie poszczegdlnych opowiadan zarazem jako przyktadow wypowiedzi
okreslonego typu, ale tez jako wyjatkowej w kazdym wypadku kombinacji zasad ich
odczytywania pozwala rozpoznac znang liczbe waznych podtypow, zaleznych od spo-
sobu, w jaki rézne matryce lektury zostaly zorganizowane w petnym tekscie .

Altman wskazuje korzysci, jakie jego koncepcja ma dla praktyki analityczne;.
Inne propozycje analityczne koncentruja si¢ zazwyczaj na jednym aspekcie organi-
zacji tekstualnej: na stosunku czytelnika do tekstu badz na wewnetrznych zwigzkach
tekstowych lub rozlegtych kategoriach, takich jak archetyp Iub genre. Koncepcja Alt-
mana laczy je wszystkie w uporzadkowany sposob. Wykorzystuje techniki retoryczne
(wzér nastepstwa i modulacje), analizg typologiczng (rozpoznanie jedno-, dwu- i wie-
loogniskowosci) oraz zawiera sktadnik transformacyjny (koncentrujac si¢ na harmo-
nizacji segmentow tekstualnych). Operujgc rownoczesnie na roznych poziomach,
teoria ta jest specjalnie nastawiona na wychwytywanie sprzecznosci, paradoksow
i potknieé, ktorve charakteryzujq dlugie i ztozone opowiadania *°.

W partii finatowej Altman wskazuje, ze jego teoria odnoszaca si¢ do opowia-
dania historii i objasniajaca te juz opowiedziane moze by¢ tez uzyteczna do opisu
rozlicznych ludzkich dziatan i ich wytworow. Mozna si¢ nig postuzy¢ w odniesie-
niu do historii literatury i filmu, organizacji spotecznej, religii i polityki. Sprowa-
dzanie przedstawienia propozycji Ricka Altmana do jego podstawowego schematu
teoretyczno-metodologicznego moze da¢ czytelnikowi bledne wyobrazenie o cha-
rakterze jego ksigzki. Jego wywod nie ma charakteru czysto spekulatywnego, lecz
zarowno w swych zatozeniach, jak i konkluzjach opiera si¢ na bogatym materiale
historycznym i wnikliwych analizach. PdjScie tym tropem w niniejszej prezentacji
nie byto jednak mozliwe, wymagatoby tekstu znacznie obszerniejszego, co skadi-
nad nie wydaje si¢ potrzebne; streszczenie analizy tez oznaczatoby sprowadzenie
jej do schematycznego zarysu. Cho¢ w ksigzce Altmana znajdujemy propozycje
uniwersalnej teorii opowiadania, odnoszacej si¢ do wszystkich jego manifestacji,
w istocie jest ona skoncentrowana na literaturze, ktéra dostarczyta autorowi pod-
stawowych wzorow. W jednym tylko wypadku odwotat si¢ do malarstwa w ob-
szernej analizie dziet Pietera Bruegla i dowidodl, ze wzér mozna wyprowadzié
z dowolnego rodzaju tekstu, a nie tylko odnajdywac¢ go w réznych tekstach, juz
dysponujac gotowa matryca.

Materiat, ktorym postuguje si¢ Altman, jest olbrzymi i nader rozlegty, pochodzi
ze wszystkich epok. Gdyby chciato si¢ wskaza¢ okreslone preferencje, to niewat-
pliwie rzuca si¢ w oczy fakt wielokrotnego odwolywania si¢ do Biblii (najwigksza
liczba cytatéw), literatury okresu $redniowiecza (przypominam, ze jednym z mo-
deli jest Piesn o RolandZzie) 1 literatury dziewigtnastowiecznej. Przyktady filmowe
sg dos¢ liczne (Altman przywotuje okoto pieédziesieciu tytutow).

57




ALICJA HELMAN

Refleksja Altmana nie zmierza do diachronicznego uporzadkowania, w jego
podejsciu jednoznacznie preferowana jest synchronia. Autor traktuje catos¢ istnie-
jacego materiatu jako rezerwuar, do ktérego moze swobodnie si¢gac, traktujac 6w
materiat jako zbidr, a nie jako proces. To, co wyodrebnia w tekstach jako wzory
ksztattujace opowiadanie, nie wytania si¢ droga ewolucji, na przyktad charaktery-
styczna dla opowiadan wspotczesnych modulacja hiperboliczna znamionowata tek-
sty $redniowieczne. Wieloogniskowo$¢ nie jest ,,mtodsza” niz jedno- czy
dwuogniskowos$¢.

Wprawdzie Altman stale podkresla, ze interesuja go roznice, a nie podobien-
stwa, a takze buduje system, ktory umozliwia docieranie wtasnie do roznic, ale
jego teoria nieodparcie narzuca wrazenie, ze to, co uniwersalne wynika z podo-
bienstw, a nie roznic. Tylko ze — jakby na zasadzie osobliwego paradoksu — uchwy-
cenie tego, co wspolne, a wiec podobne, nie wyklucza ani nie niweluje réznic, lecz
pozwala je wydobyc¢.

Wynika to, jak sadze, z syntetycznego charakteru teorii Altmana, ktéry z po-
wodzeniem unika wszystkiego, co mogloby jego koncepcje ogranicza¢, zamykac,
redukowac przez nadmierne przywigzanie do jednych kategorii kosztem innych.
Autor probuje ogarnac calos¢ tego wszystkiego, co sktada si¢ na opowiadanie jako
takie, ale tez i na wszystkie istniejace i dajace si¢ pomysle¢ jego odmiany i wa-
rianty. Na pytanie, czy mu si¢ to udaje, odpowiadajg jego blyskotliwe, glebokie
analizy. Czytelnik, ktory chciatby zarzuci¢ tendencyjno$¢ wyborom Altmana, moze
siega¢ do przyktadow wiasnych, by stwierdzi¢, czy syntetyczna metoda Altmana
ma istotnie wymiar tak uniwersalny, jak utrzymuje on sam, czy tez w taki lub inny
sposob jest on ograniczony.

Trudno jednoznacznie orzec, w jakim stopniu teoria Altmana jest oryginalna.
Nie nalezy on do badaczy, ktorzy nawigzuja do poprzednikow badz rozwijaja ele-
menty koncepcji wezesniejszych, aby wbudowac je w refleksje wlasng. W gruncie
rzeczy nie polemizuje z innymi autorami ani nie dokonuje ich krytyki. Pokrotce
sygnalizuje ograniczenia teorii dawnych i wspotczesnych, poza ktore pragnatby
wyjs¢. A jednak w trakcie lektury niejednokrotnie doznajemy wrazenia déja lu.
Nie sposob (po do§wiadczeniach postmodernizmu zwtaszcza) wyobrazié sobie, iz
mozna by pisa¢ o opowiadaniu, akcji, bohaterach etc. w taki sposéb, by czytelnik
nie natknat si¢ na to, co juz zostato napisane i to po wielokro¢. Altman jest tego
swiadomy, ale z kolei lekcja strukturalizmu, ktora przeszli badacze jego generacji,
przypomina o tym, ze elementy jednej catosci, wyjete z niej, ztozone lub utozone
w nowg cato$¢, nie sg tozsame ani takie same. Altman rozbudowuje terminologie,
CO nie znaczy, ze po prostu proponuje nowe nazwy dla obiektow i dziatan stano-
wigcych przedmiot badan. Buduje odmienne struktury i inne systemy relacyjne.

W propozycji Altmana pociaga mnie i urzeka fakt, ze jego koncepcje i modele
prowokuja do natychmiastowego postuzenia si¢ nimi. Sg — jesli mozna si¢ tak wy-
razi¢ — gotowe do uzycia.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze wiele teorii, ktore z zalozenia miaty sthu-
zy¢ analizie, jest absolutnie pozbawionych tego waloru. Wielu autoré6w poprzestaje
na eksplikacji czysto teoretycznej, jedynie zapowiadajac, ze kolejnym etapem ich
rozwazan winna by¢ aplikacja analityczna, ktdrej si¢ wszelako nie podejmuja. Nie
doczekuja si¢ tez kontynuatorow, ktorzy uczyniliby to za nich. Znajdujemy tez pro-
pozycje teoretyczne, ktore prezentujg si¢ nader efektownie, lecz majg nader niska

58




TEORIA OPOWIADANIA RICKA ALTMANA

moc eksplikacyjna. Tak jest w wypadku modeli, ktorymi postuzyt si¢ Brian Mc Far-
lane w odniesieniu do adaptacji 3!. Sprawdzajg to, co jest wiadome na samym po-

czatku.

Zadnego z tych zarzutéw nie mozna postawié¢ Altmanowi. W jego wypadku
refleksja teoretyczna, konstruowanie modeli i praktyka analityczna sg idealnie zhar-

monizowane.

! Pierwsze dwa jego teksty zostaty przetozone
na jezyk polski. Por.: W strone gatunku filmo-
wego, thum. A. Helman, ,,Kino”, 1987, nr 6;
Podejscie semantyczno-syntaktyczne do ga-
tunku filmowego, ttum. A. Helman, w: Pano-
rama  wspoiczesnej mysli filmowej, red.
A. Helman, Krakéw, Universitas 1992; kole-
jne to: The American Film Musical, Indiana
University Press, Bloomington 1987;
Film/Genre, British Film Institute, London
1999.
R. Altman, 4 Theory of Narrative, Columbia
University Press, New York 2008.
3 Por. np. D. Bordwell, Narration in the Fiction
Film, University of Wisconsin Press, Madison
1985; E. Branigan, Narrative Comprehension
and Film, Routledge, London, New York
1992. Por. takze bibliografia do hasta Narracja
piora M. Przylipiaka, w: Stownik poje¢ filmo-
wych, red. A. Helman, Wroctaw 1993.
Por. D. Bordwell, Pochwata kognitywizmu,
thum. A. Helman, w: Kognitywna teoria filmu.
Antologia przektadéw, red. J. Ostaszewski,
Wyd. Baran i Suszczynski, Krakow 1999. Por.
takze J. Ostaszewski, Rozumienie opowiada-
nia filmowego, Wyd. Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 1999; tenze, Film i poznanie.
Wprowadzenie do kognitywnej teorii filmu,
Wyd. Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
1999; E. Ostrowska, Przestrzen filmowa,
Rabid, Krakow 2000.
E. Branigan, Narrative Comprehesion and
Film, dz. cyt., s. 4.
¢ M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, Univer-
sity of Texas Press, Austin 1981; R. Scholes,
R. Kellog, The Nature of Narrative, Oxford
University Press, Oxford 1966; R. Scholes,
R. Kellog, J. Phelan, The Nature of Narrative,
1T wyd., Oxford University Press, Oxford 2006.
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