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Krakowska filmoznawczyni Lucja Demby, znana do
tej pory przede wszystkim z zainteresowan francuska
mysla filmowa (Poza rzeczywistoscig. Spor o wrazenie

TwGRCZOSC Fuowa realnosci w historii francuskiej mysli filmowej, Krakow

NIKITY MICHALKOWA . - . . - . ! .
2002) podjeta nowe, nieoczekiwane wyzwanie i napisata

5 saznistag monografi¢ tworczosci rosyjskiego rezysera Ni-
kity Michatkowa.

W wyborze tym mozna si¢ dopatrywac szczypty przekory, poniewaz Demby
podjeta go woweczas, kiedy kultura rosyjska, rosyjskie kino na dtuzszy czas prak-
tycznie znikngto z horyzontu zainteresowan polskiej publicznos$ci, skierowanych
na Zachod. Wprawdzie filmy Michatkowa w tym czasie — mowa o latach 90. —
zdobywaty najbardziej prestizowe nagrody (wenecki Ztoty Lew dla Urgi i Oscar
dla Spalonych storncem) 1 byly wyswietlane w Polsce, co zwrocilo wigkszg uwage
narezysera, ale jednocze$nie inne jego dzieta (jak pokazany w telewizji dokument
Anna od 6 do 18 czy Cyrulik syberyjski) draznity polska wrazliwo$é jako nazbyt
wyzywajace manifestacje wielkoruskiego nacjonalizmu. Mogly tez razi¢ zwigzane
z t3 postawa megalomanskie ambicje polityczne i dygnitarskie sktonnosci artysty,
a takze jego proputinowski serwilizm z cieniem ojca, Siergieja Michatkowa, dwor-
skiego poety i dyzurnego autora kolejnych hymnéw panstwowych, w tle.

Caty ten do$¢ dwuznaczny i kontrowersyjny kontekst biograficzny autorka
ksigzki postanowita odesta¢ na jej czysto informacyjny margines jako ktopotliwy
balast, ktérego wprawdzie przemilcze¢ nie sposdb, ale mozna go tak zneutralizo-
wac, aby nie tworzyt poznawczego dysonansu w obrazie tworczos$ci rezysera, tym
bardziej ze interpretacyjna kreacja tego obrazu jest gtownym celem monografii za-
tytutlowanej nieprzypadkowo Harmonia swiata.

Gloéwna i niepodwazalng zastuga Lucji Demby jest przede wszystkim gleboka
rewaloryzacja kina Nikity Michatkowa jako wybitnego autora filmowego, ktérego
tworczo$¢ do tej pory nie byta tak doceniana — mimo oficjalnych lauréw — jak na
to w istocie rzeczy zastuguje, czego sugestywnie dowodzi ksiazka jej poswigcona.
Autorski charakter filméw Michatkowa, jego wpisany w kolejne utwory $wiato-
poglad i styl staty si¢ dla autorki gtéwnymi drogowskazami jej hermeneutyczne;j
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podrdzy przez §wiat stworzony przez tego artyste. Udato jej si¢ dokona¢ swoistej
,rehabilitacji” Michatkowa, tworzac humanistyczng i estetyczng apoteoze jego
kina, ktéra wynosi go do rangi artysty rownego Andriejowi Tarkowskiemu, uzna-
wanemu do tej pory za najwigkszego filmowca rosyjskiego, czemu sprzyjata row-
niez jego martyrologiczna legenda biograficzna, usytuowana na antypodach
komfortowej kondycji autora Spalonych storcem.

Ksigzka Demby imponuje metodologiczna konsekwencja i rygorystyczna ko-
herencja badawczej perspektywy. Kilkanascie bardzo obszernych studiow anali-
tyczno-interpretacyjnych, ktore chronologicznie odstaniaja przed czytelnikiem
zaskakujaco monolityczng konstrukcje tematyczno-stylistyczng dzieta Michat-
kowa, autorka poprzedza teoretycznymi rozwazaniami na temat genetycznych
i strukturalistycznych koncepcji zwigzkow migdzy autorem i tekstem. Wyprowa-
dza z nich w pelni respektowang w dalszym ciagu wywodu tez¢ o Michatkowie
jako autorze-kameleonie, ukrytym pod pozorami zmiennosci w jego kolejnych,
roznorodnych filmach, ktérego obecnosc i tozsamos¢ badacz winien wytropié
i ujawnic¢ jako rezultat procesu badawczego. Monografistka postanowita zawie-
rzy¢ 1 podda¢ weryfikacji wyznanie artysty, ktore jako motto otwiera jej ksiazke
i w roznych postaciach powraca na jej kartach: Chciatbym przede wszystkim nadal
poszukiwac harmonii pomiedzy mng jako czlowiekiem i Swiatem, ktory mnie ota-
cza. Temat daremnego dazenia artysty — za posrednictwem motywow $Swiata
przedstawionego w kolejnych filmach, ich rozwigzan dramaturgiczno-fabular-
nych, konstrukeji bohateréw czy chwytow formalnych — do utraconej harmonii
Swiata 1 cztowieka sklada si¢ zatem na ideowo-estetyczng dominante ksiazki
Demby. O ile jednak ten zasugerowany przez samego rezysera i podejmowany in-
cydentalnie przez innych komentatorow jego tworczosci klucz do catosci jego
dzieta nie jest jej autorskim pomystem, o tyle imponujaca zastuga autorki jest kon-
sekwentne wysledzenie tej niezbywalnej potrzeby egzystencjalnej artysty w kaz-
dym jego filmie. Rzec mozna, ze rosyjski rezyser miat wielkie szcze$cie, poniewaz
przy niezbyt obfitej, jesli zwazy¢ oczekiwania, rodzimej recepcji krytycznej na-
trafil, prawem proroka w obcym kraju, w polskiej filmoznawczyni na idealng ad-
resatke swojej tworczosci. To o tyle zdumiewajace, ze jego kino jest tak gleboko
zanurzone w rosyjskiej historii i tradycji, kulturze i literaturze, etosie i obyczajo-
wosci, zbiorowej $wiadomosci i pod$wiadomosci, ze zdawac by si¢ mogto, iz pet-
nia jego znaczen oraz ich idiomatyczny wyraz sg dost¢pne li tylko Rosjanom.
Lucja Demby za$ w niczym nie przypomina wtoskich bohaterow Autostopu czy
Oczu czarnych, tym bardziej ze nie jestem pewien, czy jej stopa kiedykolwicek sta-
neta na rosyjskiej ziemi. W kazdym razie jej ksigzka nie jest rezultatem jakiego-
kolwiek pobytu stypendialnego w Rosji, ktory zazwyczaj poprzedza realizacje
podobnych projektow. Mimo to autorka Harmonii swiata czuje si¢ wrecz dosko-
nale zadomowiona w realiach rosyjskiego pejzazu kulturowego i historycznego,
a jednoczesnie potrafi przyjac postawe wnikliwego obserwatora z zewnatrz, ktory
dostrzega wigcej 1 inaczej, anizeli mogltby zauwazy¢ rosyjski mito$nik kina Mi-
chatkowa, czgstokro¢ pozbawiony dystansu, jaki daja bezposrednie do§wiadczenia
w obcowaniu z inng kulturg i mentalnoscia.

O wysokim stopniu wtajemniczenia polskiej monografistki w narodowy cha-
rakter filméw Rosjanina najlepiej $wiadczy glebia jej analitycznych studiow ukrytej
w jego sztuce przystowiowe;j ,,rosyjskiej duszy”. Lucji Demby udato si¢ nawigzac
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bardzo bliski, wrecz intymny kontakt z dzietem Michatkowa, kontakt empatyczny,
ktory wymagat nie tylko czysto filmoznawczej kompetencji, ale przede wszystkim
glebokiej wiedzy o cztowieku i jego egzystencji albo po prostu o istocie cztowie-
czenstwa (to kluczowe pojecie tej ksigzki). Niezmiernie rzadko zdarza si¢ w ksigz-
kach poswigconych sztuce obcowac rowniez z tak subtelng intuicja, ktora
z nieomylng precyzjg roz§wietla labirynty ludzkiej natury i psychologiczno-mo-
ralne dylematy najcze$ciej tragicznego losu, jakie przezywaja liczne postacie za-
mieszkate w kinie autora Niedokonczonego utworu na pianole. Ten trudny do
przecenienia (i wyrazenia) walor ksigzki Lucji Demby nadaje jej osobng rangg hu-
manistyczng i poznawcza, zblizong do utwordéw literackich wysokiej proby.
To szczytne, ale jak najbardziej zastuzone poréwnanie jest tym bardziej uzasad-
nione, ze jej ksigzka jest napisana szlachetnie pickng polszczyzna, ktora bezblednie
i klarownie wyraza autorskie intencje.

Kazdy kolejny film Nikity Michatkowa — poczynajac od dyplomowego (Spo-
kojny dzien pod koniec wojny) — jest dla autorki osobnym, wielowymiarowym
i wielowarstwowym $wiatem, do ktdrego znajduje odrebny zestaw kluczy inter-
pretacyjnych, pozwalajacych na bardzo wnikliwa analiz¢ psychologiczng i aksjo-
logiczna motywacji zachowan i dziatan bohaterow, a takze taczacych ich zwigzkow
emocjonalnych. Lucja Demby jest prawdziwa mistrzynia charakterystyki postaci
filmowych. Wprawdzie tworczos¢ rosyjskiego rezysera dostarcza jej wyjatkowo
bogatego i wdzigcznego materiatu, ale warto podkresli¢, ze autorka t¢ swojg uni-
katowa predyspozycje wykorzystata w optymalnym zakresie.

Finezyjnym opisom $wiatow przedstawionych w kinie Michaltkowa, ktore ak-
centujg ich kazdorazowa swoisto$¢ i niepowtarzalno$¢ czy odmiennos¢, towarzyszy
jednoczesnie stata troska o pokazanie ich fundamentalnej wiernosci gtéwnym ideom
autorskim rezysera — nie tylko nadrzg¢dne;j tgsknocie do utopijnej harmonii, ale takze
psychologicznej warto$ci i znaczeniu przezywania czasu, tragicznej konfrontacji
cztowieka z Historia, pragnieniu mitosci i roli marzen jako remedium na bol istnie-
nia, lgkowi przed przysztoscia i $miercia, egzystencjalng i duchowa pustka, sym-
bolice rekwizytu, klimatowi nostalgii czy kontemplacji lirycznego pigkna
rosyjskiego pejzazu.

Bardzo istotng rol¢ w tej ksigzce pelnig interpretacyjne korespondencje z ro-
syjska klasyka literackg. To nie tylko nicodzowny Antoni Czechow, ktdrego pat-
ronat duchowy nad tworczoscig artysty monografistka dociekliwie i wszechstronnie
charakteryzuje, ale takze Iwan Gonczarow, odczytany oryginalnie i polemicznie
w jej lekturze Michatkowowskiej adaptacji Oblomowa, czy wreszcie Fiodor Do-
stojewski, przywotany na §wiadka w kontekscie analizy ostatniego filmu rezysera.

W parze z pieczotowita rekonstrukcja autorskiej ideologii Michatkowa idzie
dazenie do ukazania indywidualnej stylistyki rezysera. O ile jednak w zakresie j¢-
zyka wizualnego mozna znalez¢ niezbyt wiele przyktadow specyficznych predy-
lekeji Michatkowa, o tyle prawdziwe pole do erudycyjnego popisu Lucja Demby
odnajduje w warstwie muzycznej jego filmoéw. Muzyka jest dla niej tym spoiwem
jego tworczosci, ktore stanowi jej estetyczny fundament, zgodny z jej najistotniej-
szym przestaniem, czyli apoteoza harmonii. Uwagi na temat funkcji muzyki —
zwlaszcza operowej — w kinie Michatkowa towarzysza kolejnym analizom, ale ich
rekapitulacje przynosi ostatni rozdziat ksigzki, gdzie autorka materi¢ muzyczng
jego filmow — jej tematy, rolg muzykow i instrumentow, budowanie nastroju czy
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dramatycznego napigcia, funkcje lejtmotywow — poddaje syntetycznej ocenie, ktdra
wystawia jak najlepsze $wiadectwo jej wrazliwosci i kulturze muzyczne;.

Pionierska monografia kina Nikity Michatkowa pidra Lucji Demby to ksigzka
prawdziwie odkrywcza, ktora jest znakomitym przyktadem humanistyki rozumie-
jacej oraz dowodem rzadko spotykanej w literaturze filmowej wrazliwosci este-
tycznej 1 pisarskiego talentu. Harmonia swiata. Tworczosé filmowa Nikity
Michatkowa w peli zastuguje na zagraniczng promocje i przektady — przede
wszystkim na jezyk rosyjski, czego autorce szczerze zycze.

TADEUSZ SZCZEPANSKI

Lucja Demby, Harmonia swiata. Tworczos¢ filmowa Nikity Michatkowa, Rabid, Krakow
2009, ss. 404.
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