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Autobiografizm w fikcjonalnej narracji Trzeciej czesci nocy

Regina Lubas-Bartoszynska we wstepie do szkicu Autobiografizm dzisiaj pisze:
Inwazja autobiografizmu — pod roznymi postaciami — na tereny pismiennictwa
i Srodkow masowego przekazu stata sie w ostatnich dziesigcioleciach faktem wszech-
stronnie stwierdzonym. Godnym wigc uwagi przedsiewzigciem wydaje sie proba
uchwycenia istotnych problemow teoretycznych poswieconych temu zjawisku pis-
mienniczemu (...) '. Celem niniejszego artykutu nie jest znalezienie odpowiedzi na
pytanie o przyczyny owej ekspansji zywiolu autobiograficznego i mody na auto-
biografizm, gdyz te zagadnienia w zadowalajacy sposob zostaty juz opisane przez
teoretykow reprezentujacych rozne perspektywy badawcze. W szeroko rozumianym
kontekscie dyskursu autobiografii interesuje mnie jego wybrany aspekt, a doktadnie
rzecz biorac, autobiografizm filmowy rozumiany jako okres$lona postawa komuni-
kacyjna autora filmu oraz projektowane przez t¢ postaw¢ zachowania odbiorcy. To
zagadnienie chcialabym omowi¢ na przyktadzie filmu Trzecia czes¢ nocy Andrzeja
Zutawskiego.

Film Trzecia czesé nocy zostal zrealizowany jako debiut fabularny Zutaw-
skiego, a inspiracja do jego powstania byly dramatyczne wspomnienia rezysera
z dziecinstwa, ktore przypadlo na lata II wojny $wiatowej. Film ten wydaje si¢
idealnym projektem poetyki ,,zdarzenia autobiograficznego”, ktore Tadeusz Lu-
belski opisuje jako wariant filmu autobiograficznego: Chodzi o grupe filmow re-
konstruujgcych zdarzenie bgdz pewien ograniczony cigg zdarzen z biografii autora.
Bywa, ze ta autobiograficzna proweniencja sugerowana jest w tekscie filmu, zdarza
sig tez jednak, zZe mozna sie o niej dowiedziec jedynie ze spolecznego tekstu bio-
grafii. ,, Rekonstrukcja” to zresztq okreslenie przesadne; zwykle fabula takich fil-
mow powstaje z przemieszania zdarzen rzeczywistych ze zmyslonymi. Szczegolnie
czesto przedmiotem ,, rekonstrukcji”, czy tez moze raczej ,, fabularyzacji”, bywajq
zdarzenia z okresu dziecinstwa i wezesnej mlodosci; jest to ulubiony cel autobio-
graficznych wedrowek, szczegolnie u debiutujgcych artystow 2.

Film Zutawskiego jako obraz prezentujacy fragment rodzinnej historii wpisuje
si¢ w dyskurs autobiografii, jako tekst o Zagtadzie tworzy przekaz o charakterze
uniwersalnym — ta binarno$¢ wpisana w strukture filmu sktania do rozwazan nad
kwestig relacji pomigdzy dzielem a odbiorca, a precyzyjniej rzecz ujmujac, miedzy
uwarunkowaniami etycznymi owej relacji. W gre wchodza tu dwie naktadajace si¢
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na siebie refleksje zwigzane z lekturg tego filmu odczytywanego jako tekst o Za-
gladzie lub jako przekaz autobiograficzny. W obu podejsciach musimy wzig¢ pod
uwagg zaprojektowang przez autora filmu postawe prowokacji, swoistego wyzwa-
nia rzuconego odbiorcom, ktdrzy zostaja wciagnieci w sam tok tworzacego si¢
przekazu — w Trzeciej czgsci nocy fragmenty rodzinnej biografii projektuja auto-
biografizm ukryty, przetworzony i fantazmatyczny, wtopiony gieboko w materie
fabularna, w tlo §wiata przedstawionego.

Ja bym w Zyciu nie nakrecit filmu o sobie — oznajmia Zutawski — z kilku powo-
dow, takze etycznych. Uwazam, ze tego sig¢ nie robi. Natomiast z drugiej strony, jes-
tem bardzo oporny, bardziej w literaturze zresztq niz w kinie, wobec opowiadania
o0 czyms, o czym si¢ nic nie wie, czego si¢ nie zna *. Rezyser wyznaje w wypowie-
dziach, ze nalezy do pokolenia synéw naznaczonych wojng, ze traumatyczne do-
$wiadczenia i wspomnienia zwigzane z wojenng przeszlosciag uksztattowaty jego
tozsamosc: Jestesmy przeciez wychowani na tresciach wojny, cho¢ nie doswiad-
czylismy ich w sposob bezposredni, wynikamy z niej tacy, jacy jestesmy *. Przez
jego tworczos¢, zarowno literacka, jak i filmowa, przewijaja si¢ obrazy i sceny za-
pamigtane z okresu dziecinstwa, ktore przypadio na czas Zagtady: 7o sq takie
wspomnienia, ze ja do 16. roku Zycia nie mogtem spac bez zapalonego swiatta. Moja
siostra umarta na naszych rekach z glodu i zimna. Pol rodziny zgineto w Oswiecimiu,
drugie pol na Syberii. Wyszlismy we trojke: moi rodzice i ja. Moj pierwszy film ,, Trze-
cia czesé¢ nocy” byl hotdem im ztozonym °. Zutawski w wypowiedziach podkresla
fakt, ze film Trzecia czes¢ nocy stanowi hotd ztozony wojennemu pokoleniu ojcow,
dla tego, czym oni byli, jako mlodzi ludzie wyksztalceni, inteligentni, z dobrych
domow, i co musieli przezyé, zeby stac sig takimi osobami, jakich znatem ich potem
6. W innym wywiadzie dodaje: W rozmowach z moim ojcem i innymi ludzmi, ktorzy
przezyli okupacjg — i swojg zyciowg w niej przygode, w tym momencie tak drastycz-
nym, tak skomplikowanym — interesowato mnie, jakie stawiali sobie pytania i ktore
z nich uwazali za podstawowe. (...) niezwykle istotny jest dla mnie temat: jak zacho-
wac siebie z momentu podobnej katastrofy, co z niej wynies¢, zeby obronié¢ podsta-
wowg prawde czy podstawowq regule zycia 7. Autobiograficzny kontekst filmu
mozemy uzupehic o konkluzj¢ rezysera: zajmujemy sie losem ojcow, dlatego, ze oni
sq dla nas jak gdyby kondensacjq, kroplg tego, czym jest los w ogole, czym jest ist-
nienie w ogéle, bo to jest nam najblizsze i najbardziej widoczne 3.

Scenariusz filmu Trzecia czes¢ nocy powstal na podstawie noweli Minuta mil-
czenia, napisanej przez ojca rezysera, pisarza Mirostawa Zutawskiego. Chciatem
zrobié ten film jako przypowies¢ o tej warstwie intelektualistow, do ktorej nalezeli
moi rodzice. A takze by opowiedzie¢ o paradoksie historycznym, politycznym i ludz-
kim, jakim byto wydawanie dzieci na swiat w roku 1940. Moj ojciec byt w AK, kie-
rowal we Lwowie prasq podziemngq, takze moja matka byta Zolnierzem ruchu
oporu. Spotkali sie, splodzili dwoje dzieci, ja mialem wiecej szczescia, bo bytem
silniejszy, moja siostra przezyla tylko kilka miesigcy. Umarla z glodu i zimna. Moj
ojciec znalazl prace w instytucie produkujqcym szczepionke antytyfusowq. Popro-
sitem go o rozpisanie tematu karmienia (sobg) i preparowania wszy. Szczepionke
sporzqdzano z jelit wszy zywigcych sie na ludzkim ciele, ludzkq krwiq. Przekon-
struowatem tekst ojca, wplatajgc dramat podwdéjnosci bohateréw °. Ten watek roz-
wija w innej wypowiedzi: Od dziecka zytem w absolutnym przekonaniu, ze praca,
ktorg moj ojciec wykonywal w Instytucie Weigla we Lwowie, a karmit tam wszy za-
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razone tyfusem, to jest najnormalniejsza rzecz w Swiecie. Dopiero, gdy zaczgtem
obcowac ze swiatem filmu, z kinem, zrozumiatem, Ze to nie byla rzecz najnormal-
niejsza w swiecie, tylko najbardziej nienormalna, frapujgca, najbardziej wyrazista.
(...) ta kondensacja, ta krystalizacja, takie skroplenie wojny do czerwonej kropki,
bo mi sie to tak pojawito w glowie, jest czyms totalnie bezcennym. Nie moze pojs¢
w niepamigc. 10 jest to, co ja wiem, a inni nie. Inni z tego nie zrobiq nic i ja musze
to pokazaé. To byla taka absolutna pewnos¢, przekonanie. Bylo ono wsparte tym,
Ze to jest historia rodzinna, mojego ojca i ja zZyje dzigki temu, Ze on to robil. (...) to
Jest cos, co bylo z jednej strony ewidentne, a z drugiej okazalo sie totalnie frapujqgce,
surrealistyczne, osobliwe i zupelnie inne niz wszystko, co méwig na ten temat *°.

Mirostaw Zutawski w noweli Minuta milczenia bardzo doktadnie opisat to
wszystko, co dziato si¢ w Instytucie Weigla, opierajgc si¢ nie tylko na swoich
wspomnieniach, ale i zapiskach z prowadzonego wtedy regularnie dziennika '!. Ta
niemal paradokumentalna warstwa opowiesci zadecydowata o poetyce filmu: Wias-
nie doceniajqc przewage dokumentu, nadatem memu filmowi forme metaforyczng,
znakowq 2 — twierdzi rezyser. Skroplenie wojny do czerwonej kropki jest w filmie
Zutawskiego nie tylko metaforg, funkcjonujaca na zasadzie Barthes’owskiego pun-
ctum, ale tez autobiograficznym tropem, ktéry umozliwia odbiorcom wedrowke
po anamorfotycznym labiryncie rodzinnej historii Zutawskich. Labiryntowe wy-
obrazenie Swiata w Trzeciej czesci nocy jest skonstruowane na dwu planach. Plan
o charakterze lokalizujaco-ustanawiajagcym tworzg konkretne miejsca akcji, wyda-
rzenia i postaci. Pod tg zewngtrzng warstwa kryje si¢ tkanka wewnetrzna filmowe;j
opowiesci, na ktora sktadaja si¢ wojenne ,,cymelia” ztozone w archiwum pamieci
autora filmu. Autor opowiesci zawiera z odbiorcami pakt autobiograficzny w spo-
sob, z ktérego wynika forma filmowego przekazu. Doswiadczenia czasu Zaglady
zostaja uksztattowane, a wlasciwie zrekonstruowane za posrednictwem postrze-
pionych fragmentow dziecigcych wspomnien, opowiesci dorostych i wiedzy his-
torycznej. Zamiast charakterystycznego dla przekazéow autobiograficznych
pierwszoosobowego narratora przez ten czas przeszty prowadzi nas narrator
wszechwiedzacy; dzigki temu zabiegowi zywiot autobiograficzny opowiesci pro-
jektuje zarazem jej uniwersalny wymiar, histori¢ o wojennym pokoleniu ojcow
przeksztatca w przypowiesc o ,,spelnionej Apokalipsie”.

Konsekwencja zawarcia paktu autobiograficznego, jak pisze Philippe Lejeune,
jest pakt referencjalny, rozumiany jako zobowigzanie do méwienia odbiorcom
prawdy, z zastrzezeniem wyrazonym teza: Autobiograf nie jest tym, kto mowi prawdeg
o swoim zyciu, ale kims, kto opowiada, Ze jg méwi 3. Nie ma tu znaczenia, czy nar-
racja jest autoportretem, czy autokreacja lub nawet mistyfikacja, wazna jest, jak po-
wtarza za Ricoeurem Mark Freeman, ,,prawda osoby”, referencyjnos¢ drugiego
stopnia, a nie zgodno$¢ faktograficznych detali 4. Gdy Zutawski zobowiazuje sie do
mdwienia prawdy na temat rodzinnej historii, czyni to w sposob, ktdry jemu jako au-
torowi wydaje si¢ najbardziej adekwatny. Przedstawione w filmie wydarzenia maja
w duzej mierze charakter metaforyczno-symboliczny (znakowy) i nie s3 w tym kon-
tek$cie ani zmysleniem, ani czysta relacja. Jerzy Kosinski, czolowy autor literackich
autofikcji, przestrzegajac przed zbyt duzym zaufaniem do doktadnosci i dostownosci
zapisOw pamigci, shusznie zauwazyt, Ze to, co pamigtamy z przesztosci, stanowi
pewng konstrukcje umozliwiajaca ulokowanie w niej uczué, a przekazaé je mozna
tylko za pomocg symboli: jesli wspomnienia zawierajq prawde, jest to raczej prawda
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emocjonalna niz obiektywna . Je$li Trzecia czesé nocy jest nie do konca zakotwi-
czona w sferze faktow, to dlatego, ze ukazana w filmie historia jest przede wszyst-
kim wyrazem uczu¢ dziecka i jako taka bazuje na wspomnieniach odtwarzanych
z punktu widzenia dziecka, a wlasciwie na tym, co pozostato z nich po latach; dla-
tego odczytanie filmu musi uwzglednia¢ symboliczng raczej, a nie realistyczng
perspektywe. Chaos i absurdalno$¢ wojennych obrazéw ukazanych w §wiecie
przedstawionym jest wynikiem dominujacej w ich prezentacji binarnej perspek-
tywy: za alter ego autora filmowej opowiesci ukrywa si¢ maloletni $wiadek au-
tentycznych wydarzen wojennych. Przestrzen apokaliptycznego Swiata jest niejako
przefiltrowana przez ,,spojrzenie dziecka”, ktore z racji swojego wieku i braku do-
$wiadczen zyciowych nie do konca rozumie rzeczywisto$¢, w ktorej si¢ znajduje,
a bedac swiadkiem wydarzen, czyni i nas zarazem $wiadkami przejmujacymi owa
dzieciecg perspektywe. Kategoria prawdy emocjonalnej, nadrzedna w dziele Zu-
fawskiego, projektuje odbiorce, ktory w przekazie filmowym nie tylko bedzie szu-
kat odpowiedzi na pytanie, co autor jako dziecko przezyl, lecz tez jak przezyt to,
czego doswiadczyt. Optyka Zutawskiego jest w tym przypadku zbiezna z prawid-
fami, ktorymi rzadzi si¢ ogdlnie pojeta rzeczywistos¢ kulturowa, w tym psycholo-
giczny jezyk kultury: Zyjgc w spoleczenstwie i kulturze, czlowiek wypracowuje
wlasny sposob rozumienia jezyka kultury. Przed wyuczeniem sie dostatecznego za-
sobu stow i wyksztalceniem rozumowania abstrakcyjnego intelekt matego dziecka
podlega prawom myslenia obrazowo-symbolicznego. Myslenie to jest jezykiem za-
korzenionym w archetypach nieswiadomosci zbiorowej i nieswiadomosci kulturo-
wej. Opiera si¢ na nielinearnym, symbolicznym i polichronicznym odbiorze
rzeczywistosci. Tresci wyobrazone i odbierane subiektywnie sq doswiadczane jako
realne . Wraz z rozwojem cztowieka my$lenie obrazowe i symboliczne nie zanika
zupelnie, tylko z pozycji centralnej przesuwa si¢ na peryferie psyche. Jezyk obra-
zowy, ktory byt podstawg uporzadkowania subiektywnego obrazu $wiata we
wcezesnym dziecinstwie, jest trwatym sktadnikiem kultury, vaktywnia si¢ w kon-
takcie ze sztukg i religia, w fantazjach, marzeniach i snach. Mozna przyjac, ze
sztuka, postugujac si¢ obrazem, alegorig i metaforg, ozywia jezyk obrazowo-sym-
boliczny, ktory jest podstawowym jezykiem komunikacji sztuki z psyche jednostki.

Andrzej Zutawski w filmie Trzecia czesé nocy opowiada o swoim doswiadcza-
niu wojny za pomocg materii filmowej o charakterze obrazowo-symbolicznym.
Historie tworza widziane i przezyte sytuacje, budulec réoznych wyobrazen i tym,
co w tej opowiesci jest prawdziwe i niepodwazalne, s3 emocje autora (a w kon-
sekwencji odbiorcy). Do ich wyrazenia autor uzywa jezyka figuratywnego, ktory
odznacza si¢ nagromadzeniem symboli i metafor, fragmentaryzacja, nielinearnoscia
i brakiem logiki przyczynowo-skutkowej. W filmowej przypowiesci o Swiecie mi-
nionym, ktéry nadal trwa w pamigci autora, zauwazalne jest napigcie migdzy
dwoma dyskursami: tendencja do odtworzenia historycznego nastepstwa i catosci
zderza si¢ z sila pamigci i myslenia symbolicznego, ktore ciaza ku nielinearnosci
i ktorym blizszy jest mechanizm kojarzenia: Rzadko kiedy odtwarzanie wspomnien
zachowuje nastepstwo zdarzen — lokalizujemy je raczej przez skojarzenia niz dzigki
metodycznej penetracji, a przesztos¢ traktujemy jak ,,muzeum archeologiczne” (...)
porozrzucanych na chybit trafif szczqtkéw 7. Aleksander Leddéchowski stusznie za-
uwazyt, ze typowy dla filmu Zutawskiego jest nattok obrazéw i mysli, ich sklebie-
nie i ekspresja. Ten swoisty ,,wylew krwi, zolci i miodu” Ledochowski thumaczy
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jako rezultat wewngtrznej potrzeby, kompresji spraw i problemow, ktére nalezy
poruszy¢, a takze milczenia, gromadzenia si¢ nieujawnionych tgsknot, przemyslen
i pragnien, za$ do podstawowych elementéw poetyki filmu zalicza: transcenden-
talno$¢ tresci, brutalny realizm epizodow, mistycyzm, postugiwanie si¢ ostrymi
i szokujacymi srodkami wyrazowymi, bogata kompozycje wizualno-dzwigkowa.
(...) gwattowny uktad i wigzanie poszczegolnych sytuacji ma cos z koszmaru lub
pulsowan zranionej pamieci. (...) Film jest wielowymiarowy, labiryntowy, wielo-
warstwowy '8 — pisze krytyk, kontynuujgc watek w innym artykule: ...jest pelen za-
przeczen i ma w sobie cos z labiryntu: korytarze, ktore prowadzq donikqd, lustra
odbijajgce przeszie obrazy i Slepe iluzoryczne okna. W oparciu o sam tylko film
Jjest niemozliwy do ustalenia nawet fakt, czy Michal zgingl, czy nie V.

Michat po tragicznej $mierci zony, syna i matki opuszcza rodzinny dwor i prze-
nosi si¢ do miasta. Zaczyna dziata¢ w organizacji AK pod pseudonimem Szary. Za-
kochuje si¢ w kobiecie, ktorej maz zostat przez przypadek zabity zamiast niego. Aby
zaopiekowac si¢ nia i jej nowo narodzonym synem, wraca do porzuconej z powodu
choroby posady karmiciela wszy. Zajecie, ktoremu oddaje si¢ Michal, zostato w fil-
mie ukazane niemal w paradokumentalnej poetyce. Wiarygodno$¢ motywu bierze
si¢ z faktu, ze Mirostaw Zulawski w swojej noweli dokladnie opisal dzialalnos¢ In-
stytutu Weigla, opierajac si¢ na swoich wspomnieniach i szczegdtowych zapiskach
z prowadzonego wtedy dziennika. Podstawowe realia filmu sq prawdziwe — zapew-
nial rezyser — to, ze mdj ojciec karmil wszy, to, ze dowodca oddziatu partyzanckiego
byt slepy i to, ze ja sie urodzitem w podobnych okolicznosciach, jak dziecko bohatera

filmu. Klatki do karmienia wszy zostaly przywiezione ze Lwowa, sq to autentyczne
klatki niemieckie. (...) Sposob Zycia moich bohaterow tez jest prawdziwy. Wszystko,
na czym jest film oparty, jest prawdziwe . Gdy rezyser pojechat do Gdanska, gdzie
Instytut Weigla zostat przeniesiony po wojnie, tam wcigz zajmowano si¢ karmieniem
wszy: Weigel hodowal je dalej, lekko zwariowany. Wystqpil zresztq w moim filmie,
Jest tam jego zblizenie w czasie preparowania wszy. Przywiozt je na plan wszystkie,
caly osprzet mial zachowany. Ta praca trwala ciggle, bo Weiglowska metoda two-
rzenia biatka, ktore jest przeciwcialem, byla kontynuowana, dopoki nie znaleziono
chemicznych ekwiwalentow na to, Zeby wyleczy¢ z tyfusu. Wiec ta czes¢ dokumen-
talna, ktora jest jak gdyby solq tego filmu, byla dokiadnie rozpisana *'. Karmiciele
wszy byli zakazeni jadem wszowym, mieli ciggle wahania temperatury, niektorzy
chorowali na tyfus (ojciec rezysera dwa razy) i jak thumaczy Zutawski: w stanie takiej
powszedniosci oni byli jak ciezko pijani, po prostu pijani jak po spirytusie, jak po
wddzie. (...) Oni nie trzezwieli nigdy, o czym ojciec mi bardzo wiele opowiadatl 2.
Praca kamery oddaje te deliryczna perspektywe ogladu rzeczywisto$ci. Obrazy mi-
gotliwe, rozchwiane, niepelne, fragmentaryczne bardziej maja wywotywaé pewne
skojarzenia niz ukazywaé przebieg wydarzen. Poszczegdlne sceny majg swoj wiasny
rytm, nat¢zenie emocjonalne, a nawet styl. Wspolne dla wigkszos$ci obrazow jest
swoiste odrealnienie, fantasmagorycznos¢ — wszak wkraczamy w rejony dzialania
pamieci, a na dodatek dotykamy spraw, ktore ktoca si¢ ze zdroworozsagdkowym na-
wykiem postrzegania rzeczywistosci. Elementy swiata przedstawionego uktadaja si¢
na wzor struktury niemal fraktalnej, ktorej zdeformowana, znieksztalcona materia
zawiera logike mierzong perspektywa przyjetego ogladu.

Apokaliptyczna rzeczywisto§¢ Trzeciej czesci nocy ma nie tylko forme, ale
i barweg: Wybralem tony szare i zielone, kolory mojego dziecinstwa i strachu, kon-
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trastujgce z czerwieniq krwi wysysanej przez wszy 2. Kolor zycia zlewa si¢ z kolorami
zmierzchu, tworzac barwng metafore ,,gasnacego czasu”. Jesli postaramy sig¢ wyob-
razi¢ ow ,,gasnqgcy czas”, to przed oczami ukaze si¢ nam zapewne gasngce stonce”,
ktore coraz to bardziej ciemniejqc, staje si¢ wreszcie ,,czarnym stoncem”, a swiat
,,czarnego slonca” (...) jest rzeczywistoscig, ktorej odjeto zrodlo swiatla i ciepla —
pisze Pawel Rodak na temat literatury pokolenia wojennego 2. Jest to wiec $wiat
ciemnosci i chlodu — i taki jest wlasnie §wiat przedstawiony w Tizeciej czesci nocy.
W $wiecie, w ktorym zgast czas, nie ma miejsca na harmonijny rytm dni i nocy, a po-
rzadek nastepujacych po sobie okreséw $wiatta i mroku zostaje zniesiony: Skoro czas
zostal ,, rozcigty na pot”, w Swiecie rozcigtego czasu jest juz tylko wieczna noc . Noc
wystepuje w filmie nie tylko jako symboliczny motyw, ale przede wszystkim jako
zasada istnienia $wiata w stanie rozpadu. Metaforyka nocy w filmie traktujacym o do-
$wiadczeniu Apokalipsy wojennej by¢ moze nie jest szczegolnie wyjatkowa, ale zna-
czaca i w swojej koncepcji bardzo zblizona do literackiego odpowiednika.
W literaturze okupacyjnej pojawia si¢ czesto, wystepujac zazwyczaj w roli synonimu
wojny. Jak prawa wojny organizujq zycie codzienne w okupowanym kraju, tak prawa
nocy organizujq tu wyobraznie poetyckqg — pisze Rodak o poezji poetéw okupacyj-
nych. — W swiecie, ktory jest jednoczesnie koszmarem wojny, nocy i snu, nie ma juz
wyraznego podziatu na ludzi i stworzenia pozaludzkie, a dalej — w ogole na to, co
Zywe [ martwe, materialne i niematerialne, rzeczywiste i nierzeczywiste. Wszystko
w tym Swiecie traci swq pozycje w kazdym mozliwym do pomyslenia porzqdku. Jest
to swiat bez konkretnych miejsc i konkretnego czasu, swiat spotworniatych form bez
konturow i ksztattow, swiat bytow o trudnym do okreslenia statusie, zawieszonych
pomiedzy istnieniem a nieistnieniem. Wypetniajg go same bezgtowe upiory, widma,
mary, cienie, duchy (...) nade wszystko jest to Swiat pelen trupow *. Przy czym, jak
podkresla Rodak, trup w poezji pokolenia wojennego to nie tylko zmaterializowany
wizerunek $mierci, synonim cztowieka zmartego — to tez forma istnienia na pogra-
niczu zycia i $mierci; stan, w ktorym zyjacy postrzega siebie jako umarlego, za zycia
przezywa whasng $mier¢. Smier¢ jest jednym z wazniejszych stow-kluczy do zrozu-
mienia pokolenia wojennego. Rodak trafnie zauwaza, ze w tworczo$ci zarazonych
wojna, $mier¢ tozsama z nocg nie jest czyms, co ma dopiero nadejs¢, ale co juz jest,
co napotyka si¢ w codziennym do$wiadczeniu. Jest si¢ w niej zanurzonym tak, jak
w nocy i1 wojnie: Uwigzienie w Smierci nie jest jednak rownoznaczne z nieuchronno-
Sciq bliskiej smierci fizycznej, ale raczej z niemoznosciq ucieczki od Smierci jako do-
Swiadczenia egzystencjalnego. Kto zyje pod trupofioletowym niebem, w srodku nocy
rosngcej jak trupi obrzek, kto Spi w objeciach trupow, ten sam po czesci staje sig tru-
pem . Trzecia czes¢ nocy wprowadza nas, a wlasciwie oprowadza po analogicznie
przedstawionym wnetrzu wojny 1 zauwazamy, ze zZycie we wnetrzu wojny jest forma
uwiezienia w $mierci. Michat jest §wiadkiem $mierci wielu ludzi, w tym swojej ro-
dziny. Nas juz nie ma — méwi do ojca syn Lukasz, ktoéry wraz z matka wcigz jednak
pojawia si¢ w zyciu Michata. W szpitalnym podziemiu bohater oglada swoje martwe
ciato, zaraz po tym zostaje $miertelnie raniony w krtan; znalaztszy si¢ znowu w ro-
dzinnym dworze, ujrzy swa zZone zywa i martwa zarazem. Swiatem pelnym trupow
jest zapetniona wojenna pamie¢ Zutawskich, zaréwno ojca, jak i syna. Syn wypo-
wiada si¢ w imieniu swoim i ojca, co czyni opowie$¢ ocalonych filmowsg przypo-
wiescig o dualizmie ludzkiej kondycji, o tajemnicy dwoistosci ludzkiej natury — to
rozdwojenie jest wpisane w przestrzen §wiata przedstawionego filmu.
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Nawiazania do juz wypowiedzianego

Czym jest autobiografizm? — pyta Jerzy Jarzgbski w eseju Powies¢ jako auto-
kreacja: Czy bardziej sprawozdaniem z wlasnego Zycia autora, czy raczej kreacjq,
lepieniem biograficznego mitu z materiatu rzeczywistych faktow? * Wielo$¢ kon-
cepcji i uje¢ badawczych oznacza, ze teoretycy zajmujacy si¢ analiza narracji au-
tobiograficznych nie doszli w tej kwestii do konsensusu. Philippe Lejeune, autor
fundamentalnej kategorii ,,paktu autobiograficznego”, ktory w swoich pracach
wcigz powraca do relacji miedzy kategoriami autobiografii, prawdy i osoby, w ar-
tykule pt. Czy mozna zdefiniowac¢ autobiografie? podejmuje problemy, ktore
w wielu punktach sg wspdlne dla autobiograficznego dyskursu 7Trzeciej czesci nocy
Zutawskiego. Lejeune stwierdza: Obietnica méwienia prawdy, odrézniania prawdy
od falszu, to podstawa wszelkich relacji spolecznych. (...) Autobiografia wpisata
sig w obszar poznania historycznego jako pragnienie wiedzy i rozumienia i w ob-
szar dzialania jako obietnica ofiarowania tej prawdy innym, jak rowniez w obszar
relacji artystycznej. (...) Jesli chodzi o fakt, ze tozsamos¢ indywidualna zarowno
w pismie, jak i w Zyciu tworzy si¢ dzieki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej,
ze miesci sig ona w Swiecie fikcji. Umieszczajqc sie w stowie pisanym, prowadze
dalej owq kreacje ,, tozsamosci narracyjnej”’, na ktorej, jak mowi Paul Ricoeur, po-
lega cate nasze zycie. Oczywiscie probujgc widziec siebie lepiej, wcigz siebie stwa-
rzam, przepisuje na czysto szkice mojej tozsamosci, a gest ten poddaje je
prowizorycznie stylizacji lub uproszczeniu. Ale nie bawig si¢ w wymyslanie siebie.
Postuguje si¢ regutami opowiadania, mimo to pozostajgc wierny mojej prawdzie
(...) Jesli tozsamos¢ jest wyobrazeniem, autobiografia przylegajqca do tego wyob-
razenia miesci sig po stronie prawdy. I to nie ma nic wspolnego z zamierzong grq
fikeji ¥. Ostatecznie o prawdzie autobiografii — interpretuje wypowiedz Lejeune’a
Zofia Mitosek — decyduje nie tyle warto$¢ logiczna wypowiedzi, ile rzczej prag-
nienie wiedzy o sobie samym bez wzgledu na to, jak bardzo owo pragnienie de-
formowaloby obiektywna, faktyczng zawarto$¢ osobistego przekazu — nawet jesli
opowies¢ nie jest zgodna z prawda, to prawda jest jej pragmatyczna motywacja,
cel *°. Dlatego pakt referencjalny Lejeune rozumie jako zobowigzanie autora do
moéwienia prawdy, ale z zastrzezeniem, ze autobiograf nie jest kim$, kto mowi
prawde o swoim zyciu, ale kims, kto opowiada, ze ja mowi. Prawda jest nieosia-
galna, szczegolnie gdy dotyczy zycia ludzkiego, ale autobiografia oparta na wy-
obrazeniu prawdy jest mozliwa — istnieje wowczas, gdy istnieja ci, ktorzy w nig
wierzg, nie jest ona bowiem — jak twierdzi Lejeune — przedmiotem konsumpcji es-
tetycznej, lecz spotecznym $rodkiem migdzyludzkiego porozumienia: Autobiogra-
fia zostala stworzona po to, aby przekazac¢ uniwersum wartosci, wrazliwos¢ na
Swiat, nieznane doswiadczenia — i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych
Jjako autentyczne i niefikcjonalne 3'. O istotnym problemie wspdtistnienia ,,projektu
i prawdy” w narracjach autobiograficznych pisze wielu autorow, adekwatne w tym
przypadku wydaja si¢ refleksje Barbary Skargi: Ta moja historia moze okaza¢ sie
mitem. Dla konstytucji mej tozsamosci jest to jednak obojetne. Nikt nigdy nie do-
wiodt, by Ja musiato si¢ budowac na prawdzie. (...) Im skrupulatniej szukam sensu
tej mojej historii, im glebiej wnikam we wlasne dzialania, ich motywy, moje przezy-
cia, cierpienia, dostrzegam ich uwiklanie i zaleznos¢ od tego, co bylo poza mng, od
rozmaitego typu sit, okolicznosci. (...) W probie nadawania sensu thwig wiec sprzecz-
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nosci, wynikajqce z tej dialektyki miedzy tym, co moje, a przekraczajgce mojosé,
ogolne, obce, migedzy mojq historig a historig otaczajgcego mnie Swiata, miedzy
moim spojrzeniem na przesztos¢, moim pamietaniem a pamigciq innych. (...) Po-
zostaje nierozstrzygniete pytanie, czy tworze historie tak, by odnalez¢ siebie, czy,
przeciwnie, to ta historia, cho¢ jest petna luk i przektaman, mnie tworzy 3.

U podstaw rozpisania siebie i dzieta na autobiografi¢ lezy wigc nadrzedna po-
trzeba samopoznania, mowienia o swojej tozsamosci, dochodzenia do prawdy
o sobie, cho¢by miata by¢ ona niepetna i fragmentaryczna, a ustanawianie sensu nie
byto do konca we wiadaniu cztowicka, ktdrego ono dotyczy. Ta niedookreslonos¢
1 nieprzejrzystos¢ relacji z przesztoscia, czesto umacniajaca pakt autobiograficzny,
jest tez cechg autonarracji Andrzeja Zutawskiego, ktory konstytutywny dla filmu dys-
kurs autobiograficzny opart na wspomnieniowym projekcie swojego ojca, pisarza
Mirostawa Zutawskiego. Lejeune, jeden z pionieréw badan nad ,,autobiografig przy
wspotudziale” twierdzi, ze zasadnicze znaczenie ma w takim przypadku kwestia,
z czyjej inicjatywy powstaje tekst: osoby opowiadajacej, czy tez piszacej, gdyz sity
migdzy nimi nie sg rowno roztozone *. Koncepcja autobiografii przy wspoétudziale
jest w zatozeniu ideg problematyczng i prowokuje liczne refleksje, migdzy innymi
dotyczace autora, wiasciciela opowiadanego zycia, adresata przekazu, odpowiedzial-
nosci za intencje deklaracji autobiograficznej czy tez zasadnicze pytania, czym wia-
Sciwie jest taka narracja i jak wptywa na ksztattowanie przestrzeni autobiograficzne;.
W tworzeniu i zarazem ujawnianiu przestrzeni autobiograficznej Trzeciej czesci nocy
wazna okazuje si¢ wiec przestrzen intertekstualna, ktdra, jak pisze Stanistaw Balbus,
wyznacza sobie i otwiera za kazdym razem sam utwor poprzez zastosowang w nim
technike nawigzan intertekstualnych **. Lejeune w szkicu Autobiokopia oznajmia:
Nigdy nie piszemy bez przeczytania i wystuchania, i to wszystkiego: autobiografia
nie karmi si¢ wylgcznie autobiografiq. Wszystkie wypowiedzi, wszystkie fikcje, wszyst-
kie aforyzmy, poematy, obrazy i utwory muzyczne, ktore wybralismy i wchionelismy,
mieszajq si¢ w tyglu naszej tozsamosci. (...) Autobiografia zaczyna ,,pisac sie” juz
w samym zZyciu, intertekstualnos¢ nie zaczyna sig w chwili, kiedy pochylamy sie nad
bialq kartkq, i dlatego wlasnie tak latwo jq przegapic¢ *. Lejeune ograniczyt si¢ do
omoéwienia cytatu, natomiast Malgorzata Czerminska wyodrebnia cztery rodzaje
nawigzan do tekstow, do ,,juz wypowiedzianego”: autokomentarz, odwotanie do
cudzych autobiografii, odwotania do wiasnych oraz cudzych tekstow nicautobio-
graficznych *. Czerminska podkre$la, ze oprocz relacji poziomej migdzy podwoj-
nymi szeregami tekstow decydujace znaczenie ma ...odniesienie do swego rodzaju
. trzeciej sity”, kiedy wychodzimy poza uniwersum wzajemnie powiqzanych tekstow
do rzeczywistosci pozaznakowej i pozakodowej, do osobowosci, ktora zapis auto-
biograficzny kreuje i w nim si¢ przeglgda 3’. W tym porzadku wspomniane kategorie
nawigzan (...) odwracajq si¢ ku nam swq inng niewidoczng dotqd strong. Kategoria
pierwsza lqczy sie z trzecig (w obu wypadkach sq to odwolania do tekstow wias-
nych), a druga z czwartq (odwolania do tekstow cudzych). Zamiast rozrozniania au-
tobiograficzne-literackie pojawia sie inne; moéwie ja — mowi ktos drugi 3.

Tak rozumiana relacja nawigzania do ,,juz wypowiedzianego™ jest bardzo wazna
kategorig w autobiograficznym dyskursie Trzeciej czesci nocy. W skojarzeniowym
i wielogtosowym potoku osobistych wynurzen Zutawskiego dominuje dwoisty po-
rzadek tresci tych wyznan, ktéry powoduje, ze przewodnie tematy komponuja si¢
podwdjnie (np. podwdjnos¢ bytu Michata, jego zony i syna po ich $mierci). Po-
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dwojnos¢ kompozycji i pewnych uktadoéw tresciowych nie tylko tworzy jakos¢ toz-
samosci osobowej autora wypowiedzi, ale aktualizuje proces trafnie ujety w tezie
Jacquesa Derridy o istnieniu dwu tekstow w jednym: Dwa teksty, dwie rece, dwa
spojrzenia, dwa nastuchy. Razem, a jednoczesnie osobno ¥. Pierwszy tekst zawiera
klucz do tekstu drugiego, a razem wzajemnie si¢ dopetniaja, tworzac autonarracje¢
sktadajaca si¢ z dziwnej mieszaniny emocji i zapomnienia. Konstrukcja $wiata
przedstawionego Trzeciej czesci nocy odstania wcigz nowe znaczenia, a wydarzenia
i sytuacje przestawione sa w sposob, ktory sugeruje, ze wszystko wydarzylo si¢
nie tylko raz i na dodatek rownoczes$nie, ale jakby zdarzato si¢ tez wielokrotnie
kiedys i teraz, tutaj i w nieskonczonos$ci. Taki sposdb postrzegania rzeczywistosci
sigga filozofii Blade’a i literatury romantycznej; wieck XX wyostrzyt koncepcje po-
dwadjnosci bytow, totez labiryntowe wyobrazenie $wiata w Trzeciej czesci nocy
przypomina Lacanowskie btadzenie w poszukiwaniu signifiance czy Bar-
thes’owskiego écriture.

Poetyka pamieci Zulawskich

Trzecia czes¢ nocy jawi si¢ wigce nie tyle jako przyktad zdarzenia autobiogra-
ficznego, ile jako fabularny esej na podtozu autobiograficznym. Tadeusz Lubelski
opisuje go jako przypadek dziet granicznych, w ktorych swobodna, kolazowa struk-
tura dziennika lgczy sie z autobiograficznym bilansem, z ,,probq calosci”. Przy
czym nie chodzi wtedy o petng rekonstrukcje drogi zZyciowej (jak w autobiografii),
a raczej o dotarcie — poprzez rozpamigtywanie rozmaitych jej fragmentow — do is-
toty bytu, do metafizycznego jgdra *. Film Zutawskiego korzysta z poetyki eseju
i charakterystycznej dla tej formy wypowiedzi podwojnej perspektywy: Eseista,
pisarz i filmowiec, mysli elementami powszechnymi, odwolujqc sie do tradycji i po-
tocznego ogolnokulturowego doswiadczenia, a jednak wizja, jakg tworzy, jest jed-
nostkowa i niepowtarzalna. Nacechowana zostaje subiektywizmem, zarowno
w podejsciu do tematu, w przedstawieniu go, jak i sposobie opowiadania. (...) Z jed-
nej strony, tworca ukazuje Swiat istniejgcy poza nim, z jemu wiasciwymi mecha-
nizmami, z drugiej, narzuca na niego wlasng siatke pojec, mysli, uczué, manipuluje
nim w sposob arbitralny, decydujqcy dla pézniejszej interpretacji *'. Z kategorig
subiektywizmu tgczylyby si¢ tu dwa obszary zagadnien. Pierwszy wiagzatby si¢
z poetyka filmu i tu mogliby$Smy wymieni¢ metaforyczno-znakowa forme¢ opowia-
dania. Drugi obszar jest trudniejszy do uchwycenia, gdyz naktada si¢ na ten pierw-
szy: chodzi tu o subiektywizm, ktory wiaze si¢ z zaangazowaniem emocjonalnym
autora i eksponowaniem jego osobowosci przez odwotywanie si¢ do uczu¢ i do-
$wiadczen osobistych, co zbliza przekaz Zutawskiego do projektu autobiografii
duchowej. Narrator w wypowiedziach tego typu — pisze Czerminska — przypomina
,ja’ mowigce w poezji lirycznej. Proces pisania porownuje sie czasem do wiwi-
sekcji, bywa on trudng i ryzykownq pracg samopoznania, prowadzqcq do zaska-
kujgcych  rezultatow. Introwertywne pisanie bywa rodzajem autoterapii
i autokreacji. Czasem imaginacyjny proces studiowania wiasnego ja (...) przeradza
sig w sSwiadome pozowanie. Wowczas obok zaabsorbowanego sobq autora wylania
sie czytelnik, na ktérego uzytek przybiera sie te pozy . Film Zutawskiego jest za-
projektowany jako prowokacja, wyzwanie rzucone odbiorcom, ktorzy zostaja
wciagnigci w sam tok tworzacego si¢ przekazu. Wrazenie dysonansu wizualnego
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i deprywujacy efekt percepcyjny filmu moga wywolywac niepokojacg bezradnos¢
u widzow, refleksje nad strategia autorska sprowadzi¢ do pytania: jak czytac ten
bardzo osobisty tekst o Zagtadzie?

Tworczo$¢ artystyczna traktujaca o dos§wiadczeniach Zaglady jak zadna inna
sktania do refleksji nad kwestig relacji pomi¢dzy dzielem o odbiorca, a doktadniej
rzecz ujmujac, pomigdzy uwarunkowaniami etycznymi tej relacji. Ten rodzaj twor-
czo$ci ewokuje okreslone stany psychiczne u odbiorcéw, sg one przede wszystkim
konsekwencjg ich duchowej dyspozycji. W tym wymiarze tworczos¢ o Zagtadzie
wydaje si¢ w miar¢ bezinteresowna i pozbawiona zatozen, poza jednym — potrzeba
$wiadczenia. Potrzebie zachowania w pamigci i odtworzenia wlasnych granicznych
doswiadczen odpowiada potrzeba ich odnalezienia przez tych, ktorzy sa ewentual-
nymi ich odbiorcami — i w tym sensie odbiorca takiego zapisu nie jest zupehnie
bezinteresowny. Problemem odbiorcow wszelkiej tworczosci mowiacej o doswiad-
czeniu Zagtady, do ktorej nalezy Trzecia czes¢é nocy, jest znalezienie dla siebie od-
powiedniej strategii, ktdra umozliwi jak najpetniejsze ich zrozumienie i odczytanie,
a akt lektury nie ograniczy si¢ do postawy odbiorczej przygody, ale stanie si¢ ,,0d-
powiedzialna odpowiedza”. Wszelkie dyskusje wokot problematyki pamigci, kwestii
zapehiania pustki po Zagladzie, zawlaszczania traumy, katharsis czy powtorzenia
wskazuja, ze problem znalezienia miejsca w owym dyskursie maja zaréwno ci, ktorzy
pamigtaja, jak i ci, ktérzy wyobrazenie o wojennej apokalipsie tworza na podstawie
mniej lub bardziej autentycznych relacji tych, ktorzy ja przezyli.

Wobec autobiograficznego dyskursu Trzeciej czesci nocy mozemy zaja¢ dwa
podstawowe stanowiska, przyja¢ dwie ,,szkoty czytania”. Na plaszczyznie uwa-
runkowan etycznych relacji dzieto-odbiorca mozemy zachowac dystans, akt dys-
tansu za$ jest podstawowym elementem uczucia empatii — twierdzi Martha
Nussbaum #. Empatia pozwala na wyobrazeniowa rekonstrukcje do§wiadczen dru-
giej osoby bez oceniania czy warto§ciowania, daleko jej wigc do wspdtczucia.
W tym rozumieniu empatia pozwala na wlasciwe zrozumienie cudzych stanow
i emocji, ale zarazem jest zubozona o element osobistego zaangazowania. W ob-
cowaniu z osobistym, uwarunkowanym autobiografizmem przekazem do$wiad-
czenia Zaglady zawartym w Trzeciej czesci nocy tak rozumiana empatia zapewnia
odbiorcom konieczny w przypadku tej relacji dystans, bez ktdorego mozna by (lub
trzeba by) znalez¢ si¢ po drugiej stronie, wejs¢ do zbiorowej mogity, do dotu pet-
nego trupdw. Dobrze pojete uczucie empatii, wedtug Nussbaum, pozwala skon-
centrowac uwage na doznaniach cierpigcego, ale trzeba pamigtac, ze jest to tylko
projekt preferowanych reakcji emocjonalnych, gdyz w rzeczywistosci cze¢sto do-
chodzi do zatarcia granic pomiedzy wspolczuciem, wspotodczuwaniem, wspot-
cierpieniem a empatig. Skrajng strategi¢ odnajdziemy w propozycji Agnes Heller,
ktora uwaza, ze w odniesieniu do Zagtady pami¢¢ ma polegac¢ na autentycznym
cierpieniu, ktore jest tym bardziej dotkliwe, ze bezsensowne **. Praktyka pamigci,
o ktorej pisze Heller, polega na zatopieniu si¢ w bezsensie, ma charakter rytualny,
przy czym chodzi w niej o okreslony rodzaj reaktualizacji emocjonalnej minionych
wydarzen, o autentyczne przezycie cierpienia, w ktorym: Zblizenie do braku sensu
nastepuje przez wezucie si¢ w 6w brak, przyswojenie go i odtworzenie ®.

Interpretacja Trzeciej czesci nocy wedtug klucza autobiograficznego prowadzi
do interesujacych wnioskow zwigzanych z ujawnianiem autobiograficzno$ci w sfe-
rze struktury filmu i jego pragmatyki, czyli relacji nadawca-dzieto-odbiorca. Za-
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projektowana w filmie okreslona postawa komunikacyjna nadawcy oraz projekto-
wane przez t¢ postawe zachowania odbiorcy uktadaja si¢ wedhug opozycyjnych
wariantow. Andrzej Zutawski swoja strategie pamigtania o czasie Zagtady opiera
na Hellerowskim zatopieniu si¢ w bezsensie czasu nocy, emocjonalnej reaktuali-
zacji doswiadczen zapamigtanych z dziecinstwa i tych, ktore zostaly mu przekazane
przez rodzicow. Przeklada si¢ to przede wszystkim na styl i poetyke filmu, ktdre
z kolei zmuszaja odbiorce owej historii do zajgcia wobec niej postawy wyraznie
zdystansowanej. Przyjecie odpowiedniego dystansu, nie tylko krytycznego, umoz-
liwia odnalezienie i przesledzenie znaczenia pierwiastkow autobiograficznych
w filmie, ale zarazem nie powoduje obciazenia §wiadomosci ,,urodzonych pdzniej”
(odbiorcoéw) ciezarem cudzych traumatycznych do§wiadczen.

Tropienie dyskursu autobiograficznego w Trzeciej czesci nocy dopomina si¢
o refleksj¢ nad dyskursem pamigci wpisanym w fabule filmu. Andrzej i Mirostaw
Zulawscy wyraznie sugeruja, ze powrdt do apokaliptycznej przesztosci jest zaje-
ciem niemal jatlowym, gdyz trudno jest odnalezé w wspominanych przezyciach
jakis$ sens. W ich autobiograficznym przekazie kryje si¢ pewna aporia: rzadzony
przez estetyke fragmentu nie stanowi spojnej catosci, ale intymny mentalny patch-
work, w ktorym poszczegdlne fragmenty oswietlajg si¢ nawzajem i ciggle od nowa;
w miejsce cato§ciowej struktury otrzymujemy zywa forme wypelniong znaczacymi
obrazami, ktore tylko czasem przechodza w sp6jna narracjg. W tym $wietle narracja
autobiograficzna Trzeciej czesci nocy rysuje si¢ jako konstrukcja nosna wtdrna
wobec pozadanego przez autora (bez)sensu opisywanego swiata Zagtady, jako
struktura rozumienia i poznania, ktorej istotng funkcja jest ujmowanie zycia oraz
rozwijajacych si¢ w czasie procesow i zdarzen w ,,calosciowe struktury sensu”.
Traktowanie kategorii narracji jako konstytutywnego sktadnika tozsamosci czto-
wieka prowadzi do jej rozumienia jako ,,tozsamo$ci narracyjnej” 4, za$ tozsamo$¢
narracyjna, a przynajmniej narracyjna tozsamos¢ jednostkowa, nie jest mozliwa
bez samoswiadomego siebie podmiotu (,,ja”); bez wyraznego podzialu na to, co
wewnetrzne i zewnetrzne, na ,,ja’ i swiat, ,,ja” i inni ludzie; wreszcie bez ujmo-
wania siebie i Swiata w czasowym porzqdku nastepujqgcych po sobie zdarzen. W po-
Jeciowym jezyku historii idei mozna powiedzied, ze chodzi tu o indywidualizm,
racjonalizm i historyzm; w jezyku teorii i historii literatury — bylby to realizm i au-
tobiografizm *'. Zaproponowana przez Zulawskiego w Trzeciej czesci nocy kon-
wencja re-konstruowania naznaczonej wojna rzeczywistosci podsuwa konkluzje,
ze wokot narracji autobiograficznej nadbudowana jest pamig¢ osobista ojca i syna
Zutawskich, obie za$ kategorie konstytuuja ich tozsamo$é. To przeciez dzicki nar-
racji zyskujemy orientacj¢ w podstawowych wymiarach naszej egzystencji, tym
samym nadajac jej spojny sens: ustalamy naszq relacje do przesziosci i tradycji,
nadajemy naszemu zyciu formg celowego dqzenia i okreslamy naszq postaweg wobec
innych. (...) Wiedziec¢, kim sie jest, znaczy umiec przepowiadac sobie podstawowe
momenty wlasnej tozsamosci: stuzy do tego narracja indywidualna, wtopiona
w narracje wspolnoty, z jakiej jednostka sie wywodzi, ktora z kolei stanowi czes¢
wielkiej narracji kulturowo-historycznej. Dla cztowieka posiadac tozsamosé znaczy
cos wigcej niz tylko byc¢; miec tozsamos¢ znaczy: nieustannie powtarzac, a ten spo-
s6b umacniaé i potwierdzaé akt autointerpretacyi *°.
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