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Autobiografia dokumentalisty

 MikołAj jAzdon 

W dokumentalnych filmach autobiograficznych (można je też nazwać za Miro-

sławem Przylipiakiem „dokumentami osobistymi” 1) filmowcy opowiadają o sobie,

przedstawiają życie własnej rodziny, wprowadzają nas do swoich domów i w krąg

osobistych spraw. Filmy te stanowią rewers tradycji kina dokumentalnego, na której

awersie wypisano dążenie do obiektywizmu i maskowania reżyserskich poczynań.

Z polskich dokumentalistów najbardziej konsekwentnym realizatorem należącym

do tego nurtu kina faktów jest Marian Marzyński. Filmową twórczość tego doku-

mentalisty można podzielić na dwa okresy. Pierwszy jest związany z Polską i fil-

mami, które realizował w Telewizji Polskiej i Wytwórni Filmów Dokumentalnych

w Warszawie w latach 60. Drugi to twórczość filmowca emigranta, kontynuowana

najpierw w Danii, dokąd wyjechał w listopadzie 1969 r., a potem w Stanach Zjed-

noczonych (od sierpnia 1972 r.), gdzie nakręcił najwięcej filmów. Zagraniczne filmy

dokumentalne Marzyńskiego to obrazy, w których autobiograficzny pierwiastek jest

obecny od początku, od pierwszego filmu duńskiego (List ze statku Sct. Lawrence
do Polski, 1969-1970 2) i amerykańskiego (Return to Poland 3, 1981) aż po utwory

najnowsze i zarazem najbardziej osobiste (Anya In and Out of Focus, 2004, oraz Life
on Marz, 2007), stając się najważniejszym elementem stylu i strategii autorskiej ich

twórcy. Ponadto w ostatnich latach jego twórczość poszerza się o utwory z obszaru

literatury dokumentu osobistego. Mam tu na myśli opublikowaną w 2005 r. książkę

Sennik polsko-żydowski oraz blog Okiem filmowca prowadzony od maja 2009 r. na

stronie internetowej polskojęzycznej edycji „Newsweeka”.

Kino amerykańskie stanowi istotny kontekst dla filmów Marzyńskiego z wpisaną

w nie intencją autobiograficzną. To właśnie w USA nurt filmów autodokumentalnych

rozwija się od początku lat 80. szczególnie intensywnie. Jak zgodnie zauważają

znawcy tej tradycji, we wcześniejszych dekadach dokumentaliści zdecydowanie uni-

kali podejmowania tematyki autobiograficznej w swoich filmach. Była ona domeną

kina artystycznego 4, filmowców awangardowych, którzy uczynili ją jednym z głów-

nych elementów swojej twórczości, by wspomnieć chociażby dokonania Stana Brak-

hage’a czy Jonasa Mekasa z lat 60. 5 Jednak stopniowo autobiografizm jako pewna

strategia autorska przenikał do amerykańskiego kina faktów. Drogę do jego coraz

bardziej dynamicznego rozwoju utorowały takie filmy, jak quasi-dokumentalny

David Holzman’s Diary (1967) w reżyserii Jima McBride’a 6, dzienniki filmowe Ed-

warda Pincusa 7 – Diaries (1971-1976) oraz mieszający konwencje telewizyjnego

dokumentu historycznego z filmem autobiograficznym Sherman’s March: A Medi-
tation on the Possibilities of Romantic Love in the South during an Era of Nuclear
Weapon Proliferation (1986), zrealizowany przez Rossa McElwee 8. Rosnąca od lat

80. sprzedaż tanich amatorskich kamer wideo, najpierw analogowych, a w ostatnich
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latach cyfrowych, przyczyniła się do gwałtownego rozwoju autodokumentów 9

w obszarze twórczości niezależnej i amatorskiej 10. 

Jim Lane w książce The Autobiographical Documentary in America zwraca

uwagę na trzy istotne czynniki charakteryzujące dokumentalny autobiografizm

jako jeden z najbardziej znaczących nurtów amerykańskiego kina dokumentalnego

ostatnich lat. Po pierwsze – pisze Lane – filmy te pokazują, w jaki sposób w filmie
dokumentalnym dochodzi do głosu autobiograficzny subiektywizm w przeszłości
wyklęty przez dokumentalistów jako niepożądany w kinie faktów. Po drugie, tak
zdecydowane umieszczanie przez filmowców siebie w obrębie utworu komplikuje
relacje między tym, jak film dokumentalny przedstawia rzeczywistość i jak odnosi
się do niej. Po trzecie, w ciągu ponad pięćdziesięciu lat, jakie minęły od chwili po-
jawienia się tej odmiany filmu faktów pod koniec lat 60., autobiograficzne doku-
menty ujawniły całe spektrum formalnych możliwości (wywodzących się zarówno
z kina dokumentalnego, jak i literatury autobiograficznej), które zmieniły nasze
wyobrażenie o tym, czym film dokumentalny powinien być zarówno w swym wy-
miarze wizualnym, jak i dźwiękowym 11.

Kręcąc dla amerykańskiej telewizji publicznej PBS Return to Poland, czyli za-

pisując na taśmie filmowej w 1981 r. swój powrót do Polski po dwunastu latach nie-

obecności, Marzyński wpisywał się w nurt amerykańskiej dokumentalistyki

autobiograficznej, której gwałtowny rozwój dopiero się zaczynał. Film ten zawiera

podstawowe elementy autorskiego stylu Marzyńskiego, który reżyser rozwijał w ko-

lejnych autodokumentach. Składają się na niego: obecność reżysera w świecie przed-

stawionym filmu, autorska narracja zza kadru w formie tekstu wypowiadanego przez

Marzyńskiego, konwencja „dziennika z podróży”, filmowanie kamerą z ręki, pro-

wokowanie i stwarzanie przed kamerą sytuacji, które stają się osobnymi scenami

filmu, wplatanie wątków i elementów własnej biografii w zasadniczy temat filmu.

Do kluczowych wątków z biografii reżysera, powracających w wielu jego filmach,

należą: historia żydowskiego dziecka ocalonego z Holocaustu, dzieje rodziny Ma-

rzyńskiego, los emigranta. W późniejszych filmach autobiograficznych pojawi się

jeszcze jeden istotny element stylistyczny: autocytaty z wcześniejszych filmów,

w tym także z Return to Poland. Natomiast powstanie i prezentacja filmu Anya In
and Out of Focus (filmowego portretu córki reżysera) w 2004 r. ujawni jeszcze jeden

istotny fakt związany z twórczością autobiograficzną Marzyńskiego. Kilka lat przed

powstaniem Return to Poland dokumentalista rozpoczął rejestrowanie kamerą fil-

mową (z pomocą swoich studentów amerykańskich, których uczył reżyserii filmowej

w Rhode Island School of Design) życia swojej rodziny. To wówczas powstały dwa

krótkometrażowe filmy Anya at 5 (1978) oraz Anya at 7 (1980), od których reżyser

zaczął swoją amerykańską przygodę z dokumentem autobiograficznym.

W Return to Poland Marzyński opowiada o sobie, polskim emigrancie żydow-

skiego pochodzenia, który dwanaście lat po wyjeździe z Polski odwiedza swoją

ojczyznę. Kamera przygląda mu się, gdy jedzie pociągiem i patrzy na przesuwające

się za oknem krajobrazy, spotyka na dworcu przyjaciół, którzy wyszli go powitać,

odwiedza miejsce, w którym stał jego dom rodzinny, i rozmawia z sąsiadką; bohater

wędruje po Warszawie śladami swojej wojennej tułaczki, gdy wyprowadzony

z warszawskiego getta ukrywał się z matką po aryjskiej stronie 12. W tle tej osobistej

opowieści Marzyński przedstawia obraz kraju w środku karnawału „Solidarności”.

Konfrontuje wypowiedzi ludzi, których spotkał na ulicy, z oficjalnym, propagan-
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dowym obrazem rzeczywistości przedstawianym w telewizji. Te dwa wątki są ze

sobą splecione (to też stanie się istotnym elementem wielu innych filmów tego do-

kumentalisty), jeden wynika z drugiego. Spotkanie z księdzem, który objaśniał mu

Biblię, gdy Marzyński ukrywał się w klasztorze podczas wojny, owocuje wspólną

wyprawą do Częstochowy. Tam reżyser filmuje tłumy pielgrzymów przybyłych na

Jasną Górę i obecnego pośród nich Lecha Wałęsę, przywódcę „Solidarności”. Zza

kadru opowiada historię swojego bycia w Kościele katolickim i odejścia od niego,

łącząc ją z refleksją na temat znaczenia wiary i Kościoła w życiu współczesnych

Polaków. Szczególny charakter biograficznych przeżyć pozwala Marzyńskiemu

opowiadać na ekranie bardzo osobistą historię, która równocześnie nie przestaje

być historią o dużo szerszym znaczeniu. Dzięki temu możemy zobaczyć w niej nie

tylko doświadczenia konkretnego człowieka, ale całych społeczności: ocalonych

z Zagłady, emigrantów, ludzi z pokolenia, które dorastało tuż po wojnie w Polsce.

W późniejszych filmach ten bardzo bliski związek własnej biografii z drugim,

równolegle prowadzonym głównym wątkiem filmu odnajdziemy w takich obra-

zach, jak Jewish Mother (1982), Shtetl (1994) czy Settlement (2008). Kluczowy

wątek z biografii reżysera, powracający najczęściej w jego filmach (także w tych

wymienionych powyżej), dotyczy jego żydowskich korzeni i wojennych losów

jego najbliższych. Autor Żyda pośród Niemców (A Jew Among the Germans, 2005)

jest jednym z nielicznych filmowców dokumentalistów, który opowiada o Zagła-

dzie, mówiąc o swoim życiu, o doświadczeniu ocalonego, w realizowanych przez

siebie filmach. 

Drugi ważny temat obecny w filmach Marzyńskiego dotyczy doświadczenia emi-

gracji. Po raz pierwszy podjął go w Polsce, realizując swój najbardziej znany film

z tego okresu – Powrót statku (1963), opowiadający o polskich emigrantach z Ame-

ryki odwiedzających rodzinny kraj po latach rozłąki. Wcześniej zrealizował na ten

sam temat reportaż radiowy, a w 1964 r. nakręcił Pożegnanie z ojczyzną – krótko-

metrażowy dokument o Polonusach wracających „Batorym” do USA. Choć w fil-

mach tych Marzyński nie posługuje się kodem autobiograficznym (nie jest jeszcze

emigrantem), to jednak w kontekście późniejszych doświadczeń życiowych reżysera,

a także filmów, które nakręcił, produkcje te jawią się jako zapowiedź przyszłego losu.

W rozmowie, którą przeprowadziłem z reżyserem latem 1994 r., Marzyński mówił:
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Być, reż. Marian Marzyński (1967)
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W 1981 roku ponownie stanąłem za kamerą i nakręciłem „Powrót do Polski”. W ten
sposób zamknęło się pewne koło. Moim polskim debiutem był „Powrót statku” o Po-
lakach wracających po latach z USA do ojczyzny, a moim amerykańskim był mój
własny powrót do Polski. Wtedy na pokładzie „Batorego” do głowy mi nie przyszło,
że kiedyś stanę się jednym z bohaterów tamtego filmu – emigrantem 13.

Po wydarzeniach marca 1968 r. Marzyński zdecydował się wyjechać z Polski.

Jesienią 1969 r. znalazł się w Danii, gdzie wkrótce przystąpił do realizacji najbardziej

osobistego z ówczesnych swoich filmów, Listu ze statku Sct. Lawrence do Polski
(1970). Jego podstawę literacką stanowił dziennik reżysera z pierwszych dni na emi-

gracji 14. W ten sposób Marzyński po raz pierwszy połączył w jednym filmie kon-

wencje reportażu i dokumentu osobistego, co stanie się kilka lat później jednym

z głównych wyróżników jego amerykańskich filmów. Po latach tak opisał kulisy po-

wstania tego wyjątkowego dokumentu: W listopadzie 1969 roku znalazłem się w Ko-
penhadze na pokładzie statku „Sct. Lawrence”, kiedyś pływającego po Missisipi,
potem zamienionego w hotel, teraz zakotwiczonego w dzielnicy, która zapoczątkowała
na świecie porno. Na tym statku donikąd koczowało pięciuset polskich Żydów, wielu
byłych komunistów, i panowała tam wielka spowiedź: „Kto kim był w Polsce? Czy
wyrzuceni z kraju, czy nie? Tam wiedzieli, kto ważny, do kogo z góry, do kogo z dołu,
a tu? Jaki będzie ten ‘zgniły Zachód’? Jak zacząć nowe życie?”, tak pisałem w dzien-
niku podróży pasażera zajmującego kabinę nr 37; byli tam ze mną moi rodzice, Gra-
żyna i nasz dwuletni syn Bartosz. Zobaczyłem w tym film. Udało mi się ściągnąć ekipę
telewizji duńskiej. Statek był ciemny, namówiłem ich na wymianę ponad tysiąca sła-
bych żarówek na stuwatowe, zaczęliśmy filmować „List ze statku Sct. Lawrence do
Polski”, pokazany w telewizji duńskiej. Jakiś krytyk napisał, że był to głos wołającego
na puszczy. Nie znamy tej puszczy, ani wołającej osoby, ale pozostało wrażenie dra-
matu. Oczywiście był to film dla polskich widzów, tylko takich znałem 15.

W październiku 2010 r. Marzyński zaprezentował po raz pierwszy w Polsce

film nakręcony na duńskim statku pod koniec 1969 r. Z materiałów, które weszły

do Listu ze statku Sct. Lawrence do Polski, powstał film pod nowym tytułem Skibet
(1970-2010). Reżyser wykorzystał w nim wcześniej niepublikowane wywiady

z mieszkańcami statku „Sct. Lawrence”. Nagrał je razem z operatorem Kurtem

Weberem w 1970 r. i od tego czasu przechowywał w swoim archiwum filmowym.

Jednym z rozmówców był on sam. Choć nagranie nie zachowało się w całości (za-

ginęła taśma z dźwiękiem), to dziś – poza wartością historyczną – stanowi dowód,

że już wówczas jego autor traktował kamerę jak narzędzie służące do zapisywania

własnej biografii. Ważny krok w tym kierunku reżyser poczynił już wcześniej, tuż

przed wyjazdem z Polski w 1969 r. Ten sam operator i marcowy emigrant, Kurt

Weber, wykonał niemą kamerą serię ujęć dokumentujących wygląd warszawskiego

mieszkania Marzyńskich tuż przed rozpoczęciem pakowania i po spakowaniu ca-

łego dobytku. Materiał ten reżyser wywiózł z Polski i wykorzystał w swoim ame-

rykańskim debiucie Return to Poland. Trzeba zatem rozszerzyć pojęcie

autobiografistyki filmowej Marzyńskiego, włączając do niej oprócz ukończonych

filmów także nakręcone materiały filmowe, zbierane przez dokumentalistę i gro-

madzone w prywatnym archiwum. Praktyka ta stała się jednym z kluczowych dzia-

łań twórczych tego filmowca po wyjeździe z Polski. Jako autor-dokumentalista

Marzyński często sięga do swego archiwum, cytując w kolejnych filmach ujęcia

i sceny z wcześniej nakręconych i rozpowszechnianych filmów, jak również ma-
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teriały dotąd niewykorzystywane. Obok filmów upublicznionych i dystrybuowa-

nych ma na koncie realizacje, które nie były dotąd prezentowane – jak na przykład

film o japońskim studencie, który mieszkał w chicagowskim domu Marzyńskich,

zatytułowany Americanization of Young Kimoto.

Temat emigracji, obecny w wymienionych i opisanych wyżej filmach, odnaj-

dziemy w kolejnych utworach Marzyńskiego i materiałach gromadzonych w jego

archiwum filmowym. Po Liście ze statku Sct. Lawrence do Polski powstała Hatikwah
(1970) – dokument o młodych emigrantach z Polski, którzy na duńskim statku nie

tylko mieszkają, ale kontynuują swoją działalność artystyczną, grając tradycyjną mu-

zykę żydowską w zespole utworzonym jeszcze w Polsce. W przerwach między ko-

lejnymi piosenkami opowiadają przed kamerą o tym, czym dla nich był wyjazd

z Polski i przyjazd do Danii. Film został po raz pierwszy zaprezentowany publicznie

w październiku 2010 r. w Poznaniu 16. Pracując i mieszkając w Danii, Marzyński na-

kręcił jeszcze jeden film dotykający poniekąd tematu pomarcowej emigracji Polaków

żydowskiego pochodzenia. Był to Stalin na zamku Hamleta – reportaż z planu filmu

fabularnego Den foerste kreds (Pierwszy krąg, 1971), który w Danii na podstawie

prozy Aleksandra Sołżenicyna realizował inny emigrant z Polski, Aleksander Ford. 

Po przyjeździe do USA Marzyński z pomocą swoich studentów z Rhode Island

School of Design w Providence dokumentował życie swojej rodziny, czyli pierwsze

doświadczenia polskich emigrantów w USA. Materiały te wykorzystał w swoich

późniejszych filmach – Anya In and Out of Focus i Life on Marz. O pierwszej wizycie

emigranta w kraju opowiadał wspominany już Return to Poland. W filmie Welcome
to America (1984) reżyser śledzi losy czwórki polskich emigrantów z okresu stanu

wojennego, którzy z obozu przejściowego w Austrii trafiają do Chicago. Marzyński

towarzyszy im z kamerą przez kilka miesięcy, przyglądając się, jak układają sobie

życie na obczyźnie. O emigracji opowiada także w filmie o Franku Popiołku God
Bless America and Poland Too (1990), w portrecie meksykańskiej rodziny Duo Bravo
(1992) czy w Shtetl (1996), w którym porusza temat losu żydowskich emigrantów

po Holokauście. Bywa, że nawet w filmach, które zasadniczo nie dotyczą emigracji,

temat ten pojawia się jako wtrącenie, dygresja, wątek poboczny. W Looking for Gor-
bachev in Poland (1989) Marzyński pokazuje Polskę w przededniu przemian ustro-

jowych, spotyka się z premierem Mieczysławem Rakowskim i działającymi

w podziemiu Januszem Onyszkiewiczem i Maciejem Szumowskim. Szukając śladów

nadchodzących przemian ekonomicznych, przypatruje się prywatnym przedsiębior-

com próbującym pomimo trudności i ograniczeń rozwijać własną działalność gos-

podarczą. Przed ambasadą amerykańską poznaje dwudziestoletnią warszawiankę,

która pragnie wyjechać z Polski, upatrując w emigracji zarobkowej szansy na lepszą

przyszłość. Jednak najważniejszą bohaterką filmu okazuje się pani Olimpia – Polka

z Chicago i znajoma Marzyńskich, która po ośmiu latach nieobecności przylatuje do

swojej rodziny. Na lotnisku wita ją mąż i dwóch synów, którzy zdążyli się ożenić

i ałożyć własne rodziny, gdy matka była poza Polską. Z pomocy finansowej przesy-

łanej przez mamę korzysta nie tylko najbliższa rodzina. Pani Olimpia okazuje się

najbardziej skutecznym „reformatorem”, jakiego reżyser spotyka podczas swej re-

porterskiej wędrówki. W rozmowie z Marcinem Giżyckim z 1993 r. Marzyński

mówił: Dramat przeszczepienia się ze starej kultury do nowej, cała tajemnica tej mo-
zaiki etnicznej, jaką jest społeczeństwo amerykańskie – oto, co mnie pasjonuje. Do-
tykam tych problemów właściwie w każdym filmie. Raz jest to amnestia dla
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nielegalnych emigrantów, innym razem podróż do Meksyku z byłymi nielegalnymi
emigrantami z tego kraju, którzy właśnie otrzymali papiery i mogą legalnie powrócić
do stron swojego dzieciństwa, pełnego nędzy i dramatów; kiedy indziej 95-letni Frank
Popiołek, który jedzie do Polski, do wioski Jaślany, którą opuścił przed 80 laty, mówi,
że różnica między Polską i Ameryką jest taka, że Polacy nie wiedzą „how to do
things”, a Amerykanie wiedzą. Ale za to – mówi – jego serce jest w Polsce 17.

How to do things dla przybywającego do Ameryki Marzyńskiego oznaczało

znalezienie sposobu na nawiązanie kontaktu z nowym, nieznanym mu odbiorcą,

odkrycie metody uprawiania zawodu filmowca dokumentalisty w taki sposób, aby

zachowując własny styl, wpisać się w amerykańską formułę dokumentalistyki te-

lewizyjnej. Sposobem tym okazało się przyjęcie postawy „reportera – przybysza

z Europy”, który podejmując kolejne tematy filmowe, akcentuje ich związek

z własną biografią. O ile w przypadku takich filmów, jak Return to Poland, ten

związek stawał się dominantą tematyczną filmu, o tyle w innych bywał sygnalizo-

wany w tekście zza kadru – który u Marzyńskiego stanowi podstawowy sposób

uobecniania się autora i zaznaczania jego perspektywy spojrzenia w utworze – oraz

przez samą obecność reżysera w świecie przedstawionym filmu. Spotkania z bo-

haterami nie wydają się przez to spotkaniami zorganizowanymi dla potrzeb filmu,

ale są zawsze – w jakimś stopniu – jego prywatnymi spotkaniami, które zapisuje

za pomocą kamery i mikrofonu. Rozpoczynając opowieść filmową My Retirement
Dreams (1998) o mieszkających na Florydzie amerykańskich emerytach, podkreśla

w komentarzu zza kadru, że sam właśnie zbliża się do wieku emerytalnego i reali-

zując film, szuka odpowiedzi na pytanie, czym jest przejście na emeryturę, czy

w ogóle warto, lub raczej, czy on sam powinien kiedykolwiek rozważać możliwość

dobrowolnego przejścia w stan spoczynku zawodowego. Marzyński nie rezygnuje

z okazji, by wskazywać za każdym razem na relacje łączące go z bohaterem filmu

– tę samą narodowość, wspólne doświadczenie emigracji, zawód lub dawną zna-

jomość. Dzięki temu nadaje swoim filmom charakter osobistej wypowiedzi, przy

czym jest to kategoria stopniowalna. Zapewne najbardziej osobistymi filmami są

Jewish Mother, Anya In and Out of Focus czy Settlement. W Warsaw File (1983)

czy Chopin’s Heart (2005), choć także obecny przed kamerą, reżyser w znacznie

mniejszym stopniu odwołuje się do swojej biografii. Te ostatnie produkcje należą
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do kluczowej kategorii filmów Marzyńskiego – swego rodzaju autorskiego ga-

tunku, który sam dla siebie stworzył. Można je określić mianem „filmowych dzien-

ników z podróży do Polski”. Do tej kategorii należą najważniejsze filmy

Marzyńskiego: Return to Poland, Warsaw File, Looking for Gorbachev in Poland,

Messenger to Poland (1989), God Bless America and Poland Too, Shtetl, Ja, Gom-
bro (2004), Chopin’s Heart, Settlement, Jewish Blues (2010).

Metoda realizacji zdjęć filmowych kamerą, która jest nieustannie w ruchu, za-

pisywanie „życia na gorąco”, filmowanie rozmów w pociągach, samochodach,

mieszkaniach, na ulicy, w sposób spontaniczny, niejako z marszu, unikanie kon-

wencji „gadających głów” wywodzi się z tradycji francuskiego cinéma vérité, któ-

rego doświadczenia Marzyński przenosił na polski grunt w latach 60. 18

W realizowanych poza Polską filmach autor Powrotu statku jeszcze śmielej ko-

rzystał z metody francuskich dokumentalistów, w istotny sposób ją modyfikując.

O ile filmy Jeana Roucha, Louise’a Malle’a czy Marcela Ophülsa przybierały

formę eseju, o tyle Marzyński konsekwentnie dążył do nadania swym dokumen-

tom charakteru mniej lub bardziej osobistej wypowiedzi, uczynienia ich w mniej-

szym lub większym stopniu autodokumentami. 

Doświadczenia francuskich filmowców miały też wpływ na rozwój dokumentu

autobiograficznego w USA, na co zwraca uwagę Jim Lane, wymieniając w pierwszej

kolejności Roucha i Jean-Luca Godarda oraz ich dokonania związane z filmem au-

totematycznym. Zainspirowani tymi doświadczeniami, twórcy autobiograficznych
dokumentów posłużyli się strategią filmu refleksywnego do zaprezentowania na ekra-
nie codziennego życia filmowca. W efekcie autobiograficzne filmy dokumentalne sta-
nowią w amerykańskim kinie faktów przykład najbardziej konsekwentnego
zastosowania wypowiedzi autotematycznej 19. W filmach dokumentalnych Mariana

Marzyńskiego autotematyzm pojawia się już w utworach nakręconych w Polsce.

W 1966 r. powstaje krótkometrażowe Kino, oparte w całości na werkach wykonanych

przez Tadeusza Rolkego na planie kręconych w Polsce scen do hollywoodzkiego

filmu Noc generałów (1967) Anatole’a Litvaka. W dwóch innych autotematycznych

dokumentach Marzyńskiego możemy doszukiwać się jeśli nie motywów autobio-

graficznych, to przynajmniej aluzji. Przepraszamy za usterki (1966) to reportaż opo-

wiadający o kulisach telewizji, a zatem miejscu pracy zawodowej Marzyńskiego.

W zrealizowanym rok wcześniej z Krzysztofem Szmagierem Przed turniejem poka-

zał siebie i swoich współpracowników przygotowujących kolejny z jego autorskich

programów telewizyjnych. W nakręconym w Danii reportażu Stalin na zamku Ham-
leta opowiedział o pracy ekipy filmowej Aleksandra Forda, tak jak on emigranta,

który w tym samym kraju, co Marzyński, kontynuuje pracę reżysera filmowego.

W Return to Poland autotematyzm dopełnia wypowiedź autobiograficzną. Marzyński

umieszcza w filmie materiały filmowe nakręcone w swoim warszawskim mieszkaniu

w listopadzie 1969 r. Filmując kamerą z ręki pochód pierwszomajowy w Warszawie

w 1981 r., kieruje obiektyw aparatu na ekipę telewizji polskiej realizującą transmisję

na żywo i w komentarzu zza kadru zwraca uwagę na statyczność relacji przygoto-

wywanych za pomocą kamer telewizyjnych ustawionych na statywach. W innej sce-

nie pojawia się powracający w filmach Marzyńskiego motyw – w mieszkaniu

Monetów (małżeństwa spotkanego na warszawskiej ulicy) reżyser filmuje ekran te-

lewizora, na którym widać transmitowany pochód pierwszomajowy. Zabieg ten –

nazywany „filmem w filmie” – odnajdziemy na przykład w Warsaw File czy Looking

48

MIKOŁAJ JAZDON

73jazdon:gargamel  2011-06-09  15:27  Strona 48



for Gorbachev in Poland. Pierwszy z tych filmów ma generalnie charakter autote-

matyczny. Marzyński opowiada w nim o pracy amerykańskich korespondentów te-

lewizyjnych w Polsce. W drugim pojawia się scena spotkania z Maciejem

Szumowskim, krakowskim dziennikarzem, dokumentalistą i opozycjonistą, który na

ekranie domowego telewizora demonstruje Marzyńskiemu odtwarzany na magne-

towidzie własny dokument wideo o protestach robotniczych w Nowej Hucie. 

W późniejszych filmach – jak chociażby w Shtetl – Marzyński cytuje swoje

wcześniejsze utwory. „Film w filmie” staje się tutaj autocytatem. Stopniowo staje

się regułą, że im bardziej autobiograficzny film kręci Marzyński, tym więcej w nim

odniesień autotematycznych. W Life on Marz reżyser opowiada o swojej pracy wy-

kładowcy reżyserii, jaką podjął po przyjeździe do USA na początku lat 70. W do-

kumencie tym umieścił liczne fragmenty etiud filmowych nakręconych przez

swoich studentów, a także sceny pokazujące współczesne życie jego wychowan-

ków, których odnajduje podczas podróży po USA. Prawie każdy pracuje w zawo-

dzie związanym z produkcją filmową lub telewizyjną. Razem z Marzyńskim

odwiedzamy plan filmu fabularnego, który realizuje jeden z jego byłych studentów,

zaglądamy przez okno do dawnego mieszkania Orsona Wellesa, z którym współ-

pracował inny wychowanek Marza (jak nazwali Marzyńskiego jego amerykańscy

uczniowie), wchodzimy do szkolnej sali kinowej, gdzie reżyser oglądał ze swoimi

podopiecznymi filmy Federico Felliniego, swego ulubionego autora. Muzyka z fil-

mów twórcy Osiem i pół nieustannie przewija się w tle Life on Marz, dodatkowo

wskazując na autotematyczny charakter filmu.

Filmowy portret córki Marzyńskiego jest zarazem zwieńczeniem dotychczaso-

wej drogi twórczej reżysera i otwarciem jej nowego rozdziału. Anya In and Out of
Focus to również najbardziej osobisty utwór Marzyńskiego, w którym tendencja

autobiograficzna osiąga kulminację. Film jest efektem blisko trzydziestu lat zbie-

rania materiałów filmowych o Ani Marzyńskiej – od momentu jej narodzin do

chwili, gdy w wieku dwudziestu dziewięciu lat staje na ślubnym kobiercu. Odnaj-

dujemy w nim wszystkie elementy obecne we wcześniejszych filmach Marzyń-

skiego. Opowieść o córce i ojcu jest tu prowadzona równolegle. Przyglądamy się,

jak Ania dorasta, a jej ojciec rozwija swoją karierę dokumentalisty i nauczyciela

w szkole filmowej w USA. Marzyński wplata do filmu także wątek losu emigranta

szukającego swego miejsca w nowym kraju, jednak przede wszystkim prezentuje

siebie jako ojca dorastającej córki, rodzica, który staje przed nowymi wyzwaniami. 

Film rozpoczyna się – jak wiele produkcji Marzyńskiego – od autoprezentacji

twórcy, który tym razem przywołuje fragment jednego ze swych polskich programów

telewizyjnych (w Life on Marz cytuje Powrót statku). Jest to tylko jeden z autorefle-

ksywnych motywów, które znajdujemy w tym filmie. W scenie, w której reżyser po

raz kolejny powraca do Warszawy, aby pokazać córce miejsca związane ze swą mło-

dością, Marzyński nawiązuje do pamiętnej sceny z Return to Poland, w której staje

na zachowanym betonowym progu swego nieistniejącego już domu. Tym razem

znów odwiedza miejsce, w którym stał fiński domek jego rodziców. I ponownie, jak

w filmie z 1981 r., staje na betonowych schodkach, które kiedyś prowadziły do wnęt-

rza mieszkania. Obok niego staje córka. Chwilę później, brnąc przez wysoką trawę,

którą zarosła działka, ojciec stara się opisać Ani, jak wyglądało wnętrze domu, jak

były rozstawione meble, gdzie stało jego łóżko. W innym fragmencie filmu odnaj-

dujemy autotematyczny motyw, który po raz pierwszy pojawia się w twórczości re-
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żysera. Oto Marzyński pokazuje Anię, która poirytowana nie ustanną obecnością ka-

mery protestuje przeciwko byciu filmowaną przez ojca. Tym samym reżyser zwraca

naszą uwagę na szczególną sytuację filmowania prywatnych przestrzeni życia ro-

dzinnego. O ile w scenach początkowych, rejestrowanych przez studentów Marzyń-

skiego, uczestniczyliśmy w uroczystych  momentach z życia kilkuletniej Ani, o tyle

w momencie gdy reżyser sam staje za kamerą, czy raczej z kamerą, wchodzimy coraz

bardziej w prywatne życie rodziny polskich emigrantów. Dowiadujemy się o kłopo-

tach Ani w szkole, poznajemy jej kolejnych czarnoskórych adoratorów i przyglądamy

się, jak na nich reagują jej rodzice. Obserwujemy, jak w ciągu kolejnych miesięcy

i lat Ania dojrzewa i odnajduje swoje miejsce w świecie. 

Materiał do filmu był zbierany systematycznie, dzięki czemu zmiany w życiu bo-

haterki dokonują się niejako na naszych oczach. Wykorzystanie przez Marzyńskiego

amatorskiej kamery wideo zbliża ten dokument do takiej odmiany filmu autobiogra-

ficznego, której twórcami nie są zawodowi filmowcy, ale ludzie spoza branży, ama-

torzy koncentrujący się w swych osobistych dokumentach na przedstawianiu przede

wszystkim swojego życia rodzinnego. Tak długie i konsekwentne rejestrowanie ka-

merą życia codziennego własnej córki czyni z Anyi utwór wyjątkowy. Słynne filmy

dokumentalne, w których ich twórcy wracają co parę lat do swoich bohaterów – jak

seria Michaela Apteda zapoczątkowana filmem Paula Almanda Seven Up z 1964 r.

(Apted wraca do bohaterów co siedem lat; ostatnia nakręcona dotąd część cyklu nosi

tytuł 49 Up i powstała w 2005 r.) czy filmy niemieckiego dokumentalisty Wilfrieda

Junge o mieszkańcach brandenburskiego miasteczka Goltzow realizowane od 1961

do 2007 r. – dają autorom możliwość przyglądania się przez wiele lat życiu tych sa-

mych osób, ale wyłącznie z zewnątrz, z punktu widzenia życzliwego obserwatora,

który jednak nie jest członkiem rodziny czy danej społeczności. Tymczasem per-

spektywa spojrzenia Marzyńskiego jest odśrodkowa – oglądamy życie rodziny utrwa-

lone na taśmie filmowej i wideo przez jednego z jej członków.

Po Anya In and Out of Focus i Life on Marz Marzyński kontynuował eksplorację

swojej biografii, podążając w kierunkach wyznaczonych przez oba filmy. W Settle-
ment, podobnie jak wcześniej w Jewish Mother czy właśnie w Anyi, bohaterem fil-

mowej opowieści uczynił członka swojej rodziny – odnalezioną po latach w Izraelu

kuzynkę Rywkę, z którą wraca do leżącego dziś na Białorusi miasteczka Stołpce,

skąd wywodzi się ich rodzina. Film w tym kształcie, z Rywką jako postacią centralną,

niejako wyłonił się podczas realizacji pierwotnego projektu o roboczym tytule House
of Kushners – opowieści o amerykańskich krewniakach reżysera, o których istnieniu

dowiedział się dopiero w latach 90. 20 Z kolei w ostatnim filmie, Skibet, Marzyński

wraca do swojej twórczości filmowej sprzed czterdziestu lat. Odnajduje w archiwum

duńskiej telewizji swój film z 1970 r. i dopełnia go wcześniej niepublikowanymi ma-

teriałami swego autorstwa wydobytymi z własnego archiwum filmowego. W ten spo-

sób twórczość autodokumentalna zaczyna u Marzyńskiego dominować. Zanika

natomiast ta gałąź twórczości filmowej, na którą składały się filmy będące nie mniej

interesującymi utworami niż te wymienione powyżej, za to pozbawione tak wyraź-

nego piętna autorskiej obecności ich twórcy; filmy, w których reżyser usuwał się

w cień, skrywając się za konwencją czy stylem serii, do jakiej utwór należał. W od-

różnieniu od filmów odnoszących się do zjawisk i wydarzeń o szerokim rozgłosie

społecznym w USA – takich jak Betting on the Lottery (1990; o ludziach nałogowo

grających na loterii), The Mysterious Crash of Flight 201 (1993; o katastrofie Boeinga
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737 w Panamie), Skin Deep (1995; o XX-wiecznym rasizmie w Afryce Południowej

i USA /odcinek w serii BBC People’s Century; polski tytuł: Stulecie zwykłych ludzi/),
Killer’s Trail (2000; o wykryciu dzięki testom DNA sprawcy morderstwa z 1954 r.)

czy Patriots’ Day (2003; o grupach tworzących widowiska historyczne będące re-

konstrukcjami wydarzeń z czasów walk Amerykanów o niepodległość pod koniec

XVIII w.) – w realizacjach z ostatnich lat (poczynając od Anya In and Out of Focus)

Marzyński coraz bardziej koncentruje się na dziejach swojej rodziny i swoich włas-

nych 21. Tym samym filmy te stanowią potwierdzenie, że paradygmat autobiogra-

ficzny jest najistotniejszy dla całej twórczości tego artysty.

MikołAj jAzdon

1 Mirosław Przylipiak zalicza te filmy do modelu

artystycznego, obok dwóch innych modeli do-

kumentalizmu, które wyróżnia: retoryczno-per-

swazyjnego i obserwacyjnego. Pisze: Z innym
wariantem nasycenia filmu dokumentalnego in-
dywidualnością mamy do czynienia od nie-
dawna. Polega on na tym, że autor filmu
dokumentalnego opowiada o sobie. Aby uświa-
domić sobie wagę tej formuły, musimy pamię-
tać, że przez długi czas niedawne filmy
„osobiste”, tj. wypowiedzi opowiadające
w pierwszej niejako osobie o samym autorze,
właściwie się w dokumentalizmie nie zdarzały.
Był bowiem to gatunek całkowicie zdomino-
wany  przez retorykę obserwacji rzeczywistości
zewnętrznej. Cała właściwie dyskusja o doku-
mentalizmie obracała się wokół zagadnienia
możliwości takiej obserwacji. Subiektywizm
bywał w tych dyskusjach albo piętnowany, albo
traktowany z niechętnym przyzwoleniem jako
zło konieczne, albo nawet akceptowany jako
wartościowe ukierunkowanie obserwacji
świata zewnętrznego, ale nie jako wartość sama
w sobie. Filmy indywidualne, opowiadające
o swoich autorach, są próbą oryginalnego wyj-
ścia z pułapki, jaką stanowi dylemat obiekty-
wizmu/subiektywizmu. Otóż można zrobić film
obiektywny w tym sensie, że posługujący się
dokumentami, archiwalnymi fotografiami, fil-
mami, zapisami z życia pojedynczego czło-
wieka, a zarazem głęboko subiektywny w tym
sensie, że to ten właśnie człowiek sam siebie
przedstawia, nasycając całość swoim własnym
odczuwaniem. M. Przylipiak, Poetyka kina do-
kumentalnego, Gdańsk 2000, s. 178.

2 Oryginalny tytuł filmu brzmi Et brev fra Sct.
Lawrence til Polen. Dokument ten został wy-

emitowany przez telewizję duńską 12 lutego

1970 r.
3 Wprawdzie reżyser wcześniej zrealizował

kilka filmów dokumentalnych różnego ro-

dzaju w USA, jednak konsekwentnie w wy-

wiadach i rozmowach podaje ten właśnie tytuł

jako inicjujący amerykański etap jego twór-

czości filmowej.
4 Do niedawna podział był relatywnie prosty.

Jeśli pragnąłeś nakręcić film o ludziach, któ-
rzy byli w jakiś sposób „egzotyczni” względem
twojego doświadczenia, realizowałeś film do-
kumentalny. Jeśli natomiast chciałeś skoncen-
trować się w filmie na sobie, swoich uczuciach,
świecie, który cię otacza, kręciłeś osobisty film
artystyczny. Ostatnio jednak powstała grupa
filmów, które naruszają ten porządek. Utwory
te opowiadają o rodzinie filmowca i jego życiu.
W warstwie tematycznej zaburzają reguły tra-
dycyjnego filmu dokumentalnego przez to, że
otwarcie i w zaangażowany sposób zajmują
się przestrzenią życia osobistego ich twórcy.
Ponieważ wielu spośród autorów tych filmów
to twórcy dokumentów, nie korzystają oni
z konwencji stosowanych w osobistych fil-
mach artystycznych, lecz posługują się stylis-
tyką dokumentalną. Innymi słowy, filmy te
wyglądają jak dokumentalne, chociaż ich te-
matyka wydaje się obca dla tego gatunku.
J. Ruby, The Image Mirrored: Reflexivity and
the Documentary Film, w: New Chalanges for
Documentary, red. A. Rosenthal, Berkeley –

Los Angeles 1988, s. 72. 
5 Lata 60.-80. ujawniły formy filmowe, które

możemy nazwać doświadczeniem autobio-
graficznym w kinie. To, co robiłem ja
i wszyscy – to były pocztówki. Zapis na kartce
pocztowej wymaga specjalnej formy, skonden-
sowanej, stenograficznej. Ten obszar ludz-
kiego doświadczenia do lat 60. nie był przez
kino wykorzystywany. W literaturze podobne
gatunki istniały od dawna, od wyznań św. Au-
gusta, Rousseau. W kinie ich brakowało. Był
to obszar niezbadany. Myślę, że jednym z ka-
talizatorów okazało się doświadczenie beat
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generation. Ich wrażliwość, odwołanie do ję-
zyka codzienności. Całość codziennego do-
świadczenia, wahania, błędy, nieczystości…
Tak było też i w kinie. J. Mekas, Kino jako pa-
miętnik, notowali: M. Pośpiech, T. Zielichow-

ski-Wojniłłowicz, „Kino” 1993, nr 8, s. 41.
6 Zob. rozdz.: David Holzman’s Diary: An Un-

likely Beginning, w: J. Lane, The Autobio-
graphical Documentary in America, Madison

2002.
7 Przykład Pincusa okazał się na gruncie ame-

rykańskim niezwykle zaraźliwy, prowadząc do
powstania osobnego nurtu „dokumentu oso-
bistego”. Liczni jego przedstawiciele nie roz-
stają się z kamerą filmową, filmują nieustannie
swoje życie, spotkania z przyjaciółmi, z człon-
kami rodziny itp. M. Przylipiak, dz. cyt., s. 179.

8 Zob. L. Fischer, Documentary Film and the
Discourse of Hysterical/Historical Narrative.
Ross Mc Elwee’s „Sherman’s March”, w:

Documenting the Documentary. Close Read-
ings of Documentary Film and Video, red.

B. Keith, J. Sloniowski, Detroit 1998.
9 Określeniem autodocumentary, które tłumaczę

jako „autodokumet”, posługuje się Carolyn

Anderson w artykule poświęconym autobio-

grafizmowi i filmowi dokumentalnemu. Zob.:

C. Anderson, Autobiography and Documen-
tary, w: Encyclopaedia of the Documentary
Film, t. 1., red. I. Aitken, New York 2006. 

10 Na temat filmowych dzienników wideo po -

kazywanych w BBC w programie Video Di-
aries na początku lat 90. zob.: P. Barker, The
Rise of Camcorder Culture, w: Imagining Re-
ality: The Faber Book of Documentary, red.
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