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Wiadomo od przeszto pétwiecza, ze tworczo$¢ Agnes Vardy — jedna z najbar-
dziej osobistych i najprawdziwiej niezaleznych w catej historii kina — nie poddaje
si¢ terminom genologicznym zwyczajowo stosowanym do filmow !. Filmy fabu-
larne Vardy — niemal wszystkie bez wyjatku, od debiutu poczynajac — maja wiele
cech dokumentalnych; z kolei jej dokumenty sa podporzadkowane regutom kreacji
artystycznej. Dodatkowym utrudnieniem przy konstruowaniu jej filmografii jest
fakt, ze autorka nie liczy si¢ z przyjetymi normami czasu; dtugos¢ kazdego filmu
dyktuja potrzeby logiki artystycznej, nietatwo wigc miesci si¢ ona w kanonach
,.krotkiego”, ,,$redniego” czy ,,pelnego metrazu”. Varda moze sobie pozwoli¢ na
taka wolnos¢, bo sama jest producentka wickszo$ci swoich utworow, a zajmujac
si¢ ich dystrybucja — sama tez od pewnego czasu taczy je w cykle na ptytach DVD,
formutuje do nich wstepy i tworzy promocyjne bonusy. Poczynajac od autobiogra-
ficznego dokumentu Wujek Yanco (Oncle Yanco, 1967), rezyserka wprowadza do
swoich filméw wlasny komentarz, zawsze przez nig osobiscie czytany z offu,
z uptywem lat zagarniajacy coraz wigkszy obszar utworu. W rezultacie jej filmy
sa naznaczone statg obecnos$cig autora w dziele, na podobienstwo Montaigne’a,
ktory uprzedza czytelnika we wstepie do pierwszej ksiegi Prob: Chce, aby mnie
widziano w mym prostym, przyrodzonym i pospolitym obyczaju, bez wymuszenia
i sztuki; siebie bowiem maluje tutaj 2.

Zestawienie to zaproponowat niedawno hiszpanski filmoznawca Esteve Riam-
bau w inspirujgcym szkicu o tworczosci Vardy Kamera i zwierciadlo: portrety i au-
toportrety 3. Przypomniawszy, ze ta milo$niczka malarstwa zaczeta swoja
tworczos¢ artystyczng od fotograficznych portretow tworcow teatru, autor dowodzi,
ze znaczna czg¢$¢ jej dziela jest poswigcona relacji migdzy tworceg a tym, co moze
objac jego spojrzenie. Varde zawsze interesuje gra mi¢dzy kamera zastepujaca oko
a zwierciadtem, ktore zwraca jej wlasne spojrzenie; migdzy portretami aktorow
a autoportretem rezyserki przez nie wywolywanym. Riambau zestawia catg liste
filmoéw Vardy skupionych na tym problemie, od Opery muffo (L’ Opéra-mouffe,
1958) poczawszy, a na koncu przypomina, ze §wiezo zrealizowane Plaze Agnés
(Les Plages d’Agnes, 2008) sama autorka uznaje za swoj autoportret definitywny.

Autoportret jako wzorzec konstrukcyjny
Zachete do uznania wlasnie autoportretu za formute gatunkowa Plaz Agnes

mozna znalez¢ juz we wezesniejszym, stynnym filmie Vardy Zbieracze i zbieraczka
(Les Glaneurs et la glaneuse, 2000). Najglebiej autotematyczny moment tego filmu
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pojawia si¢ w scenie powrotu autorki do domu, po podrézy do Japonii. Stwier-
dziwszy, ze koty jak zawsze czekaja i ze z sufitu jak zwykle kapie, Varda na oczach
widza otwiera walizke podrozna (podobny gest, oproznienia torebki, powtorzy
w Plazach Agnés). Po pospiesznym wydobyciu przywiezionych pamiatek — japon-
skich ulotek zwiazanych zapewne ze zorganizowanym w Tokio przegladem jej fil-
moéw, a takze Swiezo tam wydanego wlasnego albumu fotograficznego — Varda
zatrzymuje si¢ przy pocztdowkowych reprodukcjach Rembrandta kupionych na
ostatnim pigtrze tokijskiego supermarketu. Widzimy z bliska te reprodukcje i sty-
szymy rownoczes$nie jej komentarz: Saskia, Saskia w zblizeniach... — po czym au-
torka ktadzie reke na jednej z pocztowek, mowiac: moja reka w zblizeniu. Mozna
powiedziec, Ze na tym polega moj projekt: filmowac jedng rekq drugq reke. Coraz
wyrazniejsze zblizenie skory reki zaczyna przypominac abstrakcje, co autorka ko-
mentuje: Wchodzi si¢ w ohyde. To nadzwyczajne. Mam wrazZenie, Ze jestem zwie-
rzeciem. A nawet gorzej: jestem zwierzeciem, ktorego sama nie znam. W tym
momencie autorka unosi r¢ke i odstania kolejna reprodukcje: A to autoportret Rem-
brandta. To w istocie to samo. Zawsze chodzi o autoportret.

Dodajmy, ze w warstwie dzwigkowej towarzyszy tej scenie, ztaczony z komen-
tarzem z offu, lejtmotyw muzyczny, temat skomponowany przez Joann¢ Bruzdo-
wicz, zawsze rozpoznawalny i zarezerwowany dla najbardziej osobistych
momentoéw filmu, w ktorych autorka przyglada si¢ samej sobie, obserwuje wlasne
starzenie si¢. Muzyka polskiej kompozytorki wzmacnia emocjonalnos$¢ tych scen,
jakby dopowiadata: starosé tez ma swojq urode *. Ale nie tylko to: w finale opisanej
tu sceny maksimum wzruszenia wigze si¢ nie z intymnym przypatrywaniem si¢
sobie, a z odczuciem pokrewienstwa z innym, ktory robit weczesniej to samo, naj-
doskonalej. Rembrandt takze przygladat si¢ sobie przez wiele lat, tez — wiasciwymi
sobie narzedziami — ,,filmowatl jedna r¢ka druga reke” i réwniez nie z narcystycz-
nego odruchu, bez krztyny egotyzmu. Raczej z cickawosci, a najbardziej moze aby
podzieli¢ si¢ z innymi, dostarczy¢ im poczucia pokrewienstwa, tego samego, ktore
sprawito, ze 6w zreprodukowany autoportret okazat si¢ najwickszym skarbem
przywiezionym z podrozy. Zarazem finat przypomnianej sceny Zbieraczek i zbie-
raczki podaje temat nastepnego wielkiego projektu autorki — o osiem lat pozniej-
szych Plaz Agnes.

Szukam komentarzy do dorobku Rembrandta-autoportrecisty. Ernst Gombrich
syntetyzuje wiedze ogdlnie przyjeta: Rembrandt nie zapisywal swych spostrzezen
jak Leonardo i Diirer; nie byl podziwianym geniuszem jak Michal Aniol, ktorego
powiedzenia zachowaly si¢ dla potomnych, nie pisal tez dyplomatycznych listow
jak Rubens, ktory wymieniat poglgdy z czotowymi naukowcami swej epoki. A mimo
to czujemy, ze znamy Rembrandta byc moze lepiej niz ktoregokolwiek z owych wiel-
kich mistrzow, poniewaz zostawil nam zdumiewajgcy zapis swego zycia w cyklu
autoportretow, poczynajgc od okresu miodosci, kiedy byt wzietym, a nawet modnym
artystq, po samotngq staros¢, kiedy w jego twarzy odbijata si¢ tragedia bankructwa
i nieztomna wola prawdziwie wielkiego czlowieka °.

Agnieszka Rosales Rodriguez przypomniata niedawno refleksje na ten temat
niemieckiego filozofa i socjologa Georga Simmla, w szczego6lnosci nieznany
wcezesnie] w Polsce esej poswiccony Rembrandtowi. W przekonaniu Simmla
sztuka, a w szczegolnosci portret, przywraca nowoczesnemu cztowiekowi utracong
duchowgq jednosé, ktorej nie odnajduje on w Zyciu. Dopiero jednak Rembrandt
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w sposob doskonaty uchwycit moment przeptywu strumienia zycia, w ktorym odbija
sie calos¢ zycia, zwlaszcza w wizerunkach staro$ci, ukazujacych faktycznie prze-
zywangq egzystencje, napietnowang gorzkim losem. Autoportrety Rembrandta sta-
nowia swiadomie budowang tworczq i myslowg catosé, bedgc niejako stacjami
plynnej cigglosci zycia. Tym samym cykl arcydziet holenderskiego malarza wcielat
zdaniem Simmla ideat sztuki, zapewniajac przepelnionemu niepokojem cztowie-
kowi nowoczesnemu azyl, wybawienie od chaotycznego nieuporzadkowania
zycia °.

Rozumienie autoportretu jako remedium na chaos zycia jest bliskie sposobowi,
w jaki traktuje sztuke Agnes Varda. Wydobywam na plan pierwszy to szczeg6lne
okreslenie gatunkowe — od stuleci przyjete w historii sztuki, a w literaturoznaw-
stwie i filmoznawstwie traktowane raczej metaforycznie — nie po to bynajmniej,
aby podwazac¢ tradycyjnie rozumiany autobiografizm dzieta francuskiej autorki.
Same Plaze Agnés mieszcza si¢ w ramach potocznie rozumianej autobiografii, kto-
rej dziewigtnastowieczng jeszcze definicje przytacza Philippe Lejeune: to dzielo
literackie, powiesc, poemat, traktat filozoficzny itd., w ktorym autor ma intencje,
jawng lub utajonq, opowiedzenia swego zycia, wylozenia swoich mysli lub odma-
lowania swoich uczué’. W pionierskiej na naszym gruncie rozprawie po§wigconej
autobiografizmowi filmowemu Magdalena Podsiadto-Kwiecien wymienia i anali-
zuje trzynascie stosowanych w sztuce filmowej sygnatow autobiograficznych, za-
znaczajac, ze wystarczy jeden z nich, by sktoni¢ widza do taczenia przedstawianych
wydarzen z zyciem autora filmu. Sa to: 1. obecno$¢ autora w diegezie filmowej;
2. zatrudnianie wtasnej rodziny i bliskich do odgrywania rél; 3. format duchowy
bohatera kojarzacy si¢ z osobg autora; 4. sposob formutowania tytutu, motta, de-
dykacji, takze ramy filmu; 5. stylizacja na dziennik lub pamigtnik; 6. stylizacja na
home movie; 7. konstrukcja biograficzna obejmujaca okres dziecinstwa, mtodosci
i inicjacji filmowej; 8. wprowadzenie tzw. klucza personalnego — wspotczesnych
realidw, autentycznych postaci zwigzanych z autorem itp.; 9. aluzje do wlasnej
tworczo$ci, postugiwanie si¢ autocytatami; 10. perseweracyjny charakter pewnych
watkéw 1 motywow w calej tworczosci autora; 11. temat sztuki i artysty;
12. wzmianki autotematyczne; 13. subiektywizacja 2.

Ot6z Plaze Agnes — co nieczesto zdarza si¢ filmom — zawieraja dostownie
wszystkie wymienione przez autorke sygnaty autobiografizmu. Obecno$¢ autora
w diegezie? — niepodwazalna, od pierwszego do ostatniego obrazu. Tym samym,
nawiasem mowiac, Plaze Agnes okazuja si¢ idealng realizacja pierwszego z trzech
typéw filmowych wypowiedzi autobiograficznych wyroznianych przez Magdaleng
Podsiadto-Kwiecien: ,,ja empirycznego”, ktdrego podstawowym wyrdznikiem jest
tozsamo$¢ autora, narratora i bohatera °. Zatrudnianie rodziny i bliskich do odgry-
wania r6l? — trudno o petniejsza reprezentacj¢: na planie Plaz pojawity si¢ wszyst-
kie dzieci 1 wnuki autorki, mnostwo przyjaciot i cata ekipa jej firmy produkcyjnej
Ciné-Tamaris, me¢zczyzni jej zycia wystepuja w filmie dzieki temu, ze zagrali w jej
wczeséniejszych, teraz cytowanych filmach, rodzice i rodzenstwo — na zdjeciach
itd., itp. Format duchowy bohatera kojarzacy si¢ z osobg autora? — nie sposob wat-
pi¢ w ich tozsamos¢. Tytul? — zawiera imi¢ autorki, dedykacja? — dzieciom i wnu-
kom, w ramie oczywiScie tez jest ona obecna — wszystko jak w najbardziej
klasycznej autobiografii. Stylizacja na dziennik? — choéby w scenach wizyt w domu
dziecinstwa czy na pchlim targu. Stylizacja na home movie, czyli amatorski film
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rodzinny? — w licznych materiatach z podrozy, takze we fragmentach poswigco-
nych Jacques’owi Demy. Konstrukcja obejmujaca dziecinstwo, mtodos¢, inicjacje
filmowa? — w calej okazatosci, przy czym funkcje inicjacji filmowej petni — zgod-
nie z biografig autorki — od razu realizacja pierwszego filmu kinowego, La Pointe
Courte. Wspolczesne realia, autentyczne znane postaci? — cata ich mnogos¢, dosé
przypomnie¢ chocby festiwal w Awinionie czy takich przyjaciot-filmowcow, jak
Chris Marker i Alain Resnais. Autocytaty? — z catej tworczosci, od wspomnianego
La Pointe Courte (1954) po telewizyjne Kilka wdow z Noirmoutier (Quelques veu-
ves de Noirmoutier, 2004-2007). Powracajace motywy i watki? — tez mnogos¢, od
tytutowego motywu plaz poczynajac. Temat sztuki? — bohaterka jest rezyserka, be-
daca zarazem fotografka, kochajaca malarstwo, literaturg i uprawiajaca perfor-
mance. Wzmianki autotematyczne? — ponad polowa filmu to komentarze do
wezesniejszych utwordw. Techniki subiektywizujgce? — chocby stata obecnosc¢ jed-
nej z czterech najbardziej typowych: autokomentarza zza kadru. Dos¢ tych przy-
ktadow, by wykazac, ze Plaze Agnés to skrajny przypadek utworu reprezentujacego
postawe autobiograficzng.

Wigcej nawet, film Vardy ma podstawowa cechg ,,autobiografii wlasciwej”,
mianowicie obejmuje przebieg calego zycia, przedstawiony zgodnie z wewnetrzng
prawdg czlowieka, ktory najpierw to zZycie przezyl, a nastepnie opisat '°, od epizo-
dow zapamigtanych z wczesnego dziecinstwa po 80. urodziny, z ktorych reportaz
pojawia si¢ w post scriptum filmu, juz po napisach koncowych. A jednak, zarazem,
z dwu podstawowych typow tworczosci autobiograficznej Plaze Agnés majg wigcej
cech autoportretu zmierzajacego — bardziej niz do przedstawienia dziejow osoby
w rozwoju — do ukazania charakteru jako esencji osobowosci .

Teoretycy autobiografii sg sktonni od pewnego czasu uwzglednia¢ ten podziat
na dwa zasadnicze typy wypowiedzi autobiograficznej (skadinad w szczegétach
bedacy statym przedmiotem sporu, zwlaszcza migdzy francuskimi badaczami, Phi-
lippe’em Lejeune 2 a Michelem Beaujour '*). Autobiografia jako taka wywotuje
wyrazny horyzont oczekiwan zwigzany z celem i konstrukcja przedsiewzigcia. Jak
sformutowat to w klasycznym studium Georges Gusdorf: autobiografia w scistym
znaczeniu zaktada program zrekonstytuowania jednosci pewnej egzystencji na prze-
strzeni czasu **. Autobiografia jest aktem — $rodkiem do poznania samego siebie,
oferowanym innym, dla przyktadu. Tymczasem autoportret zadnego horyzontu
oczekiwan nie stwarza. Kazdy autoportret powstaje, jak gdyby byl jedyny w swoim
rodzaju. Okresla si¢ go formuly: Nie opowiem wam o tym, czego dokonatem, ale
powiem wam, kim jestem °. Autoportrecista nigdy nie zna z gory szczegdétow swo-
jego projektu. Bowiem kiedy autor usifuje powiedzie¢ raczej to, kim jest, niz to, co
robit lub popelnil w przesziosci ', nie ma do dyspozycji zadnej naczelnej reguty
czy nakazu postepowania i jest sktonny korzysta¢ ze wszystkiego, co ma pod r¢ka.
Totez autoportret jest prawdziwg domenq intertekstualnosci ', a juz zwlaszcza au-
toportret eseistyczny, ktorego patronem i prawodawca jest Montaigne. To na tym
rozlegltym obszarze kultury wypada umiesci¢ Plaze Agnes.

Plaze Agnés jako autoportret-fantazjowanie

Nawet jednak jako ,,jedyny w swoim rodzaju” autoportret Vardy ma pewne nie-
powtarzalne cechy, ktorym warto przyjrzeé si¢ blizej. Najlepsza po temu okazj¢
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stanowi sekwencja inicjalna, w ktorej zostaja ustalone wstepnie reguty gatunku
proponowane przez autorke. Szczegélnie pouczajace sg pod tym wzgledem pierw-
sze stowa monologu wyglaszanego przez autorkg obecng na ekranie, tym razem —
z wyjatkowej autoportretowej okazji: Gram role niskiej, pulchnej i rozgadanej sta-
ruszki, ktora opowiada o sobie samej — zaczyna ten monolog Varda. Zaraz jednak
dodaje: Ale przeciez to inni interesujq mnie naprawde i to ich chce filmowac. To
inni mnie intrygujg, motywujq, nagabujq, zbijajq z tropu, pasjonujq. Totez zaraz
potem, kiedy — jakby dla uzupeknienia tej wstepnej deklaracji — na belgijskiej plazy
nad Morzem Poétnocnym pojawiajg si¢ mtodzi cztonkowie ekipy, na zyczenie re-
zyserki ustawiaja lustra najpierw w strong morza, a dopiero potem w kierunku niej
samej. W pewnej chwili, kiedy wiejacy wiatr unosi bordowy fular, ktory catkowicie
przestania twarz Vardy, autorka moéwi zza fularu: Mam nadzieje, ze tak bedzie caly
czas. Tak wyglgda moja idea portretu. Zatem tak filmowaé, zeby odstania¢ innych
ludzi i pejzaze, a siebie samg — w miar¢ mozliwo$ci zostawia¢ zastonieta. Kiedy
w dalszym ciggu sceny sama autorka kieruje lustra na swoich wspotpracownikow,
uzasadnia to podzigkowaniem dla tych, ktorzy rozpoczynajg wraz z nig ten projekt,
okreslany przez nig jako réverie, quelque chose d’imaginaire, co mozna przethu-
maczy¢ jako fantazjowanie, cos urojonego.

Wybdr motywu plazy jako powracajacego miejsca akcji, dostarczajgcego za-
razem tytulu temu autoportretowi-fantazjowaniu, thumaczy autorka zaraz na po-
czatku automatycznym skojarzeniem pochodzacym z dziecinstwa. Wszystkie
wakacje spedzata wraz z matka i rodzenstwem na belgijskich plazach, totez nazwy
miejscowosci Knokke-le-Zoute, Blankenberge czy Ostenda stanowia dla jej uszu
najczarowniejsze dzwigki. Ale przeciez w tej samej sekwencji zaznacza, ze wcale
nie uwaza dziecinstwa za decydujacy okres zycia. Glgbsze uzasadnienie wyboru
lejtmotywu mozna wigc znalez¢ w jednej z kolejnych sekwencji, kiedy Varda
moéwi: Tylko plaze nie majg wieku. Zatem wybrac plaze na tto autoportretu, umiesz-
cza¢ na niej mozliwie duzo jego motywow — to kierowac uwage odbiorcy w strone
zjawisk trwalszych, ktore nie zaleza od uptywu czasu. Takie tto jest dogodne dla
zdarzen przedstawianych na pierwszym planie autoportretu, stale oscylujacych
miedzy wydarzeniami rozegranymi w przesztosci a tym, co dzieje si¢ w czasie te-
razniejszym. Porzadek klasycznej autobiografii wymagatby, aby wydarzenia z prze-
sztosci odtwarza¢ we wlasciwym im przebiegu, a czasu terazniejszego uzywac
jedynie jako trampoliny — sytuacji narracyjnej. Tymczasem porzadek autoportretu-
-fantazjowania uwzglgdnia elementarng wiedzg, jaka na temat natury wspomnien
przekazuje psychologia. Pamig¢ autobiograficzna znieksztatca niegdysiejsze zda-
rzenia; o jej formach decyduje aktualna sytuacja opowiadajacego '®. Totez decy-
dujace dla autoportretu sa wydarzenia rozgrywajace si¢ w czasie terazniejszym.

Z blizszej obserwacji opisywanej sekwencji otwierajacej Plaze Agnés mozna
wysnu¢ doktadniejsze reguly autoportretu-fantazjowania. Na sekwencje te sktada
si¢ mianowicie materiat trojaki. Po pierwsze, kiedy autorka — gdy tylko pojawia
si¢ w obrazie, by wypowiedzie¢ przytoczone stowa o sobie jako niskiej, pulchnej
i rozgadanej staruszce — cofa sig, co jest przeciez nienaturalnym sposobem cho-
dzenia, nawet na plazy, kiedy po chwili wraz z cztonkami ekipy ustawia w strone
morza serig¢ luster, to jest to materiat w specyficzny sposob zorganizowany na po-
trzeby filmu. Okreslmy go jako performance. Po drugie, kiedy Agnés Varda roz-
mawia z czlonkami swojej ekipy i wprowadza te rozmowy do filmu, kiedy
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rejestruje przeptywajacy statek i odgtosy mew, to jest to material nieprzetworzony,
wzigty z rzeczywisto$ci. Nazwijmy go reportazem. Po trzecie, kiedy w piasek plazy
wbija zdjecia z dziecinstwa, swoje 1 swoich bliskich, kiedy patrzac na jedno z luster,
przypomina sobie mieszkanie dziecinstwa w Brukseli i mame stuchajacg w nim
Symfonii ,, Niedokonczonej” Schuberta, po czym dzwigki tej Symfonii rozbrzmie-
wajg zza kadru (inicjujac napisy czotowe), kiedy wreszcie w kolejne fragmenty jej
monologu zostajg wmontowane pierwsze fragmenty jej filméw — instalacja ku czci
zmartego kota ze Zbieraczy i zbieraczki, wizerunek nagiej staruszki z 7 pok., kuch.,
taz., ... (7 p., cuis., s. de b., ... 1984) — sa to dokumenty z archiwum, tez zresztg tro-
jakie (Swiadectwa osobiste, cytaty z kultury, autocytaty). Przyjmijmy, Ze to nawig-
zania intertekstualne. Ten umowny podziat pomoze uporzadkowac ponizsze uwagi
analityczne na temat filmu.

Performance

Parokrotnie Varda wiacza do utworu sfilmowane fragmenty rzeczywistych per-
formance’6w ze swoim udziatem, to znaczy parateatralnych efemerycznych dzia-
tan, tworzonych na Zywo w obecnosci widzow . Tak dzieje si¢ choéby z instalacja
Patatutopia, przeprowadzong w 2003 r. w Wenecji, ktorg sama autorka reklamo-
watla przebrana za ziemniaka. Najczesciej jednak sa to parateatralne efemeryczne
dziatania, tworzone na zywo przed kamera i utrwalane na potrzeby filmu. Przykta-
dem najprostszego z nich jest pisanie patykiem na piasku prawdziwego imienia ar-
tystki Arlette, ktore po chwili $ciera morze, co stanowi ilustracj¢ wygtaszanej
réwnoczesnie opowiesci o tym, jak ukonczywszy osiemnascie lat, przeprowadzita
przed trybunatem oficjalng procedure zmiany imienia na Agneés.

Najczestszy typ performance’u to autobiograficzna rekonstrukcja tworzona dla
przyjemnosci przezycia na nowo niegdysiejszych zdarzen. Swietnym przyktadem
jest odtworzenie porannego apelu w szkole podstawowej, do ktorej autorka cho-
dzita w czasie wojny w Séte nad Morzem Srédziemnym, po wydaleniu wraz z ro-
dzicami do Francji. Grupa dziewczynek, w takich samych fartuszkach
w bialo-niebieska kratke, podciaga trojkolorowy sztandar, Spiewajgc piosenke na
cze$¢ marszatka Pétaina: Marszatku, oto my, przysiegamy, twoje dzieci. Przysie-
gamy, twoje dzieci — Varda powtarza teraz te stowa za $piewajacymi dziewczyn-
kami z niejakim zdziwieniem, ale bez wstydu, nawet chyba z przyjemnoscig — maja
przeciez smak dziecinstwa. Do licznych tego typu inscenizacji sama si¢ wilacza,
na przyktad uczestniczac wraz z grupa dziewczynek w plazowej zabawie w handel
papierowymi kwiatami, o ktorej pisala w autobiograficznej ksigzce, ze byla jej
ulubiong zabawg dziecieca 2°; albo stajac w szeregu mtodych cyrkowcoéw po wy-
konaniu przez nich na plazy kilku akrobacji na trapezie, co z kolei stanowi zastep-
czg realizacj¢ dawnego marzenia o wstapieniu do cyrku.

Zastepcza funkcja performance’6w jest widoczna najwyrazniej w inscenizo-
waniu erotyki. Scena radosnego zblizenia nagiej pary na plazy odtwarza obraz pod-
gladany oczami niewinnej dziewczyny marzacej o seksie. Ale juz w scenie
rekonstruujacej niegdysiejsza pasje erotyczng dzielona z Jacques’iem Demy, wy-
stepuje dwoje wykonawcow z gtowami ukrytymi w biatych workach. W kilku sce-
nach odtwarzajacych przeszto§¢ — na przyktad samotnego czytania podrecznika
historii sztuki nad brzegiem Sekwany — w posta¢ autorki wciela si¢ mtoda wyko-
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nawczyni. Raz dochodzi nawet do konfrontacji obu wariantow bohaterki, kiedy
dzisiejsza Varda ptynie przez Sekwang barka i mija czytajaca na brzegu swoja
mtoda odtworczynie, czyli siebie z pdznych lat 40. W najbardziej tajemniczym
z performance’ 0w rezyserka umieszcza siebie w dekoracji brzucha wieloryba, co
stanowi odwotanie do wykladow Gastona Bachelarda, ktorych stuchata na Sorbonie
w roku akademickim 1946/47. Szczegdlnie zapamigtata jego interpretacje biblijnej
opowiesci o Jonaszu potknietym przez wieloryba 2!, ale jej utozsamienie sie z po-
stacig potknigtego, a potem doprowadzonego na brzeg Jonasza pozostaje tajemni-
czo zlaczone — z poczuciem osobnos$ci? bezpieczenstwa? ze spetnieniem
erotycznym? W kazdym razie ten akurat performance autorka opatruje komenta-
rzem: Czutam sig szczesliwa, jak dzis. Inscenizacja najbardziej brawurowa to prze-
ksztalcenie wlasnej firmy produkcyjnej Ciné-Tamaris w wielka plazg, tym samym
zamiana miejsca pracy w obszar prywatnosci. W zatgczonym jako bonus do ptyty
DVD z filmem Plaze Agnes materiale dokumentalnym Daguerre-plage (biuro
Ciné-Tamaris, zarazem dom autorki, miesci si¢ w Paryzu przy ulicy Daguerre’a)
mozna zobaczy¢, jak doszto do tej inscenizacji. Wielka cigzardwka zwozita przed
dom przy ulicy Daguerre’a masy piasku, a Varda juz czekata przed domem, boso.
W nastgpnym obrazie widzimy ja, jak siedzi na lezaku, machajac nad piaskiem no-
gami. Ten gest starszej pani, ktora wciaz jest dziewczynka i potrafi realizowaé ma-
rzenia, stanowi znak rozpoznawczy autorki na oktadce ptyty.

Reportaz

Istota materiatow reportazowych zawartych w Plazach Agnés jest wybor dzi-
siejszosci zamiast wiernego odtwarzania przesztosci. Lepiej pokazywac to, co jest
teraz, skoro jest ciekawsze od przezytego niegdys. Najlepszego przyktadu dostarcza
sekwencja wizyty w domu dziecinstwa w Brukseli, nastgpujaca zaraz po dlugiej
plazowej sekwencji otwarcia. Zaczyna si¢ ona jak typowy fragment filmu autobio-
graficznego: zarowno dzisiejszy ksztalt filmowanych miejsc (w ogrodzie niewiele
si¢ zmienito od lat 30.), jak nawigzania intertekstualne — wszystko sktania do co-
fania si¢ w przesztos¢. Ale do zapowiadanej przez autorke wizyty w jej pokoju na
drugim pigtrze ostatecznie nie dochodzi, bo zagarnia jg aktualno$¢. Zamiast glebiej
zanurzaé si¢ we wlasnym dziecinstwie, Varda poddaje si¢ urokowi dzisiejszego
wilasciciela — lekarza, a zarazem kolekcjonera miniaturowych kolejek elektrycz-
nych, ktoéry sam okresla si¢ jako ,.kolejopata”. Kiedy wigc mozna by oczekiwaé
klasycznych zdan typu: ,,tu stato t6zko, a tu biurko”, pojawia si¢ w to miejsce za-
bawna rozmowa z maniakiem modeli kolejek 1 wpatrzong w niego matzonka.

Inne przyktady podazania za aktualno$cia: nie da si¢ wspomina¢ wspdlnie prze-
zytej przesztosci w rozmowie z Andrée, wdowa po Jean Vilarze, najstarsza z trzech
siostr Schlegel — przyjaciotek z dziecinstwa spedzonego w Séte, bo cierpi ona na
chorobe Alzheimera. Cho¢ nie pamigta przeszlego zycia, wcigz zna na pamiec¢ wiele
wierszy — zatem Varda filmuje Andrée recytujaca Paula Valery’ego. Wizyta na fes-
tiwalu teatralnym w Awinionie, w pot wieku po tym, jak odwiedzita go jako foto-
grafka, staje si¢ okazja do rozmowy z dzisiejszym czarnoskérym muzykiem
z Bahii, ktory koncertuje na ulicy. Powrot po latach do Los Angeles staje si¢ spo-
sobnoscig, by przedstawi¢ bohaterdw rzeczywistej love story: poznane tu przed
laty matzenstwo filmowcow, Patricia Knop i Zalman King, okazuje si¢ idealng
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parg, przezywajaca od 45 lat wcigz t¢ samg mitos¢. Autorka uwiecznia ich portrety,
z drobnym uktuciem zazdrosci. Takze finat filmu stanowi reportaz, cho¢ to wtasci-
wie kolejny zapis performance’u, tyle ze tym razem zaaranzowanego przez wspot-
pracownikow, ktorzy na 80. urodziny autorki ofiarowali jej osiemdziesigt
réznokolorowych miotet.

Nawiazania intertekstualne

W rezultacie funkcje wtretow autobiograficznych najlepiej petnig nawigzania
intertekstualne, przy czym ich trzy rodzaje nachodza na siebie i mieszajg si¢.
Prywatne zdj¢cia, wykorzystywane juz wczesniej, okazujg si¢ cytatami z wlas-
nych filmoéw badz cytatami z kultury, skoro uwiecznione na nich zostaty takie
postaci, jak Alain Resnais, ktory byt montazysta fabularnego debiutu Vardy La
Pointe Courte, czy Alexander Calder, ktorego mobile fotografowata na jego za-
moéwienie. Reprodukcje obrazéw stanowig $wiadectwa osobiste, niektore wrecz
intymne, jak stynny kolaz surrealistow Nie widze kobiety ukrytej w lesie, za ktorego
posrednictwem autorka opisuje wlasne rozterki przed utratg dziewictwa. Niektore
cytaty z wlasnych utworow, na przyktad Cléo od 5 do 7 (Cléo de 5 a 7, 1961) czy
Kuba z Nantes (Jacquot de Nantes, 1990), owszem, funkcjonuja w zgodzie z kon-
wencja przyjeta dla oswiatowego filmu autobiograficznego, z uwzglednieniem ge-
nezy i kinofilskiego autokomentarza. CzgSciej jednak autocytaty sa uzyte na
podobienstwo inscenizacji wlasnych wspomnien i mogg si¢ z nimi myli¢. Drzewo
genealogiczne Vardaséw/Vardow jest zaczerpnigte z dokumentu Wujek Yanco,
scena w kasynie z Agneés V. o Jane B. (Jane B. par Agnes V., 1986-87) stuzy od-
tworzeniu $mierci ojca, a dla przypomnienia wlasnego mtodzienczego buntu cytuje
autorka swoj krotkometrazowy esej 7 pok., kuch., laz. ...

Czasem naktadajg si¢ na siebie wszystkie rodzaje materialow opisane tu w pun-
ktach A, B i C. Przy odtwarzaniu okolicznosci debiutu filmowego szczegolnie na-
turalne bylo podazanie za aktualno$cia: niegdysiejsze dzieci, uwiecznione
w dokumentalnych partiach La Pointe Courte, staly si¢ po 53 latach starszymi pa-
niami i panami, z ktérymi autorka odbyta teraz szereg spotkan. Ale najbardziej
osobistym wspomnieniem z realizacji tego filmu pozostata dla niej pami¢¢ dwu
rzeczywistych 0sob — prototypow bohateréw jego fabularnej czesci: Suzou, drugiej
z siostr Schlegel 1 jej meza Pierre’a, o ktorego zachorowaniu na raka mézgu wlasnie
si¢ oboje dowiedzieli. Varda, ktdra czgsto towarzyszylta ich 6wczesnym dramatycz-
nym rozmowom, pozyczong kamera 16 mm sfilmowata kilkakrotnie ich spacer,
projektujac na razie niejasno swoj przyszty debiut. W tym okresie Pierre zmart,
zanim jeszcze zaczely si¢ whasciwe zdjecia 22. Dwaj synowie Suzou i Pierre’a byli
wtedy malymi dzie¢mi i znali potem ojca tylko z nieruchomych fotografii. Teraz
wigc, z okazji realizacji Plaz Agnés, Varda wydobyla ze swojego archiwum zdjecia
filmowe i urzadzita dla obu syndéw swoich przyjaciot niezwykty performance
w dzisiejszym Séte. Obaj przemierzaja tras¢ dawnego spaceru rodzicoOw, posuwajac
przed soba wozek, na ktérym jest umieszczona kamera i ekran, maja wigc przed
oczami zdjecia filmowe ich obojga. Ogladamy zatem reportaz z tego performan-
ce’u, ktorego punktem centralnym jest cytat filmowy.

I tak oczywiscie wszystko to razem stanowi czgstke autoportretu. Jest to jednak
autoportret szczegdlny, ktérego autorka — cho¢ caty czas w nim obecna — zajmuje

40




PLAZE AGNES: AUTOPORTRET VARDY

si¢ chetniej innymi niz sobg. Jak gdyby odtwarzanie wiasnych wspomnien — bar-
dziej niz zwyczajowemu ,,poznawaniu siebie” — stuzyto nawigzywaniu nowych
i od$wiezaniu dawnych kontaktow z innymi. To ku nim sg zwrdcone lustra auto-
portrecistki.
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