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Magiczne początki kina

 Marcin Giżycki 

Nie! – nikt tego nie wypowie,

Co się to czasem w małpiej roi głowie!

Widząc z nich jedna chowana we dworze,

Jak sam Jegomość o wieczornej porze,

Dziatek swych gromadkę liczną,

Latarnią bawił magiczną, –

Straszną, niezmierną ciekawością zdjęta,

Siadła na środku komnaty, I raz wraz między panięta

Wścibiała łeb swój kosmaty. 

Lecz że dla małpy nie dość się radować,

Trzeba zaraz i małpować, 

Wstaje więc rano o świcie,

Bierze latarnię, cicho, się wymyka;

Gdzieś tam ku gumnu wynosi ją skrycie,

I stawia wewnątrz kurnika 1.

Ten wierszyk generała i wierszoklety Franciszka Morawskiego pokazuje, że nie
tylko małpy były popularne w polskich dworach w połowie XIX wieku, ale także la-
tarnie magiczne. Te prototypy późniejszych rzutników do slajdów były znacznie bar-
dziej od swoich następców wyrafinowane, bo pozwalały wyświetlać ruchome obrazy.
Ich praprawnukiem jest dzisiejszy projektor kinowy. Oto jak zapamiętał jeden z sean-
sów latarni magicznej z 1890 r. Feliks Kuczkowski, pionier polskiego filmu animo-
wanego: (…) ujrzałem (…) w panopticum w kamieniczce u zbiegu ulicy Koziej

i Krakowskiego Przedmieścia (…), na ekraniku zawieszonym nad estradą czaro-

dzieja, coś, co mnie zachwyciło na całe życie: ruszający się rysunek. (…) I to nie

jakąś kreskówkę, ubogi w efekty plastyczne szkic graficzny, lecz starannie wymalo-

waną machinę realistyczną godną kunsztu Starewicza. (…) Obrazki trzymano na

ekranie długo, by publiczności dać dużo czasu na delektowanie się krajobrazem, tu-

rystą i kozą, a obraz ostatni oczarował nas najdłużej, i nie dziwota, gdyż był to obraz

częściowo filmowy! Nie wszystko się tam ruszało – gałęzie, liście i woda w potoku

mroziły martwotą, lecz mimo to ludzie siedzieli oszołomieni. Albowiem, wyobraźcie

sobie rozkapryszeni i zblazowani wybrednisie sal kinowych (…), że na szczycie skały

stojąca koza, przypatrująca się turyście gramolącemu się w gorę, naraz zaczęła strzyc

uszami. (…) to był widok i fakt, którego nikt przeżyć spokojnie nie mógł 2.
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W końcu XIX wieku teatrzyki oferujące komercyjne pokazy latarni magicznych
były całkiem rozpowszechnione i przygotowały grunt pod pierwsze kina. Ale his-
toria tego typu rozrywki, nazywanej niekiedy fantasmagorią, od nazwy spektakli
spopularyzowanych w końcu XVIII wieku w Paryżu przez Étienne-Gasparda Ro-
bertsona (1763-1837), jest oczywiście znacznie dłuższa. Pomijając znaną już Pla-
tonowi ciemnię optyczną i słabo udokumentowane (czy raczej zbadane przez
zachodnich badaczy) sugestie, że latarniomagicznopodobne urządzenia używane
już były przed z górą tysiącem lat w Chinach, za pierwsze zachodnie przedstawie-
nie latarni magicznej przyjmuje się ilustrację pochodzącą z dzieła Giovanniego de
Fontany Liber Instrumentorum z 1420 r. przedstawiającą postać w długiej szacie
dzierżącą urządzenie wyświetlające w nieokreślonej przestrzeni obraz diabła. Opis
podpowiada, że jest to nocne zjawisko ku przerażeniu obserwatorów. Do innych
naukowców z przeszłych wieków, którzy opisali w swoich traktatach wczesne pro-
jektory, należą: Giovanni Baptista (Giambattista) Della Porta (1535?-1615), Atha-
nasius Kircher (1602-1680) i Johann Zan (1641-1707). Za konstruktora pierwszej
działającej latarni magicznej uważa się holenderskiego astronoma i matematyka
Christiana Huygensa (1629-1695), chociaż to nie on, ale współczesny mu duński
matematyk Thomas Rasmussen Walgensten (1627-1681) pierwszy posłużył się
nazwą laterna magica. Wreszcie w 1663 r. londyński optyk John Reeves rozpoczął
produkcję latarni na sprzedaż. Jednym z jego klientów był sławny pamiętnikarz
Samuel Pepys, który nabył to urządzenie do wywoływania dziwnych rzeczy na ścia-

nie w przeddzień wielkiego pożaru Londynu. 
Latarnia magiczna przeszła do literatury i legend. Z cytatów jej poświęconych

można by ułożyć gruby tomik. Pisał o niej Goethe w Cierpieniach młodego Wertera

(Wilhelmie, czym jest dla naszego serca świat bez miłości! Czym jest latarnia ma-

giczna bez światła! 3). Pisał Miłosz:
Rozumiem, to ma być moje wychowanie: 

gloria indywidualności odjęta,

Grzesznikowi z moralitetu

czerwony dywan podściela Wielki Chwał,

a w tym samym czasie latarnia magiczna

rzuca na płótno obrazy ludzkiej i boskiej udręki 4.

A jeśli chodzi o legendy, to dość szeroko musiał być rozpowszechniony pogląd,
że rabin Jehuda Löw Ben Bezalel przywoływał na dworze cesarza Rudolfa II za
pomocą latarni „cienie umarłych”, skoro Gustav Meyrink dementował tę plotkę
w swoim Golemie: – Tak, żadne wyjaśnienie nie jest dość głupie, aby nie znaleźć

poklasku u współczesnych – pewny siebie rzecze Zwak. – Latarnia magiczna! Jak

gdyby cesarz Rudolf, który całe życie zajmował się takimi rzeczami, nie przejrzał

natychmiast takiego kuglarstwa! 5 Podobne triki przypisywano też naszemu czar-
noksiężnikowi Janowi Twardowskiemu, który w 1551 r. wywołał przed Zygmun-
tem Augustem ducha Barbary Radziwiłłówny 6.

Być może obraz historii kina byłby zupełnie inny, gdyby w 1928 r. pewien
szwedzki dziesięciolatek nie otrzymał na gwiazdkę latarni magicznej. Chłopiec na-
zywał się Ingmar Bergman. Dzieje filmu animowanego też może potoczyły się ina-
czej, gdyby wcześniej mały Władysław Starewicz nie został zaprowadzony na
pokaz tumannych kartin (przezroczy). Doświadczenie to opisał po latach: Nie pa-
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miętam obrazów treści wojskowej, ale inne i komiczne, poruszające się i jaskrawe

gwiazdy pozostały mi na długo w pamięci. Szczególną wesołość wywołało prze-

źrocze kucharza ze świńską głową na talerzu, mgnienie oka i kucharz o głowie

świńskiej trzyma na talerzu swoją własną 7.

No i oczywiście bez latarni magicznych, phenakistiskopów i praxinoscopów
nie byłoby kinetoskopu Edisona i kinematografu braci Lumière. 

Te wszystkie przytoczone wyżej cytaty i fakty przypomniały mi się w związku
z dwoma zdarzeniami. Jedną z atrakcji festiwalu Nowe Horyzonty we Wrocławiu
w 2011 r. była wystawa Potrzyj oczy (powinno być raczej „Przetrzyj oczy”) pre-
zentująca setki aparatów optycznych i iluzjonistycznych obrazów z kolekcji Wer-
nera Nekesa, znanego niemieckiego filmowca awangardowego i badacza prehistorii
kina 8. Wystawa ta zbiegła się z wydaniem numeru specjalnego brytyjskiego pe-
riodyku naukowego Animation: An Interdiscipinary Journal poświęconego wczes-
nemu kinu i jego korzeniom 9. Lektura pisma, zwłaszcza po obejrzeniu zbiorów
niemieckiego reżysera oraz jego kilku filmów ową kolekcję pokazujących, skłania
do refleksji nad tym, czym jest kino i kiedy właściwie się ono zaczęło. 

We wprowadzeniu do przywołanego wyżej wydawnictwa jego gościnni redak-
torzy, André Gaudreault i Philippe Gautier, zauważają, że notoryczna dyskusja na
temat, kto jest wynalazcą kina, Thomas Edison czy bracia Lumière, nie ma właściwie
sensu, bo dotyczy technicznych wynalazków, podczas gdy kino nie może być zredu-

kowane do prostego aparatu 10. Kino jest fenomenem społeczno-kulturalnym, który
ani nie został „wynaleziony”, ani nie wziął się od jakiegoś pojedynczego urządzenia,
a skrystalizował się, czy raczej zinstytucjonalizował, gdzieś między rokiem 1908
a 1912. To co nazywamy natomiast wczesnym kinem, albo kinem atrakcji, jest w is-
tocie czymś innym: jarmarcznym spektaklem wywodzącym się z seansów magicz-
nych, latarni magicznych i różnorakich zabawek optycznych 11. 

Inne teksty zgromadzone w omawianym numerze Animation wnoszą do
takiego widzenia narodzin kina kilka ciekawych, niekiedy polemicznych,
elementów. Gautier na przykład proponuje nowe spojrzenie na początki kinema-
tograficznej animacji 12 (to jest tworzonej za pomocą kamery filmowej, a nie in-
nych form projekcji rysunków, do czego jeszcze wrócę za chwilę). Według tego
badacza, najwcześniejsze znane nam filmy animowane takich artystów, jak Arthur
Melbourne-Cooper czy James Stuart Blackton, realizowane na przełomie XIX
i XX wieku, należy zakwalifikować do kina trikowego raczej niż animowanego 13.
Realizowane metodą poklatkową filmy trikowe, czy też, jak wówczas mawiano,
„zatrzymanego obrazu” (stop picture 14), stanowiły bardzo popularną formę roz-
rywki w pierwszym dziesięciu latach ubiegłego wieku. Najczęściej przedstawiały
zwykłe przedmioty, które, czy to same z siebie, czy też za sprawą „czarów”, wy-
prawiały różne figle. Do tego nurtu należały filmy rysunkowe Blacktona: przy-
pominały występ iluzjonisty, który rysował coś kredą na tablicy, a następnie
powodował, że obraz zamieniał się w rzeczywisty przedmiot (The Enchanted Dra-

wing – Zaczarowany rysunek, 1900) lub „ożywał” (Humorous Phases of Funny

Faces – Zabawne fazy śmiesznej twarzy, 1906). Ale nawet bardziej technicznie
i narracyjnie zaawansowane wczesne kreskówki Emile’a Cohla czy Windsora
McCaya postrzegane były przez współczesnych, a niekiedy i samych twórców,
jako „trikowe”. Sam Cohl jeszcze w 1920 r. określał film rysunkowy, jako taśmę

składającą się z trików 15. 
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Trikowe kino atrakcji zaczęło stopniowo znikać z katalogów producentów po
1910 r. Jak podaje Gautier, w 1901 r. stanowiło ono 31% oferty wytwórni Pathé.
Jedenaście lat później skurczyło się do jednego procenta, a w 1914 r. był to już
tylko jeden film 16. Nie należy z tego wyciągać wniosku, że kryzys dotknął anima-
cję jako taką. Przeciwnie, ilość filmów rysunkowych, rzadziej już nazywanych tri-
kowymi (we Francji określanych jako dessins animés) stopniowo rosła.
Przeistoczenie się w latach 1915-1920 filmu trikowego w animowany należałoby
wiązać z uprzemysłowieniem produkcji filmowej i urynkowieniu dystrybucji, czyli
tym samym procesem instytucjonalizacji kina, o którym już była mowa.

Odkładając na bok kwestię instytucjonalizacji kina, warto zauważyć, że zasad-
niczą różnicą między „ruchomymi obrazami” sprzed epoki kinematografu, a tymi
tworzonymi już po nim, jest to, że te pierwsze (nie wyłączając filmików Edisona
przeznaczonych do mutoskopów, czyli skrzynek z wizjerem) były zapętlone,
można je było oglądać non-stop w powtarzającym się cyklu. Taką rozrywkę ofe-
rowały wirujące dyski i bębny phenakistiscopów, zeotropów i praxinoskopów. Był
jednak pewien wyjątek od tej reguły. W październiku 1892 r. Emilé Reynaud uru-
chomił w podziemiach Musée Grévin (muzeum figur woskowych) w Paryżu Teatr
Optyczny (Théâtre Opitique), w którym wyświetlał, posługując się ulepszoną la-
tarnią magiczną, kilku-, a nawet kilkunastuminutowe „filmy” rysowane na papie-
rowych taśmach. Dzieła te nie były przeznaczone do oglądania „na okrągło”,
opowiadały historie mające oczywisty początek i koniec, a urodą i skomplikowa-
niem akcji przewyższały wiele znacznie późniejszych animacji kinowych. Czy
fakt, że Reynaud nie fotografował swoich rysunków wyklucza go z Panteonu mist-
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rzów kina animowanego i umieszcza go raczej w gronie wielkich prestidigitatorów?
A jeśli tak, to czy nie powinniśmy z kart historii filmu animowanego usunąć także
rysowane bezpośrednio na taśmie filmowej dzieła Lena Lye’a i Normana McLa-
rena? A może, żeby nie psuć ładnie zarysowanego podziału na ruchome obrazy
sprzed kinematografu, kino atrakcji i kino instytucjonalne, uznać Reynauda za ana-
chronizm, anomalię, wyjątek poprzedzający regułę?

Wybitny znawca początków animacji Donald Crafton próbuje rozwiązać casus
Reynauda sugerując, że poszedł on drogą bez kontynuacji, osobną, nieprowadzącą
bezpośrednio do kina: (…) projekcje Reynauda należy umiejscowić na końcu his-

torycznego momentu dziewiętnastowiecznej koegzystencji różnych mediów, kiedy

wiele popularnych form spektakli istniało obok siebie. Teatr Optyczny był techno-

logią rozwijającą się na jednym torze, a kino na drugim. Przez jakiś czas (mniej

niż dziesięć lat) te propozycje rozwijały się równolegle. Później się rozeszły i Rey-

naud ze swoim wynalazkiem zaczął odchodzić w zapomnienie 17.

Crafton zauważa, że żaden z wczesnych animatorów nie powoływał się na Rey-
nauda, chociaż Cohl wymieniał wśród dokonań, które miały wpływ na jego dzieła,
między innymi chronofotografie Mareya. Jest jednak wątpliwe, żeby znany kary-
katurzysta paryski nie słyszał o teatrze „żywych” rysunków, jednej z większych
atrakcji swojego miasta. A że szeroko publikowane zdjęcia stroboskopowe pozwa-
lały lepiej zapoznać się z rozkładaniem ruchu na fazy, to już inna sprawa. 

Reynaud bezsprzecznie wyprzedził swój czas. Nie tylko „realizował” filmy ani-
mowane w czasach, kiedy nie było jeszcze takiego pojęcia, ale również zauważył,
że nieruchome tło może być po prostu stałą planszą i nie musi być przerysowywane
w każdej fazie animacji 18. Musiało minąć ponad dwadzieścia lat, zanim dorosłe
kino ponownie odkryło tę technikę. Spektakle Francuza miały jednak pewną cechę,
której późniejszemu kinu brakowało, przynajmniej aż do czasu pojawienia się in-
teraktywnych mediów. Mianowicie nie były wyłącznie mechanicznym odtworze-
niem wcześniejszego zapisu. Reynaud ręcznie operował kilkoma elementami
projekcji, uważnie nasłuchując reakcji sali i spontanicznie decydując o czasie trwa-
nia poszczególnych obrazów. Wystarczyło przestać kręcić korbą, żeby któraś
z postaci zastygła w bezruchu tak długo, jak artysta uznał akurat za stosowne. I to
właśnie, owa niepowtarzalność, a nawet ezoteryczność każdego przedstawienia,
wiązała Teatr Optyczny bardziej z pokazami magii czy teatrem chińskich cieni niż
kinematografem braci Lumière.

Stefan Themerson już w 1937 r. twierdził, że niesłuszny jest pogląd, iż sztuka

kinematograficzna wywodzi się od Edisona lub Lumière’a, podobnie jak nonsensem
byłoby twierdzenie, że Gutenberg dał początek poezji 19. Tyle tylko, że, w przeciw-
ieństwie do Gaudreaulta i Gautiera, autor Przygody człowieka poczciwego nie uwa-
żał, że zinstytucjonalizowanie w jakimkolwiek stopniu konstytuuje sztukę. Według
Themersona, piewcy artystycznego indywidualizmu, kino jest fenomenem percep-
cyjnym, poezją ukrytą w niemal wszystkim, co się rusza i daje obserwować: od
gwiaździstego nieba poczynając, a na przypadkowo wyświetlonym metrze zadra-
panej taśmy filmowej kończąc. Film natomiast jest zwieńczeniem długiej drogi
ludzkich wysiłków puszczania obrazów w ruch, jedną z realizacji odwiecznej „po-
trzeby tworzenia widzeń”. Z tej nieakademickej perspektywy magiczne pochodze-
nie kina objawia się w całej swojej oczywistości. 

Marcin Giżycki
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