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Piracka modernizacja

Abstrakt
Artykuł jest recenzją książki Mirosława Filiciaka i Patryka 
Wasiaka Weź pan Rambo! Społeczna historia magnetowi-
dów w Polsce (2022). Jej autorzy omawiają okres „rewolucji 
wideo”, analizując zmiany społeczne, które towarzyszyły 
pojawianiu się i rozpowszechnieniu magnetowidów w na-
szym kraju. W tym celu sięgają po teorię postkolonialną, 
koncepcje obiegów kultury, a także inspiracje z obszaru ar-
cheologii mediów, opierając swoje rozważania na bogatym 
materiale prasowym i na wywiadach. Autorzy łączą szeroko 
zakreślony obraz epoki z wielością szczegółów i konkret-
nych ustaleń. Książka jest znakomitym wprowadzeniem do 
badań nad historią wideo w Polsce.
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W badaniach nad historią kultury au-
diowizualnej magnetowid pojawia się raczej 
jako tło niż temat główny. Jest na tyle nieod-
legły w czasie, że nie stał się jeszcze ekspo-
natem muzealnym, ale jednocześnie na tyle 
archaiczny, iż może wywoływać pogardliwe 
wzruszenie ramion1. Dla filmoznawców to 
najczęściej po prostu przestarzałe, pod każ-
dym względem ułomne narzędzie do oglą-
dania filmów, dla badaczy kultury – jeden 
z wielu obiektów konsumpcyjnych okresu 
transformacji ustrojowej. Można jednak po-
stawić go w centrum splotu okoliczności 
kulturowych, społecznych i technicznych 
trzech ostatnich dekad XX w. Taką właśnie 
perspektywę przyjęli Mirosław Filiciak 
i Patryk Wasiak w książce Weź pan Rambo! 
Społeczna historia magnetowidów w Polsce. Na 
niecałych dwustu stronach (odliczając długi 
wstęp, zakończenie i obszerną bibliografię) 

zostały opisane społeczne konteksty funkcjonowania magnetowidów w Polsce 
okresu transformacji. Podtytuł publikacji wskazuje, że autorów interesuje historia 
społeczna magnetowidów. Wynika z tego szerokie ujęcie zagadnienia, co spra-
wia, że praca chwilami jest po prostu społeczną historią transformacji ustrojowej, 
a czasami barwnym, niemal publicystycznym opisem tej epoki. Trudno przecenić 
użyteczność tej książki, docenionej zresztą nagrodą Polskiego Towarzystwa Ba-
dań nad Filmem i Mediami w roku 2022. Otwiera ona bowiem pole badań, nie 
tylko stawiając ważne pytania oraz wprowadzając aparat teoretyczny i pojęciowy 
pozwalający na nie odpowiedzieć, ale także zachęcając do dalszych poszukiwań 
i wskazując problematyczne kwestie.

W obszernym wstępie zostały przedstawione główne koncepcje i tezy, 
rozwijane w dalszych częściach książki. Autorzy stwierdzają, że upowszechnie-
nie magnetowidów to okres wstrząsu, który przynosi nowy porządek, widocz-
ny szczególnie w przełamaniu monopolu dawnych sieci dystrybucyjnych oraz 
w indywidualizacji odbioru tekstów audiowizualnych. Jak każda rewolucja, tak-
że ta wyrasta zatem z przeszłości (długiej historii zapisu magnetycznego oraz 
nieco krótszej walki przedsiębiorstw japońskich o miejsce na światowym rynku 
produktów high-tech), natomiast wybiega w przyszłość – dlatego autorzy wska-
zują na podobieństwa między praktykami kulturowymi związanymi z wideo 
a dzisiejszymi mediami cyfrowymi. Filiciak i Wasiak przywołują też koncepcje 
(w liczbie mnogiej) archeologii mediów i zgodnie z nimi postulują odrzucenie 
prostej wizji modernistycznego podboju terytoriów zacofanych, według której 
użycie nowoczesnej techniki popularyzuje się na coraz to nowszych obszarach 
geograficznych i społecznych, naśladując jeden, ustalony w centrum wzorzec. 
Zamiast tego autorzy proponują z jednej strony uwzględnienie autonomicznej 
roli techniki, z drugiej zaś – zaakcentowanie lokalnej, polskiej specyfiki; oba te 
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cele realizują jednak tylko częściowo. Opisując przyniesioną przez magnetowidy 
rewolucję wyobraźni, która zapewne pomogła w rewolucji rzeczywistej (s. 28), unikają 
perspektywy zarówno „martyrologicznej”, jak i dobrotliwie nostalgicznej. Dzieje 
się tak dzięki skupieniu uwagi na kulturze popularnej i świadomemu pomijaniu 
obszarów, które można uznać za bezdyskusyjnie „prestiżowe” (jak uczelnie wyż-
sze, sztuka, zastosowania polityczne) bądź za szarą strefę między popularnością 
i elitarnością (duszpasterstwo).

Kolejne rozdziały książki poświęcono zasadniczym problemom kultury 
wideo, przy czym charakterystyczne dla całości jest umiejętne łączenie podejścia 
wysoce teoretycznego z obfitością szczegółów, a także całościowej perspektywy 
historycznej (ekonomicznej i społecznej) z mikrohistoriami lub wręcz anegdota-
mi. Relacje prasowe, wywiady, a nawet teksty popularnych piosenek zostały wy-
korzystane jako kontekst rozważań.

Autorzy konsekwentnie traktują magnetowidy jako obiekty nowoczesno-
ści rozsadzające ustalony porządek społeczny zarówno technicznie, jak i ekono-
micznie. Na początku książki rysują historię tych urządzeń, wpisując je z jednej 
strony w ciąg praktyk domowego oglądania filmów, z drugiej zaś – w ówczesne 
wysiłki produkcyjne polskiego przemysłu, a kiedy te zawiodły – w indywidualne 
i systemowe dokonania importowe, dzięki którym magnetowidy spopularyzowa-
ły się w naszym kraju. Filiciak i Wasiak zestawiają przy tym historyczne szacunki 
statystyczne, zresztą bardzo różniące się od siebie, obalając mit o Polsce jako kra-
ju, w którym magnetowidy były wyjątkowo rozpowszechnione. Przybliżają tak-
że ekonomiczne funkcjonowanie wideo, wkraczając przy tym na obszar historii 
codzienności, jako że zrozumienie zawrotnej wówczas ceny magnetowidu (rów-
nowartość pięciu rocznych pensji z początku lat 80.) wymagało objaśnienia zasad 
działania względnie zamkniętej gospodarki socjalistycznej z jej niewymienialną 
walutą, „wewnętrznym eksportem” i szarą strefą nielegalnego, ale niezbędnego 
handlu różnymi dobrami.

W rozdziale drugim autorzy przedstawiają aspiracje Polaków, czego upo-
staciowaniem stał się magnetowid, będący spełnieniem marzeń o kapitalistycz-
nym Zachodzie i nieograniczonej konsumpcji (symbolika drogiego i prestiżowe-
go urządzenia, którego posiadanie daje dostęp do nieskończonej liczby filmów, 
jest tu oczywista). Filiciak i Wasiak podkreślają, że magnetowid był symbolem 
statusu i wkroczenia w wyobrażoną „normalność”, pełnił więc rozmaite funkcje, 
których nie da się sprowadzić do jakiegokolwiek „prawidłowego” użycia tego 
urządzenia. Starając się natomiast wpisać te zagadnienia w szerszy kontekst, się-
gają do dwóch teorii: postkolonialnej, nawet z dość ryzykowną i zbędną w wy-
wodzie uwagą o Kresach jako faktycznych polskich koloniach (s. 99), oraz Immanuela 
Wallersteina koncepcji krajów półperyferyjnych.

Wydaje mi się, że choć takie ujęcie sporo objaśnia, to obie te koncepcje 
mają charakter totalizujący i umyka w nich lokalna specyfika. W opisywanym 
w książce okresie transformacji pozycja naszego kraju ustalała się na nowo, cze-
go dobrym przykładem jest omawiana wcześniej przez autorów kwestia pro-
dukcji licencjonowanych urządzeń wideo. W latach 70. była ona dowodem na 
potęgę Polski i jej miejsce wśród najwyżej rozwiniętych krajów świata. Dekadę 
później rzeczywistość zweryfikowała ten obraz, o czym świadczy współpraca 
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z firmami koreańskim, dla których polskie przedsiębiorstwa nie były już rów-
norzędnymi partnerami, a co najwyżej montowniami. Schyłkowy PRL charakte-
ryzował się właśnie niezdolnością do wejścia nawet we współpracę licencyjną, 
jak dowodzi tego „produkcja” kaset wideo w Zakładach Włókien Chemicznych 
„Stilon” w Gorzowie Wielkopolskim (s. 64), w istocie będąca konfekcjonowa-
niem opartym na taśmie importowanej2. W ciągu niewielu lat Polska musiała 
zatem zrezygnować z półperyferyjnych ambicji w dziedzinie wideo i zadowolić 
się rolą peryferii (oczywiście w głównej mierze było to związane z wprowa-
dzeniem stanu wojennego). W odniesieniu do czasów przełomu trudno zatem 
utrzymać tezę Wallersteina o stabilizującej roli półperyferii dla światowego sys-
temu ekonomicznego; z jego koncepcji pozostaje właściwie tylko ogólne przeko-
nanie, że jesteśmy „gdzieś pośrodku”. Jeśli zaś chodzi o teorię postkolonialną, 
to jej niewystarczalność Filiciak i Wasiak sami wykazują nieco dalej, w rozdziale 
czwartym, gdzie krytykują postkolonialną teorię obiegów kultury, wedle której 
regulacje dotyczące własności intelektualnej oraz wyższość techniczna są na-
rzędziami dominacji centrum. Sytuacja polska była dużo bardziej złożona, bo 
kapitalizm zachodni nie był dla rodzimego rynku przeciwnikiem, ale wymarzo-
nym ideałem. Co więcej, niska jakość przekazu wideo, wynikająca z amatorskie-
go kopiowania kaset i słabego sprzętu, nie musiała być wadą – uświadamiała 
użytkownikom, że ich dostęp do techniki jest co prawda inny niż na Zachodzie, 
ale też odmienny od tego oficjalnego, PRL-owskiego. Przykładem tego prze-
mieszania obiegów jest kategoria „piractwa”, którą do omawianego w książce 
okresu można odnosić tylko metaforycznie (ustawę o prawie autorskim uchwa-
lono w roku 1994), ale która dobrze oddaje splot pragnień nieograniczonej kon-
sumpcji, idealistyczne marzenia o całkowicie wolnym rynku i sprzeczne z tym 
dążenia do praworządnej regulacji.

Co ciekawe, autorzy do pewnego stopnia ignorują autonomiczny charak-
ter techniki, która zgodnie ze stwierdzeniem Régisa Debraya jest ze swej natury 
globalna i przekracza kulturowe linie demarkacyjne3. W ujęciu Filiciaka i Wasia-
ka technika wideo oraz jej urządzenia są tylko żetonami, którymi ludzie obraca-
ją według swoich celów i zamierzeń. Być może jednak owa technika ma swoją 
własną logikę, która zupełnie inaczej kreśli lokalizację centrów i peryferii, tak 
że w gruncie rzeczy „kult cargo” może pojawić się w dowolnym miejscu, po-
nieważ większość z nas nie rozumie współczesnych powiązań ekonomicznych 
i zawiłości technicznych. Peryferie można zatem znaleźć nie tylko na Wyspach 
Salomona, ale także w USA4.

Inne problemy przynosi rozdział trzeci, w którym omówiono dystrybucję 
kaset wideo. Otwiera go opowieść Stefana Szlachtycza o rzekomej sieci dystry-
bucji kaset, obejmującej setki dygnitarzy partyjnych w całym kraju, a stworzonej 
przez ówczesnego szefa Radiokomitetu Macieja Szczepańskiego, którego autorzy 
opisują w barwnych anegdotach nadających książce ton raczej publicystyczny niż 
naukowy. Relacja Szlachtycza została potraktowana jako wiarygodna, choć – jak 
przyznają Filiciak i Wasiak – nie sposób jej potwierdzić, a fantastyczny rozmach 
struktury dystrybucyjnej szefa Radiokomitetu zbliża tę opowieść do wcześniej-
szych plotek o luksusowym jachcie z galerią obrazów na pokładzie. W rozdziale 
pominięto jednak istotną dla rozwoju kultury wideo w Polsce wideotekę telewi-
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zyjną stworzoną przez Szczepańskiego, która była jednym z ważnych źródeł ko-
pii będących we wczesnym obiegu w całym kraju; jest to potwierdzone wieloma 
relacjami. Autorzy zwrócili natomiast uwagę na działalność przedsiębiorstwa 
„Wifon”, dostarczającego jeszcze w latach 70. nagrań wideo na potrzeby Polskiej 
Żeglugi Morskiej i innych, nielicznych klientów. Wnikliwy czytelnik zauważy jed-
nak, że w opisie tym nie wszystko się zgadza – przywołane zdjęcie ma pochodzić 
z roku 1973, choć Przedsiębiorstwo Nagrań Wideo-Fonicznych „Wifon” powstało 
dopiero pięć lat później. Nie korzystało też wtedy z taśmy wideo pochodzącej ze 
„Stilonu”, bo tę zakłady w Gorzowie zaczęły oferować dopiero w następnej deka-
dzie. Kwestie te należałoby więc dokładnie zbadać.

Autorzy zdawkowo potraktowali również powstanie pierwszej prywatnej 
firmy posiadającej licencję na dystrybucję kaset wideo, czyli ITI. Tymczasem te-
mat ten czeka na osobną monografię jako fascynujący przykład testowania form 
uwłaszczenia elit politycznych PRL, dających im władzę zarówno ekonomiczną, 
jak i symboliczną, co jest szczególnie uderzające wobec opisanych w książce niem-
rawych prób stworzenia państwowej sieci dystrybucji i eksploatacji kaset wideo 
oraz ich klęski w starciu ze świeżo uwłaszczoną inicjatywą prywatną.

Książkę kończą rozważania na temat repertuaru oglądanego na magne-
towidach – od erotyki i pornografii do filmów dla dzieci. Został tu postawiony 
problem wyartykułowany niegdyś przez Teresę Bogucką: jak to możliwe, że pół 
wieku świadomej edukacji kulturalnej prowadzonej przez państwo i opartej na 
monopolu informacyjnym okazało się całkowicie nieskuteczne, a odbiorcy – gdy 
tylko stało się to możliwe – natychmiast wybrali treści obyczajowo i artystycz-
nie podejrzane?5 Filiciak i Wasiak zajęli w tym względzie podobne stanowisko, 
konstatując upadek tradycyjnych kanonów i zastąpienie ich nowoczesnością oraz 
zachodniością związanymi z nowym prestiżem.

Warto zauważyć, że proces tej przemiany nie był bynajmniej bezproble-
mowy, czego dowodzą – niewspomniane przez autorów – przypadki negocjo-
wania dostępu (autocenzura niektórych wypożyczalni lub też cenzura społeczna 
w mniejszych społecznościach), co czasem prowadziło do usuwania z wypoży-
czalni działów z pornografią. Najwyraźniej widać tu wyrażone we wstępie publi-
kacji przekonanie, że magnetowid spowodował wstrząs społeczny, segmentując 
widownię na niespotykaną dotąd skalę i oferując różnorodne produkcje, czego 
skutkiem było z kolei wprowadzenie na łamy tradycyjnej prasy filmowej aktorów 
i filmów znanych wyłącznie z projekcji wideo, jak Arnold Schwarzenegger czy 
Łowca androidów (Blade Runner, 1982) Ridleya Scotta. Na tym tle opisane w książce 
państwowe próby edukacji widzów za pomocą nowej techniki wypadają niezwy-
kle blado. Przy okazji warto dodać, że repertuar kasetowy to kwestia wymagająca 
dalszych badań, a zarysowany przez Filiciaka i Wasiaka podział na „gust inteli-
gencki” i kino akcji oraz pornografię nie wyczerpuje wachlarza produkowanych 
i oglądanych wówczas kaset, obejmujących także filmy rodzinne, instruktażowe, 
reklamowe, religijne i inne.

Książka Weź pan Rambo! jest oparta na źródłach różnego typu, przy czym 
najważniejsze z nich to artykuły prasowe. Imponująca kwerenda autorów obję-
ła, oprócz obszarów oczywistych, także gazety lokalne („Głos Wybrzeża”) czy 
specjalistyczne („Prawo i Życie”). Trochę słabiej, paradoksalnie, są reprezentowa-
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ne pisma typowo filmowe, jak „Film” czy „Ekran”, zaś teksty naukowe z epoki 
(głównie artykuły Piotra Gawła) służą tylko jako źródło danych liczbowych i nie 
są problematyzowane jako świadectwa recepcji nowego medium. Odpowiada to 
zamierzeniu autorów, żeby przedstawić magnetowid jako burzyciela porządku 
kulturowego, choć z kolei dobór respondentów, z którymi przeprowadzono wy-
wiady, odbywał się według innego klucza. Filiciak i Wasiak zastrzegają, że pod 
tym względem nie trzymali się wyraźnych reguł, ale posługiwali się metodą kuli 
śnieżnej (s. 36). Zarazem jednak wywiady te były pokłosiem apelu zamieszczone-
go w „Polityce”, trudno więc oprzeć się wrażeniu, że kula ta była toczona tylko po 
jednej linii. Być może inne efekty dałoby ogłoszenie opublikowane w równie po-
czytnym „Gościu Niedzielnym”, inne zaś – dotarcie do osób, które żadnej prasy 
nie czytają, a to właśnie ta ostatnia grupa w bodaj największym stopniu uczestni-
czyła w rewolucji wideo. Szkoda również, że wywiady nie zostały wsparte jakimś 
aparatem naukowym, choćby krótką metryczką. Czytelnik otrzymuje bowiem 
sporo cytatów i omówień, czasem całkowicie zanonimizowanych, innym razem 
podpisanych imieniem lub nazwiskiem rozmówcy, a wszystkie są opatrzone ta-
jemniczymi skrótami (W7, W10), których funkcja nie jest jasna. Dla równowagi 
można jednak zaznaczyć, że wywiady grają w książce rolę podobną jak licznie 
cytowane teksty popularnych piosenek – są raczej atrakcyjnym dodatkiem niż 
bazą, na której zasadza się wywód.

Weź pan Rambo! otworzy – mam nadzieję – dyskusję na temat znaczenia 
techniki wideo w polskiej kulturze audiowizualnej i skłoni badaczy zarówno do 
kwestionowania tez postawionych przez autorów, jak i zgłębiania pominiętych 
przez nich obszarów. Piracka rewolucja wideo była naprawdę ważna.

Mirosław Filiciak, Patryk Wasiak, Weź pan Rambo! Społeczna historia magne-
towidów w Polsce, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2022.

                                        

Piotr Sitarski

 1 Kiedy piszę te słowa, w Muzeum Kinemato-
grafii w Łodzi jest prezentowana wystawa 
Wideoświat. Powrót do kaset VHS (kurator: 
Kornel Nocoń). Jest to pierwsza, według 
mojej wiedzy, polska ekspozycja muzealna 
poświęcona kulturze wideo.

 2 P. Zapała, Kasety z Gorzowa, „Ekran” 1988,  
nr 12, s. 30-31.

 3 R. Debray, Wprowadzenie do mediologii, tłum.  
A. Kapciak, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010.

 4 Zob. J. J. Podber, The Electronic Front Porch: An 
Oral History of the Arrival of Modern Media in 
Rural Appalachia and the Melungeon Commu-
nity, Mercer University Press, Macon 2007.

 5 T. Bogucka, Triumfujące profanum. Telewizja  
po przełomie 1989, Sic!, Warszawa 2002.

Doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu Łódzkiego, fil-
moznawca i medioznawca; pracuje w Katedrze Filmu i Me-
diów Audiowizualnych Uniwersytetu Łódzkiego. Zajmuje 
się badaniem historii praktyk filmowych i historii mediów. 
Jest m.in. współautorem książki Nowe media w PRL (2020) 
oraz autorem monografii Sens stylu. O  twórczości filmowej 
Ridleya Scotta (2010).
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Abstract
Piotr Sitarski
Pirate Modernization 
The article is a review of the book Weź pan Rambo! Społecz-
na historia magnetowidów w  Polsce [Take Rambo!: A  Social 
History of VCRs in Poland] (2022) by Mirosław Filiciak and 
Patryk Wasiak. The authors discuss the period of the “video 
revolution,” analysing the social changes that accompanied 
the emergence and diffusion of VCRs in Poland. They draw 
on postcolonial theory, concepts of cultural circulation, 
and inspirations from media archaeology. The research 
material consists of Polish press articles and of interviews. 
The authors combine a rich picture of the era of political 
and economic transformation with a multitude of detailed 
observations. The book is an excellent introduction to the 
history of video in Poland.
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