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Czy da się określić, kto był 
królem śmiechu? Uwagi  
o badaniach recepcji filmu  
w Polsce międzywojennej

Abstrakt
Artykuł jest próbą weryfikacji jednej z  tez książki Wojcie-
cha Świdzińskiego Co było grane? Film zagraniczny w Polsce 
w  latach 1918-1929 na przykładzie Warszawy (2015), według 
której to zapomniani dziś duńscy komicy Pat i  Patachon 
cieszyli się w Polsce międzywojennej większą popularno-
ścią niż sam Charlie Chaplin. Pretekst ten służy rozważa-
niom nad zasadnością wykorzystania danych ilościowych 
w  badaniach nad kinem polskim przed 1939 r., zwłaszcza 
nad recepcją filmu. Autor wymienia problemy towarzyszą-
ce gromadzeniu, agregacji i  analizie danych numerycz-
nych, takich jak ukryte zmienne, luki w  danych oraz ich 
niekoherencja. Następnie przedstawia szczegółowe dane 
dotyczące obecności filmów z  udziałem Chaplina oraz 
Pata i Patachona w kinach Warszawy, Krakowa i Białego-
stoku w latach 1925-1928. Ich analiza częściowo potwierdza  
postawioną tezę. Trudno jednak uznać to za argument 
ostatecznie przemawiający za bezwzględną skutecznością 
badań ilościowych w  historii kina. Zdaniem autora mają 
one sens, o ile stanowią element możliwie szerokiej, kon-
tekstowej analizy badanych zjawisk. 
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W książce  o  obecności  i  recepcji  zagranicznego filmu niemego w Polsce 
międzywojennej  osobny  rozdział  poświęciłem  próbie  określenia  popularności, 
jaką ekranowi komicy cieszyli się wśród naszej widowni1. Z moich ustaleń wyni-
kało, że Charlie Chaplin, będący już w latach 20. XX w. niekwestionowaną ikoną 
kina światowego, w tej specyficznej hierarchii zajmował zaledwie drugie miejsce. 
Korona „królów śmiechu” przypadła duetowi komików duńskich, znanych jako 
Pat  i Patachon2. Do wniosku tego doszedłem, opierając się na zebranych z róż-
nych źródeł – na czele z prasą branżową – opiniach na temat popularności po-
szczególnych gwiazd ekranu,  jak również na danych dotyczących dni wyświe-
tlania filmów z ich udziałem w warszawskich kinach premierowych. Oczywiście 
rozważania te nie były wolne od licznych zastrzeżeń oraz wątpliwości – począw-
szy od tych związanych z sensem tworzenia i rekonstruowania takich rankingów 
po  dotyczące  rozmaitych  kwestii metodologicznych.  Obecnie mam  ich  jeszcze 
więcej, stąd pomysł poddania weryfikacji ówczesnych ustaleń.

Głównym  problemem  z  odnalezionymi  źródłami  odnoszącymi  się  do 
popularności  poszczególnych  aktorów  –  innymi  niż  dane  ilościowe  –  jest  ich 
właściwa krytyka. Sława Chaplina, wyprzedzająca znajomość jego filmów, po-
wodowała,  że  przykuwał  on  szczególną  uwagę  środowisk  opiniotwórczych. 
Jego  dziełu  i  osobie  przyglądali  się  nie  tylko  profesjonalni  krytycy,  ale  także 
publicyści oraz pisarze i artyści. Czasem pojawiały się opinie przekorne, jak na 
przykład Marii Dąbrowskiej, stwierdzającej – co prawda w prywatnych Dzien-
nikach  –  że  sławny komizm Chaplina bardzo jest niewyszukany i bardzo sentymen-
talnie żydowski3. Przeważnie jednak do jego fenomenu odnoszono się z atencją, 
a nawet brano go na sztandary w walce o nową sztukę i nowe społeczeństwo4. 
Dyskurs dotyczący  jego osoby i  twórczości był więc niezwykle rozbudowany. 
Tymczasem wielu innych komików – na czele z Patem i Patachonem – cieszy-
ło  się  przede wszystkim  spontanicznym  przywiązaniem  szerokiej  publiczno-
ści. Krytyka  inteligencka zbywała  ich kolejne produkcje zdawkowymi, nieraz 
kąśliwymi recenzjami. Fenomeny Chaplina oraz Pata  i Patachona mają zatem 
specyfikę  dobrze  znaną  osobom  badającym  historię  ludową,  której  głównym 
wyzwaniem metodologicznym jest znalezienie równowagi między występują-
cymi w nadmiarze źródłami dotyczącymi elit oraz niedoborem źródeł wytwa-
rzanych przez masy  ludowe, a w konsekwencji konieczność sięgania  i  tak po 
źródła związane z elitami.

Policzyć recepcję –  
możliwości i ograniczenia

Remedium  na  wiele  problemów  dotyczących  historycznej  recepcji  kina 
wydają się badania  ilościowe, przy pomocy których można wytworzyć  twardy 
grunt pozwalający na rozwijanie dalszych refleksji. Oczywiście w odniesieniu do 
kina  sprzed  1939  r.  rzadko dysponujemy pełnymi  i  koherentnymi danymi  fre-
kwencyjnymi. Dlatego tak pomocna stała się zaproponowana przez Johna Sed-
gwicka metoda POPSTAT, polegająca na agregacji różnych danych powiązanych 
z frekwencją (zwłaszcza liczby projekcji korelowanej z rangą kina, wyrażającą się 
we wskaźnikach takich jak liczba oraz cena sprzedanych biletów, liczba miejsc na 
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widowni, przychody kin lub dystrybutorów) i na tej podstawie pozwalająca sza-
cować popularność badanego utworu5. Problem w tym, że to potężne narzędzie do 
rewidowania kanonów i badania upodobań filmowych6, jak z uznaniem, ale i pewnym 
przekąsem określił je Paweł Sitkiewicz, nie do końca sprawdza się w realiach pol-
skiej kinematografii przed 1939 r. Nie wiemy nawet, jakie dane gromadziła ów-
czesna branża filmowa, ponieważ dotyczące jej archiwalia zgromadzone w War-
szawie zaginęły podczas wojny. Dysponujemy jedynie wyrwanymi z kontekstu 
szczątkami, takimi jak opracowanie książkowe Władysława Balcerzaka poświę-
cone  przemysłowi  filmowemu7,  jedenaście  corocznych  numerów  „Kalendarza 
Wiadomości Filmowych”, będącego rodzajem branżowej książki adresowej, czy 
mało wiarygodne informacje o liczbie widzów podawane sporadycznie w rekla-
mach prasowych. W sytuacji  tak poważnego niedoboru danych Sedgwick pro-
ponuje ograniczenie  się do zliczania  seansów w powiązaniu z  liczbą miejsc na 
widowni, a w ostateczności jedynie liczby dni projekcji. W dostępnych źródłach 
polskich można trafić na informacje o liczbie miejsc w salach kinowych, jednakże 
uważne przestudiowanie wspomnianego „Kalendarza Wiadomości Filmowych”, 
w którym przedstawiono najpełniejsze zestawienia z całego kraju za  lata 1925- 
-1935, ujawnia nie tylko drobne luki w danych, ale nade wszystko permanentną 
zmienność w tej materii, która w przypadku niektórych kin – jeśli liczyć rok do 
roku – przekracza nawet sto miejsc8.

Z  kolei  liczba  seansów,  wobec  podawania  tej  informacji  w  prasie  tylko 
akcydentalnie,  również okazuje  się niepewna9. W efekcie nie da  się agregować 
większych zbiorów danych, a historykom zajmującym się recepcją kina w Polsce 
przed 1939 r. pozostaje rachowanie dni projekcji. Jest to żmudne, ale stosunkowo 
proste, gdyż ówczesne kina, a przynajmniej część z nich, regularnie reklamowały 
swój repertuar w prasie, grając przy tym „longiem”, czyli utrzymując w progra-
mie tylko jeden tytuł. Niezależnie więc od metody POPSTAT liczenie dni projekcji 
pozostaje naturalnym  sposobem szacowania popularności filmów oraz upodo-
bań polskiej publiczności. Po tę metodę sięgnął na przykład Joseph Garncarz, gdy 
badaniami nad preferencjami filmowymi Europejczyków przed 1939 r. objął także 
Polskę10. Kiedy na początku drugiej dekady tego wieku przygotowywałem zesta-
wienia repertuarowe do książki Co było grane?, liczenie dni projekcji wydało mi 
się również jedynym dostępnym wskaźnikiem popularności, jaki można było za-
stosować w odniesieniu do programu warszawskich kin z lat 1918-1929. Dopiero 
później zorientowałem się, że przyjęta przeze mnie metoda jest analogiczna do tej 
stosowanej przez Sedgwicka i Garncarza w odniesieniu do terenów cierpiących 
na niedobór źródeł archiwalnych.

Nie  oznacza  to  jednak,  że  zestawianie  dni  projekcji  jest  metodą  pewną 
i jednoznaczną. Przeciwnie – każdy, kto podejmuje się takich obliczeń, szybko od-
krywa problemy, z których część jest wspólna dla wielu kinematografii europej-
skich tamtego czasu, a część specyficzna dla warunków polskich. Pozwolę sobie 
wyszczególnić kursywą i opisać te spośród nich, które wynikają z praktycznych 
doświadczeń w pracy ze źródłami prasowymi11. Najpoważniejszymi wydają mi 
się ukryte zmienne, będące klasycznym problemem statystyki, sprawiającym, że 
metodologia i wynik badania wyglądają wiarygodnie, w istocie zaś mogą zafał-
szowywać stan faktyczny.
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Brak danych o frekwencji na poszczególnych seansach. Możliwe, że badany film 
cieszył się niesłabnącym zainteresowaniem publiczności i wypełniał salę po brzegi 
przez wszystkie dni projekcyjne, a z afisza schodził tylko dlatego, że kinu skończyła 
się umowa licencyjna. Jest też jednak prawdopodobne, że frekwencja na seansach 
była zmienna, a pod koniec okresu wyświetlania film grano dla opustoszałej sali. 
Wiemy na przykład, że po okresie strajków kiniarzy z lat 20. frekwencja była niższa 
niż przed nimi, nie mamy jednak żadnych konkretnych danych na ten temat12.

Brak danych na temat wielu kin działających w Polsce. Mniejsze kina nie za-
wsze zamieszczały ogłoszenia w prasie, dlatego nie wiemy praktycznie nic o ich 
repertuarze oraz okresie wyświetlania. Tymczasem trafiały do nich filmy pokazy-
wane uprzednio w bardziej reprezentatywnych – i droższych – kinach i to wła-
śnie do tych pierwszych uczęszczała najuboższa część widowni. Sytuacja ta była 
szczególnie ewidentna w Warszawie, w której funkcjonowało najwięcej teatrów 
świetlnych. W prasie stołecznej przez większą część omawianego okresu rekla-
mowało  się  tylko kilkanaście kin premierowych,  zwanych zeroekranami,  które 
były ulokowane w centrum i nastawione na obsługę najbardziej elitarnej publicz-
ności. Nie znajdziemy więc reklam kilkudziesięciu kin powtórkowych, w tym ta-
kich jak Bajka (ul. Żelazna 61, sala na 580 miejsc), Forum (ul. Nowiniarska 14, sala 
na 400 miejsc) czy Era (ul.  Inżynierska 4, sala na 381 miejsc)13. Pozostaje zatem 
porównywanie popularności poszczególnych filmów na zeroekranach bez żadnej 
gwarancji, że w kinach powtórkowych kształtowała się ona analogicznie.

Do  powyższych  problemów  związanych  z  ukrytymi  zmiennymi można 
dopisać jeszcze szereg innych, najczęściej wynikających z luk w danych oraz ich 
niekoherencji.

Niejasność dotycząca dysponowania przez kina kopiami eksploatacyjnymi filmów. 
Obowiązujący w Drugiej Rzeczypospolitej system dystrybucji filmów polegał na 
wynajmowaniu taśmy wraz z licencją uprawniającą do jej wykorzystania w okre-
ślonym czasie. Wiele jednak wskazuje na to, że kina dysponowały, przynajmniej 
do pewnego stopnia, elastycznością w utrzymywaniu filmu w repertuarze, od-
powiadając bieżącemu zainteresowaniu publiczności. Liczba dni projekcji jest po 
prostu zbyt zróżnicowana, by stanowiła wynik zawieranej z góry umowy. Na ile 
jednak kina miały w tym względzie swobodę, a na ile była to kwestia podlegająca 
negocjacjom? Co  istotne, w kinach ulokowanych w miastach prowincjonalnych 
liczba dni projekcyjnych poszczególnych filmów była znacznie bardziej wyrów-
nana, co może oznaczać, że wiązała się z dużo większą kontrolą dystrybutorów. 
Skoro więc liczbę dni kontraktowano tam na podstawie prognozy frekwencji, to 
czy jest jakikolwiek sens liczenia dni projekcji?

Niedobór danych na temat pojemności sal oraz liczby seansów w ciągu dnia. 
Dane te mają charakter wyrywkowy i często brak w nich wyraźnej konsekwencji. 
Szczęśliwie,  za  sprawą „Kalendarza Wiadomości Filmowych”,  liczba miejsc na 
widowniach przełomu lat 20. i 30. jest dobrze znana, jednak omówiona wcześniej 
niestałość tego wskaźnika, w powiązaniu z lukami informacyjnymi, utrudnia łą-
czenie pozyskanych informacji w większe zbiory. Jeśli dodać do tego niewiedzę 
dotyczącą faktycznej frekwencji,  to przy obliczaniu dni projekcji okazuje się, że 
nie mamy pewności,  ilu widzów rzeczywiście przychodziło do sali o nieznanej 
lub znanej orientacyjnie pojemności na niepewną liczbę seansów.
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Filmy wyświetlane w dwóch częściach oraz seriale filmowe. W latach 20. filmy 
takie jak Dwie sieroty (Orphans of the Storm, reż. D. W. Griffith, 1921) czy Nibelungi 
(Die Nibelungen, reż. Fritz Lang, 1924) wchodziły na ekrany jako osobne premiery. 
Z kolei popularne zwłaszcza w drugiej dekadzie XX w. niemieckie i amerykańskie 
seriale filmowe  liczyły nawet –  jak przebojowa Władczyni świata  (Die Herrin die 
Welt, reż. Joe May, 1920) – osiem epizodów. Teoretycznie nie ma tu żadnego pro-
blemu – poszczególne części traktowano jako odrębne filmy, a publiczność, która 
na nie przychodziła, była zapewne ta sama14. Faktycznie jednak zajmowały one 
łącznie tak wiele dni projekcji, że trudno nie dostrzegać w tym znaku szczególne-
go zainteresowania widzów. Władczyni świata gościła na ekranie warszawskiego 
kina Palace od jego inauguracji 12 maja 1920 r. przez 91 dni. To rekord pozostawa-
nia w repertuarze przez jeden tytuł, do czego zbliżą się dopiero przeboje późnych 
lat 30.  Jak  jednak ów niewątpliwy sukces u publiczności – oraz ryzyko podjęte 
przez nowo otwarte kino – można koherentnie zestawić z liczbą dni wyświetlania 
filmu jednoczęściowego?

Filmy niezidentyfikowane oraz wyświetlane pod różnymi tytułami. Duża swobo-
da w tworzeniu polskich tytułów ekranowych oraz ubóstwo informacji na temat 
niektórych wyświetlanych filmów sprawiają, że wiele z nich pozostaje nieziden-
tyfikowanych. W odniesieniu do lat 1919-1920 nie udało mi się rozpoznać aż 31% 
spośród 662 filmów reklamowanych w ówczesnej prasie warszawskiej15. Odsetek 
ten malał z roku na rok, tak że niemal wszystkie filmy trafiające na polskie ekra-
ny pod  koniec  lat  30.  dawało  się  bez większego  trudu  zidentyfikować. Wśród 
tych  niezidentyfikowanych  nie  ma  raczej  arcydzieł  kinematografii  światowej 
i w ogromnej większości nie mogą się też one pochwalić zwracającą uwagę liczbą 
dni projekcji. Niemniej brak wiedzy o tym,  jaki właściwie film jest poddawany 
badaniu, sprawia, że trudno wysnuwać jakiekolwiek wnioski dotyczące jego re-
cepcji. Jeśli zaś niezidentyfikowany film to pozycja bardziej znana, ale z jakiegoś 
powodu wyświetlana pod zmienionym tytułem – a zdarzało się i tak – to wów-
czas nieuwzględnienie tego wariantu może istotnie zaburzyć całą statystykę.

Andrusy z Prateru, reż. Hans Otto Löwenstein (1925)
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Brzdąc, reż. Charles Chaplin (1921)
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Cyrk, reż. Charles Chaplin (1928)
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Luki w danych dotyczących dni projekcji. Zdarzały się dni, w których – z trud-
nych  do  ustalenia  powodów  –  prasa  nie  publikowała  ogłoszeń  kinowych  lub 
pomijała  jakieś  kino. Bywało  też,  że mniejsze kina  informowały  jedynie  o pre-
mierach; brak w takich przypadkach pewności, że we wszystkie dni między pre-
mierami odbywały się seanse. Ponadto część czasopism nie ukazywała się w naj-
ważniejsze święta. Problem ten wydaje się marginalny w największych miastach, 
gdzie publikowano na tyle dużo dzienników, by luki w danych mogły być łatwo 
uzupełnione. Gorzej jednak z miastami mniejszymi, ale posiadającymi kina, gdzie 
ogłoszenia ukazywały się na łamach tylko jednej czy dwóch gazet. W takich przy-
padkach luki w danych są nieuniknione.

Przytoczone  tu problemy,  choć  bardzo  różnej wagi, mogą postawić pod 
znakiem zapytania zasadność odwoływania się do danych ilościowych w bada-
niach nie tylko nad recepcją filmu, ale w ogóle nad kinem polskim przed 1939 r.  
Lepiej jednak traktować je jako ryzyko rezydualne, nieobce także osobom bada-
jącym współczesność,  dysponującym danymi  na  pozór  kompletnymi  i  o wiele 
łatwiejszymi do pozyskania. Znakomicie dowodzi tego Arkadiusz Lewicki, opi-
sując liczne problemy dotyczące danych z box office’u, powszechnie wykorzysty-
wanych przez fanów, filmoznawców i przede wszystkim producentów16. Żadne 
dane statystyczne nie są po prostu wolne od błędów, a z ich specyfiki i skali osoba 
prowadząca badania powinna zdawać sobie sprawę i w miarę możliwości mini-
malizować wynikające z  tego ryzyko17. Najważniejsze zaś, by uzyskane wyniki 
wykazywały wzorce, które utrzymają się przy zwiększaniu próby badawczej, ich 
generalna struktura nie uległa załamaniu,  jeśli zmienimy okoliczności badania, 
a cały proces dało się powtórzyć.

Właśnie w celu przetestowania  swojego wniosku dotyczącego hierarchii 
popularności  komików  wśród  polskich  widzów  kina  niemego  postanowiłem 
przeprowadzić bardziej wnikliwe, choć zarazem wycinkowe badanie kontrolne. 
Chciałbym w nim jednocześnie widzieć studium przypadku pozwalające przyj-
rzeć się możliwościom wykorzystania badań ilościowych w historii kina, ale też 
dające szansę zidentyfikowania  ich ograniczeń oraz nie zawsze dostrzegalnych 
słabych  stron.  Przykład  filmów Chaplina  oraz  Pata  i  Patachona wydaje mi  się 
szczególnie  interesujący,  gdyż umożliwia  skonfrontowanie utworów z  jednego 
porządku gatunkowego, ale mających odmienny prestiż – znanych i ponadcza-
sowych, uważanych za autorskie, choć powstałych w systemie hollywoodzkim, 
z tymi uchodzącymi za poślednie i generyczne, a do tego wywodzącymi się z pe-
ryferyjnej już wówczas kinematografii duńskiej.

Opis badania

W 2015 r. o zadaniu, które sobie postawiłem, pisałem tak: Najbardziej wy-
miernym wyznacznikiem popularności pozostaje jednak czas wyświetlania poszczegól-
nych tytułów, ewentualnie ilość wznowień na stołecznych zeroekranach. Kierując się tym 
wskaźnikiem, w połączeniu z zapisanymi refleksjami recenzenckimi można pokusić się 
o rekonstrukcję hierarchii popularności mistrzów śmiechu w okresie wprowadzania ich 
produkcji na polski rynek18. W nowym badaniu postanowiłem oprzeć się wyłącz-
nie na danych ilościowych – liczbie dni wyświetlania w polskich kinach filmów 
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długometrażowych Charlesa Chaplina oraz Pata i Patachona. Ograniczyłem przy 
tym zakres czasowy, poszerzając natomiast horyzont badawczy o inne miasta.

Badaniem objąłem lata 1925-1928, ponieważ w odniesieniu do tego wła-
śnie okresu można mówić o niezakłóconej  i policzalnej obecności niemych fil-
mów Chaplina w Polsce. Przed 1925 r. ich dystrybucja nad Wisłą była wyraźnie 
niepełna. Na ekranach dominowały sprowadzone dopiero po wojnie najstarsze 
filmy, długo uniemożliwiając publiczności zapoznanie się ze współczesnym do-
robkiem komika19. Sytuacja uległa normalizacji dopiero od – i tak spóźnionej – 
premiery Brzdąca (The Kid, 1921) w 1925 r. Z kolei po premierze Cyrku (The Circus, 
1928),  realizowanego  już w  czasie  szybko  postępującej  rewolucji  dźwiękowej, 
filmy Chaplina stały się zupełnie osobnymi pozycjami repertuarowymi, powsta-
jącymi w dużych odstępach czasu i prezentowanymi jako dzieła żywej legendy, 
która nie  zamierza poddawać  się  specyfice kina dźwiękowego. Natomiast Pat 
i Patachon, debiutujący  jako duet w Danii w 1921  r., występowali niemal wy-
łącznie w filmach długometrażowych, goszcząc na polskich ekranach od połowy 
1923 r. Już w 1929 r. zrealizowali pierwszy film dźwiękowy, a na polskich ekra-
nach pojawiali się do samego wybuchu wojny.

Badaniu poddałem repertuar filmowy w Warszawie, Krakowie i Białym-
stoku – miastach różnej wielkości i o różnej specyfice filmowej.

Warszawa była nie tylko stolicą Drugiej Rzeczypospolitej, liczącą w 1931 r. 
1 171 898 mieszkańców20, ale też filmową stolicą kraju. W połowie lat 20. skupiała 
już – pod zaborami siłą rzeczy bardziej rozproszone – główne podmioty przemy-
słu filmowego, od przedsiębiorstw produkcyjnych, przez dystrybutorów, związki 
i stowarzyszenia branżowe, po najważniejsze czasopisma filmowe. Według do-
stępnych szacunków można przyjąć, że w 1925 r. działało w Warszawie 41 kin 
(druga pod względem kinofikacji Łódź dysponowała wówczas 30 kinami). Z tego 
w prasie codziennej zamieszczało informacje o repertuarze nie więcej niż 18 kin, 
i to na łamach różnych dzienników, dlatego nie ma jednego czasopisma, w któ-
rym można byłoby znaleźć repertuar każdego z nich. O pozostałych przybytkach 
Dziesiątej Muzy wiemy bardzo niewiele, przede wszystkim  to,  że w badanym 
okresie ich liczba rosła. W 1929 r. w Warszawie działało już 59 kin21. Kwerendę 
oparłem na danych z „Kuriera Warszawskiego”, „Kuriera Porannego” i „Kuriera 
Czerwonego”, uzupełniając ją w razie potrzeby o dane z „Kuriera Polskiego”.

Kraków w 1931 r. zamieszkiwało 219 286 osób, co plasowało dawną stolicę 
na piątym miejscu wśród miast odrodzonej Rzeczypospolitej. Był to zatem ośro-
dek znaczący, ale jednak wyraźnie mniejszy od Warszawy, położony przy tym na 
obszarze innego dawnego zaboru. Do wybrania Krakowa przekonało mnie obję-
cie go badaniem repertuarowym przez Josepha Garncarza, który dostrzegł w nim 
miasto o demografii dobrze oddającej preferencje polskiej publiczności, ze wzglę-
du  na  wysoki  odsetek  mieszkańców  władających  polszczyzną  jako  językiem 
ojczystym (78,1%)22. W połowie lat 20. działało tu około 10 teatrów świetlnych, 
przy czym liczba ta z roku na rok ulegała niewielkim wahnięciom, by w 1929 r. 
zatrzymać się na 11, z czego dwa pracowały tylko dwa razy w tygodniu23. W kra-
kowskiej prasie codziennej mniej więcej do połowy 1924 r. nie ukazywały się ogło-
szenia z programem kinowym, podczas gdy znaczna część dzienników w innych 
miastach od dawna je publikowała. W 1925 r. zestawienia repertuaru pojawiały 

s. 53-74



Kwartalnik Filmowy

62

127 (2024)

się już regularnie, aczkolwiek obejmowały jedynie osiem kin. Kwerendę prowa-
dziłem w „Czasie” oraz „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”24.

Białystok, liczący w 1931 r. 91 101 mieszkańców, należał do miast średnich, 
zamieszkiwanych przede wszystkim przez ludność robotniczą. Dla 42,5% miesz-
kańców językami ojczystymi były jidysz lub hebrajski. Do żydowskich właścicieli 
należały też dwa kina, Apollo i Modern, których repertuar był z godną uznania 
regularnością reklamowany na łamach „Dziennika Białostockiego”. Trzecie kino, 
Polonia, powstało w 1919 r. Odznaczało się niższym standardem i nie publiko-
wało danych o repertuarze w lokalnej prasie25. W badanym okresie pojawiały się 
też pojedyncze kinowe efemerydy, których program również pozostaje niezna-
ny. Wybór Białegostoku na przedmiot  badania,  poza  specyficzną  strukturą de-
mograficzną, był podyktowany tym, że repertuar tamtejszych teatrów świetlnych 
zmieniał się bardzo szybko, podobnie  jak w kinach z  jeszcze mniejszych miast. 
Kwerendę oparłem na danych z „Dziennika Białostockiego”.

Wyniki badania zamieszczam w czterech tabelach. Tabela 1. przedstawia 
liczbę dni projekcji filmów Charlesa Chaplina. Nie ująłem w niej filmów krótko-
metrażowych26, gdyż ogłoszenia prasowe informowały o nich tylko sporadycz-
nie, co zaś istotniejsze, nie były to główne części seansu. Nie można więc zagwa-
rantować, że to one przyciągały publiczność do kin. Kryterium samodzielnego 
seansu spowodowało, że w tabeli tej zamieściłem dwa filmy nieoczywiste: Pół-
światek paryski, znany obecnie jako Paryżanka, który nie będąc komedią, stanowił 
w ówczesnej  twórczości Chaplina rodzaj eksperymentu, oraz film o sugerują-
cym szmonces tytule Pipman i Tenenbaum filmują, pod którym ukrywa się moim 
zdaniem poszerzona przez polskich realizatorów, Konrada Toma i Ludwika La-
wińskiego, wersja krótkometrażowego Charlie żołnierzem, który nie był w Polsce 
wyświetlany w oryginale27. Tabela 2. prezentuje w analogicznym układzie filmy 
z udziałem Pata  i Patachona. Reżyserem i producentem większości z nich był 
Lau Lauritzen, współwłaściciel wytwórni Palladium,  jednak europejska sława 
duńskiego duetu spowodowała, że w badanym okresie zaczął się on pojawiać 
w filmach austriackich (Andrusy z Prateru, reż. Hans Otto Löwenstein; Zięciowie 
w opałach,  reż. Hans Steinhoff)  i szwedzkich (Dom bankowy Pat i Patachon,  reż. 
Sigurd Wallén). Tabela 3. stanowi grupę kontrolną – wybrałem do niej filmy wy-
świetlane w badanym okresie, których liczba dni projekcji może stanowić ma-
teriał porównawczy dla filmów z udziałem Chaplina oraz Pata i Patachona. Są 
to najsłynniejsze produkcje głównych amerykańskich konkurentów Chaplina – 
Harolda Lloyda (Jeszcze wyżej) oraz Bustera Keatona (Generał) – a ponadto filmy 
cieszące się największą popularnością: Dziesięcioro przykazań – superprodukcja 
osadzona w kontekście biblijnym, będąca jednym z największych sukcesów hol-
lywoodzkiego kina niemego w Polsce, oraz najpopularniejszy polski film tego 
okresu – Iwonka, z Jadwigą Smosarską w roli tytułowej. Faust jest z kolei filmem 
niemieckim uznawanym za szczególne osiągnięcie artystyczne. Tabela 4. przed-
stawia wykaz kin wymienianych w poprzednich tabelach wraz z ich adresami 
oraz  liczbą miejsc na widowni,  którą  jednak,  zgodnie  z przedstawionymi  za-
strzeżeniami, należy traktować orientacyjnie.

s. 53-74



Kwartalnik Filmowy

63

127 (2024)

Chaplin kontra Pat i Patachon –  
studium przypadku

Pierwsze, co zwraca uwagę podczas analizy zgromadzonego materiału, to 
znacząca dysproporcja ilościowa między niewielką filmografią Chaplina a praw-
dziwą falą filmów z Patem i Patachonem, przypadającą zwłaszcza na  lata 1925- 
-1926. Nawet gdyby po stronie tego pierwszego uwzględnić kilka produkcji krót-
kometrażowych, to po stronie Duńczyków można by dopisać jeszcze parę projekcji 
oznaczonych w prasie jako „film z Patem i Patachonem”, bez możliwości identy-
fikacji z pierwowzorem28. Widać więc pewną ekskluzywność produkcji Chaplina, 
które w tym czasie powstawały w procesie powolnego cyzelowania jako szczegól-
na propozycja repertuarowa, oraz masowość filmów duńskiego duetu.

Uwagę zwraca  również wyraźna w każdej  z  tabel przepaść między  licz-
bą dni projekcji w badanych miastach. Ujawniają się przy tym niedostrzegalne na 
pierwszy rzut oka prawidłowości. Obecność wyświetlanych premierowo filmów 
Chaplina w kinach Krakowa stanowiła średnio 46,5% ich obecności w Warszawie; 
obecność produkcji z Patem i Patachonem – 44%, a filmów z grupy kontrolnej –  
60%. Jeśli chodzi o Białystok, obecność na ekranach w stosunku do Warszawy sta-
nowiła 14% w przypadku Chaplina, 17% w przypadku Pata i Patachona oraz 15% 
w grupie kontrolnej. Jeżeli połączyć wszystkie produkcje ujęte w tabelach, okaże 
się, że średnia liczba dni projekcji przeciętnego filmu w czasie seansu premiero-
wego w Krakowie stanowiła dokładnie 50% liczby dni  jego projekcji na ekranie 
Warszawy, a w przypadku Białegostoku odsetek  ten wynosił 15,5%. Tę dyspro-
porcję można wyjaśnić populacją miast objętych badaniem. W przypadku Krako-
wa wynosiła ona 18,7% ludności Warszawy, a w przypadku Białegostoku – 7,8%. 
Uwzględnienie czynnika populacyjnego pozwala stwierdzić, że w Krakowie i Bia-
łymstoku nie grano poszczególnych filmów „mniej”, ale raczej „więcej” niż w War-
szawie, umożliwiając większej liczbie mieszkańców obejrzenie danej produkcji29.

Najbardziej  jednoznaczny  wniosek  płynący  z  powyższego  zestawie-
nia  jest  taki,  że  istniała  stała proporcja między  liczbą dni projekcji danego fil-
mu w Warszawie, Krakowie  i Białymstoku. Wynosiła ona w badanym okresie 
mniej więcej 10:5:1,5. Jeśli okres emisji jakiegoś filmu znacząco odbiegał od tego 
układu, mogło to świadczyć o jego szczególnie dobrym lub złym przyjęciu poza 
Warszawą. Tak było w przypadku Zięciów w opałach, co do których proporcja dni 
wyświetlania wynosiła 10:7:4. Ponieważ był  to przykład austriackiej produkcji 
z Patem i Patachonem, można spekulować nad windującym popularność filmu 
galicyjskim sentymentem mieszkańców Krakowa, nie tłumaczy to jednak ponad-
przeciętnego zainteresowania w Białymstoku. Lepiej więc zwrócić uwagę na mo-
ment wyświetlania – w Warszawie Zięciowie w opałach trafili na ekran kina Apollo 
pod koniec października, zaś w Krakowie i Białymstoku – w ostatnim tygodniu 
grudnia. W okresie świątecznym kina najchętniej prezentowały wówczas kome-
die burleskowe30, wygląda więc na to, że to raczej w Warszawie film miał pecha, 
nie  trafiając w dogodniejsze  okno  repertuarowe,  które wykorzystano  podczas 
wyświetlania w innych miastach.

Z porównania tabel 1. i 2. z grupą kontrolną wynika, że filmy Chaplina oraz 
Pata i Patachona nie były bezdyskusyjnymi „gwoździami programu” – wyraźnie 
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ustępowały pod względem popularności największym przebojom swojego czasu: 
Dziesięciorgu przykazaniom, a zwłaszcza rodzimej Iwonce. Najpopularniejsze z nich 
osiągały wyniki podobne do Fausta – filmu postrzeganego jako ważny i ambitny, 
ale niekoniecznie bardzo kasowy. Jednocześnie widać, że w grupie komedii bur-
leskowych wyraźnie wyprzedzały najpoważniejszą konkurencję swojego czasu – 
obrazy Lloyda i Keatona. Brzdąc, a zwłaszcza Gorączka złota i Cyrk, ale także Golcy 
i skarby oraz Cyrkowcy w Warszawie, a Andrusy z Prateru i Bokserzy w Krakowie 
bez problemu odsuwali na dalsze pozycje Jeszcze wyżej i Generała.

Zamieszczone zestawienie repertuarowe pozwala także prześledzić zmianę 
nastawienia publiczności, która dokonywała się w badanym okresie. W przypadku 
filmów Chaplina przebiegała ona od przeciętnego zainteresowania do wyróżnienia 
na tle innych filmów swojego czasu, co w Warszawie dokonało się już na etapie Go-
rączki złota, a w Krakowie i Białymstoku – Cyrku. Tendencja ta pogłębiła się w latach 
30., gdy dwa kolejne filmy Chaplina były wyświetlane szczególnie długo, co może 
świadczyć o nostalgii za kinem niemym bądź o przekonaniu się szerszej publiczno-
ści do wyjątkowości postaci małego włóczęgi31. Z kolei w przypadku filmów z Pa-
tem i Patachonem da się zaobserwować tendencję odwrotną, choć o wiele łagod-
niejszą. W latach 1925-1926 ich obecność w repertuarze była niezwykle intensywna, 
filmy wyświetlano długo, chętnie też przywracano je na ekrany. W Krakowie Golcy 
i skarby w 1925 r. powtórzyli wyczyn Brzdąca i po kwietniowej premierze ponownie 
trafili do kin w czerwcu i grudniu. W 1927  i 1928 r. napływ filmów Duńczyków  
nieco  przygasł,  co  skorelowało  się  ze  zmniejszeniem  liczby  dni  wyświetlania. 
W  tym okresie Pat i Patachon jako detektywi  oraz Pat, Patachon i wieloryb  osiągnę-
ły niewątpliwie dobre wyniki, które jednak nie mogły równać się z sukcesami ich  
poprzednich filmów, na czele z Andrusami z Prateru i Cyrkowcami.

Na tym tle można spróbować wyciągnąć wnioski dotyczące postawionego 
na początku celu i odpowiedzieć na pytanie: czy w odniesieniu do okresu dojrza-
łego  kina  niemego  badania  ilościowe  potwierdzają  większą  popularność  wśród 
polskiej widowni Pata  i Patachona,  czy  też Charliego Chaplina? Niewiele da  się 
w tej materii stwierdzić jednoznacznie poza tym, że liczba obecnych w obiegu fil-
mów długometrażowych z duńskimi komikami była w badanym okresie przeszło 
czterokrotnie większa niż filmów Chaplina. Zarazem jednak to Chaplinowski Cyrk 
zdecydowanie górował nad wszystkimi  innymi komediami ujętymi w zestawie-
niu. Miesiąc wyświetlania w kinie Stylowy  i  równocześnie  jeszcze 19 dni w Ro-
cocu ustanowiły pułap, do którego żaden z pokazywanych w Warszawie filmów 
z Patem i Patachonem nawet się nie zbliżył. Jeszcze bardziej wyraziście sukces ten 
objawił się w Krakowie, gdzie Cyrk był wyświetlany przez 24 dni na ekranie Nowo-
ści i równocześnie dziewięć dni w Bagateli, ustępując z całego zestawienia jedynie 
Dziesięciorgu przykazaniom. Wynik ośmiu dni w Białymstoku był również znakomi-
ty, a lepszy osiągnęła tylko Iwonka. Jak jednak wyjść poza stwierdzenia dotyczące 
pojedynczego filmu? Można spróbować zsumować wszystkie dni projekcji. W od-
niesieniu do Chaplina było to 157 dni32 w Warszawie, 102 dni w Krakowie oraz 16 
dni w Białymstoku; w przypadku Pata  i Patachona – 270 dni w Warszawie, 145 
dni w Krakowie oraz 28 dni w Białymstoku. Ta przewaga Pata i Patachona jest jed-
nak po prostu wynikiem wyjątkowo dużej liczby ich filmów w repertuarze, trudno 
więc uznać  ją  za ostateczny argument na  rzecz  ich  triumfu. Dlatego najlepszym 
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sprawdzianem popularności wydaje  się porównanie średniej  liczby dni wyświe-
tlania filmów (włączając w to także powtórki). I tak w Warszawie filmy Chaplina 
wyświetlano średnio przez 14,25 dnia, podczas gdy Pata i Patachona przez 19,25 
dnia; w Krakowie – Chaplina przez 10,2 dnia, a Pata i Patachona przez 7,6 dnia; 
w Białymstoku – Chaplina przez cztery dni, a Pata i Patachona przez niespełna trzy 
dni. Wygląda więc na to, że Pat i Patachon wyraźnie triumfują tylko w Warszawie. 
W Krakowie i Białymstoku lepsze wyniki osiągnął Chaplin, przy czym jego prze-
waga była tam stosunkowo niewielka. W Białymstoku filmy zmieniały się w reper-
tuarze tak szybko, że gdyby badanie ograniczyć tylko do tego miasta, miarodajne 
wyrokowanie na podstawie liczby dni projekcji nie byłoby chyba możliwe.

Czy oznacza to, że teza o przewadze Pata i Patachona została potwierdzo-
na dla Warszawy,  jednakże  jej  ekstrapolacja poza  stolicę nie była uprawniona? 
W pewnym sensie tak, ale oczywiście na zestawieniach liczbowych można prze-
prowadzać rozmaite operacje. Gdyby na przykład w wyliczaniu średniej nie brać 
pod uwagę seansów powtórkowych oraz z zestawienia usunąć Półświatek paryski 
(jako niekomediowy film Chaplina bez  jego udziału), średnia obecność  jego fil-
mów w Warszawie wzrosłaby do 17,5 dnia, czyli wynosiłaby prawie tyle samo, 
co w przypadku Pata i Patachona. Z kolei w Krakowie jego przewaga nad duń-
skim duetem byłaby zdecydowanie większa. Jeśli zaś dodać do tego, że repertuar 
znacznej większości kin stołecznych, dwóch krakowskich oraz co najmniej jedne-
go białostockiego nie jest nam znany, a można założyć, że odbywało się tam wiele 
seansów powtórkowych dla mniej zamożnej publiczności, okaże się, że wszelkie 
zebrane  dane mają  charakter  co  najwyżej  orientacyjny  i mogą  być  traktowane 
przede wszystkim  jako wsparcie prowadzonych dotychczas badań komparaty-
stycznych dotyczących genealogii kanonu czy historii gatunków filmowych oraz 
towarzyszących im intuicji badawczych.

Badania ilościowe w filmoznawczej 
skrzynce z narzędziami

Powyższa konstatacja wydaje mi się kluczowym wnioskiem wynikającym 
z przeprowadzonego badania, jako że dotyczy nie tylko rekonstrukcji popularno-
ści poszczególnych gwiazd czy recepcji filmów w Polsce przed 1939 r., lecz także 
do pewnego stopnia wszelkich badań ilościowych w filmoznawstwie. Uciekając 
się do nich, koniecznie trzeba zarówno zrozumieć ich specyfikę oraz ogranicze-
nia, jak i powiązać je z gruntownymi badaniami kontekstowymi. Rozpoczynanie 
namysłu od statystyki  lub ograniczenie go wyłącznie do niej wydaje mi się nie 
tyle sposobem na głębsze osadzenie filmoznawstwa w weryfikowalnej,  twardej 
praktyce naukowej, ile drogą na manowce bądź wznoszeniem atrapy, której głów-
nym celem ma być stwarzanie pozoru solidności. Nie oznacza to oczywiście, że 
nadal jesteśmy skazani na intuicyjne nawigowanie po mętnych wodach humani-
styki. Chodzi raczej o znalezienie właściwego miejsca dla nowych, numerycznych 
narzędzi, których moce – w związku z upowszechnianiem się sztucznej inteligen-
cji – będą błyskawicznie rosły.

Odwołując  się  do  przykładu  badania  popularności  Chaplina  oraz  Pata 
i Patachona w Polsce, powinienem dodać, że na zagadnienie to trafiłem nie pod-
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Pat, Patachon i wieloryb, reż. Lau Lauritzen (1927)

Pat i Patachon jako milionerzy, reż. Lau Lauritzen (1925)
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czas przygotowywania zestawień repertuarowych, lecz przy okazji prowadzonej 
równocześnie i o wiele bardziej „klasycznej” kwerendy źródłowej. W odnajdy-
wanych w prasie wzmiankach o duńskim duecie zauważyłem, że ich powtarza-
jącym się motywem jest odnoszenie się do niezwykłej popularności wśród szero-
kiej publiczności, na co zresztą recenzenci spoglądali nieraz ze zdumieniem bądź 
wręcz niesmakiem33. Argumentem wspierającym to spostrzeżenie są przedsta-
wione tutaj – o wiele bardziej szczegółowe niż w tekście z 2015 r. – wyliczenia, 
które jednak potwierdzają przyjętą tezę tylko dla kin premierowych Warszawy. 
W przypadku pozostałych miast można na ich podstawie stwierdzić, że ponad-
przeciętna popularność, jaką cieszyli się Pat i Patachon w latach 1925-1928, nie-
mal dorównywała sławie Chaplina.

Warto do  tego dodać  jeszcze  inny, być może najbardziej ważki argument, 
opierający się na prostym spostrzeżeniu dotyczącym liczby wyświetlanych wów-
czas filmów, w czym Pat i Patachon zdecydowanie przodowali. Fenomen gwiazd 
filmowych polega w ogromnej mierze na kumulatywnym charakterze ich wizerun-
ku, złożonym z nawarstwiających się kolejno ról34. W przypadku gwiazd melodra-
matów, musicali, horrorów czy produkcji sensacyjnych kumulacja ta jest umowna –  
widzowie wiedzą, że Greta Garbo w filmie Mata Hari (reż. George Fitzmaurice, 1931) 
nie gra tej samej osoby, co w Damie Kameliowej (Camille, reż. George Cukor, 1936). 
Choć dostrzegają między jej kreacjami wiele fascynujących podobieństw, w postaci 
ekranowej widzą przede wszystkim „boską” Gretę, a nie osławioną szpieginię czy 
nieszczęśliwą Małgorzatę Gautier. Jeśli natomiast chodzi o gwiazdy komedii bur-
leskowej, kumulacja ról zachodzi o wiele bardziej dosłownie. Kolejne epizody fil-
mografii Chaplina, którego postać od pewnego momentu nazywano trampem albo 
małym włóczęgą, mogą uchodzić za wydarzenia z życia jednej i tej samej postaci. 
Sprzyja temu stała, niezwykle wyrazista persona ekranowa, oparta na kostiumie, 
charakteryzacji  i  niezmiennym zestawie  gestów,  ale  także dramaturgia  jego doj-
rzałych filmów. W Brzdącu po  trwającej niemal  siedem minut melodramatycznej 
ekspozycji Charlie pojawia  się na  ekranie,  zmierzając  z oddali  swoim „kaczym” 
krokiem. Napisy tytułują go „On”, ponieważ żadne przedstawienie jego postaci nie 
jest konieczne – wszyscy widzowie witają go jak dobrego znajomego.

Można zaryzykować  stwierdzenie,  że ogromna  trwałość  legendy Chapli-
na oraz wielkie zainteresowanie, jakim darzyli go współcześni, wynikały właśnie 
z doprowadzenia do maksimum siły działania systemu gwiazdorskiego, a dopiero 
w dalszej kolejności z przełomowych pomysłów  jego wczesnych filmów, wirtu-
ozerii  formalnej  dojrzałych  produkcji  czy  filozoficznych,  społecznych  i metafo-
rycznych  inklinacji  jego postaci.  Być może dlatego Buster Keaton nigdy  realnie 
nie zbliżył się do sławy swego konkurenta. Choć jak każdy ówczesny komik kon-
sekwentnie budował spójną personę, to najwyraźniej nie zależało mu na trakto-
waniu kolejnych filmów jako przygód tej samej postaci. Miał na przykład talent 
do osadzania swojego bohatera w różnych kontekstach historycznych (Trzy wieki  
/Three Ages, reż. Buster Keaton, Edward F. Cline, 1923/, Rozkosze gościnności /Our 
Hospitality,  reż.  Buster  Keaton,  John G.  Blystone,  1923/, Generał),  dostosowując 
do realiów swój kostium oraz  fryzurę. Tymczasem Pat  i Patachon bardzo pilnie 
podpatrywali  strategię  Chaplina  i  również  posługiwali  się  stałymi  kostiumami 
wagabundów, a do tego nieustannie wykorzystywali kontrast swych odmiennych 
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fizjonomii. Tak jak Charlie w Brzdącu, na ekranie zazwyczaj pojawiali się dopiero 
po ekspozycji kreślącej okoliczności i relacje, w jakie za chwilę mieli zaingerować. 
Przysłona  irysowa  stopniowo odsłaniająca obie  sylwetki podkreślała  ich  rozpo-
znawalność i bliską więź z widzami, którzy z niecierpliwością czekali na pierwszy 
żart tych dwóch starych znajomych. Realia zawsze pozwalały przy tym postrze-
gać  ich najnowsze przygody  jako kolejny rozdział biografii bohaterów dnia po-
wszedniego35. Skrupulatnie wspierała to także reklama, głosząca na przykład przy 
okazji premiery Andrusów z Prateru, że Pat i Patachon, królowie humoru i ulubieńcy 
publiczności, to zdobywcy Wiednia36, jak gdyby nie był to odrębny film z ich udzia-
łem,  lecz zapis wycieczki, którą odbyli. W takiej perspektywie  fakt, że w  latach 
1925-1928 na polskich ekranach grano  (i kilkakrotnie wznawiano) aż 18 filmów 
długometrażowych z udziałem Pata i Patachona, nie może pozostać bez znaczenia. 
Nie było innych postaci filmowych, z którymi widz mógł się spotykać tak często. 
I najwyraźniej chciał to robić, co dystrybutorzy i kiniarze skwapliwie umożliwiali.

Zapewne  w  niedługim  czasie  będziemy  mogli  powszechnie  używać 
sztucznej inteligencji do przeszukiwania i analizy powstałych w ostatnich latach 
bibliotek cyfrowych, zawierających olbrzymie i wciąż poszerzane zbiory skanów 
prasy i dokumentów sprzed 1939 r. Osobom badającym dawne kino z pewnością 
oszczędzi to setek godzin spędzanych przed ekranem bądź czytnikiem mikrofil-
mów. Powstaną statystyki, o których stworzeniu dziś nawet nie myślimy. Praw-
dopodobnie zredukuje to przeszkody – choć nie usunie ich całkowicie – w opi-
sanym na początku  analizowaniu  tego  rodzaju danych.  Jestem przekonany,  że 
w uzupełnianiu luk, ograniczaniu wpływu ukrytych zmiennych oraz pokonywa-
niu problemów z niekoherencją danych nadal będzie niezbędna nie tylko szeroka 
wiedza kontekstowa, ale  też wyobraźnia  i  intuicja, którymi na razie dysponują 
jedynie badaczki i badacze ludzcy.

Tytuł Warszawa Kraków Białystok

Półświatek paryski 
(A Woman of Paris, 
1923)

13.03.1926: Stylowy 
(11)

20.08.1927: Promień 
(12)

Pipman i Tenenbaum 
filmują (Shoulder 
Arms, 1918)

14.05.1925: 
Światowid (8), 
Komedia (8)

24.10.1925: Warszawa 
(7)

Brzdąc (The Kid, 1921) 29.04.1925: Pan (15), 
Nowy (11);
12.05.1925: Corso (7);
12.09.1925: Stylowy 
(11)

25.12.1925: Nowości 
(8);
6.02.1926: Promień (8);
8.07.1926: Nowości 
(8)

30.01.1926: Apollo (2)

Gorączka złota (The 
Gold Rush, 1925)

14.01.1926: Apollo 
(31);
23.03.1926: Apollo (6) 

7.02.1926: Warszawa 
(12);
30.07.1926: Warszawa 
(6)

3.05.1926: Apollo (5);
20.02.1927: Modern 
(1)

Cyrk (The Circus, 
1928)

1.03.1928: Stylowy 
(30), Rococo (19)

8.03.1928: Nowości 
(24), Bagatela (9);
22.06.1928: Nowości 
(8)

8.04.1928: Apollo (8)

 
Tabela 1. Filmy długometrażowe Charlesa Chaplina na polskich ekranach w latach 1925-192837
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Tytuł Warszawa Kraków Białystok

On, ona i Hamlet 
(Han, hun og Hamlet, 
1922)

wyświetlany  
w 1923 r. przez 15 dni

9.01.1928: Promień 
(8)

Zaginiona córka (Kan 
Kærlighed kureres?, 
1923)

wyświetlany  
w 1924 r. przez 13 dni

12.01.1928: Corso (4)

Golcy i skarby (Raske 
Riviera rejsende, 1924)

4.04.1925: Nowy (25) 12.04.1925: Sztuka 
(8);
19.06.1925: Sztuka 
(8);
25.12.1925: Promień 
(7)

18.01.1926: Modern 
(2)

Cyrkowcy (Takt, Tone 
og Tosser, 1924)

27.07.1925: Nowy 
(28)

Andrusy z Prateru 
(Zwei Vagabunden im 
Prater, 1925)

10.10.1925: 
Światowid (23)

11.10.1925: Nowości 
(13);
8.07.1926: Nowości 
(8)

5.12.1925: Apollo (4)

Pat i Patachon jako 
policjanci (Polis 
Paulus’ påskasmäll, 
1925)

14.12.1925: Wodewil 
(17)

25.12.1925: Warszawa 
(7)

4.02.1926: Apollo (4)

Młynarczykowie (Ole 
Opfinders Offer, 1924)

18.12.1925: 
Światowid (21)

6.03.1926: Uciecha 
(8);
24.12.1928: Promień 
(7)

Pat i Patachon 
jako milionerzy 
(Grønkøbings glade 
Gavtyve, 1925)

6.03.1926: Nowy (23) 4.04.1926: Warszawa 
(8)

W siódmym niebie 
(Blandt Byens Børn, 
1922)

wyświetlany  
w 1924 r. przez 17 dni

4.04.1926: Promień 
(8)

Bokserzy 
(Dødsbokseren, 1926)

27.04.1926: Wodewil 
(22)

25.12.1928: Wanda 
(12)

6.06.1926: Apollo (4);
12.06.1926: Apollo (2)

Pat i Patachon jako 
przemytnicy (Professor 
Petersens Plejebørn, 
1924)

wyświetlany  
w 1924 r. przez 14 dni

4.07.1925: Promień 
(9)

25.09.1926: Modern 
(2)

Pogromcy wilków 
(Ulvejægerne, 1926)

1.09.1926: Wodewil 
(14)

Zięciowie w opałach 
(Die Schwiegersöhne, 
1926)

30.10.1926: Apollo 
(13)

24.12.1926: Nowości 
(9);
24.06.1927: Nowości 
(3)

29.12.1926: Modern 
(5)

Don Kiszot (Don 
Quixote, 1926)

25.12.1926: 
Kinematograf Miejski 
(17)

28.03.1927: Uciecha 
(4)

23.10.1927: Apollo (1)

Dom bankowy Pat 
i Patachon (Ebberöds 
bank, 1926)

29.06.1927: 
Światowid (15)

27.01.1928: Wanda (7) 21.02.1927: Apollo (2)
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Pat i Patachon jako 
detektywi (Kys, Klap 
og Kommers, 1927)

9.05.1927: Światowid 
(19)

Pat, Patachon 
i wieloryb (Vester- 
-Vov-Vov, 1927)

28.11.1927: Capitol 
(18)

22.09.1928: Promień 
(7)

24.02.1928: Modern 
(2)

Pat i Patachon jako 
bohaterowie (Filmens 
Helte, 1928)

17.12.1928: Wodewil 
(15)

 
Tabela 2. Filmy długometrażowe z udziałem Pata i Patachona na polskich ekranach w latach 1925-192838

Tytuł Warszawa Kraków Białystok

Jeszcze wyżej (Safety 
Last!, reż. Fred  
C. Newmeyer, Sam 
Taylor, 1923)

8.01.1925: Stylowy 
(20);
10.06.1925: 
Filharmonia (10)

13.02.1925: Nowości 
(10);
29.08.1925: Nowości 
(6)

1.02.1925: Apollo (4)

Dziesięcioro 
przykazań (The Ten 
Commandments, reż. 
Cecil B. DeMille, 
1923)

wyświetlany  
w 1924 r. przez 40 dni

4.01.1925: Uciecha 
(26), Zachęta (26)

23.02.1925: Apollo (3);
12.11.1925: Apollo (3)

Iwonka (reż. Emil 
Chaberski, 1925)

4.11.1925: Palace (80) 31.12.1925: Wanda 
(17), Warszawa (13)

4.01.1926: Modern (9)

Faust (Faust – Eine 
deutsche Volkssage, 
reż. F. W. Murnau, 
1926) 

24.01.1927: Palace 
(32)

27.11.1926: Sztuka 
(18)

22.02.1927: Modern 
(6)

Generał (The General, 
reż. Buster Keaton, 
Clyde Bruckman, 
1926)

10.12.1927: Stylowy 
(21)

23.02.1928: Bagatela 
(6)

23.02.1928: Bagatela 
(7);
23.04.1928: Apollo (3)

 
Tabela 3. Inne filmy na polskich ekranach w latach 1925-192839

Nazwa kina Adres Liczba miejsc

Warszawa

Apollo ul. Marszałkowska 106 1000

Capitol ul. Marszałkowska 125 850

Corso ul. Wierzbowa 7 430

Filharmonia ul. Jasna 5 1654

Kinematograf Miejski ul. Długa 25 800

Komedia ul. Jasna 3 600

Nowy ul. Marszałkowska 125 1000

Palace ul. Chmielna 9 1210

Pan ul. Nowy Świat 40 1000
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Rococo ul. Nowy Świat 63 900

Stylowy ul. Marszałkowska 112 1100

Światowid ul. Marszałkowska 111 900

Wodewil ul. Nowy Świat 43 1050

Kraków

Bagatela ul. Karmelicka 6 800

Corso ul. Lubicz 15 450

Nowości ul. Starowiślna 213 920

Promień ul. Podwale 66 220

Sztuka ul. Św. Jana 60 486

Uciecha ul. Starowiślna 16 680

Wanda ul. Gertrudy 8 510

Warszawa ul. Stradom 15 1000

Zachęta ul. Rynek Główny 34 200

Białystok

Apollo ul. Sienkiewicza 22 775

Modern ul. Lipowa 20 500
 
Tabela 4. Wykaz kin40

                                        

 1 Zob. W. Świdziński, Co było grane? Film zagra-
niczny w Polsce w latach 1918-1929 na przykła-
dzie Warszawy, Instytut Sztuki PAN, Warsza-
wa 2015, s. 264-302.

  2 Pod tymi pseudonimami byli znani w więk-
szości  krajów  Europy,  w  Danii  jednak  ich 
ekranowe  imiona  brzmiały  Fyrtårnet,  co 
oznacza  „latarnia morska”  (w  tej  roli  Carl 
Schenstrøm), i Bivognen, czyli „przyczepa” 
(Harald Madsen). Niezbędne informacje na 
temat  ich  twórczości  podaję  w  przywoła-
nym rozdziale książki Co było grane?, a tak-
że w  tekście Komicy i komiksy. Drugie życie 
gwiazd kina międzywojennego,  „Kwartalnik 
Filmowy”  2024,  nr  125,  s.  158-179.  Rzetel-
nym  omówieniem  ich  działalności  jest  ar-
tykuł  Jannie  Dahl  Astrup,  Mikaela  Braae 
i Ulricha Ruedela Towards Preserving a Trans- 
national Comedy Phenomenon: The World  
of Pat and Patachon,  „Kosmorama”  2022, 
nr  281,  https://www.kosmorama.org/en/
node/49535 (dostęp: 30.05.2024).

 3 M.  Dąbrowska,  Dzienniki 1914-1932,  wyb., 
wstęp,  przyp.  T.  Drewnowski,  Czytelnik, 
Warszawa 1988, s. 239.

 4 Zob. zwłaszcza: A. Wójtowicz, Charlie w In-
kipo. Chaplin według Pierwszej Awangardy, 

„Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 70,  s.  6-14; 
P. Strożek, Charlie Chaplin – ikona awangardy, 
„Dialog” 2001, nr 9, s. 160-175; tenże, Chapli-
niada w kręgach lewicy literackiej i artystycznej 
lat 20.,  „Kwartalnik  Filmowy”  2015,  nr  89- 
-90, s. 288-305.

 5 Zob. J. Sedgwick, Managing Risk in the Film 
Business: Key Concepts and Methods,  w:  To-
wards a Comparative Economic History of Ci-
nema, 1930-1970, red. J. Sedgwick, Springer, 
Cham 2022, s. 34-35.

 6 P.  Sitkiewicz,  Badanie doświadczeń widowni, 
której nie ma. Wyzwanie metodologiczne, „Im-
ages” 2022, nr 41, s. 188.

 7 W. Balcerzak, Przemysł filmowy w Polsce, Dru-
karnia  Zrzeszenia  Samorządów  Powiato-
wych, Warszawa 1928.

 8 Problem ten dobrze obrazuje przykład: jeśli 
warszawskie kino Rococo w 1927 r. dyspo-
nowało 900 miejscami, a rok później – 800, 
to  czy  można  jednoznacznie  określić,  ile 
miejsc  liczyła  sala,  gdy  film  był  wyświe-
tlany w  styczniu  1928  r.?  Inną kwestią  jest 
to,  że  liczby  te  są  najprawdopodobniej 
zaokrąglone.

  9 Liczba  i  godziny  seansów  musiały  być 
w  znacznej  mierze  oczywiste,  gdyż  wiele 
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ogłoszeń w ogóle ich nie uwzględniało lub 
podawało jedynie godzinę rozpoczęcia pra-
cy kina. W późniejszych latach, gdy osobne 
ogłoszenia zostały wyparte przez zestawie-
nia repertuarowe, na ogół nie podawano już 
godzin  seansów.  Roboczo  można  przyjąć, 
że przeciętne kino w dzień powszedni gra-
ło  trzy  lub cztery seanse od około godziny 
16 lub 17. Zdarzały się jednak dni z dwoma 
seansami.  W  niedziele  i  prawdopodobnie 
inne święta grano więcej, zazwyczaj od po-
łudnia. Od tego schematu bez trudu można 
znaleźć liczne wyjątki, nie zawsze łatwe do 
wytłumaczenia.

 10 Zob. J. Garncarz, Zmienność upodobań. O pre-
ferencjach filmowych Europejczyków w la-
tach 1896-1939,  tłum.  A.  Dębski,  Centrum 
Studiów  Niemieckich  i  Europejskich  im.  
Willy’ego  Brandta  Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wrocław 2022, s. 308.

 11 Problemy  związane  z  metodologią  histo-
rycznych  audience studies  w  szerszej  per-
spektywie omówił Paweł Sitkiewicz w cyto-
wanym tekście.

 12 Zob. Ankieta „Filmu Polskiego”, „Film Polski” 
1923, nr 4-5, s. 7.

 13 Dane na podst. „Przegląd Teatralny i Kine-
matograficzny” 1922, nr 47-48, s. 17.

 14 Sedgwick nie ma w tym względzie wątpli-
wości  i  sumuje dni projekcyjne wszystkich 
części  (a  także  podwaja  dni,  jeśli  film  był 
wyświetlany  w  dwóch  kinach  naraz),  co 
wydaje mi się dyskusyjne. W efekcie w ba-
daniu  dotyczącym  popularności  filmów 
w Warszawie w 1925 r. stwierdza on, że po-
kazywany w dwóch częściach i to w dwóch 
kinach naraz film Koenigsmark  (reż. Léonce 
Perret, 1923) był wyświetlany przez 81 dni, 
podczas gdy faktycznie część pierwszą wy-
świetlano przez 14 dni, a drugą – przez 27  
(a ponadto pod koniec, w ramach tzw. pro-
gram monstre,  pokazywano  obie  części  ra-
zem). Tym samym stawia go wyżej w ran-
kingu popularności od wyświetlanej w tym 
samym  roku  Iwonki  (reż.  Emil  Chaberski, 
1925), która utrzymała się na ekranie Palace –  
jednego  z  największych  kin  Warszawy  –  
przez  80  dni  (a  nie,  jak  podaje  Sedgwick, 
przez 55 dni), ustanawiając rekord dla  jed-
noczęściowego  filmu  niemego  na  polskim 
ekranie. Por. J. Sedgwick, dz. cyt., s. 35-36.

 15 Zob. W. Świdziński, dz. cyt., s. 73-74. Cho-
dzi  tu o niezidentyfikowane filmy, których 
jedynie  polski  tytuł  ekranowy  jest  znany. 
Istnieje też spora grupa produkcji, o których 
mamy więcej danych, ale mimo to nie udało 
mi się powiązać ich z konkretnym tytułem, 

przy  czym  łatwo  można  określić  kraj  ich 
pochodzenia.

 16 Zob.  A.  Lewicki,  Analiza box office’ów jako 
narzędzie badań filmoznawczych, „Kwartalnik 
Filmowy” 2014, nr 85, s. 118-132.

 17 W  przypadku  dni  projekcji  dobrą  prakty-
ką może  być  liczenie  nie  tylko  ich,  ale  też 
na przykład – tam, gdzie  jest to możliwe – 
poszczególnych  seansów, aby – nawet  jeśli 
nie  uda  się  poddać  tych  danych  agregacji 
w większe zbiory ze względu na zbyt zna-
czące luki – uwzględniać je w roboczej ana-
lizie zgromadzonego materiału.

 18 W. Świdziński, dz. cyt., s. 267.
 19 Zob. tamże., s. 275-278.
 20 Dane  dot.  demografii  miast  objętych  ba-
daniem podaję na podstawie drugiego po-
wszechnego  spisu  ludności  –  zob.  Wyniki 
ostateczne opracowania spisu ludności z dn.  
9 grudnia 1931 r. w postaci skróconej dla wszyst-
kich województw, powiatów i miast powyżej  
20 000 mieszkańców Rzeczypospolitej Polskiej, 
GUS, Warszawa 1934.

 21 Zob. W. Świdziński, dz. cyt., s. 32.
 22 Zob. J. Garncarz, dz. cyt., s. 158.
 23 Zob.  Z.  Wyszyński,  Filmowy Kraków 1896- 

-1971, WL, Kraków 1975, s. 85-86, 301.
 24 W przypadku niektórych filmów da się za-
uważyć  kilkudniowe  przesunięcia w  ogło-
szeniach publikowanych w „Czasie”  i  tzw. 
„Ikacu”. W takich sytuacjach w zestawieniu 
umieszczałem dane z „Czasu”. Jest to skąd- 
inąd dobry przykład nieoczekiwanych pro-
blemów w pracy ze źródłami prasowymi.

 25 Zob.  A.  Łapińska,  Kina białostockie w okre-
sie międzywojennym, w: Białystok w 80-leciu. 
W rocznicę odzyskania niepodległości: 19 luty 
1919-19 luty 1999, red. C. Kuklo, Wydawnic-
two Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 
2000, s. 114.

 26 Była to przede wszystkim Psia dola (A Dog’s 
Life,  1918),  wyświetlana  w  Warszawie 
w  1926  r.  i w Krakowie w  1927  r.  –  odpo-
wiednio przez dziesięć i sześć dni.

 27 Więcej na ten temat zob. W. Świdziński, dz. 
cyt., s. 280.

 28 Były  to  zapewne  powtórne  projekcje  nie-
dawnych  premier,  ale  nie  da  się  wyklu-
czyć, że chodziło tu o jeszcze inne tytuły –  
wspólna  filmografia  Pata  i  Patachona, 
datująca  się  na  lata  1921-1940,  obejmuje  
35  filmów  duńskich  i  14  zrealizowanych 
w innych krajach.

 29 W tym miejscu warto wspomnieć o ukrytej 
zmiennej  –  kilkudziesięciu  warszawskich 
kinach  powtórkowych,  których  repertuaru 
nie znamy, a w których najprawdopodobniej 
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wyświetlano wiele komedii, zapewniając im 
rozpoznawalność u najszerszej widowni.

 30 Zob. W. Świdziński, dz. cyt., s. 267.
 31 Światła wielkiego miasta  (City Lights,  1931) 
były  wyświetlane  podczas  premierowego 
pokazu w Warszawie przez 59 dni, w Kra-
kowie  –  22  dni,  a  w  Białymstoku  –  sześć 
dni;  Dzisiejsze czasy  (Modern Times,  1936) 
pokazywano  w  Warszawie  przez  97  dni, 
w  Krakowie  –  20  dni,  w  Białymstoku  – 
dziewięć dni.

 32 Wraz  ze  znanymi  seansami  powtórkowy-
mi.  W  przypadku  filmów  wyświetlanych 
w  dwóch  kinach  naraz  seanse  w  drugim 
kinie  liczyłem  jako  odrębne  dni  projekcji, 
gdyż  takie  podwojone  wypuszczenie  mu-
siało znacząco zwiększać szansę na szersze 
rezonowanie filmu.

 33 Zob.  [em.],  Na ekranie. Światowid – Pat 
i Patachon,  „Kurier  Polski”  1924,  nr  119,  
s.  7;  [Mig.], Zdemaskowany „Prima Aprilis”, 
„Ilustrowany  Kurier  Codzienny”  1925,  
nr  93,  s.  6-7;  [Hamor.],  Miljarderzy,  „Kino 
dla Wszystkich” 1926, nr 13, s. 17; J. Kurek,  

Jeszcze przeciw Patowi i Patachonowi,  „Kino 
dla Wszystkich” 1928, nr 57, s. 11.

 34 Zob.  R.  Dyer,  P.  McDonald,  Stars,  British 
Film Institute, London 1998, s. 97-100.

 35 Wyjątek  stanowi  tutaj  rzetelna  ekranizacja 
Don Kichota, która – co znamienne – pomimo 
niewątpliwej wartości cieszyła się stosunko-
wo małym zainteresowaniem publiczności, 
zwłaszcza białostockiej i krakowskiej.

 36 „Dziennik Białostocki” 1925, nr 336, s. 4.
 37 W  kolumnach  dotyczących  miast  podano 
dzienną  datę  premiery,  po  dwukropku  – 
nazwę kina, w nawiasach –  liczbę dni pro-
jekcji. Jeśli premiery odbywały się w dwóch 
kinach naraz, wymieniono je po przecinku, 
podając  liczbę  dni  osobno  przy  każdym 
z  kin.  Jeśli  odbywały  się  wznowienia,  ich 
daty zapisano po średniku.

 38 Zob. przyp. nr 37.
 39 Zob. przyp. nr 37.
 40 Opracowano  na  podst.  „Kalendarza  Wiado-
mości  Filmowych”  z  1927  r.;  brakujące  dane 
uzupełniono na podst.  innych edycji „Kalen-
darza…” oraz ogłoszeń w prasie codziennej.

Doktor nauk humanistycznych, teatrolog i  filmoznawca, 
adiunkt w Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowi-
cza w Warszawie (od 2024 r. dziekan kierunku Wiedza o Te-
atrze), członek Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem 
i Mediami. Opublikował książkę Co było grane? Film zagra-
niczny w Polsce w latach 1918-1929 na przykładzie Warszawy 
(2015). Jest także autorem naukowego opracowania zbioru 
felietonów filmowych Andrzeja Własta Dziesiąta Muza (Im-
presje). Felietony filmowe z lat 1923-1924 (2017). Artykuły na-
ukowe i popularnonaukowe publikował m.in. w „Kwartal-
niku Filmowym”, „Ekranach”, „Pleografie” i „Stolicy”.
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Abstract
Wojciech Świdziński
Is It Possible to Identify Who Was the King of Laughter?: 
Notes on Film Reception Studies in Interwar Poland
The article undertakes to verify a  claim from Wojciech 
Świdziński’s book Co było grane? Film zagraniczny w Polsce 
w  latach 1918-1929 na przykładzie Warszawy [What Was on 
Screens?: Foreign Movies in Poland 1918-1929. A Case Study of 
Warsaw] (2015), according to which the now-forgotten Dan-
ish comedians Pat and Patachon enjoyed greater popular-
ity in interwar Poland than Charlie Chaplin himself. This 
pretext is used to consider the validity of using quantitative 
data in research on Polish cinema before 1939, especially on 
film reception. The author lists the problems accompany-
ing the collection, aggregation, and analysis of numerical 
data, such as latent variables, data gaps, and incoherence. 
Next, he presents detailed data on the presence of films 
featuring Chaplin and Pat and Patachon in the cinemas 
of Warsaw, Kraków, and Białystok between 1925 and 1928.  
The analysis partly confirms the thesis posited earlier. 
However, it is difficult to see this as a  conclusive argu-
ment in favour of the absolute effectiveness of quantitative  
research on cinema history. In the author’s opinion, it 
makes sense insofar as it is part of a possibly broad, con-
textual analysis of the phenomena under study.

Keywords:
quantitative  

methods; 
 film reception;  

silent film;  
Charlie Chaplin;  

Pat and Patachon
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