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Powtorzenie

Proba etnografii eksperymentalnej

RyszARD CIARKA

Z biegiem czasu jest si¢ znuzonym wieczng gadaning
0 ogole, ktora powtarza sie jak najnudniejszy banat. Zaj-
mijmy sie zatem wyjqtkami. Jezeli nie uda ich sie wyjas-
ni¢, bedzie to oznaczalo, ze nie umiemy takze wyjasnic¢
spraw ogolnych.

Seren Kierkegaard, Powtorzenie

Trawestacja tytulu ksigzki Kierkegaarda ! wymaga juz na wstepie kilku wyjas-
nien. Tym bardziej ze przedmiotem refleksji s dwa filmy dokumentalne: Koniec
piesni Piotra Borowskiego (2007) i Takich piesni sobie szukam Jagny Knittel
(2008). Chociaz wybor etnografii jako nauki opisujacej (grapho) ethnos kultury
w tym wypadku za pomoca jezyka filmowego nie powinien budzi¢ zastrzezen —
zreszta oba filmy tematycznie sg zanurzone w kulturze ludowej — to moze wydawac
si¢ naduzyciem, przy catym szacunku dla filozofii ,,wielkiego Dunczyka”, zesta-
wienie stow ,,psychologia” i ,,etnografia” oraz wynikajace z tego konsekwencje
(,,eksperymentalna”).

Nalezy pamigtaé, ze psychologia w ujeciu autora Powtdrzenia odwoluje si¢
wprost do pierwotnego znaczenia stowa psyche (,,dusza”), wskutek czego naste-
pujace po nim okreslenie (,,cksperymentalna”) ma mocne zabarwienie immanentne.
Przeciwnie niz stowo ethnos — tu nalezy by¢ konsekwentnym, by nie umknat sens
Kierkegaardowskiego ,,powtorzenia”, ktore pierwotnie nie odnosito si¢ do takich
pojeé, jak ,,narod”, ,,plemig” czy ,,lud” w dzisiejszym rozumieniu tych stow, a ra-
czej do tego, co na zewnatrz, obce i niezrozumiate (tak na przyktad Atenczycy
okreslali wszystkich, ktorzy zyli na zewnatrz ich miasta-panstwa 2), a wiec ,,etno-
grafi¢ eksperymentalng” nalezy rozumie¢ tu jako probe opisu rzeczywistosci
0 mocnym zabarwieniu transcendentnym.

Oba filmy w znakomity sposob lacza ten zewngtrzny (ethnos) i wewngtrzny
(psyche) wymiar do$wiadczenia, oba zmagaja si¢ z problemem zapisu emocji,
a takze te emocj¢ uzewnetrzniaja. Oba tez odwotuja si¢ bezposrednio do metodo-
logicznej, stylistycznej i narracyjnej figury powtorzenia. Jak rowniez — i to jest dla
dalszego dyskursu kluczowe — zardwno film Borowskiego, jak i Knittel nie miesz-
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cza si¢ ani w formule filmu dokumentalnego, ani etnograficznego, chociaz kate-
goria czy w ogoble figura powtorzenia jest obecna i wykorzystywana w (klasycz-
nym) filmie dokumentalnym 3 i w etnograficznych badaniach terenowych 4. Nie
mieszcza si¢ w tych formutach i kategoriach dlatego, ze w spos6b mniej lub bar-
dziej swiadomy ich tworcy rezygnuja z klasycznie pojetego jezyka filmu doku-
mentalnego, jak i zasad filmowej narracji czy opisu rzeczywistosci na rzecz zapisu
emocji oraz uzewnetrzniaja te emocje w trakcie dokonywania rejestracji. Dlatego
tez wiele w tych filmach ,,chropowato$ci” i famania zasad filmowego montazu.
By¢ moze dlatego, ze w obu filmach jest podejmowana proba ukazania, za pomoca
obiektywnych $rodkow (kamera), nie tyle materialnej rzeczywistosci, ile subiek-
tywnej w niej obecnosci.

U Borowskiego ogladamy niezwykly eksperyment powrotu po bez mata trzy-
dziestu latach do tych samych miejsc. Podczas jego wedréwki zimg 1980-1981
wraz z grupg teatralng po wiejskich bezdrozach Biatostocczyzny oprocz ekspery-
mentalnych praktyk teatralnych zostaty nagrane tamtejsze piesni, ktoére wykony-
wano niejako w odpowiedzi na proponowany spektakl. Po latach Borowski wraca
W te same miejsca, by wraz z operatorem zarejestrowaé moment ,,oddania” piesni,
by (ponownie?) je odtworzy¢.

W filmie Jagny Knittel powro6t tez jest juz wpisany w sama narracje¢ i ideg opi-
sywanego do$wiadczenia. Grupa polskich i ukrainskich etnomuzykologdw, etno-
grafow i muzykow od kilku lat uczestniczy w eksperymencie uczenia si¢
(,,zapamigtywania”) piesni wykonywanych we wsiach Perebrody i Stari Koni na
Ukrainie. Pie$ni — 1 o tym tez jest ten film — ktorych tradycja przekazywania na-
stepnym pokoleniom dramatycznie wygasa, bo brak miejscowych nastepcow.

Ale ,,powtorzenie” Kierkegaarda, tak mocno akcentowane na wstepie, nie wy-
czerpuje si¢ w powierzchownie synonimicznym ,,powrocie”, czyli w nacechowa-
nym poréwnaniami ,,wspomnieniu”. Powtorzenie i wspomnienie to ten sam ruch,
lecz skierowany w przeciwne strony, gdyz to, co si¢ wspomina, juz bylo, powtarza
sig wiec ,,do tytu”. A wlasciwe powtorzenie to wspomnienie zwrocone ku przyszto-
sci 3. Czym wigc moze by¢ ,,powtorzenie”, ktorego kierunek dziatania bedzie
sprzeczny z naszym potocznym do§wiadczeniem? Aby rozwiklaé¢ ten wazki filo-
zoficznie problem, Kierkegaard w nieco zartobliwy sposob opisuje swoje doswiad-
czenie powrotu do Berlina, ktére ma da¢ mu odpowiedz na pytanie: ,,czy
powtorzenie jest mozliwe” 1 wérod drobiazgowych porownan i obserwacji socjo-
logicznych, antropologicznych, meteorologicznych oraz gleboko egzystencjalnych
wynurzen ponosi porazke. Na niepowodzeniu ,,powtérzenia” zawazyl bowiem
uparcie powtarzajacy si¢ motyw ,,porownania”, czyli moéwiac najogolniej, porow-
nywania dwoch doswiadczen. A zatem btad w Kierkegaardowskiej dialektyce ,,po-
wtoérzenia”, ktory popehit kiedy$ etnograf Derek Freeman, ,,powtarzajac” badania
terenowe Margaret Mead © i Artur Zmijewski w Powtérzeniu (2005), ktére byto
odtworzeniem stynnego ,,Stanford Prison Experiment” Phillipa Zimbardo
z 1971 r 7.1 choé porazka eksperymentu byta juz wpisana w zamierzenie Zmijew-
skiego, bo miata pokaza¢ réznice, niemalze pokoleniowa, zachowan wobec coraz
bardziej zmediatyzowanej rzeczywisto$ci, tym bardziej miesci si¢ w formule po-
wtarzania przez poréwnywanie, a wigc — jak pisat Kierkegaard — do tyfu.

Powtorzenie jest nowq kategoriq, ktorg nalezy odkryc. Jezeli zna sig¢ nieco nowq
filozofie i nie jest catkiem na bakier z greckq, latwo si¢ zrozumie, Ze wlasnie to po-
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Takich piesni sobie szukam, rez. Jagna Knittel (2008)

Jecie wyjasnia zwigzek pomiedzy eleatami i Heraklitem i Ze powtorzenie jest wlas-
nie tym, co przez pomytke nazwano mediacjq. Wprost nie do wiary, jak wiele szumu
powstalo wokol mediacji w heglowskiej filozofii i jak wiele zwariowanego gadul-
stwa zyskalo czes¢ i honor pod tym szyldem. Nalezy raczej sprobowac przemyslec¢
pojecie mediacji i przyzna¢ pewng racje Grekom. Rozwdj greckiej nauki o bycie
i nicosci, rozwdj kategorii ,,chwili” i ,,nie-bytu” itd. przebija heglowskie karty.
Mediacja to obce stowo, a powtorzenie to dobry dunski termin: gratuluje dun-
skiemu jezykowi nowego wyrazenia filozoficznego. W naszych czasach nie zostalo
wyjasnione, jak przejawia si¢ mediacja. Czy jest rezultatem poruszenia dwu mo-
mentow? W jakim znaczeniu jest w nich juz uprzednio zawarta? A moze jest ona
czyms nowym, co zostalo dodane — a jezeli tak, to jak? W tym sensie w najwyzszym
stopniu godne uwagi sq greckie rozwazania dotyczqce pojecia ,, kinesis”’, ktore od-
powiada wspolczesnemu terminowi ,, przejscie”’. Dialektyka powtorzenia jest latwa,
bo to, co si¢ powtarza, juz bylo, w przeciwnym razie powtorzenie jest niemozliwe.
Wtasnie dlatego, ze bylo — powtdrzenie staje si¢ nowoscig. Gdy Grecy twierdzili,
Ze poznanie jest wspomnieniem, mowili w istocie, Ze obecna egzystencja istniala
kiedys. Gdy my twierdzimy, zZe Zycie jest powtorzeniem, mowimy: egzystencja, ktora
Jjuz byla, teraz sie staje. Kiedy brak poje¢ wspomnienia i powtdrzenia, zycie roz-
prasza sie w pustym i beztresciwym zgietku. Wspomnienie jest ,, etnicznym” ujeciem
zycia, powtorzenie — wspotczesnym 8.

Dotykamy tu kluczowej kategorii filozofii egzystencjalnej Kierkeegarda, jaka
jest paradoks, ktory wyraza stosunek miedzy egzystujacym i poznajacym bytem
(duchem), a ,,wieczng prawda”. Mamy wigc ,,powtdrzenie”, ktore staje si¢ nowo-
$cia (nowym doswiadczeniem), a jednoczesnie przekazem (forma mediacji). Pa-
radoks polega tu na pogodzeniu sprzecznosci miedzy subiektywnym,
niepowtarzalnym, jednostkowym, egzystencjalnym do$wiadczeniem a jego obiek-
tywizacja i ponowna resubiektywizacja, aby w efekcie tak przeprowadzonego aktu
»powtorzenia” pojawila si¢ nowa wartos¢, ktora ,,wielki Dunczyk” nazywa ,,po-
dwojeniem”. W trakcie resubiektywizacji — pisze Karol Toeplitz, wyktadajac mysl
Kierkeegarda w szczegdlnie interesujacym nas kontekscie — formalnie podwaja sie
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pewne tresci, faktycznie zas powstajq na ich kanwie tresci zupelnie nowe. Nie jest
to wiec zwykia asymilacja cudzych przezy¢, ale wzbogacenie ich o wiasne tresci,
0 coS nowego, przez co majg one znow charakter skrajnie subiektywny,; zachowujq
tez mozliwos¢ dalszego zobiektywizowania, tylko ze wtedy znow pozbawia sig je
sub-subiektywnych tresci; dla innych stajq sie one w postaci skonceptualizowanej
znow znakami. Nie jest to wiec dostowne powtorzenie, zwykia reduplikacja. (...)
Istota resubiektywizacji nie polega wiec na zwykiej asymilacji opisywanych cudzych
przezyé, ale na inkorporowaniu tresci subiektywnych, cho¢ juz ogolnie dostepnych,
i na ich ponownej subiektywizacji, nalozeniu na wiasne niewyrazalne tresci, dajgc
w rezultacie przezycia sub-subiektywne, zupetnie nowe, manifestujqgce si¢ w kon-
kretnej egzystencji, weielajqce si¢ w zZycie °. To potaczenie w Kierkeegardowskim
»powtorzeniu” zewnetrznego (ethnos) i wewnetrznego (psyche) wymiaru doswiad-
czenia — ktore probowaliSmy nazwaé wczesniej etnografia eksperymentalng, albo
zasada filmu dokumentalnego — daje nadziejg, ze zobiektywizowany przekaz (obraz
rzeczywisto$ci) w akcie resubiektywizacji (powtorzenie) podwoi zawartag w nim
tre$¢. I wlasnie szczegolnie w filmie Borowskiego stajemy si¢ uczestnikami tego
podwojenia.

Pozorny nieprofesjonalizm w filmie Borowskiego nie jest wynikiem braku
umiej¢tnosei operatora kamery '°, bowiem kazdy dodatkowy element wyposazenia
pozwalajacy na doswietlenie pomieszczen czy lepsza rejestracje dzwieku zabu-
rzytby bardzo delikatng materi¢ filmowanego zdarzenia. Kompensowany za$ jest
bezposrednio tym, co si¢ dzieje przed obiektywem. Poszczegdlne ujecia, zreszta
bardzo dtugie, sg filmowane najczgsciej ,,na wprost” w planie ogélnym lub w pot-
zblizeniach, a ich ksztatt wynika z niepewnosci tego, co za chwile moze si¢ wyda-
rzy¢. Wszystkie zabiegi estetyczne sg tu podporzadkowane zapisowi, rejestracji,
bowiem Koniec piesni jest zapisem wzruszenia, jakie wywotuje w stuchaczach od-
tworzenie nagranych ponad ¢wier¢ wieku temu piesni, a wigc niejako zapisem cze-
gos, co nie istnieje w warstwie wizualnej filmu. Widzimy, a raczej probujemy sobie
wyobrazi¢ caly proces — i to jest w tym filmie niezwykte — jak dzwigk (nagrana
piesn) wizualizuje w wyobrazni stuchajacego dawno nieistniejaca postaé lub za-
pomniane zdarzenie. Widzimy wigc co$ nieobiektywnego czy wregcz niematerial-
nego, co zarejestrowano obiektywem kamery. Ten niezwykty eksperyment podaje
w watpliwo$¢ nawet sam proces wizualnej rejestracji rzeczywistosci.

Jest taki fragment w filmie Borowskiego, kiedy ogladane fotografie rejestrujace
to samo wydarzenie sprzed lat sg kwitowane $miechem i co najwyzej wymienie-
niem kilku imion 0s6b ze zdj¢¢, podczas gdy nagrana piesn wywotuje glebokie
emocje. Czyzby — rekapitulujac t¢ obserwacj¢ — obraz (w tym wypadku fotografia)
wywolywat inne, a nawet mniejsze emocje niz dzwiek (w tym wypadku gtos) nie-
istniejacej juz osoby?

Oczywiscie duzym uproszczeniem, cho¢ wartym tu zaznaczenia, byloby twier-
dzenie, ze fotografia (i inne sposoby rejestracji obrazu), 6w ,,prawdziwy obraz rze-
czy” (rerum simulacra) stracit dzis, a przynajmniej traci, swoja ,,prawdziwosc”,
albo przeciwnie — co jest w gruncie rzeczy tym samym — ze t¢ ,,prawdziwos¢” za-
wlaszcza, zamazujac, gubigc czy wrecz uniewazniajac Barthes’owskie punctum '
Co6z bowiem bardziej oczywistego, ,,natu-realnego” niz mechanicznie zarejestro-
wany obraz, tyle tylko ze pozbawiony lub wciaz pozbawiany iluzji, czyli sprzecz-
nosci tego, co wirtualne z tym, co realne 2.
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By¢ moze nie jest to zamierzeniem tworcow filmu Koniec piesni, ale potwier-
dza si¢ tu pewna prawidlowos¢, ze im mniej wyszukanej formy, tym wiecej tresci.
Im mniejsza przejrzysto$¢, mniej zaufania do rejestrowanego obrazu, ktory jest
dzi$ czescia zmediatyzowanej rzeczywistosci, tym tatwiej o ponowng resubiekty-
wizacje¢ zawartych w nim tresci; tatwiej o ,,powtorzenie”, rozumiane tu jako odno-
wienie czgsto dzi$ dezawuowanego pojecia ,,mediacji” miedzy rzeczywistoscig
i $wiatem przedstawionym.

Dlatego tez niezwykle przejmujaca jest scena, kiedy jeden z mieszkancow wsi,
siedzac na taweczce przed domem, opowiada o tym, jak wie$ pustoszeje. Widzimy
tylko twarz starego cztowieka, ktory mowi, wskazujac nawet rekg w jakby wyob-
razonej przestrzeni, o nieistniejacych juz domach i ich mieszkancach, rekapitulujac
opowies¢ stwierdzeniem, ze tu juz nawet wron nie ma, bo uciekly wraz z ludzmi.

Inaczej niz u Borowskiego w filmie Jagny Knittel Takich piesni sobie szukam
zastosowano kalejdoskopowa feerig¢ ujec. Jest to efekt — zreszta nietrudno to za-
uwazy¢ — wieloletniej, cho¢ fragmentarycznej, rejestracji materiatu, ktory pdzniej
zostat wykorzystany do kilkudziesigciominutowego filmu-uogoélnienia. Taki zabieg
narracyjny jest zawsze dwuznaczny, bowiem z jednej strony podwaza (ale nie de-
precjonuje) istote tak dokumentu, jak i filmu etnograficznego, zas$ z drugiej pod-
kresla nadrzednosc¢ tworcy, a wigc subiektywizuje i uzewnetrznia jego stosunek do
zarejestrowanego materiatu. A w przypadku Knittel owa nadrzedno$¢ tworcy jest
podkreslona niemal calkowicie autorska realizacja filmu.

Jacek Oledzki — uwazany za jednego z prekursorow polskiego filmu etnogra-
ficznego czy w ogodle antropologii wizualnej w Polsce — okreslat taki sposob bu-
dowania filmowej narracji mianem ,,eseju filmowego”, ktoéry podobnie jak esej
wyrazony tekstem jest pewnym uogoélnieniem, teza, uzewngtrznieniem mysli spo-
rzadzonych wczeéniej, za pomoca kamery, notatek terenowych '3. Tak powstaty
wczesne filmy Oledzkiego, jak Kadzidlo (1959) i Kozy prostynskie (1959), oraz
pozniejsze: Sacrum-profanum (1984) i Agnus Dei / Baranku Bozy (1984).

Podobnie jak u Jacka Oledzkiego w filmie Takich piesni sobie szukam Jagny
Knittel obraz stanowi prezentacje miejsca, jest ilustracja (tac. ilustratio — unaocz-
nienie, rozjasnienie) komentarza, ktérym w tym przypadku sg Spiewane pie$ni i wy-
powiedzi $piewakoéw z Perebrodow i Starich Koni. Dodatkowym elementem
dramaturgii wtopionym w tok narracji, wynikajacym z zarejestrowanego czasu, jest
$mier¢ kilkorga bohateréw filmu jako widomy znak odchodzenia §piewaczej trady-
cji. Przywotany obraz jest wigc do pewnego stopnia wspomnieniem, utrwaleniem
spotkania, ktore w zderzeniu z eksperymentem przekazywania i uczenia si¢ piesni
wykracza poza wymiar dokumentu czy etnograficznego zapisu. Unaocznia bowiem
emocje zardwno po stronie mieszkancéw Perebrodow i Starich Koni, jak i po stronie
uczestnikow warsztatow oraz autorki filmu. Tak jak u Borowskiego, réwniez u Knit-
tel mediacja migdzy rzeczywisto$cig i $wiatem przedstawionym jest rozedrgana
i niepewna. Kamera jest tu zarowno obiektywnym ,,$wiadkiem” zdarzenia, jak
i gtéwnym jego sprawca. To, co widzialne, a wigc to, co powinno budowac narracje
iutwierdza¢ widza w realno$ci wykreowanej rzeczywistosci, dlatego ze subiektywne
jest poddawane cigglej zmianie i nie daje si¢ obiektywizowac.

Zatraca sie tu — pisze Karol Toeplitz, podsumowujac konsekwencje tak rozu-
mianego ,,powtdrzenia”, a zarazem dajac klucz do odczytania filméw Borowskiego
i Knittel (i brzmi to juz nieomal jak definicja lub manifest okreslajacy, czym w is-
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tocie mogtaby by¢ ,etnografia eksperymentalna”), obiektywnosc¢ wystepujgca
w przekazywanych tresciach naukowych, a pojawia sie subiektywne zainteresowa-
nie wobec asymilowanych i resubiektywizowanych tresci, gdyz dotyczq one tego
konkretnego czltowieka, ktory te same tresci odnawial, podwajal, odtwarzal (na
swojg modle), resubiektywizowal, ktory rozszyfrowywalt znaki, bo tylko takie (...)
mogq w odniesieniu do wiary wystepowac. Kazdy egzystencjalny przekaz — zdaniem
Kierkeegarda — polega na rozszyfrowaniu znakow i resubiektywizacji, ,,powiela-
niu” tych tresci w egzystencji, niezaleznie od tego, czy byli to ludzie z I wieku czy
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giach, ktore przenoszq nas do Swiata wirtual-
nego, do zaprzeczenia iluzji: radykalnej
deziluzji. s. 161-162.

13 Por. R. Ciarka, Widzie¢, odczuwad, mysleé. Roz-
mowa z Jackiem Oledzkim, ,,Polska Sztuka Lu-
dowa. Konteksty” 1992, nr 3-4, oraz tegoz, Film
etnograficzny i problem narracji. Tworczosé
Jacka Oledzkiego (1933-2004), ,Kwartalnik
Filmowy” 2004, nr 47-48.

14 K. Toeplitz, dz. cyt., s. 144.
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