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Początki filmu
dokumentalnego w Japonii

 Krzysztof LosKa 

Współczesnemu krytykowi niełatwo pisać o początkach japońskiej kinemato-
grafii, gdyż z okresu niemego zachowały się tylko nieliczne dzieła najwybitniej-
szych reżyserów. Jeszcze trudniejsze zadanie stoi przed badaczem filmu
dokumentalnego, który musi opierać się na źródłach pośrednich i trudno dostęp-
nych materiałach wizualnych. W opracowaniach historycznych niewiele miejsca
poświęca się dokumentowi, toteż na szczególną uwagę zasługują książki Abé
Marka Nornesa i Petera B. Higha, które dostarczają wielu niezmiernie ważnych,
często zaskakujących informacji na ten temat 1.

Historia kina japońskiego zaczęła się w 1897 roku, kiedy to powstała pierwsza
seria filmów dokumentalnych nakręconych przez Tsunekichiego Shibatę i Katsu-
tarō Inabatę we współpracy z francuskimi operatorami z wytwórni Lumière. Krót-
kie scenki przedstawiały najczęściej tańczące dziewczęta w kimonach lub obrazy
z życia codziennego Tokio i Kioto. Przełom nastąpił około 1900 roku, kiedy to
Yoshitsune Shibata sprowadził do Japonii nowe kamery firmy Gaumont, za pomocą
których zarejestrował przebieg Powstania Bokserów 2. W ten sposób narodziła się
nowa odmiana dokumentu określana mianem jiji eiga, służąca zapisowi bieżących
wydarzeń politycznych i kulturalnych (m.in. sfilmowano uroczystości pogrzebowe
słynnego aktora Kikugorō V i festyn w Gionie). 

Wybuch wojny japońsko-rosyjskiej (1904-1905) uświadomił członkom rządu
konieczność wykorzystania nowego wynalazku, dlatego też niebawem na froncie
pojawili się kamerzyści z wytwórni Yoshizawa Company rejestrujący przebieg
walk, bohaterskie czyny żołnierzy, a przede wszystkim atrakcyjne dla widzów
sceny bitew morskich. W kinach dokumenty te wyświetlano z komentarzem benshi
(narratora), który ożywiał statyczne ujęcia oraz wyjaśniał przebieg wydarzeń 3. Na
przykładzie tych wczesnych filmów można wskazać na dwuznaczny status przed-
stawianych obrazów, gdyż twórcy niejednokrotnie inscenizowali rzeczywistość na
użytek kamery, odtwarzali decydujące momenty walk, łączyli elementy realizmu
i widowiska w taki sposób, by widzowie nie mogli odróżnić scen prawdziwych od
wykreowanych. Należy jednak zaznaczyć, że we wczesnej fazie rozwoju kina nie
obowiązywał wyraźny podział na film faktów i film fikcji, kreacja i reprodukcja
nie były sobie przeciwstawiane, gdyż oba pojęcia dopiero się kształtowały, o czym
wspominają japońscy krytycy i historycy 4. 

Podkreślanie obiektywizmu i realizmu prezentowanych obrazów nie wiązało
się z koniecznością eliminowania pierwiastków twórczych. Mimo że dokumenty
kręcono w autentycznych plenerach, z udziałem prawdziwych żołnierzy – co
wzmacniało wiarygodność przekazu – to nie unikano scen przygotowanych na uży-



tek rejestracji filmowej. Hiroshi Komatsu wprowadza rozróżnienie na dokument
„aranżowany” (kōsei sareta nyūsu eiga) i fałszywą kronikę filmową (nise nyūsu
eiga). W pierwszej odmianie realizatorzy posługują się miniaturowymi modelami
w celu oddania prawdziwego obrazu rzeczywistości (dotyczy to zwłaszcza bitew
morskich), w drugiej zaś łączyli sceny fabularyzowane z autentycznymi materia-
łami zdjęciowymi tak, by stanowiły jedność 5.

Niewątpliwie wrażenie realności odgrywało zasadniczą rolę nie tylko w doku-
mentach wojennych, ale także w zapisach klasycznych przedstawień teatralnych,
których celem było zachowanie dla potomności wielkich kreacji aktorskich. Po-
dobnie jak w tradycji zachodniej filmowy obiektywizm pojmowano jako skutek
technologicznych uwarunkowań aparatu. Kamery od początku towarzyszyły naj-
ważniejszym wydarzeniom – pierwszej japońskiej ekspedycji na biegun połu-
dniowy (w 1910 roku), wielkiemu trzęsieniu ziemi w Tokio (1923 rok), a także
życiu rodziny cesarskiej, co służyło budowaniu więzi narodowej 6.

Pod koniec lat dwudziestych nastąpiło przebudzenie świadomości teoretycznej
dokumentalistów, o czym świadczą dyskusje prowadzone na łamach czasopism
oraz publikacje książkowe. Spierali się ze sobą rzecznicy kina zaangażowanego
politycznie ze zwolennikami awangardy modernistycznej. Wśród pierwszych wy-
różniał się młody krytyk o lewicowych poglądach Akira Iwasaki, drugim zaś prze-
wodził Hikaru Shimizu. Wynikiem ożywionej debaty było powstanie nowego ruchu
kina proletariackiego, którego członkowie założyli na przełomie 1927 i 1928 roku
miesięcznik „Puroretaria eiga” oraz zaczęli realizować pierwsze filmy dokumen-
talne (żadne z tych wczesnych prób się nie zachowały) 7. W tym samym czasie
ukazał się artykuł Genjū Sasy Kamera – zabawka czy broń (Gangu / buki – satsu-
eki), napisany w manierze tekstów Dzigi Wiertowa, który natychmiast stał się ma-
nifestem nowego ruchu. 2 lutego 1929 roku zarejestrowano stowarzyszenie Nippon
Puroretaria Eiga Dōmei, zwane w skrócie Purokino (Prokino). Niebawem zapano-
wało ożywienie intelektualne, ukazały się broszury sympatyków idei kina zaanga-
żowanego: Perspektywy rozwoju filmu proletariackiego (Puroretaria eiga undō no
tenbō) oraz Film proletariacki i poznanie (Puroretaria eiga no chishiki), których
autorzy dokonywali krytycznej reinterpretacji historii kina i wytyczali przyszłe kie-
runki rozwoju 8.

Większość zrealizowanych w tamtym czasie filmów dokumentalnych była od-
zwierciedleniem ideologicznych poglądów ich twórców, co potwierdzał sam wybór
tematów: pochody pierwszomajowe i ceremonie pogrzebowe zamordowanych
działaczy związkowych. Podczas drugiego zjazdu członków stowarzyszenia
w kwietniu 1930 roku sformułowano program, którego zasadniczym celem było
włączenie sztuki filmowej w codzienne życie klasy robotniczej (zarówno w wy-
miarze konsumpcji obrazów, jak i ich produkcji). Wśród sympatyków ruchu zna-
leźli się wybitni reżyserzy filmów fabularnych, m.in. Kenji Mizoguchi, Daisuke
Itō, Shigeyoshi Suzuki i Sotoji Kimura, którzy publikowali na łamach „Puroretaria
eiga”. W tym samym roku zorganizowano publiczne pokazy kilku ukończonych
właśnie filmów: Rzeka Sumida (Sumidagawa), Dzieci (Kodomo), Idylla na wsi
(Den’en shōkei). W sumie powstało blisko pięćdziesiąt krótkometrażowych doku-
mentów, które kręcono zazwyczaj w regionie Tokio i Kioto. Do najciekawszych
projektów należała niewątpliwie Asfaltowa droga (Asufaruto no michi, 1930, za-
giniony), w realizacji której Akira Iwasaki po raz pierwszy posłużył się kamerą
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z teleobiektywem. Młody reżyser twórczo wykorzystał możliwości montażu, wzo-
rował się na awangardowych przedsięwzięciach Waltera Ruttmanna i Dzigi Wier-
towa, a wszystko po to, by oddać atmosferę wielkiego miasta z jego ruchem
i zgiełkiem ulicznym.

Teoretycznym nawiązaniem do idei „kino-oka” była koncepcja Yui’ichiego
Hondy, który w swoich esejach przekonywał, że kamera potrafi uchwycić rzeczy-
wistość w taki sposób, jak postrzegają ją zwykli ludzie, że może stać się narzędziem
poznania pozwalającym lepiej zrozumieć otaczający świat. W podobnej tonacji
były utrzymane teksty Masazaku Nakaia, który również interesował się radzieckimi
teoriami montażu, fascynował się konstruktywizmem i futuryzmem, pisał o „me-
chanicznym pięknie” (kikai no bi) kina, jego zdolności do uchwycenia „ducha
czasu” oraz obiektywnego przedstawienia rzeczywistości. Jako jeden z pierwszych
zwrócił uwagę na rolę widza w konstruowaniu znaczenia obrazu, współpracował
także przy realizacji dwóch eksperymentalnych filmów – Poemat morski (Umi no
shi, 1932) i Dziesięciominutowa medytacja (Juppunkan no shisaku, 1932) – nakrę-
conych częściowo na taśmie barwnej, impresjonistycznych, opartych na swobod-
nych skojarzeniach oraz montażu rytmicznym 9.

Na początku lat trzydziestych, po „incydencie mandżurskim” 10, tajna policja
uważnie śledziła poczynania członków ruchu, a choć cenzura rzadko ingerowała
w zarejestrowany materiał, to nieoczekiwanie w 1932 roku władze podjęły decyzję
o skonfiskowaniu sprzętu filmowego, co oznaczało zakończenie działalności w do-
tychczasowej postaci. Ekspansjonistyczna polityka rządu tokijskiego wymusiła
zmianę poglądów u reżyserów sympatyzujących z organizacjami lewicowymi, zaś
w realizowanych od tego czasu dokumentach zaczęły się pojawiać treści nacjona-
listyczne oraz pochwała militarnych podbojów. Przekonuje o tym seria filmów o te-
matyce wojennej nakręcona w 1933 roku (m.in. przy współpracy Shigeyoshiego
Suzuki): Ta wojna (Kare issen), Obrona nieba (Mamore ōzora), Dziesiątego marca
(Sangatsu tōka), Linia morska (Umi no seimeisen). Oprócz nowego przesłania ideo-
logicznego można było w nich dostrzec wpływ teorii montażowych Wsiewołoda
Pudowkina, którego pisma ukazały się w japońskim przekładzie. 

Niewątpliwie najważniejszym dokumentem propagandowym z tego okresu
była Japonia w czasach kryzysu (Hijōji Nihon, 1933) z udziałem ówczesnego mi-
nistra wojny Sadao Arakiego, który mówił o budowaniu potęgi narodu, trudnej sy-
tuacji w kraju i zagranicą, ale przede wszystkim przekonywał do nowego programu
politycznego określanego mianem Cesarskiej Drogi (Kōdō), roztaczając przy tym
wizję nieograniczonego podboju. W filmie dominują obrazy maszerujących żoł-
nierzy zestawiane z ujęciami przestawiającymi uchodźców chińskich i jeńców wo-
jennych. Jednym z motywów przewodnich była groźba westernizacji Japonii, czyli
utrata tożsamości narodowej, która została zilustrowana obrazami modnie ubranych
„nowoczesnych dziewcząt” (modan gāru), spędzających czas w kawiarniach na
beztroskiej zabawie. Zasadnicze przesłanie zostało sformułowane w końcowych
scenach: Od dziś powszechna mobilizacja nie ograniczy się wyłącznie do celów
militarnych, ale stanie się narzędziem duchowego oczyszczenia całego społeczeń-
stwa 11. Tytułowy „czas kryzysu” był dla rządu okazją do wyeliminowania wszel-
kich indywidualistycznych skłonności i przekonania obywateli do zaangażowania
w budowę nowego ładu (shintaisei), zarówno w wymiarze politycznym, jak i gos-
podarczym (np. częste ujęcia kominów fabrycznych). 
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Wzrost ilości filmów produkowanych zgodnie z patriotycznymi wymogami na-
rzuconymi przez władze był do pewnego stopnia skutkiem powołania do życia Ko-
mitetu Kontroli Filmowej (Eiga tōsei iinkai) oraz Narodowego Stowarzyszenia
Filmowego (Dai nihon eiga kyōkai), mającego wspierać politykę nacjonalistyczną
(kokusaku). Celem działalności członków stowarzyszenia, którzy publikowali na
łamach miesięcznika „Nihon eiga”, było ożywienie ducha narodowego, zachęcenie
obywateli do wzmożonego wysiłku w sferze produkcji przemysłowej oraz dostar-
czenie społeczeństwu właściwej rozrywki. 

Szczególnym przejawem nowej aktywności była udana próba przeniesienia na
rodzimy grunt niemieckiej idei filmu kulturowego (Kulturfilm), nazwanego po pro-
stu bunka eiga, choć użycie słowa „kultura” (bunka) było wyłącznie pretekstem
dla oddania propagandowych treści narzuconych przez władze. Najpierw powsta-
wały filmy wzorowane na Japonii w czasach kryzysu – Wielki ład (Daigōrei, 1934),
Młoda Japonia (Seinen Nihon, 1934), Marsz na północ (Hokushin Nihon, 1934) –
później ukazywały się książki wyjaśniające nowe podejście do kina pisane przez
czołowego krytyka tamtych czasów Taiheia Imamurę. W połowie lat trzydziestych
rozpoczęły się też masowe aresztowania lewicowych intelektualistów (m.in. Juna
Tasaki i Fusao Hayashiego), których celem nie było wszak wyeliminowanie ich
z życia publicznego, ale zmuszenie do porzucenia dotychczasowych poglądów
i przyjęcia nowych. Zmiana światopoglądu, określana słowem tenkō (konwersja),
była zjawiskiem często spotykanym, większość działaczy i artystów złożyła samo-
krytykę – w tym członkowie i sympatycy ruchu Prokino (m.in. Kenji Mizoguchi,
który już w 1932 roku nakręcił propagandowy Świt Mandżurii /Manmō kenkoku
no reimei/). Wśród nielicznych, którzy próbowali zachować wierność ideałom mło-
dości, był Akira Iwasaki, konsekwentnie piszący krytyczne artykuły na temat po-
lityki militarystycznej. W Teorii filmu (Eigaron, 1936) zamieścił nawet rozdział
poświęcony kinu proletariackiemu, w innym zaś przedstawił negatywną charakte-
rystykę ruchu bunka eiga. 

Niepoślednią rolę w kreowaniu mocarstwowego wizerunku Japonii w Azji Po-
łudniowo-Wschodniej odgrywały dokumenty produkowane w podbitych regio-
nach. Ich zadaniem było przekonanie miejscowej ludności do zaniechania
wszelkiego oporu oraz ukazanie pozytywnych skutków kolonizacji, czyli postępu
i modernizacji społeczeństwa. W opinii Michaela Basketta panazjatycka polityka
cesarstwa nie była wynikiem wprowadzania w życie rozbudowanej wizji ideolo-
gicznej, ale raczej efektem projektu cywilizacyjnego zmierzającego do asymilacji
różnych kultur pod przewodnictwem najbardziej rozwiniętego kraju. Sztuka fil-
mowa miała służyć jako narzędzie promocji nowoczesnej wizji państwa, którego
wzorcem była oczywiście Japonia 12.

Znakomitym przykładem powyższej strategii były filmy dokumentalne kręcone
w Mandżurii, służące wykreowaniu wizerunku otwartego i gościnnego regionu,
gotowego do zasiedlenia i bezpiecznego, oferującego przybyszom nowe możliwo-
ści życiowe, a przy tym odrobinę egzotycznego posmaku, jak w Zielonych łąkach
Bargi (Sosen baruga, 1936) i Rzece Mikkyōsei (Mikkyōseigawa, 1936). Pomysło-
dawcą wielu podobnych filmów był Kōzō Akutagawa, niegdyś pracownik Man-
dżurskiej Spółki Kolejowej, później producent propagandowych agitek: Kolej
żelazna i nowa Mandżuria (Tetsuro shin Manshū, 1936) i Trzydziestolecie Mantetsu
(Mantetsu sanjūnen, 1936). W tym czasie powołano do życia Stowarzyszenie Filmu

268

KRZYSZTOF LOSKA



Mandżurskiego (Manshū eiga kyōkai, w skrócie Man’ei), na czele którego stanął
Masahiko Amakasu, mające w założeniu promować proces kolonizacji. W 1938
roku założono wytwórnię Geijutsu eigasha specjalizującą się w kronikach filmo-
wych i dokumentach. Pracowali w niej dawni działacze Prokino, m.in. Genjū Sasa
i scenarzystka Taka Atsugi, autorka przekładu książki Paula Rothy Documentary
Film. Nieco na marginesie głównego nurtu powstawały filmy oświatowe i naukowe
(kagaku eiga), które w wytwórni Riken Kagaku realizował Kenji Shimamura,
twórca Ptaków z góry Fuji (Fujisan roku no tori, 1940) i Kukułki (Jihi shinchō,
1942), jednak najsłynniejszy dokument przyrodniczy, Geologię góry Fuji (Fuji no
chashitsu, 1940), nakręcił Ken Akinota dla Tōhō. 

Ścieżkę rozwoju filmu dokumentalnego wyznaczyła wojna z Chinami (wy-
buchła w 1937 roku) oraz japońska premiera Olimpiady (Olympia, 1938) Leni Rie-
fenstahl. Twórcy dostrzegli bowiem nowe możliwości kreacyjne, zwłaszcza
widowiskowy potencjał kina, toteż właściciele wytwórni Tōhō od razu przystąpili
do realizacji wysokobudżetowych i pełnometrażowych produkcji, z których do dziś
zachowały się dzieła reżyserowane przez Fumio Kameia. Młody twórca, niegdyś
zwolennik marksistowskiej ideologii, zauroczony awangardowym kinem radziec-
kim, pod koniec lat trzydziestych uległ pokusie nakręcenia dokumentów pokazu-
jących konsekwencje podboju Chin. 

Pod koniec 1937 roku Kamei przystąpił do realizacji Szanghaju (Shanhai,
1938), pierwszego z filmów o chińskich miastach, do którego zdjęcia kręcił Shigeru
Miki, współpracownik Kenji Mizoguchiego i Mansaku Itamiego. Patriotyczne
przesłanie dotyczące swoistego rozumienia idei pokoju w Azji oraz nieuchronnego
zwycięstwa wojsk japońskich czytał spoza kadru Shunsei Matsui, jeden z najpo-
pularniejszych benshi tamtych czasów. Film rozpoczyna się zgodnie z konwencją
obowiązującą w ówczesnych dokumentach wojennych od obrazu wielkiego miasta
z perspektywy okrętu wpływającego do portu, jednak tuż po ujęciu przedstawiają-
cym wieżę zegarową kamera pokazuje zrujnowane budynki, jeńców wojennych
oraz mieszkańców błąkających się po zbombardowanych ulicach. Prowadzone
z nimi rozmowy nie służą odsłonięciu prawdziwego obrazu rzeczywistości, a je-
dynie uprawomocnieniu przyjętych z góry założeń ideologicznych, przez co nawet
więźniowie mają życzliwy stosunek do okupanta. Propagandową wymowę dzieła
potwierdza ostatnia scena, w której francuski misjonarz w otoczeniu sierot wojen-
nych zwraca się z wdzięcznością do japońskich żołnierzy: Dziękujemy wam za
dobroć. To dzięki niej nasze dzieci mają szansę na ocalenie. Na ścieżce dźwiękowej
rozbrzmiewa wtedy pieśń Chwyćmy się za ręce (Otete o tsunaide), zaś w tle po-
wiewa cesarska flaga.

Mimo że ukrytymi tematami są śmierć i zniszczenie, to jednak reżyser nie po-
kazuje wprost przemocy ani nie wprowadza scen batalistycznych, które pojawią
się dopiero w drugim filmie „trylogii chińskiej” – Nankinie (1938). Tym razem
ekipa filmowa na czele z operatorem Shigeru Shiraiem wyruszyła do miasta, w któ-
rym armia japońska dokonała na przełomie 1937 i 1938 roku masakry ludności cy-
wilnej, dopuszczając się gwałtów, tortur i bezprawnych egzekucji na jeńcach.
Właściciele wytwórni nie zamierzali jednak opowiadać o okrucieństwach wojny,
ale o bohaterskich czynach żołnierzy, którzy odważnie walczyli z przeciwnikiem,
a w końcu zdobyli miasto, radośnie witani przez miejscową ludność. Kamera nie
pokazuje niczego w zbliżeniu, zawsze zachowuje duży dystans, w filmie dominują
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plany totalne i ogólne, zaś bezpośrednie starcia wyglądają na zainscenizowane. Po-
mimo wszelkich ograniczeń twórcom udało się oddać wrażenie chaosu bitewnego
oraz zwrócić uwagę na tłumy uchodźców gromadzących się w pobliżu placówek
Czerwonego Krzyża 13.

Pekin (1938) – ostatnia część trylogii – był zaskoczeniem dla widzów i kryty-
ków ze względu na nietypowy charakter tego przedsięwzięcia, odległego od na-
cjonalistycznych wzorców, które przeważały w poprzednich filmach Fumio
Kameia. Z pozoru wszystko rozpoczyna się konwencjonalnie, od majestatycznych
ujęć przedstawiających Zakazane Miasto, jednak w kolejnych scenach reżyser od-
chodzi od propagandowej sztampy, skupia się na codziennym życiu mieszkańców
okupowanej stolicy i proponuje coś na kształt dziennika z podróży. Operatorzy
wędrują po handlowych dzielnicach, filmują uliczny gwar, pokazują pochód we-
selny, występy tancerzy i akrobatów, odkrywają tym samym egzotyczny charakter
wielu miejsc. Wszystko służy podkreśleniu napięcia między przeszłością a teraź-
niejszością, co zostaje wydobyte dzięki wykorzystaniu środków montażowych
i kontrastowaniu obrazów. Sam reżyser, wypowiadając się o swoim filmie na ła-
mach „Eiga hyōron”, porównał go do „opowieści miłosnej” (ren’ai mono) i zesta-
wił go z Szanghajem, w którym widział historię tragiczną.

W 1938 roku Fumio Kamei rozpoczął przygotowania do realizacji jeszcze jed-
nego filmu – bodaj najwybitniejszego – Walczących żołnierzy (Tatakau heitai,
1939), który tylko powierzchownie należy do zwykłych dokumentów wojennych
(senki eiga), nie spełnia bowiem podstawowego zadania – nie służy umacnianiu
ducha bojowego i nie jest zgodny z dominującą ideologią 14. Od początku uderza
brak komentarza autorskiego, dzięki czemu znaczenie obrazów nie zostaje zdeter-
minowane przez słowo mówione, co pewien czas pojawiają się jedynie napisy,
które zostały specjalnie zaprojektowane w taki sposób, by kluczowe słowa zostały
wyróżnione. 

Pierwsze ujęcia są jeszcze schematyczne – na tle napisów widać statek parowy
płynący rzeką Jangcy, na którego maszcie powiewa japońska flaga – jednak kolejne
obrazy są zaskakujące, gdyż kamera pokazuje modlącego się mężczyznę przed przy-
drożną kapliczką oraz zgliszcza płonącego domu i dzieci zgromadzone w jego po-
bliżu. Tym razem reżyser nie zachowuje dystansu, pokazuje rzeczywistość
w bliższych planach, nie skupia się też na portretowaniu zbiorowości, ale na losach
ludzkich, co było całkowicie sprzeczne z perspektywą przyjmowaną w propagando-
wych filmach dokumentalnych. Po raz pierwszy kluczowa rola przypadła naturze,
choć górskie krajobrazy są tu skontrastowane ze scenami batalistycznymi. Widzowie
zostali postawieni w obliczu niepojętej tragedii – przez cały film przewijają się ujęcia
zbombardowanych wiosek, uchodźców pozbawionych dachu nad głową, jeńców wo-
jennych zamkniętych w obozach, rannych żołnierzy w szpitalu polowym tęskniących
za domem oraz oddziałów maszerujących w stronę Wuhan, miasta, które w finale
zostaje zdobyte przez armię japońską. W niektórych scenach mamy do czynienia
z udramatyzowaniem wydarzeń, zwłaszcza tych rozgrywających się w kwaterze
głównej. Nie osłabia to jednak wrażenia realności, ale wzmacnia siłę oddziaływania. 

Film nie spotkał się z przychylnym przyjęciem władz i otrzymał zakaz dystry-
bucji, a jego twórca został aresztowany kilkanaście miesięcy później. Przed uwię-
zieniem Fumio Kamei zdążył ukończyć dokument całkowicie odmienny od swych
wcześniejszych dokonań, niezwiązany bezpośrednio z wydarzeniami wojennymi,
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bo opisujący życie sławnego poety haiku Issy Kobayashiego, którego wiersze re-
cytował spoza kadru legendarny benshi Musei Tokugawa. W 1943 roku reżyser
wyszedł na wolność i po kilku miesiącach znalazł pracę w wytwórni Dentsū, jednak
filmy nakręcone w ostatnich miesiącach wojny nie dorównywały poziomem arty-
stycznym jego wcześniejszym dziełom, zbyt bowiem przypominały propagandowe
agitki realizowane przez rzesze przeciętnych rzemieślników. Na szczęście zachował
się jeden z nich, Bezpieczeństwo na niebie (Seikū, 1945), który w pełni odsłania
schematyzm ówczesnej produkcji kinowej (pierwszoplanową rolę odgrywała po-
chwała ducha bojowego oraz przekonanie młodych ludzi do walki za ojczyznę). 

Z pewnością największy wpływ na charakter prezentowanych treści i wymowę
ideową miało uchwalane w marcu 1939 roku prawo filmowe (Eiga ho), wzorowane
na ustawach niemieckich i włoskich, którego głównym celem było umacnianie tra-
dycyjnych wartości oraz poszerzanie kontroli państwa nad produkcją i dystrybucją.
Szczególna rola w tym procesie przypadła cenzurze, która działała prewencyjnie,
zwykle odrzucając proponowane scenariusze i nie dopuszczając ich do realizacji
lub zakazując rozpowszechniania dzieła niezgodnego z obowiązującymi zasadami
15. Ubocznym skutkiem działania nowego prawa był wzrost liczby realizowanych
dokumentów wpisujących się w nurt bunka eiga. O ile w 1939 roku nakręcono ich
blisko tysiąc, o tyle w następnym roku powstało ich już cztery i pół tysiąca, a były
one obowiązkowo wyświetlane w kinach przed wszystkimi seansami, także w oku-
powanych krajach 16. 

W 1940 powstała wytwórnia Nippon Eigasha (Nichiei) specjalizująca się w kro-
nikach filmowych, na które rząd przeznaczył dodatkowe środki finansowe, podob-
nie jak na dokumenty z pola walki (senkyō eiga), gdyż ideolodzy partyjni
uświadomili sobie, że kino stanowi doskonałą broń w walce o umysły obywateli
(shisōsen). W wielu filmach chodziło po prostu o podtrzymanie niezachwianej
wiary w ostateczne zwycięstwo oraz szerokie poparcie dla polityki nacjonalistycz-
nej, ale pośrednio także o pochwałę tradycyjnych cnót i wartości. Przekonują o tym
produkcje z początku lat czterdziestych, powstające zarówno na podbitych obsza-
rach – Na froncie malajskim (Marē senki: shingeki no kiroku, 1942), Raport z Birmy
(Biruma senki, 1942), Wschodnia pieśń zwycięstwa (Tōyō no gaika, 1942), Rozkaz:
zatopić (Gochin, 1944) – jak i w ojczyźnie, na „froncie wewnętrznym”. Ewakuacja
(Sōkai, 1944) była poświęcona znaczeniu obrony cywilnej i przygotowaniu lud-
ności na naloty bombowe, zaś Ciężka praca (Watashitachi wa konna ni hataraite
iru, 1945) miała przekonać kobiety do wysiłku fizycznego na rzecz ojczyzny. 

Niewątpliwie wszystkie filmy służyły określonym celom ideologicznym, były
częścią propagandowej machiny państwa, jednak należy zaznaczyć, że pojęcie pro-
pagandy było wieloznaczne, gdyż tego samego słowa senden używano na określe-
nie różnych sposobów perswazji, tak reklamowej, jak i politycznej 17. Wyjaśnień
można szukać w ówczesnych publikacjach Eizō Koyamy, Kenzō Komeyamy,
a zwłaszcza w książce Kuriya Yoshizumiego Wojna i propaganda (Sensō to senden
(1939), opublikowanej wraz w wejściem w życie nowego prawa filmowego, które
wyraźnie określało rolę kina, ze szczególnym uwzględnieniem filmów kulturowych
(bunka eiga), służących promowaniu pożądanych postaw społecznych, przekazy-
waniu wiadomości frontowych oraz zachęcaniu do udzielenia bezwarunkowego
poparcia dla prowadzonej polityki nieograniczonego podboju. To zapewne cynizm
w połączeniu z idealizmem i naiwną wiarą w słuszność obranej drogi sprawił, że
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Suketoshi Fuwa, autor Komentarzy do prawa filmowego, pisał o propagandzie jako
sposobie oświecenia obywateli (keimō senden), zaś w kinie dokumentalnym wi-
dział doskonałe narzędzie sprawowania władzy kulturowej 18. Mimo że koniec
wojny przyniósł radykalną zmianę sytuacji politycznej, to proces demokratyzacji
nie oznaczał uniezależnienia przemysłu filmowego od nacisków ideologicznych,
nie doprowadził też do zlikwidowania cenzury, która wciąż odgrywała ważną rolę
w ostatecznym kształcie dzieła.

Krzysztof LosKa
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