A propos realizmu

ALICJA Helman

W historii mysli filmowej nie ma chyba pojgcia, ktore jak ,,realizm” bytoby tak
obcigzone wieloznaczno$cig, niejasnoscig, prowadzito do tak wielu kontrowers;ji
i sprzeczno$ci. Termin ten ponadto odnosi si¢ do fenomenéw nader réznych, po-
czawszy od postaw tworczych, srodkow wyrazu, ekranowego efektu, do postaw
odbiorczych. Realizm jest pojeciem teoretycznym oraz terminem krytycznym, ale
tez i wyrazeniem potocznym, pojawiajacym si¢ w codziennej praktyce jezykowe;j.

Jak wiele innych poje¢¢, do ktorych odwotuje si¢ teoria filmu, pojgcie realizmu
nie narodzito si¢ na gruncie refleksji nad kinem. Ma dtugg tradycje debat z zakresu
filozofii i literatury siggajacych koncepcji starozytnych Grekow. W nowszych lek-
sykonach ! jego historia zaczyna si¢ od rozrdznienia realizmu platonskiego i rea-
lizmu arystotelesowskiego. Realizm platonski stawia tez¢ o absolutnym
i obiektywnym istnieniu uniwersaliéw, przyjmujac, ze formy, esencje, abstrakcje,
takie jak ,,ludzko$¢” czy ,,prawda” istniejg niezaleznie od naszej percepcji zarowno
w $wiecie zewngtrznym, jak i w dziedzinie doskonatych form. Realizm arystote-
lesowski przyjmuje poglad, w mysl ktérego uniwersalia istniejg tylko w obrebie
przedmiotow zewngtrznego $wiata, a nie w niematerialnej dziedzinie esencji. Roz-
réznienie to mozna znalez¢ u podstaw teorii filmu, nie tylko w odniesieniu do kon-
cepcji realizmu.

W ramach nowoczesnej krytyki sztuki realizm — ugruntowany w mimetycznej
idei, w mysl ktorej sztuka odzwierciedla rzeczywisto$¢ — uzyskat szczegdlne zna-
czenie w XIX w. Byl woéwczas nurtem w literaturze i sztukach przedstawiajacych,
a tworcy programowo zaktadali jako swoje pierwsze zadanie wnikliwg obserwacj¢
i doktadne odtworzenie wspotczesnego swiata. W mysli francuskiej funkcjonowat
jako termin oznaczajacy opozycje wobec romantyzmu i neoklasycyzmu, a miat
prawdziwie, obiektywnie i cato§ciowo przedstawiac rzeczywisty §wiat, bazujac na
obserwacji.

Wszelka refleksja nad realizmem kina wywodzita si¢ z przekonania o ,,natural-
nym”, ,,wrodzonym” realizmie sztuki filmowe;j, nader czesto odwotujac si¢ do ze-
spohu przekonan okreslanych jako realizm naiwny badz zdroworozsadkowy. W mysl
tych przekonan $wiat jest taki, jakim go odbieramy, istnieje w sposob obiektywny,
a owo istnienie rzeczy, faktow i zdarzen przyjmujemy bez idealizacji.

Kategorii zdroworozsadkowych nie sposob wszelako wyeliminowac¢ z dyskursu
krytycznego czy teoretycznego. Ten sposob prezentacji, w ktérym wzajemne rela-
cje zdarzen i postaci oraz ich zachowania nie odbiegaja od potocznych wyobrazen
na temat zwigzkow, jakie powinny taczy¢ rzeczywistos¢ z jej obrazem na ekranie,
pojawia si¢ niemal zawsze jako jeden z koronnych argumentéw. W takim wypadku
»realistyczne” znaczy tyle, co ,,normalne”, réznigce si¢ od tego, co osobliwe, dzi-
waczne, nieprawdziwe czy niezrozumiate. Trawestujac uwage Andrew Tudora do-
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tyczaca pojecia gatunku, powiemy, iz film realistyczny to taki, ktory blizej nie-
okreslony ogdt widowni uznaje w danym momencie za realistyczny.

Takze w okresie, gdy takie pojecia, jak rzeczywisto$¢, realizm, mimesis, zostaty
na gruncie refleksji nad kinem steoretyzowane, prze§wiadczenie o tym, ze wigz
kina i $wiata jest szczegolna (niejako poreczajaca realizm ex definitione), stale do-
chodzito do glosu. Przypomnijmy kilka charakterystycznych stanowisk.

Kino ujmuje rzeczy materialne i ludzi — pisze Erwin Panofsky — nie zas medium
neutralne, w kompozycje, ktorym daje styl i ktore mogq by¢ nawet fantastyczne czy
mimowolnie symboliczne nie tyle dzigki interpretacji w umysle artysty, ile dzigki
konkretnej wladzy nad fizycznymi przedmiotami i aparaturq rejestrujqcq. Medium
filmu jest rzeczywistos¢ fizyczna jako taka 2.

O filmie dokumentalnym, ktory nazywa ,,reportazowym”, pisze mnie wiecej
w tym samym czasie Roman Ingarden: Film ,,reportazowy” pokazuje nam pewne
realne zdarzenia i przedmioty. Ze dzieje sie to przy pomocy ,, wyswietlania” zdje¢
fotograficznych, ze widz ma bezposrednio do czynienia nie z samymi ludzmi i zda-
rzeniami, ktore gdzies tam w swiecie realnym istniejq lub si¢ dokonaly, lecz jedynie
z ich podobiznami to prawda. Ale mimo to przy widzeniu tych podobizn widz tak
sie mimo woli nastawia, ze w tych podobiznach jakby widzi same realne przedmioty,
zapominajqgc o tym, ze ma do czynienia tylko z podobiznami i Ze faktycznie przed-
mioty realne nie sq mu w Scistym tego stowa znaczeniu obecne >.

Podobnie utrzymuje Lukacs, twierdzac, ze najlichszej fotografii nieodlgcznie
przystuguje autentycznos¢ niezaleznie od cech estetycznych i ewentualnych dziatan
odrealniajacych. Dzieje si¢ tak dlatego, ze w momencie dokonywania zdjeé odtwo-
rzony przedmiot wyglgdal dokladnie tak, jak to ukazuje dana fotografia. Soczewka
Jest przeciez bezosobowa i nieomylna. (...) Gdy tasma, odwijajgc sig (...) przybliza
film do wizualnych apercepcji Zycia codziennego, akcent lezy wlasnie na takiej au-
tentycznosci. Bowiem to, czego zawsze w zyciu doswiadczamy jako rzeczywiste, jest
— wlasnie w swym bezposrednim bycie (Sosein) — rowniez rzeczywiste, to znaczy jest
czyms (...) co wszakze jawi sie przed nami jako realnos¢ catkowicie niezalezna od
naszych mysli, odczué i dgzen *. W konsekwencji odbiorca przezywa film jako prze-
kaz pewnej realnosci, ktora wywiera na nim wrazenie bezposredniej realnosci zycia.

Tak wigc na gruncie rozwazan nad kinem w jednym szeregu znalezli sig: iko-
nolog — Panofsky, fenomenolog — Ingarden i marksista — Lukacs, ktorych pod kaz-
dym innym wzglgdem nie zestawiliby$my ze soba. Idac tropem tego watku, liste
mozna by znacznie wydtuzy¢. Kiedy dokonujemy przegladu koncepcji realizmu
w filmie, dostrzegamy jednak ich niestychang r6znorodnos¢. Pojecie to kojarzy si¢
badZ z nowatorstwem poczynan tworcow, ktorym udalo si¢ zblizy¢ do rzeczywis-
tosci bardziej niz ich poprzednikom, badz taczy si¢ z prawdopodobienstwem — wia-
rygodno$cia opowiadania, spojnoscia przedstawiania. Jeszcze inne definicje
zaktadaja podporzadkowanie kodom rodzajowym. Sa i takie, ktore na plan pierw-
szy wysuwaja zgodnos¢ przedstawiania z oczekiwaniami widza, z tym, co on od-
biera jako realistyczne. Definicje formalistyczne podkreslaja konwencjonalny
charakter wszystkich kodow i traktujg realizm jako zbidr stylistycznych srodkoéw
i konwencji panujacych w danym okresie, ktore dajg silne poczucie autentycznosci.
Semiotyka wystapita przeciw pogladom tych autorow, ktorzy — jak Bazin czy Kra-
cauer — traktowali kino jako realistyczne z natury rzeczy, gdyz mechanizm kamery
porgczal obiektywnos¢. Takze Pasolini czy wezesny Metz nie stronili od pojecia
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realizmu w odniesieniu do kina, ale traktowali je w sposob diametralnie odmienny.
Kiedy mys$l nowsza probuje si¢ uporaé z pojeciem realizmu, popada w coraz to
nowe pulapki, a wyjscie z nich staje si¢ coraz to trudniejsze.

Andrew Tudor w 1972 r. postawit pytania zdumiewajace swa prostota i doty-
kajace samej istoty zagadnienia: dlaczego w estetyce filmu pojecie realizmu zawsze
byto tak wazne, nabierajac jednak tak wielu niemozliwych do pogodzenia znaczen?
Jakie sa w gruncie rzeczy faktyczne powody bgdacego dziedzictwem pokolen kry-
tykow wyjatkowego zamieszania terminologicznego, ktére sprawia, ze niemal
wszystkie znaczace dokonania w historii sztuki filmowej uwazano z jakich$ wzgle-
dow za realistyczne, co pociggalo za sobg ich aprobate i utrwalanie si¢ wytacznie
pozytywnych skojarzen wigzanych z tym terminem? Natrafimy w tym momencie
na obecnos$¢ szczegodlnego mitu, ktory nie bierze pod uwage historycznej dwu-
znaczno$ci pojecia (mozna go wyrazi¢ zwrotem: nowy realizm jest zawsze ,,praw-
dziwszy” od poprzedniego) 3.

Tudor postulowal odwotanie si¢ do poetyki historycznej filmu i socjologii. Nie
inaczej wybrata autorka niniejszego szkicu, ktora pytanie ,,co to jest realizm fil-
mowy?” zastgpita pytaniem ,,co nazywano realizmem filmowym w dziejach
kina?” ¢ Oczywiscie, odpowiedz na to drugie pytanie nie oznacza, ze tym samym
uzyska si¢ odpowiedz na to pierwsze. Nie istnieje odpowiedz na tyle uniwersalna,
by spetnity si¢ w niej oczekiwania, ktorych podstawa jest za kazdym razem inna.
Nie ma i nie moze by¢ odpowiedzi taczacej punkt widzenia epistemologiczny, po-
lityczny, aksjologiczny, techniczny i artystyczny. Tymczasem pytania o realizm
sztuki filmowej maja zasadniczo rdzne podstawy.

Przeswiadczenie, ze kazda kolejna formacja realistyczna jest blizsza oddania
prawdy o rzeczywistosci, ktore Tudor uznat za mit, znajduje wyraz w koncepcjach
wielu teoretykow, choc¢ nie jest doktadnie w ten sposdb formutowane. W efektowne
metafory ubrat ten sad Kazimierz Wyka: Pomiedzy intencje artysty i rzeczywistos¢
wkracza zawsze forma i material. Naiwni sqdzq, zZe ten material sztuki, zespol jej pra-
widel technicznych, tradycje stowa, uklady bryt i plam, ba, nawet nowe tamanie farb,
ktore niespodziewanie powstaje na dawno nienasyconej palecie — mozna niejako
przedrqzy¢ az na drugq strong, az tam, gdzie za jej przeslong rozposcierajq si¢ nie-
przeliczone horyzonty rzeczywistosci. Artysci rowniez ulegajq temu ztudzeniu w chwi-
lach przetomu. Ulegajq, kiedy z oblicza swiata zeskrobujg narosla form juz catkowicie
zmartwiatych i tak zmumifikowanych, Ze nie styszy si¢ poprzez nie pulsu swiata .

Przypomnijmy w tym momencie jedng z tez André Bazina, ktory utrzymywat,
ze potrzeba kina zrodzita si¢ jako szansa realizacji odwiecznego mitu mozliwie
petnego, wieloaspektowego ukazania rzeczywistosci. Formutujac koncepcje kina
totalnego, Bazin nie tylko przeciwstawiat si¢ Arnheimowskiej teorii ograniczen
jako czynnikow przesadzajacych o artystycznym ksztalcie filmu, ale tez wyciagnat
konsekwencje z ewolucji technicznej filmu, ktorej nie oddzielat od ewolucji jezyka,
lecz obie te linie przekonywajaco zintegrowat. Stad koncepcja kina totalnego,
wkraczajacego w coraz nowe sfery i przemawiajgcego za pomoca coraz to wigk-
szego bogactwa srodkow, wigze si¢ u Bazina z probg okreslenia charakteru ewolucji
filmu. Film taki, jakim byt w chwili swych narodzin — pisze Bazin — nie miat wszyst-
kich atrybutow totalnego kina jutra ®.

Etapy rozwoju filmu niemego i dzwigkowego mozna wigc rozwazac jako etapy
rozwoju technicznego, ktory realizuje stopniowo ow stary mit. Prymat obrazu jest
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historycznie i technicznie przypadkowy, jest tylko etapem na drodze do integralnej
imitacji natury °.

Ow realizm o techniczno-formalnych determinantach byt — w pojeciu zwolen-
nikéw tej koncepcji — kategoria stopniowalna. Film byt tym bardziej realistyczny,
im wigkszg liczbe aspektow rzeczywistosci byt zdolny zreprodukowac oraz im do-
ktadniej to czynit. Na drodze do transkrypcji totalnej film dzwickowy bylby wigc
bardziej realistyczny od niemego, za$ barwny i szerokoekranowy od czarno-biatego
w formacie standardowym; mozliwo$¢ rozszerzenia skali dziatania zmystowego
filmu (wech, smak, dotyk) databy szans¢ tworzenia dziet jeszcze bardziej realis-
tycznych, az do zbudowania kompletnej repliki.

Wszelako w dociekaniach teoretycznych z poznych lat 60. pojawity si¢ wnioski,
ktérych autorzy wrecz twierdzili, iz kino barwne, stereofoniczne, szerokoekranowe
uzyskujace coraz to pehniejsza iluzje otaczajacego nas Swiata przekroczylo prog,
od ktorego zaczyna si¢ ono na powrot od realizmu oddala¢, miast nadal si¢ do niego
zblizaé 10,

Pojecie realizmu byto rozwazane takze jako zagadnienie autonomiczne, ale naj-
czesciej jednak w opozycji do tego, co realizmem nie jest, do nurtu nierealistycz-
nego czy antyrealistycznego, ktory opatrywano roéznymi terminami. Opcja
najprostsza — przeciwstawienie kina dokumentalnego, jako realistycznego z natury
rzeczy, kinu fabularnemu, nieodtacznie operujacemu elementami fikcji — w prak-
tyce krytycznej i refleks;ji teoretycznej nie okazywata si¢ bynajmniej prosta, a linia
podziatu ewidentnie nie rozgraniczata rodzajow i gatunkow. Pod pidrem kolejnych
teoretykow rodzity si¢ inne przeciwstawienia: ,,kino wierzacych w obraz” i ,,kino
wierzacych w rzeczywisto$¢” Bazina, nurt lumiérowski i méliesowski u Kracauera,
film faktow i film fikcji u teoretykoéw angielskich, kreacja i reprodukcja w polskiej
mysli filmowe;.

Zréznicowanie terminologii odzwierciedla jedynie odmienny punkt widzenia
badaczy na to samo zagadnienie: nieustanng oscylacje migdzy dwiema postawami
wobec tworczosci filmowej, dwiema mozliwosciami zanotowania jej zwigzkow
z rzeczywisto$cig, dwoma sposobami traktowania wlasciwych sztuce filmowe;j
srodkoéw wyrazu, dwiema poetykami. Historycy, acz nie przeprowadzali konsek-
wentnego podziatu dziejow kina na dwie linie rozwojowe, ktore moglyby biec
réwnolegle czy tez wystgpowac na przemian, ewentualnie krzyzowac sie, to prze-
ciez przypisywali jedng lub druga orientacj¢ kolejnym twércom, szkotom czy
okresom.

Przeciwstawne sobie nurty nie manifestowaty si¢ jednak w dzietach ,,czystych”
i pozwalaly jedynie na stwierdzenie mniejszej lub wickszej przewagi cech jednego
lub drugiego rodzaju. Skrajne bieguny byly wiec raczej nieosiggalnymi wzorami
idealnymi niz wzorami struktur, do ktérych miataby zmierza¢ ewoluujaca sztuka
filmowa. Sadzg, ze nalezatoby uznaé, iz mamy do czynienia z dialektyka nurtow,
w obrebie ktorych mozna lokalizowacé dzieta filmowe, a wigc z linig podziatu nie-
przebiegajaca migdzy filmami, tworcami i kierunkami, lecz z rodzajem opozycji
wewnetrznej, tzn. dziatajacej w obrebie dziet, tworczosci poszczegdlnych realiza-
torow czy szkoét filmowych.

Co ciekawe, podzialom proponowanym na uzytek historii filmu towarzyszyly
analogiczne w mysli filmowej, wyodrebniajace dwa typy refleksji: formalng i rea-
listyczna, ktorym mozna byto przypisac kolejno rodzace si¢ systemy teoretyczne.
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Nie ulega watpliwos$ci, Ze nastepujace po sobie teoretyczne koncepcje realizmu
(kreacjonizmu zresztg takze) rodzity si¢ nie tyle na gruncie czysto intelektualnej
spekulacji, lecz w $cistym zwiazku i jako pochodne tego, co dziato si¢ w samej ki-
nematografii. Praktyka i teoria brytyjskiego dokumentu byly w istocie nieroztaczne,
nurtem, ktory dostarczyt Bazinowi najbardziej reprezentatywnego materiatu byt
wtoski neorealizm, teori¢ Kracauera sprawdzalo cinema direct.

Charakterystyczne jest to, ze wspotczesni historycy mysli filmowej (Ian Aitken,
Robert Stam) nie wyodrebniaja poszczegdlnych koncepcji teoretycznych na gruncie
mysli spekulatywnej, jak czynili to ich poprzednicy: Guido Aristarco, Henri Agel,
Francesco Casetti czy Dudley Andrew, lecz tacza je Scisle z praktyka filmowa da-
nego okresu.

Aitken poswigca realizmowi trzy kolejne rozdziaty; pierwszy blizszy ujeciom
poprzednikow (The Redemption of Physical Reality: Theories of Realism in Grier-
son, Kracauer, Bazin and Lukdcs), dwa kolejne (Late European Cinema and Rea-
lism 1 Postwar Italia and Spanish Realist Cinema), dla ktérych przedmiotem
dociekan jest praktyka filmowa i ktore rownie dobrze mogtyby si¢ znalez¢ w
ksigzce historyka filmu ',

Robert Stam nie posuwa si¢ tak daleko, ale za to otwarcie werbalizuje koncep-
cj¢ korespondencji myslenia teoretycznego i historycznego, piszac: Teoria ulega
dzis pewnego rodzaju re-historyzacji, czesciowo korygujgc eliminacje historii przez
modele de Saussure’a i Freuda-Lacana, czesciowo wskutek apelu multikulturalis-
tow domagajqcych sig¢ zlokalizowania teorii filmu w szerszym kontekscie historii
kolonializmu i rasizmu. Nowsi historycy w badaniach literackich rozpatrujq teksty
Jjako czes¢ ztozonych, symbolicznych negocjacji, ktore odzwierciedlajq relacje wia-
dzy w rozumieniu Foucaulta i Marksa. Teoria filmu i historia filmu, dotychczas po-
strzegane na antypodach, zaczely wlasnie powazny dialog 2.

Zatem, wracajac do punktu wyjscia niniejszego tekstu, zasadne wydaje si¢, by
przedmiotem dyskusji czyni¢ nie realizm tout court, lecz rozne historycznie
zmienne formacje realistyczne. Wskazanie na ich bezposredni zwigzek z teoretycz-
nymi koncepcjami realizmu jest najczesciej proste, cho¢ nie zawsze oczywiste
i jednoznaczne. Wystarczy kilka przyktadow zjawisk powszechnie traktowanych
jako realistyczne, by unaocznié, iz zbiorcze ujecie ich w ujednolicajacej formule
nie jest mozliwe.

Realizm wezesnego kina niemego jawi si¢ jako opozycja wobec ,,cudownosci”,
ktérymi kino fabularne karmito widza na co dzien, ale tez wobec (cho¢ pozniej)
artystycznych ambicji awangardy, ktora badz szukata filmowosci w stanie czystym,
badZz wydobywata z filmu to, co literackie, malarskie, muzyczne czy architekto-
niczne, by tym sposobem dowie$¢ jego przynaleznosci do $§wiata sztuki.

Realizm wczesnego filmu to wzorowana na postawach twoércéw naturalizmu
w literaturze proba ukazania ,,prawdziwego zycia”. Kryterium i zarazem spraw-
dzianem owej prawdziwosci miato by¢ potoczne doswiadczenie. Masowy widz
(a wigc drobnomieszczanin, proletariusz) miat rozpoznaé na ekranie siebie i swoje
problemy. Rozpozna¢, nie zadajac sobie nadmiernego trudu, by przeniknaé skom-
plikowane szyfry jezyka artystycznego. Jezyk kina mowigcego o ,,prawdziwym
zyciu” musial by¢ wiec na swoj sposob jezykiem potocznym.

To, ze filmy pierwszych realistéw odwolywaty si¢ do doswiadczen spoza kina,
potwierdzit dystans czasu. Filmy fabularne pierwszego dwudziestolecia zawodza,
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gdy traktowac je jako ,,0kno na $wiat”, potwierdzaja si¢ jako utwory autotema-
tyczne — zrodto wiedzy o artyscie i jezyku filmowym danego okresu. To, co w nich
jednoznacznie czytelne, to okreslajacy je system konwencji.

Pierwsze proby filmowcow-realistow (amerykanskich i francuskich przede
wszystkim) determinuje wiara w temat i wszechmoc tworczej intencji. Bierze si¢
temat z zycia zwyktych, szarych ludzi i realizuje go z dobra wiara, ze chodzi tu
o ukazanie prawdy. Prawda ta w wyobrazeniu tworcow filmowych jawita si¢ na
podobienstwo obrazu $wiata patronujacego dziewictnastowiecznej prozie. Swiat
stanowit zamknieta, logiczna cato$¢ rzadzong okreslonymi prawami, dostepng ludz-
kiemu poznaniu i dajaca si¢ uymowac zarowno nauce, jak i sztuce w sensowne
struktury. Punktem wyjscia dla tworcy filmowego byta wiedza o rzeczywistosci
traktowana jako zesp6t aksjomatdw i ona to stanowita oparcie dla proponowane;j
skali warto$ci i rozktadu waloréw; indywidualnym wktadem realizatora byt wybor
perspektywy: deformujacej, augmentujacej, pomniejszajacej, karykaturujace;j itd.
We wlasnym przekonaniu autora reprezentowat on najczesciej obiektywizm, wie-
rzac, iz pokazuje rzeczy, jakimi naprawde sg, nie za$ takie, jakimi wydajg si¢
w okreslonej perspektywie poznawczej, filozoficznej, moralnej czy estetyczne;j.
Tryb postgpowania artystycznego mozna w tym wypadku sprowadzi¢ do podsta-
wowych ogniw: wyboru pewnej apriorycznej struktury stanowiacej pojeciowa rame
dla przedstawionego $wiata i nastgpnie jej ,,uwierzytelniania” za pomocg materiatu
fotograficznego bedacego ,,naocznym $wiadkiem” prawdziwosci nie tylko (choé
przede wszystkim) obrazu §wiata na ekranie, lecz takze zawartych w dziele twier-
dzen, sadow i ocen.

Wecezeséni realisci w rodzaju Feuillade’a mieli juz poczucie tego, co znacznie
p6zniej André Bazin podniesie do rangi wyznania wiary, czyli §wiadomos¢, iz dys-
ponuja narz¢dziem jakosciowo odmiennym od pidra w regku pisarza czy pedzla
w reku malarza. Juz Feuillade wyrazit opini¢, ze sama technika zdje¢ gwarantuje
realizm. Wierzyl, iz zapis fotograficzny jest z natury swej ,,prawdziwy”, czyli wie-
dzie ku realizmowi.

Niemate zamieszanie w interesujacej nas tu kwestii wnidst rozwoj filmu doku-
mentalnego i refleksji z nim zwigzanej. W tekstach rosyjskich z lat dwudziestych
badZz nawigzujacych do tego okresu mozna dostrzec ksztattowanie si¢ takiej
postawy wobec dokumentu, ktérej gldownym sktadnikiem jest uszanowanie swego
rodzaju autorytetu tego rodzaju filmowego. Filmom dokumentalnym — w 6wczes-
nym pojeciu — status prawdy przystugiwat sam przez sig, niezaleznie od intencji
tworcy i wybranego przezen tematu. Dokument pokazywat prawdziwe zdarzenia,
prawdziwe miejsca akcji, prawdziwych ludzi, co znaczyto tylko tyle, iz to, co po-
jawiato si¢ na ekranie, nie miato przed sobg zadnego ,,aktorskiego” zadania, nie
miato udawac czego$ innego, niz jest. Ta roznica miedzy dokumentem a filmem
fabularnym (ktory mogt postugiwac si¢ doktadnie tym samym materiatem, lecz
kazac mu ,,gra¢” pewng ,,rolg) zacierajaca si¢ z biegiem lat, prawie do utozsamienia
obu rodzajow, wydawala si¢ naonczas niezwykle istotna.

Stosunkowo szybko okazalto si¢, ze dokumentalizm ma niejedno oblicze i Ze
spokojna oczywistos$¢, z jaka przyjmowano za ,,prawde” propozycje dokumenta-
listow, musi zosta¢ zakwestionowana. Dokumentalna technika realizacji wcale nie
przesadzata o ostatecznym efekcie: zaczely powstawaé dokumenty nazywane ,,for-
malistycznymi”, jak choc¢by dziela Wiertowa czy Ruttmanna. Materiat i sposob
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jego uzyskiwania byl niewatpliwie autentyczny czy realistyczny, natomiast o cha-
rakterze catosci, zgota nie realistycznym, przesadzaty zabiegi montazowe i bogato
eksploatowane figury stylistyczne. Dokumentalna technika powstawania utworu
w niczym (lub tylko w nieznacznym stopniu) nie ograniczata tworczej inwencji
artysty, nie stawiata tam barier subiektywizmowi wypowiedzi. Niemniej technika
ta (cho¢ niezdewaluowana jako warto$¢ absolutna sama w sobie) nadal uchodzi
za wazny sktadnik szerzej lub mniej jednoznacznie pojmowanego realizmu. Jesli
przyjmuje sig, iz nie wystarczy pracowac technikg dokumentalng, by zrobi¢ film
realistyczny, to przeciez tworcy i krytycy uwazaja, iz technika taka moze by¢ uzy-
teczna i pomocna bardziej niz zespoty wielorakich zabiegow przystugujacych
kreacji.

Przez kilka dziesiatkow lat tworczos¢ filmowa i refleksja nad realizmem jest
w mniejszym lub wigkszym stopniu uwiktana w dokumentalizm. Poje¢cie tego, co
realistyczne, jest czesto utozsamiane z dokumentalizmem. Niezawodowi aktorzy,
brak inscenizacji, autentyzm miejsc akcji, cytaty z kronik — to wszystko uwaza si¢
za chwyty stuzace realizmowi, za atuty filmu realistycznego.

Tendencji rodzajowego czy gatunkowego pojmowania realizmu przeciwstawia
si¢ orientacja, ktora uksztattowata si¢ jako realizm socjalistyczny w Zwiazku Ra-
dzieckim, przenikajac nastgpnie do innych krajéw. Najogdlniej rzecz ujmujac, rea-
lizm socjalistyczny oznacza zgodno$¢ ukazanego obrazu §wiata w jego konfliktach,
procesach i zdarzeniach z ideologia marksistowska, z marksistowska teoria pozna-
nia. Poniewaz zespot fenomenow materialnych, okre§lanych w teorii filmu jako ,,fi-
zyczna realnos$¢”, jest ideologicznie neutralny, tworcow realizmu socjalistycznego
nigdy nie interesowat ten ,,poziom realizmu” — jesli tak mozna powiedzie¢ — ktory
jest pochodng czysto dokumentalnego zapisu. Co wigcej, uwazali zainteresowania
tego typu za wyraz postawy ,,obiektywistycznej”, ktora eliminuje sztucznie z port-
retu $wiata determinujace go zjawiska natury ekonomiczno-spoteczno-polityczne;j
i tym samym fatszuje go z zachowaniem pozoréw troski o prawde. Tworey realizmu
socjalistycznego zajmowali si¢ przede wszystkim filmem fabularnym, do ideolo-
gicznej interpretacji rzeczywistosci niezbgdne byty bowiem konflikty, bohaterowie,
mozliwos¢ uzewnetrznienia okreslonych procesow w postaci akcji, wydarzen, fabut.
Potoczna rzeczywisto$¢ nie zawierata potrzebnych tworcom watkow, motywow
i dramatéw w postaci dostatecznie wyrazistej, okreslonej, petnej, totez rezyserzy tej
orientacji postuguja si¢ wszelkimi procesami syntetyzowania: zaggszczaja, wykre-
slaja gtowne linie, intensyfikujg, dodajg i naktadaja, by otrzymaé obraz doktadnie
uwierzytelniajacy pierwotny, ideologiczny zamyst.

Realizatorom tej orientacji przyswieca takze idea prawdy, lecz nie jest to juz
prawda naocznego doswiadczenia ani ta, ktora wynika z potocznej, codziennej ob-
serwacji, lecz prawda wynikajaca ze znajomos$ci procesow biologicznych i spotecz-
nych, bedaca rezultatem naukowego poznania. Tworcy realizmu socjalistycznego
wierzg w to, co wiedzg i co uznali za nickwestionowang prawde. Ich prawdy sa
wszakze prawdami niemanifestujacymi si¢ w formach materialnie i zmystowo
uchwytnych, musza by¢ ujawniane przez specyficzne strukturowanie $wiata przed-
stawionego, dochodza do glosu w catosciach wyzszego rzedu — na linii tematu i fa-
buly, przez sylwetki bohateréw, akcje i kontrakcje. Porzadki ujawniajace si¢ w
dzietach realizmu socjalistycznego sa wigc wyraznie natury ideologicznej, stuzace
im formy materialne sg sposobami i postaciami ich przejawiania si¢.
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Widz otrzymywatl obraz $wiata zinterpretowany, dookreslony. W realizmie so-
cjalistycznym pojawila si¢ takze optyka aksjologiczna; wszystko, co ukazane, pod-
legatlo wartosciowaniu, ktére nie mogto budzi¢ watpliwosci widza, lecz winno
stuzy¢ porzadkowaniu przez niego wizji $wiata i utwierdzaniu w stusznosci gtoszo-
nych z ekranu prawd. Wychowawcza i perswazyjna funkcja filméw realizmu so-
cjalistycznego sktaniata tworcow, by raczej ukazywac to, co by¢ powinno, niz to,
co jest, jesli stan biezacy okazywat si¢ z jakich§ wzgledow niezadowalajacy, a jego
przedstawienie moglo dziata¢ na masy demobilizujgco. W poszukiwaniu pozytyw-
nych i skutecznie dziatajacych wzordéw filmy poczete z inspiracji przedstawiania
prawdy o rzeczywisto$ci zgodnej z marksistowska nauka odchodzity od tej prawdy
nieraz bardzo daleko i miast pozyskiwac sobie widza, tracily jego zaufanie.

Jak gdyby w obawie przed utratg tozsamosci, w latach swego kryzysu, w miare
jak realizm socjalistyczny w imi¢ doraznych zadan taktycznych tracit z oczu swoje
pierwotne cele filozoficzne i poznawcze, coraz silniej dochodzita tu do glosu ten-
dencja o znamionach paradoksalnie formalistycznych, a mianowicie tendencja do
krzepniecia struktur, modeli i wzoréw uksztattowanych w pierwszym okresie ofen-
sywy socrealistycznej, naonczas zywych, ale po latach kostniejacych w schematy,
rygorystycznie przestrzegane nakazy i zakazy. Duch sztuki realistycznej ulatniat
si¢ stad bez $ladu.

Kierunek, ktory na mapie historii kina zajal pierwsze miejsce jako formacja
realistyczna i pchnal ewolucje filmu na nowe tory to oczywiscie neorealizm wioski.
On tez znalazt si¢ w centrum uwagi teoretykéw w latach pieédziesiatych i szes¢-
dziesigtych, owym Sturm und Drang Periode refleksji nad realizmem.

Neorealizm byt z reguly postrzegany jako ruch, ktoéry kontynuowat Risorgi-
mento, unifikacj¢ Wtoch jako narodu z jego niedokonczong ,,rewolucja” — jak pisze
Marcia Landy, dla ktorej jest to kino antyfaszystowskie, wyrazajace aspiracje le-
wicy, skoncentrowane na ukazywaniu spotecznej niesprawiedliwosci i arogancji
wladzy, krytyczne wobec klisz 1 formut gatunkowych, a takze wobec spektaklu
i retoryki kina spod znaku faszyzmu. I oczywiscie realistyczne 3.

W opinii swiadkoéw narodzin tego kierunku forma realizmu proponowana przez
Wiochoéw prezentowata si¢ nadzwyczaj prosto: miato to by¢ samo zycie na ekranie.
Naturalne $rodowisko, ludzie grajacy samych siebie, autentyczne problemy dnia,
fabuly pisane przez otaczajaca tworce rzeczywistosé. Srodki wyrazu podporzad-
kowane idei prezentowania prawdy, nie za$ zdobieniu i stylizacji. A wigc naturalne
oswietlenie, zdjecia na ulicy i w plenerze, nieskregpowany gest aktora, brak troski
o kompozycje zdjecia, zastapienie literackiego dialogu potokiem codziennej mowy,
montaz tylko jako sposob podporzadkowania materiahu... Neorealisci nie odkryli
wszystkich tych sposobow manipulowania rzeczywisto$cia, lecz umieli nadaé
swym poczynaniom cechy odrebnego, specyficznego stylu. Z biegiem lat, z dys-
tansu, coraz wyrazniej rysuje si¢ wlasnie stylowe oblicze neorealizmu, wbrew po-
czatkowym stwierdzeniom, ze kierunek ten nie jest nowym stylem, lecz nowg
swiadomoscia, postawa tylez wobec sztuki, ile wobec zycia.

Obrazowe poroéwnanie ,,z epoki” mowito, iz neoreali$ci rzucali na ekran ,,ptaty
zycia”. Poczatkowo przedmiotem interpretacji historykoéw stawat si¢ ow ,,plat
zycia”, fakt przeniknigcia do dzieta sztuki filmowej surowej, nieinscenizowane;j
rzeczywisto$ci. Dzi$ przedmiotem uwagi staje si¢ raczej sama czynnos¢ ,,rzucania
na ekran”. Co to znaczy? Neoreali$ci manipulowali niestylizowang w procesie re-
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jestracji rzeczywisto$cia w sposob, ktory produktowi owej manipulacji nadawat
styl. Po doswiadczeniach nowych propozycji realizmu, ktdrych po neorealizmie
bylo juz kilka, nietrudno analizowa¢ propozycje wtoska jako system konwencji.
Nowych konwencji, niemniej konwencji, nie za$ zabiegu, ktory mozna przyréwnac
do transkrypcji bezposrednie;j.

Sposdb, w jaki pracowali neorealisci, byt podyktowany miedzy innymi sytuacja
przymusowa: zniszczeniem przemystu filmowego. Ze swych technicznych niedo-
statkdw uczynili wszakze walor — metode. Ich filmy, do czasu krgcone potamator-
sko, nie ujawniajg swego prymitywizmu, jak to widzimy w niektorych dzietach
wspotczesnych §wiadomie stylizowanych na amatorszczyzne. Neorealisci nie zdra-
dzali swojej stabosci, wygrywali ja jako efekt artystyczny. Podobnie zaczynata
w ich filmach ,,gra¢” sama rzeczywisto$¢. Lachmany stawaty si¢ kostiumem,
sznury bielizny dekoracja, nieporadno$¢ aktorska maniera, szorstka fotografia —
stylem, niedbaly montaz — sposobem manifestacji tworczego ,,ja”.

W swiadomosci rezysera neorealistycznego — pisze Bazin — nastepuje proces
filtrowania rzeczywistosci. Zapewne jego Swiadomos¢, tak jak wszelka Swiadomos¢,
nie przepuszcza przez siebie catego strumienia rzeczywistosci, dokonuje wyboru,
ale ten wybor nie jest oparty ani na logice, ani na psychologii. Ma on charakter
ontologiczny — w tym sensie, ze obraz rzeczywistosci pozostaje globalny '*. Ros-
sellini méwi nie o ontologii, lecz o mitosci do rzeczywisto$ci, ktora kaze nie roz-
dziela¢ w obrazie filmowym tego, co ztaczyta natura. Materiq filmu realistycznego
nie jest anegdota, a Swiat — dowodzi tworca. — Nie mamy tez z gory ustalonych,
poniewaz rodzq sie one same z siebie... °

Teoretyk powie o tej samej sprawie, iz filmy neorealistyczne nie majg sensu
apriorycznego nadanego przez kompozycje, lecz jedynie sens a posteriori, pozwa-
lajacy naszej swiadomosci przechodzié¢ od faktu po faktu, od jednego skrawka rze-
czywistosci do nastgpnego.

Dodajmy, ze neorealizm jest takze sprawa postawy estetycznej i moralnej, ktora
—jak chce Bazin — znajduje wyraz w rezyserowaniu faktow, a sztuka Rosselliniego
to umiejetnosc nadania faktom struktury najbardziej gestej, a jednoczesnie najbar-
dziej eleganckiej. To nie znaczy wdzigcznej — lecz najostrzejszej, najprostszej i naj-
bardziej jednoznacznej. Dzigki niemu neorvealizm odnalazt w sposob naturalny swoj
styl i swoje metody abstrahowania. Respektowanie rzeczywistosci nie oznacza bo-
wiem gromadzenia wyglgdow tej rzeczywistosci, przeciwnie, to umiejetnosc odarcia
z niej wszystkiego, co nieistotne, osiggniecia ,, totalnosci” przez prostote '°.

Pojecie realizmu, ktére zaproponowal André Bazin, a ktore zrobito swego czasu
tak zawrotna kariere, taczylo si¢ przede wszystkim ze specyficznym typem $wia-
domosci tworczej, znajdujacej wyraz w stosunku do medium i manifestujacej si¢
doborem specyficznych §rodkow. Rezyser-realista (Bazin nazywat go ,,wierzacym
w rzeczywisto$¢”) odrzucal konwencje jako przestarzaty sposob porozumienia
z widzem na rzecz komunikacji bezposredniej, nie arbitralnej, ograniczonej w swej
funkcji poetyckiej i ekspresywnej, celem bardziej skutecznego informowania o rze-
czywistosci samej, nie o artyscie, jego postawie, jego subiektywnym widzeniu
Swiata.

Wedhig Bazina i orientacji jemu podobnych film nie jest sztuka, lecz zjawis-
kiem catkiem réznym, inna niz sztuka relacja migdzy cztowiekiem i otaczajacym
go $wiatem. Pewne postaci tej relacji (tworczos¢ ,,wierzacych w obraz”) sg w stanie
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upodobnié¢ si¢ do sztuki, przejaé jej Srodki i petni¢ jej funkcje, niemniej nie sg one
dla filmu typowe i specyficzne. Film znajduje swa odrgbno$¢ i niepowtarzalno$é
w unikatowej zdolnosci budowania replik rzeczywistosci, odznaczajacych si¢ nie-
zaleznoscia (od kreacji ludzkiej) i autorytetem (reakcja odbiorcow) rzeczywistosci
samej. By jednak ,,rzeczywistos¢ przemowita z ekranu”, potrzebne sg $rodki trans-
krypcji pozwalajace na zachowanie jej globalnego i wieloznacznego charakteru.

Stuza temu dhugie ujecia (zachowanie continuum czasoprzestrzennego), glebia
ostrosci (zwigkszenie pojemnosci informacyjnej obrazu, odwzorowanie realnych
stosunkow i uktadow miedzy bohaterami — ludzmi i przedmiotami — a ttem), jazdy
kamery (wzrastajace uczestnictwo widza, podkreslenie wzglednos$ci ramy kadru).
Roéwnie wazne jak wybory sg takze eliminacje: rezygnacja z montazu cigtego, figur
stylistycznych, trickow itp. jako srodkow okaleczajacych i falszujacych rzeczy-
wisto$¢, stanowigcych ewidentny $lad obecnosci artysty, wnoszacych do obrazu
Swiata elementy, ktore w rzeczywistosci do niego nie nalezaty.

Reprodukcja rzeczywistosci, oparta na prawidtowym procesie wyboru-elimina-
cji, gwarantowata (swym mechanicznym charakterem) skutek: prawdziwo$¢ obrazu
$wiata, obrazu nieskomentowanego przez artyste, chaotycznego, przypadkowego,
wieloznacznego, cho¢ zdradzajacego naturalng sktonnos¢ do ujawnienia swej ,.ta-
jemnicy” nieuprzedzonemu oku. Technika postgpowania miata za zadanie wyeli-
minowanie z uzyskanego obrazu §wiata calej uprzedniej wiedzy artysty o tym
$wiecie, tak aby mogt on oglada¢ go okiem kamery jak gdyby po raz pierwszy, znaj-
dujac si¢ w tej samej sytuacji co widz, ktoéry na jego film wybierze si¢ do kina.

Teorie realistyczne miaty filozoficzne zaplecze, na ktore wskazuje Aitken.
W odniesieniu do Bazina pisze nast¢pujaco: Prawdopodobnie fenomenologia data
glowne podstawy Bazinowskiej teorii filmu, a takze Bergson, ktory dominowal w
filozofii francuskiej w latach trzydziestych i dostarczyl Bazinowi modelu realizmu
kinowego. Podobnie jak dla fenomenologii Husserla centralng kategorig jest Le-
benswelt, dla Bergsona jest to potok egzystencji oraz przeplyw i trwanie swiado-
mosci, ktore tworzq pierwotny obiekt analizy fenomenologicznej. Podobnie jak
Husserl dowodzil potrzeby powrotu do Lebenswelt, Bergson dowodzil, ze aby praw-
dziwie doswiadcza¢ rzeczywistosci, musimy na powrot pogrqgzy¢ si¢ w samym jej
potoku. Jak Husserl, Bergson utrzymywal, ze ten doswiadczany potok zostaje u pod-
miotu wymazany przez abstrakcyjne, funkcjonalne ideologie, obaj zas wierzyli, ze
glownym celem analizy fenomenologicznej jest odstonigecie podstawy zycia przez
proces opisu i badania V.

Kolejnej inspiracji dla mysli Bazina dostarczyt egzystencjalizm, acz autor nie
byt tout court apologeta Sartre’a. Wybrat jedynie koncepcj¢ myslacego podmiotu,
bedacego inicjatorem dziatania i Zrodtem intuicyjnego rozumienia; akceptowat po-
glad, w mysl ktorego jednostka okresla si¢ przez dziatanie, wolny wybor i poszu-
kiwanie znaczenia. Wywidd! stad teze o roli, jaka odgrywa film, generujac formy
automotywowanej aktywnosci widza.

Najczgsciej komentatorzy podkreslaja inspiracje, ktore Bazin czerpat z mysli
katolickiej Marcela Legaut, Emmanuela Mouniera i Pierre’a Teilharda de Chardin,
ktore taczyt z koncepcjami krytyka Rogera Leenhardta. Obaj — Leenhardt i Bazin
— pisali do ,,Esprit”, czasopisma zatozonego w 1932 r. przez Mouniera.

Leenhardt dowodzil — komentuje jego poglady Aitken — Ze celem filmu nie jest
retoryczna manipulacja, lecz ,, transkrypcja rzeczywistosci”. Dla Leenhardta re-
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zyser jest obserwatorem, badaczem, ktorego pierwszym zadaniem jest odtworzycé,
oswietli¢ znaczenie i charakterystyczne cechy juz istniejqce w samej naturze. Adap-
tujgc chrzescijanskie pojecie upadku czlowieka, szukajgcego odkupienia i pokuty,
Leenhardt dowodzi, ze cztowiek zmierza do prawdy i zrozumienia w niepewnym
i dwuznacznym $wiecie i ze kino odgrywa istotng role w tych probach 18.

Poglady Bazina i Kracauera czesto sa rozpatrywane przez teoretykow lacznie
z uwagi na fundamentalne podobienstwo ich realistycznej orientacji. Niemniej po-
glady ich obu wyrastaty z odmiennej gleby, funkcjonowaty inaczej, obudowane
byly innym kontekstem, odmiennie tez wykorzystywana byta (i jest) ich spuscizna.
Wszelako realizm dla obu byt punktem centralnym.

Siegrfried Kracauer sam pisze o swojej ksiazce (Theory of Film, 1960), iz
opiera sie na zalozeniu, ze film jest w istocie rozwinieciem fotografii i tak jak ona
odznacza sig wyrazng preferencjq dla otaczajgcego nas swiata widzialnego. Filmy
sprawdzajq sie, gdy rejestrujq i odkrywajq konkretng fizyczng rzeczywistosc. Rze-
czywistos¢ ta obejmuje wiele zjawisk, ktore byly niemal niedostrzegalne, gdyby ka-
mera filmowa nie uchwycila ich w locie. A poniewaz kazda sztuka ma predylekcje
do tego, co tylko ona potrafi oddac, jest zrozumiale, zZe kino zyje pragnieniem od-
dania obrazu ulotnego, materialnego zZycia, zZycia w jego najbardziej efemerycznych
przejawach . 7 tego zalozenia wycigga Kracauer daleko idgce wnioski, obejmu-
jace wszystkie dostepne dla filmu $rodki ekspresji i strategie autorow. Film jest
wierny swojej specyfice wyrazu lub — inaczej — zgodny z medium, jesli potrafi
przenikngé Swiat istniejqcy przed naszymi oczami *°. Kracauer opowiada si¢ wige
tout court za realizmem (w rozumieniu podobnym do Bazina). Cho¢ nie analizuje
realizmu jako pojecia, w istocie jego teoria przyjmuje punkt widzenia estetyki rea-
lizmu. Podzial na tendencje realistyczng i antyrealistyczng réznicujacy dorobek
kina dziedziczy film po fotografii, w obrebie ktorej w drugiej potowie XIX w. za-
rysowata si¢ kontrowersja migdzy fotografami — realistami i fotografami — artys-
tami. Obie strony taczylo przeswiadczenie, iz fotografie sa kopiami natury, dzielita
natomiast estetyczna ocena tego zjawiska. Reali§ci wierzyli w niezawodny obiek-
tywizm aparatu fotograficznego, przeciwnicy realizmu stanowczo odrzucali poglad,
iz mechaniczna imitacja mogtaby dostarczyé wartosci i przezyé estetycznych.
W calej historii fotografii przejawiajq sie rownoczesnie dwie tendencje: realis-
tyczna, ktora sprowadza sie do rejestracji natury, oraz kreacyjna, przejawiajgca
sie¢ w dgzeniach do nadawania fotografiom cech dziel sztuki *'. Podobnie dzieje si¢
w filmie: Louis Lumicére (,,bezwzgledny realista”) i Georges Mélies (przyznajacy
filmowi pelng swobodg¢ fantazji), zapoczatkowali swoja tworczoscia gtdéwne ten-
dencje: realistyczng i kreacyjna.

Kracauer przyjmowal, iz film realistyczny przewyzsza dzigki swym wilasciwo-
Sciom fotografie, poniewaz jest zdolny ukaza¢ ruch, moze takze korzysta¢ z po-
srednich drog ukazywania materialnej rzeczywisto$ci, postugujac si¢ inscenizacja.
Filmowiec ma tez wigcej mozliwosci wykorzystania swych zdolno$ci kreacyjnych
niz fotograf, gdyz obejmuje swym dziataniem strefy niedostepne fotografii (np.
somnambuliczny trans tanca Moiry Shearer w Czerwonych pantofelkach przez fan-
tastyczne $wiaty bedace projekcja jej podswiadomosci). Ale — powiada Kracauer
— uzywanie terminu ,,sztuka”’ w znaczeniu tradycyjnym jest mylgce, sprzyja prze-
konaniu, ze nalezy przypisywac wartosci artystyczne tym wlasnie filmom, ktore lek-
cewazq zadania rejestracyjne kina i probujq rywalizowac¢ z osiggnieciami na polu
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sztuk pigknych, teatru lub literatury. W konsekwencji prowadzi to do niedoceniana
estetycznej wartosci filmow, ktore sq wierne prawom medium (...) pojecie sztuki
nie obejmuje i nie moze obejmowac naprawde filmowych filmow, to znaczy filmow,
ktore przekazujg wylgcznie obrazy materialnej rzeczywistosci po to, abysmy ich
doswiadczyli. A jednak te wlasnie filmy sq prawidlowe z punktu widzenia estetycz-
nego, nie zas filmy przypominajgce tradycyjne dzieta sztuki. Jezeli film w ogole
Jjest sztukg, na pewno nie powinno si¢ go lqczy¢ z uznanymi sztukami 2.

»Naturalne” preferencje filmu sg takie same jak preferencje fotografii, cho¢ Kra-
cauer nie pisze tego wprost — sa to preferencje do realistycznego przedstawiania.
Fotografia i film maja wigc sktonno$¢ do ukazywania nieinscenizowanej rzeczy-
wistosci, przypadkowosci zdarzen, nieskonczono$ci $wiata i jego nieoznaczonosci.
Specyfika filmu jest to, ze zdradza preferencje do ukazywania ,,potoku zycia” —
ciagu fizycznych sytuacji i zdarzen, wraz ze wszystkimi emocjami, wartosciami, my-
Slami, ktére wywotujq 2.

Preferencje kina dla rozwigzan realistycznych Kracauer odnajduje takze w za-
kresie form narracyjnych, wskazujac takie konstrukcje, jak watek znaleziony i epi-
zod. Watki znalezione moga odznaczaé si¢ réznym stopniem dramatycznej
spdjnosci, poczynajac od watkow zalazkowych, przez ,,mate fabuty” (kino Flaher-
ty’ego) az do fabul mocno zarysowanych. Charakteryzuje je to, iz kazda z tych
fabut pochodzi z autentycznej, materialnej rzeczywisto$ci. Podobnie konstrukcja
epizodyczna jest blizsza medium filmowemu niz teatralna. Epizod jest tym lepszy,
im bardziej przypomina strumier Zycia, z ktorego epizod si¢ wylonit **.

Z tych samych przestanek Kracauer wywodzi podstawowa funkcj¢ nowej es-
tetyki filmu, ktora jest wyzwolenie fizycznej rzeczywistos$ci. Autor pisze: Decy-
dujgcym powodem, ze nie mozemy uchwyci¢ materialnej rzeczywistosci, jest
zwyczaj myslenia abstrakcyjnego, nabyty pod wptywem panowania nauki i techniki.
Ledwie wyswobodzilismy sie spod wiadz ,,dawnych wiar”, jak uczymy sie znowu
eliminowania jakosci rzeczy. Rzeczy wiec nadal nam umykajg. Sq tym bardziej nie-
uchwytne, ze zwykle odruchowo ustawiamy je w perspektywie konwencjonalnych
pogladow i celow, ktore wkraczajq poza ich autonomiczng istote. Gdyby nie pomoc
kamery filmowej, musielibysmy dokona¢ wielkiego wysitku, by pokona¢ bariere
oddzielajqcg nas od codziennego otoczenia.

Film czyni widzialnym to, czego dawniej nie widzielismy, lub moze nie moglismy
widzie¢. Skutecznie pomaga nam w odkrywaniu materialnego swiata i jego odpo-
wiednikow psychofizycznych. Probujgc doswiadczy¢ swiata za pomocg kamery —
dostownie wyzwalamy go ze stanu uspienia, stanu faktycznego nieistnienia. A mo-
zemy go doswiadczy¢, poniewaz percypujemy go fragmentarycznie. Kino mozna
okresli¢ jako medium szczegdlnie przystosowane do wyzwalania materialnej rze-
czywistosci. Po raz pierwszy w dziejach obraz filmowy pozwala nam zachowaéd
przedmioty i zdarzenia, skladajgce si¢ na strumien materialnego zycia *.

Polska ttumaczka oddaje Kracauerowskie redemption jako ,,wyzwolenie”, cho¢
w obcojezycznych komentarzach do ksigzki Kracauera blizsze oryginalnego sensu
pojecia bytoby ,,odkupienie”. Spojrzenie na cato$¢ dorobku Kracauera i rozlegtosé¢
strefy jego wptywow daje dos¢ doktadne wyobrazenie o kontekstach, w jakich two-
rzyta si¢ 1 uksztattowata jego refleksja nad filmem.

Niewatpliwie ma racj¢ Ian Aitken stwierdzajac, ze dzi$ nie sposob juz kryty-
kowa¢ koncepcji Kracauera, przypisujac im naiwny realizm czy konserwatywny

41




ALICJA HELMAN

liberalny humanizm. Oczywiste jest bowiem, ze ktadzie on podwaliny pod krytyke
nowoczesnosci, ktorej trajektorie mozna wyprowadzic z tradycji mysli niemieckiej,
poczynajac od Kanta, przez Webera do Szkoty Frankfurckie;.

Kracauer dowodzi — pisze Aitkin — Zze w ramach nowoczesnosci kondycje ludzkq
charakteryzuje alienacja i uleganie manipulatorskim ideologiom. Swiadomosé jed-
nostki ulega reifikacji, kwestie etyczne i estetyczne zostajq podporzqdkowane im-
peratywom dominujgcej instrumentalnej racjonalnosci, ktora przenika nowe media
kultury masowej *°.

Kracauer upatrywat poczatkow tej choroby naszych czaséw jeszcze w Oswie-
ceniu, kiedy faworyzujac rozum, pomijano znaczenie czynnikéw moralnych i este-
tycznych. Jego poglady w tej mierze korespondowaty z koncepcjami Horkheimera
i Adorna, ktére wytozyli w Dialektyce Oswiecenia (1947), 1 cho¢ w okresie amery-
kanskim Kracauer nie podazat $ciezka rownolegta do Frankfurtczykow, niemniej
trzon ich pogladéw na nowoczesnosc¢ i kultur¢ masowa zostat zachowany.

Wracajac do Aitkena, pisze on dalej, ze wiele stanowisk na temat nowoczesnosci
w obrebie Szkoly Frankfurckiej wywodzilo sie z analizy wspotczesnego spoleczen-
stwa dokonanej przez Maksa Webera. Widziat on spoleczenstwo jako organizm kon-
trolowany przez biurokratyczne systemy ,,instrumentalnej racjonalnosci”, ktore
zdotaly zdominowac¢ wspolczesny punkt widzenia. Wedlug Webera jednostka do-
Swiadcza ,,odczarowania” sensu istnienia w konsekwencji zmiany, w ktorej zna-
czenie, wartoS¢ i sens oczarowania, towarzyszqcego przekonaniom religijnym,
metafizycznym i utopijnym, zostalo zastgpione przez materialistyczny i funkcjonalny
zbior wartosci, ostatecznie stuzgcy interesom systemu. Poglgd Webera na kondycje
podmiotu w obrebie nowoczesnosci dostarczyl podstaw krytyce ,, kultury przemy-
stowej” dokonanej przez Szkolg Frankfurckq, a takze teorii realizmu filmowego
w ujeciu Kracauera .

Kracauer postuguje si¢ pojeciem dystrakcji na sposob dialektyczny, by steore-
tyzowac formy wizualnego i1 generalnie zmystowego doswiadczania tego, co nas
otacza we wspolczesnym swiecie. Dystrakcja jest dla niego rownocze$nie wyrazem
dazenia do abstrakcji (zyjemy w $wiecie wyizolowanych poje¢, tworzonych przez
nasz umyst i nasze komputery), jak i specyficznym sposobem poznania, przez ktory
szeroka publiczno$¢ rozumie i transformuje swoje doswiadczenia. Od lat dwudzie-
stych odbior w stanie dystrakcji, o ktérym tez pisal pdzniej Walter Benjamin, jest
nieburzuazyjnym, proletariackim rodzajem do§wiadczenia— alternatywa dla tota-
lizujacych systemow.

Kracauer postuguje sie pojeciem dystrakcji — pisze Aitken — aby rozwing¢ teorie
estetyczng opierajqcq sig na zalozonej korespondencji strukturalnej miedzy wspot-
czesng kondycjq a szczegolnymi formami nieokreslonej mimesis, ktorq znajdujemy
w filmie i fotografii *%. Jego pojecie ,,odkupienia” fizycznej rzeczywisto$ci nie pro-
wadzi wszelako do préb ozywienia koncepcji pseudonaukowych. Jak to komentuje
Dudley Andrew: Musimy is¢ za naukq, aby przelamac jej abstrakcyjnosé i dotrze¢
do Swiata, ktory jest nasz. Tyvlko wowczas, gdy pozwolimy bezposrednio przemowic
Swiatu rzeczy, zdolamy uciec od solipsyzmu naszych wzorcow. (...) Nowa ideologia
musi by¢ jakosciowo rozna od wszystkich dotychczasowych sposobow ujmowania
rzeczywistosci, jesli ma zyskac jednoczqcq nadrzednosé (...). Aby wywrzeé trwaty
efekt, ideologia ta musi wynika¢ z fizycznej natury rzeczy, nie z koncepcji czlowieka.
Bedzie to mozliwe, gdy ponownie przestroimy sie na odbior swiata .
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Film ma unikatowg mozliwos¢ pehiejszego odzwierciedlania rzeczywistosci
niz sztuki tradycyjne, ponownie kieruje uwage na materi¢ zycia, umozliwia bez-
posrednio$¢ jej doswiadczenia.

Wspdtczesna lektura Kracauera pozwala odnalez¢ u podstaw jego refleksji kon-
cepcje ,,naturalnego pickna” (Kantowska Naturschéne). Estetyczna specyfika filmu
bylaby ugruntowana na eksploracji tego pickna i kryjacego si¢ w nim bogactwa
znaczen, niebedgcego wynikiem ludzkiej intencjonalnosci, w obrebie ktorego nasza
wyobraznia i zdolnos$ci poznania mogg dziata¢ z catkowita swoboda.

Aitken zwraca tez uwage na korespondencj¢ miedzy mysla Kracauera a kon-
cepcja Lebenswelt Edmunda Husserla. Filozof ten dowodzil, ze abstrakcyjne dys-
kursy nauki zaciemniajg przelotne, subiecktywne znaczenia, ktore tworzy
doswiadczenie.

W swiecie zjawisk, w ktorym zyjemy i ktory konstruuje Lebenswelt, podmiot,
by uzyskac¢ spetnienie, musi odnalez¢ kontakt z tym utraconym wymiarem egzys-
tencji. Kracauer dowodzi, ze wtasnie film jest zdolny to uczynié, zapewniajac
wspoélczesnemu cztowickowi wlasciwa dlan droge rozwoju.

Dla refleks;ji filmoznawczej druga potowa lat szes¢dziesigtych to okres ,,prze-
silenia”, coraz szybszego zalamywania si¢ tradycyjnych przekonan na temat rea-
lizmu, odziedziczonych jeszcze z koncepcji Bazina i zywotnych nadal w sferze
krytyki coraz bardziej oddalajacej sig, jesli chodzi o zainteresowania, od dyskursu
teoretycznego. Problem realizmu komplikuje si¢ w obliczu nowych nurtow, jakie
pojawiaja si¢ w kinie europejskim. Ponadto niepokdj moze budzi¢ trwatosé¢ i do-
minacja kina popularnego, przywigzanego do wzorcow klasycznego realizmu. Re-
fleksja krytyczna siega raz jeszcze do bliskiej Bazinowi mitologii i stownictwa.
Marcel Martin *, analizujac dokonania Nowej Fali i cinéma vérité, pisat o powrocie
do fundamentalnego realizmu, o bezposrednim stosunku do rzeczywistosci i obiek-
tywnosci — oznaczajacych radykalne odnowienie tradycji realistycznych w kinie.
W obszernej polemice z tymi stwierdzeniami Christian Metz 3! zwrdcil uwage na
fenomenologiczny sztafaz ukrywajacy cala dwuznacznos¢ ,,naturalnego” znaczenia
przedmiotdéw. Obiektywnos¢ ,,nowego realizmu” jest ztudzeniem krytyki, poniewaz
— zdaniem Metza — prezentacja (mise en présence) nie moze zstagpi¢ inscenizacji
(mise en scene), jest tylko jedna z jej stron. Tworczo$¢ spod znaku Nowej Fali i ci-
néma verité uzna¢ mozna za kryzys zaufania wobec slowa i jezyka. Jezyk zostat
uksztattowany, aby — migdzy innymi — porzadkowac, rozumie¢ i kwestionowaé
rzeczywistos¢, a tymczasem sam stal si¢ przedmiotem krytyki. Mozna wskazaé
dwie drogi wyjscia z kryzysu; ,,pozytywna” proba wiaze si¢ z ptynagcym ze strony
semantyki ogolnej przekonaniem, iz dotarcie do prawdy wymaga jedynie oczysz-
czenia mowy i dlatego kino pragnie powrdcic, drogg ,,desperackiego mitu”, do ,,na-
turalnego” znaczenia przedmiotdow za pomocg odrzucania zuzytych konwencji
przedstawiania. Roland Barthes okreslat to dazenie mianem ikonicznego ada-
mizmu *2, checig osiggniecia, niemozliwej w praktyce, czystej denotacji. W tym
»pierwotnym” realizmie mozna faktycznie odnalez¢ rzadko spotykany w dawnym
kinie rodzaj trudnej do okreslenia prawdziwosci, ktorej nie powinno si¢ jednak
utozsamia¢ z obiektywizmem. Ale w kinie nowofalowym mozna takze dostrzec
inng tendencj¢, zmierzajaca ku realizmowi, stanowiaca jak gdyby odpowiedz na
pesymizm logiki pozytywistycznej twierdzacej, iz nie istnieje prawda poza samym
jezykiem. Pojawily si¢ bowiem filmy jakby zrodzone z kryzysu zaufania do estetyki
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mimetycznej i przezroczystosci mowy — kino premedytacji i posredniosci, wierzace
w prawdy rekonstruowane, a nie odkrywane, porzadkujace szeregi chwiejnych zna-
czeniowo i zaszyfrowanych znakéw, uwidaczniajace w ten sposob bezdroza i pog-
matwania sieci znaczen naktadanych na rzeczywistos¢. Obie tendencje nie stanowia
jednak opozyciji, lecz dialektyke stanowisk wobec realizmu, poniewaz po jednej i po
drugiej stronie mozna odnalez¢ prawdge; albo odnoszong do Mimesis i rekonstrukcji
modelu, albo traktowang jako wybujate wcielenie Poiesis.

Podzial ten nie jest nowg wersja dawnego Bazinowskiego przeciwstawienia
dwoch gtoéwnych postaw wobec rzeczywistosci, poniewaz poza polem zaintereso-
wania autora pozostat dominujacy klasyczny model realizmu, ktérym Metz zajmie
sie niebawem, modyfikujgc swoje metody analizy 3.

Metz szczeg6lng uwage zwraca na podkreslenie znaczenia konwencji wiary-
godnosci w kazdym typie realizmu filmowego, nawet tam, gdzie pragnie si¢ ja od-
rzuci¢ albo wyeksponowac. Oba te dazenia rozszerzaja jedynie sfere tego, co
w danym momencie uwaza si¢ za realistyczne i wiarygodne. Jednakze dwuznaczny
charakter ptaszczyzn uprawdopodobniania, normatywny i restrykcyjny, wida¢ jas-
niej, kiedy bada si¢ zalezno$¢ kina fabularnego (utozsamianego z kinem w ogole)
od wywodzacej si¢ z arystotelesowskiej kategorii Mimesis zasady vraisemblable,
decydujacej o tym — méwigc w duzym uproszczeniu, iz w kinie nigdy nie mozna
powiedzie¢ wszystkiego.

Metz poszedt tu tropem francuskich strukturalistdéw zainteresowanych analiza
literackich struktur narracyjnych, przenoszac w ten sposob punkt cigzkosci z za-
gadnien realizmu obrazu filmowego na kwestie wspotzaleznosci form opowiadania
z tym, co w danej kulturze uwaza si¢ za wiarygodne.

Samo vraisemblance, oznaczajace podobienstwo do prawdy (la semblance du
vrai), stanowi przyktad pojecia, ktore funkcjonujac wspolczesnie w obrebie wiedzy
potocznej, zatracito po czesci swe historyczne i konwencjonalne korzenie, Jonathan
Culler ** uwaza procesy uprawdopodobniania za jedne z podstawowych czynnosci
umysthu jednostki, dla ktorej kulturowe ramy vraisemblable sg podstawowymi zrod-
fami znaczenia i spoistosci. Proces odbioru dzieta przypomina do pewnego stopnia
sposoby tworzenia wiedzy potocznej w dazeniu do sprowadzania wypowiedzi do
okreslonego racjonalnego porzadku, uwazanego za naturalny, za pomocg wypra-
cowanych norm. Skoro jednak naturalno$¢ jest kwestig nieu§wiadamianej konwen-
cji, zatem oswojenic w wypowiedzi prowadzi najczesciej do nadawania im
pozoréw naturalnosci.

Od samego poczatku przemyst kinowy narzucit twoérczosci filmowej, jak su-
geruje Metz, wiele ogolnych, niepisanych konwencji dotyczacych szczegdlnych
wymagan wobec tresci filmow, czego raczej nie spotyka si¢ w przypadku innych
dziedzin sztuki, np. literatury czy malarstwa, cho¢ i one podlegaja restrykcjom roz-
maitych typow cenzur: politycznych, moralnych, ekonomicznych czy autocenzury
samej instytucji. Ich wplyw jest ztozony, podatny na zmiang. W kinie realizm nie
jest wiec wylacznie kwestig estetyki, a sfera tego, co prawdopodobne, nie zalezy
tylko od autonomicznego uktadu konwencji, lecz ksztattuje si¢ w kontekscie spo-
tecznym i ideologicznym, w kategoriach wiedzy potocznej i kulturowe;.

U schyltku lat sze$¢dziesigtych nowe definicje ideologii miaty, w intencjach
krytyki, odstoni¢ niewidoczng dotad ,,prawdziwg” natur¢ realizmu, rozmyta
w ,,oczywistych” dla kazdego kategoriach (przedstawiania i odzwierciedlania rze-
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czywistosci samo$wiadomego widza, obiektywnosci aparatu kinowego), by — uni-
kajac putapek myslenia zdroworozsagdkowego — zacza¢ rozwazac ja w perspekty-
wie naukowe;j.

Althusserowska koncepcja ideologii, kwestionujac zasadnos¢ kategorii od-
zwierciedlania rzeczywistosSci (tak spornej w obrebie marksizmu), podkresla jej
trwato$¢ i bezczasowo$¢ w kazdej formacji spoteczne;j.

Ideologia (raczej r6zne ideologie) wpisana jest w okre§lone, materialne prak-
tyki znaczeniowe: dyskursy, mity, przedstawienia; nigdy nie jest swobodnym prze-
pltywem idei. Doswiadczanie $wiata rzeczywistego jest zawsze spoleczng
i ideologiczna konstrukcja. Bazin sadzil, iz kamera filmowa jest szczegdlnym na-
rzgdziem, ktore — wlasciwie uzyte — jest zdolne uchwycic¢ rzeczywisto$¢ wolng
od obcych jej znaczen, lecz petnag wtasnych wewnetrznych sensow. Krytycy sku-
pieni wokoét paryskich czasopism ,,Cinéthique” i ,,Cahiers du Cinéma” oceniali
zgodnie 6w poglad jako glgboko konserwatywny: to, co powszechnie uwaza si¢
za kino, wraz z jego dominujacymi poetykami i stylami odbioru oraz funkcjami,
jakie pelni w kulturze, jest wytworem uksztaltowanym przez dziesigciolecia pod
wplywem ekonomicznych i ideologicznych naciskow systemu kapitalistycznego.
Zasadniczym celem tak rozumianego kina jest ,,z natury swej” reprodukowanie
istniejacych ideologii oraz wytwarzanie wiasnej: wrazenia rzeczywistosci. Dzigki
swej specyficznej naturze, petnigc — jak si¢ zdaje — jedng z gldwnych rél w pro-
cesie krazenia ideologii (mieszczanskiej), kino jedynie umacnia wrazenie, ze to,
co wyglada realistycznie, musi by¢ prawdziwe — osadzone w $wiecie codzienno-
$ci. Filmy, ktore reprodukuja tylko jedna specyficzng ideologi¢ (mieszczanska),
dzieki ,,wrazeniu rzeczywisto$ci” i rozpoznawaniu si¢ w niej widowni, wywotuja
zhudzenie, iz to, co jej pokazuja, jest oczywiste dla wszystkich. Przez realistyczne
przedstawienie kino nie moze odzwierciedla¢ ani przywracac¢ odbiorcy odswie-
zajacego widzenia $wiata, poniewaz jako instancja dominujacej ideologii stanowi
tylko sposob przekonywania widowni, iz Zyje ona wewnatrz takiej wtasnie rze-
czywistos$ci, jakg ukazuje film.

Krytycy ,,Cinéthique” odrzucali wszelkie w zasadzie modele realistycznego
obrazowania w przekonaniu o konieczno$ci ucieczki spod panowania ideologii.
Miaty temu stuzy¢ wypracowane (zgodnie z pogladami Althussera) strategie ,,teo-
retyczne”, ktore uswiadamiatyby widzom mechanizmy konwencji realizmu, pod-
wazajac tym samym wiare w iluzje wywotywang przez ,,wrazenie rzeczywisto$ci”.

Stwierdzenie, ze komunikowaniu wiedzy musi towarzyszy¢ wytwarzanie wiedzy
o samym kinie, pociagato za sobg desperackie proby skonstruowania modeli przyj-
mujacych zatozenie, iz prawa dialektyki moze spehic¢ jedynie ,,film materialis-
tyczny”. Mozliwe tu byly dwa wyjscia. W pierwszym wypadku film nie
odzwierciedlalby niczego procz swej wlasnej, materialnej natury, zwracajac uwage
widza na plaskos¢ i nieprzejrzysto$¢ ekranu; w drugim — wymagaltby catkowicie
odmiennej anizeli w klasycznym widowisku postawy odbiorczej — przez fragmen-
taryzacje i dekompozycj¢ obrazu rzeczywistosci dzielo takie kazaloby mysle¢
o niej w kategoriach dialektyki.

Kiedy centrum sporéw o realizm przeniosto si¢ na poczatku lat siedemdziesia-
tych z Paryza do Londynu (konkretnie: na famy kwartalnika ,,Screen”, w ktérym
podobnie jak wezesniej w ,,Cahiers du Cinéma” doszto do swoistej ,,patacowej re-
wolucji”, tj. radykalnej zmiany sktadu redakcji i polityki redakcyjnej), posrod mno-
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zacych sie koncepcji nie moglo zabraknaé¢ kwestii ,,klasycznego tekstu realistycz-
nego”, ujetej jednak — przede wszystkim za sprawg Colina Mac Cabe’a — w nowej
perspektywie, respektujacej wszakze dorobek francuskich zwolennikow krytyki
radykalne;.

W, klasycznym” juz dzi$ dla tego problemu tekscie Realism and Cinema: Notes
on Some Brechtian Theses (1974) Colin Mac Cabe skoncentrowat si¢ nie na za-
gadnieniu realizmu w ogole (co nie jest w tym przypadku zarzutem), lecz na spe-
cyficznej formie narracji, kojarzonej powszechnie z realizmem, a przeniesionej do
praktyki filmowej z dziewigtnastowiecznych powiesciowych technik prozy realis-
tycznej 3. Autor miat czeSciowo racje twierdzae, ze jednym z powoddw trudno$ci
w badaniach nad realizmem jest brak nowoczesnego stownika pojec, czego dowo-
dem moze by¢ jalowo$¢ rozwazan skupiajacych si¢ na mozliwosciach tworzenia
wypowiedzi ,,maksymalnie wiernych” rzeczywistosci. Prawda jest, ze tak zwolen-
nicy realizmu, jak i antyrealizmu sg zgodni, iz zadna wypowiedz nie potrafi nasla-
dowa¢ wielorakiej natury rzeczywisto$ci. Jednak najbardziej brakuje struktury
typizujacej dziewigtnastowieczng proze realistyczng oraz sposobow jej aktualizacji
w strukturze wigkszosci filmow, zwlaszcza amerykanskich.

Propozycja Mac Cabe’a, wyraznie anachroniczna w swej wierno$ci wobec
czysto strukturalistycznej metodologii, sprowadzata si¢ do sformutowania twier-
dzenia o koniecznosci ,,wydobycia na powierzchni¢” klasycznego tekstu jego ukry-
tej rzekomo struktury, bedacej serig czastkowych dyskursow ujetych w forme
hierarchiczng (okreslajaca si¢ wobec empirycznego pojecia ,,prawdy”), na szczycie
ktérej ma si¢ znajdowac — zdaniem autora — uprzywilejowany metadyskurs pre-
tendujacy do trafno$ci w przedstawianiu tego, co rzeczywiste. Jest wigc autoryta-
tywny i podporzadkowuje sobie wszystkie pozostate dyskursy, bedac jednoczesnie
Hhiepisanym” czy tez ,,przezroczystym” (w sensie jego pozornej niematerialnosci,
w istocie — dematerializacji stuzacej doskonatemu przedstawieniu). Zaprzecza on
swemu literackiemu, materialnemu statusowi, by ukry¢é konwencjonalnos¢ wypo-
wiedzi artykulowanej przez wiele rdznic i opozycji. Dzigki temu wlasnie mozliwy
jest ,,efekt rzeczywistosci”, tzn. iluzja prezentowania rzeczy takimi, jakimi sg. Dys-
kursy podporzadkowane, uwazane za materialne, sg otwarte na mozliwos¢ inter-
pretacji, podczas gdy metadyskurs — struktura klasycznej narracji — pozwala po
prostu rzeczywisto$ci pojawiac si¢ i kwestionowac swdj status jezykowy, korygujac
»prawdy”” odnoszace si¢ do dyskursow czastkowych.

Inaczej mowigc — w klasycznym tekscie realistycznym narracja zalezy od opo-
zycji miedzy réoznymi wypowiedziami sktadowymi (takze stownymi, ktére moga,
lecz nie muszg by¢ nieprawdziwe) a wizualnym metadyskursem gwarantujacym
»prawde”, lecz nie statycznie, ale jako nawarstwianie si¢ i kumulacje ,,prawd”
czastkowych w chronologicznym rozwoju opowiesci wraz z przypisaniem osta-
tecznej wiedzy gldownemu bohaterowi. Mac Cabe zbadat takze w bardziej szcze-
gblowy sposob faktyczne mechanizmy, dzigki ktorym klasyczne opowiadanie
zajeto uprzywilejowane miejsce w praktyce filmowej. Najwazniejszym z nich wy-
daje si¢ stosunek widza do prezentowanej w szczegdlny sposob rzeczywistosci,
ktéra ma charakter czystego odzwierciedlenia, przy czym rzeczywisto$¢ uwaza si¢
umownie za co$, co nie jest artykulowane, lecz po prostu jest.

Klasyczny tekst realistyczny nie tylko nie jest w stanie przedstawia¢ §wiata
realnego jako sprzecznosci, lecz takze zaktada szczegolny rodzaj podmiotu, ktorego
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jedynym zadaniem jest odczytywanie znaczenia z pozycji dominujacego odzwier-
ciedlenia — przez wspotzaleznos$¢ hierarchicznie rozmieszczonych dyskurséw
i sankcjonowanie w ten sposob fatszywego (rzekomo) rozpoznania prezentowanej
rzeczywisto$ci. Pasywny (jednak) odbiorca staje si¢ jedynie ,.konsumentem” go-
towych znaczen, a nie ich ,,aktywnym” wytworca.

Tak abstrakcyjne ujgcie kwestii klasycznego tekstu realistycznego postawito
wigcej znakow zapytania, niz udzielito odpowiedzi, i wywotato ostrg krytyke (nie-
bawem i samokrytyke autora) ortodoksyjnych marksistow, jak i badaczy, ktoérych
zaliczenie do grona zwolennikéw krytyki radykalnej wydaje si¢ dyskusyjne.

Colin Mac Cabe w swym drugim tek$cie-manifescie * okre$lajgcym stosunek
kina do realizmu (mozna w jakiej$ mierze uznaé t¢ publikacje za 6wczesng ofi-
cjalng wyktadni¢e pogladéw redakcji pisma ,,Screen) dokonuje samokrytycznej
oceny (co jest znamienne dla krytyka uwazajacego si¢ za marksiste) swych po-
przednich propozycji i probuje zdefiniowac istote praktyk alternatywnych wobec
form klasycznego realizmu, baczac, by nie popas¢ — jak poprzednio — w putapki
znienawidzonego formalizmu. Alternatywna postawa tworcy nie moze si¢ zatem
sprowadza¢ do intencji i,,sprytu”, dzigki ktérym udaje si¢ ,,przemyci¢” (przez nie-
uwage cenzury?) postepowe tresci w ramach tradycyjnych form przedstawiania;
nie mozna réwniez utozsamiaé skutecznosci politycznej z prosta dekonstrukcja
konwencji (jak w pewnych odtamach awangardy).

W pierwszym przypadku tzw. ,,postepowe” dzielo zaktada prymat wrazliwosci
autora, jego wlasciwa §wiadomos¢ polityczng, pozwalajaca przedstawié prawde za
pomocg tradycyjnych narzedzi analizy. Prosta dekonstrukcja natomiast (ujawnienie
dziatania aparatu) jest albo zanegowaniem mozliwos$ci jakiegokolwiek poznania,
albo prezentacja rzeczywistosci samego kina. Oba dazenia s3, zdaniem Mac Ca-
be’a, przyktadem dazen w istocie antyrealistycznych oraz — co jest rzeczg znacznie
bardziej dyskusyjna — niemarksistowskich. Wypracowanie nowej koncepcji pod-
miotowosci staje si¢ koniecznos$cig, warunkiem wstepnym dla okreslenia tego,
czym miatby by¢ realizm krytyczny, ktory tradycyjnie jest ,,skazony” empirycznym
pojeciem podmiotu i jego zwigzku z obrazem rzeczywistosci.

Whbrew empiryzmowi konwencjonalistyczne, zmienne historycznie rozumienie
rzeczywisto$ci zaktada, iz teksty filmowe wytwarzajg przez antagonistyczne wiazki
dyskursow jedynie efekty rzeczywistosci. W klasycznych formach realistycznych
moga si¢ rozwijac rozmaite ,,widzenia” §wiata rzeczywistego, niemniej musi istnie¢
pewien dyskurs nadrzedny (gtownie metadyskurs wizualny), ktory gwarantowatby
odbiorcy — dzieki ,,homogenizacji” pozostatych, czastkowych dyskursow — okre-
slong prawde. Jak wczesniej sadzit Mac Cabe, podmiot w tekscie realistycznym
miat by¢ efektem struktury hierarchizujacej szeregi dyskursow o rzeczywistosci.
W nowym ujgciu polityczna skutecznos¢ takiej formy jest wysoce watpliwa, ponie-
waz sugerowalaby (przy jednoczesnym podobienstwie koncepcji spojnego pod-
miotu) niemal identyczny sposob ,,méwienia prawdy”, tyle ze prezentowanej ze
,»stusznego” politycznie punktu widzenia. Z drugiej strony radykalne proby destruk-
cji klasycznych konwencji wykluczatyby w ogdle mozliwo$¢ poznawania rzeczy-
wistosci. Aby rozwigza¢ ten dylemat, niektorzy opowiadali si¢ (w duchu Brechta)
za skuteczno$cia form posrednich. Pojedynczy dyskurs nie moze zatem wytwarzac
rzeczywistoéci — prawda na jej temat musi zaktada¢ rywalizacj¢ dyskursow czast-
kowych (w tekscie) oraz konfliktowaé pozycji podmiotowych. Podejscie to winno
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jednak uznaé poststrukturalistyczng definicje samego podmiotu i w jego transfor-
macji szuka¢ mozliwosci ewentualnej interwencji politycznej.

Urok klasycznego realizmu wynika wlasnie z tego, ze czyj$ punkt widzenia
zroczystos¢” (np. montazu) daje iluzje petni, utrzymujacg si¢ jednak tylko za ceng
W miar¢ precyzyjnego rownowazenia sprzecznych pragnien i przyjemnosci; film
taki ma by¢ jednoczesnie spektaklem, opowiadaniem i reprodukcja. Sprzeczno$é
zawiera si¢ w jednoczesnym pragnieniu zatrzymania obrazu (kontemplacji) i roz-
wijaniu narracji oraz réznych plaszczyzn wiarygodnos$ci (obrazu i opowiesci). Jed-
nos$¢ podmiotu jest ztudzeniem, poniewaz jest on rozszczepiony lingwistycznie na
podmiot dyskursu i narracji, lecz owo rozszczepienie, jak w analizie Metza, musi
zostaé przezwycigzone — dzigki opowiesci — aby moc podawac si¢ za spdjng wiedze
o rzeczywistosci. Film — jak pamigtamy — jest wypowiedzig, tworem jezykowym,
ktéry pragnie si¢ przedstawiac jako rzeczywistos$¢, obiektywnie, bez sladow po-
$rednictwa podmiotowego i produkcyjnego. Klasyczny film realistyczny, bedac
uktadem rywalizujacych z soba dyskurséw (wynika to z konfliktowoSci ptaszczyzn
wiarygodnosci), chee si¢ prezentowac widzowi jako wypowiedz niejako ,,niedys-
kursywna”, ktéra moze by¢ zrozumiata i przekonywajaca wskutek szczegélnego
kontraktu zawartego z widzem. Prawdziwym bowiem odniesieniem klasycznego
realizmu nie jest (nie moze by¢) jakas preegzystujaca rzeczywistosc, ale juz ist-
niejace o niej wyobrazenia i jej przedstawienia, takze traktowane przez widza jako
niedyskursywne i nieideologiczne. Metody krytycznego realizmu, jak sadzit Mac
Cabe, powinny zatem dazy¢ do poglebienia, a nie do destrukeji ani do pokonywania
sprzecznosci tekstu klasycznego.

Wywotywanie wrazenia osobliwosci (obcosci) konwencji filmowych (jako
postawa typowo modernistyczna) problematyzuje wspotzaleznos$¢ rzeczywistosci
zewnetrznej i tekstu, uprzytamniajac widowni wyobrazeniows i ideologiczng na-
ture jej miejsca w spoteczenstwie. W tym znaczeniu zdystansowanie nie jest unie-
waznieniem identyfikacji, poniewaz bez tej ostatniej odbiorca nie bylby w stanie
uswiadomi¢ sobie konwencjonalno$ci obrazu.

To zdanie sprawy z wybranych kart dziejow pewnego ,,ztudzenia w chwilach
przetomu” — jak pisal Wyka — silg rzeczy nie moze prowadzi¢ do podsumowujacych
wnioskéw 1 konkluzji. Mozna by jedynie dopisywac kolejne strony nieodmiennie
$wiadczace o tym samym — proces ,,zdrapywania narosli spetryfikowanych form”
co pewien czas jest podejmowany na nowo z tg samg nadziejg ,,przedrazania si¢
az na drugg strong”, gdzie mamy juz tylko rzeczywisto$¢ sama. Zmieniaja si¢, oczy-
wiscie, cho¢ nie rownoczesnie, niektore parametry — samo pojecie rzeczywistosci
(juz Kracauer zwracal na to uwage), uwarunkowania techniczne, poetyki i formy
wypowiedzi tworczej, oczekiwania i nastawienia odbiorcow. Kolejne mozliwosci
pojmowania realizmu pojawiaja si¢ w punkcie przeci¢cia tak wielu wspotczynni-
kow, Ze szansa ich ujgcia satysfakcjonujgca formutg nie wzrasta, lecz raczej maleje.
Jesli odwotamy si¢ do samych filméw, zrodzi si¢ podejrzenie czy przypadkiem nie
miat racji Kracauer, piszac, ze realistyczny jest dzwigkowy film czarno-biaty
o standardowym formacie ekranu, podczas gdy kazda innowacja techniczna nas
od niego oddala.
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