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Trudno wskaza¢ moment, w ktérym doswiadczenie staje si¢ miarg wydarzenia,
a uczestnictwo §wiadectwem faktu. Trudno powiedzie¢, gdzie si¢ konczy wspom-
nienie, a zaczyna historia. Tym bardziej wigc trudno uchwyci¢ chwile, w ktdrej pa-
migé wymyka si¢ doswiadczeniu i zaczyna si¢ uktada¢ w podejrzanie sktadne
figury literackie. Podobnie trudno jest wskazaé, gdzie przebiega cienka granica
mig¢dzy watpliwymi kreacjami pamigci a wyobrazeniami o przeszto$ci tych, ktorzy
dorastali poddani terrorowi wspomnien rodzicow i1 dziadkdéw. Przeinwestowana
emocjonalnie postpamie¢ dorownuje autokreacyjnym zapedom pamieci i jako
$wiadectwo przesztosci jest na ogoét tyle samo warta. Tyczy si¢ to zwlaszcza historii
Polski — i tej najnowszej, i tej dawniejsze;j.

Poradnik

Czy historia zatem to projekcja do§wiadczenia czy pogladow? Przesztosc ujeta
w bardziej lub mniej watpliwe swiadectwa czy przeszto$¢ kreowana w duchu ja-
kiej$ idei? Teczki czy pomniki, manipulacja czy terapia? Odreagowywanie traumy
czy ozywianie sentymentow? Historia Peerelu, a zwlaszcza pewne jej watki skta-
niaja do takich pytan. Nie sposob ich sobie nie zadawac, jesli $ledzi si¢ chocby
zdawkowo publiczne debaty i jesli si¢ chodzi do kina. W polskich filmach fabu-
larnych kreconych po 1989 r. tematy peerclowskie pojawiaty si¢ zrazu okazjonal-
nie, by ostatnio — zapewne nie bez zwigzku z obserwowanym w sztuce zwrotem
historycznym — pojawiac si¢ cze¢sciej i w sposob bardziej istotny. Zreszta zamiast
pisac: ,tematy peerelowskie”, nalezatoby powiedzie¢ wprost, ze chodzi nam tu
glownie o tematy ubeckie. To bowiem za ich sprawa historia w kinie wydaje si¢
wszystkim po trochu: teczka i pomnikiem, terapia i manipulacja.

Nalezy jednak pamigtaé, ze nie sa to w zadnym razie watki nowe. Wspolczesni
tworcy nie odkrywaja nieznanych dotad kinu kart, cho¢ juz nie musza gra¢ nimi
w pokera z wtladza, jak niegdys ich starsi koledzy. W polskich filmach nakreconych
jeszcze przed 1989 r. aparat bezpieczenstwa zostat przedstawiony stosunkowo
wszechstronnie. Mozna si¢ z nich wiele dowiedzie¢ o inwigilacji i metodach §led-
czych, technikach operacyjnych i werbunkowych, tajniakach i kapusiach, ubeckich
katowniach i gabinetach wysokich funkcjonariuszy, rozmowach ostrzegawczych
i przestuchaniach, teczkach, torturach, szantazach, przesladowaniach, przekup-
stwach, czyli, jednym stowem, o dziatalno$ci Urzedu Bezpieczenstwa i Stuzby
Bezpieczenstwa na kazdym niemal etapie historii PRL-u !. Od stalinowskiego ter-
roru po stan wojenny. Niektore z tych filmow wprawdzie trafialy na potki, nie byty
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w ogble rozpowszechniane albo szybko schodzity z afisza, mozna je byto ogladac
jedynie na zamknigtych pokazach albo w kinach studyjnych, czasem mialy pre-
miery z duzym op6znieniem, ale jednak wyraznie zaistniaty w publicznej $§wiado-
mosci owiane legenda albo aura politycznego skandalu. Wszystkie powstaty
w Polsce Ludowej, by wymieni¢ chocby Czlowieka z marmuru Wajdy, Przestu-
chanie Bugajskiego, Matke Krolow Zaorskiego, Dreszcze Marczewskiego, Przy-
padek Kieslowskiego.

Pod wzgledem odkrywania ciemnych stron najnowszej historii Polski kino
Trzeciej Rzeczpospolitej nie ma zatem zbyt wiele do zrobienia. Nie chodzi tu rzecz
jasna o historyczne wydarzenia, epizody, biografie, ktéore moga by¢ niewyczerpa-
nym zrédlem tematoéw i inspiracji, ale o gleboka prawdg o systemie, wiwisekcje
mechanizméw wladzy, panstwa totalitarnego, autorytarnego, policyjnego. Na ten
temat kino Peerelu — mimo istnienia cenzury, komisji kolaudacyjnych i partyjnych
wydziatow kultury — zdotato powiedzie¢ niemal wszystko.

Wobec powyzszego poszukiwanie tak zwanej prawdy historycznej o tamtych
czasach nie jest dzisiaj ani priorytetem filmowcow, ani widzoéw, chociaz odwotania
do historii staja si¢ jednym z lejtmotywow wspolczesnych filmowych narracji.
Wazne zatem, by zobaczy¢, jak i po co filmowcy siegaja dzis$ po historyczne watki,
mocuja swoje fabuly w zamierzchtych czasach Peerelu, narazajac swoich boha-
terow na kontakty z SB, komplikujac im Zzyciorysy teczkami z IPN-u, skazujac
na $mier¢ z rak bezpieki. Po 1989 r. pojawity si¢ bowiem filmy, ktore tematyke
bezpieczniacka traktowaty sensacyjnie, jak Psy Wladystawa Pasikowskiego czy
Zwerbowana mitos¢ Tadeusza Krola, komediowo, jak Pulkownik Kwiatkowski
Kazimierza Kutza, pomnikowo, jak General Nil Ryszarda Bugajskiego, eduka-
cyjnie, jak Popietuszko Rafata Wieczynskiego, psychiatrycznie, jak Rysa Michata
Rosy, lustracyjnie, jak Korowod Jerzego Stuhra czy Kret Rafaela Lewandow-
skiego, rozrywkowo, jak Rewers Borysa Lankosza czy 80 milionow Waldemara
Krzystka, detektywistycznie, jak Enen Feliksa Falka i melodramatycznie, jak Ro-
zyczka Jana Kidawy-Btonskiego. Niektore z tych filmow nie wykroczyly poza
swa konwencjg, inne okazaty si¢ bardziej wicloznaczne, przewrotne, umocowane
tylez w historii, ile we wspodtczesnych czy uniwersalnych sporach, konfliktach,
dylematach. Czy wniosty cos nowego do naszej kinowej wiedzy o aparacie bez-
pieczenstwa PRL-u? A moze dodaty jaki$ nowy rozdziat do legendarnego pod-
ziemnego poradnika Obywatel a stuzba bezpieczernstwa 2, ktory w latach 70.
napisat Jan Olszewski, doswiadczony adwokat i obronca w sprawach politycz-
nych?

Poradnik 6w odnosit si¢ do czasow, gdy bezpieka nie sprawowata juz faktycznej
wladzy w Polsce, jak w latach 50., lecz znajdowata si¢ pod polityczng kontrolg
partii. Sktadat si¢ z czterech czeSci: Wezwanie, Zatrzymanie, Przeszukanie, Prze-
stuchanie. Przy$wiecata mu idea catkowitej odmowy wspolpracy, a wiec uczyt, jak
nie ulega¢ psychicznej presji, odmawia¢ sktadania zeznan, nie przyznawac si¢ do
winy. Zakladat, ze cztowiek nawet we wiladzy bezpieki ciggle sam decyduje
o sobie. Poradnik Olszewskiego mial mu to uswiadomi¢ i dodac¢ sit. Zawarte w nim
rady i zalecenia mozna by zilustrowa¢ wybranymi scenami z polskich filméw kre-
conych i przed, i po 1989 .

Jesli zetkngles si¢ z SB po raz pierwszy, nie jestes jeszcze czlowiekiem z tzw.
przeszloscig polityczng, a szczegolnie w sytuacyi, gdy zostales ztapany przypadkiem,
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Jjedynie z dowodem ,,przestepstwa” — najlepsza strategia dla ciebie — to udawa-
nie glupiego.

Poczciwy, cho¢ partyjny bohater filmu Kazimierza Kutza Zawrécony (1994) —
grany przez Zbigniewa Zamachowskiego — zostaje zatrzymany przez Stuzbe Bez-
pieczenstwa w czasie stanu wojennego po solidarno$ciowej demonstracji, podczas
ktorej dat si¢ ponie$¢ zbiorowym emocjom. Jest przerazony i moze istotnie nie
grzeszy nadmiarem rozumu, ale podczas przestuchania mimowolnie zachowuje si¢
wzorcowo. Na kazde pytanie esbeka odpowiada: Nazywam si¢ Tomasz Siwek za-
mieszkaty w Tychach przy ulicy Rewolucji Pazdziernikowej 5 mieszkania 23, a poza
tym nie méwi nic wigcej. Nawet wtedy, gdy takimi odpowiedziami doprowadza
funkcjonariuszy do szatu. Poniewieraja nim jak skonczonym idiota, ale jednak wy-
puszczajg z aresztu. Tomasz Siwek wraca do domu z czystym sumieniem.

Nie wpadaj w panike — gdy opowiedzq ci szczegoly z twego prywatnego zZycia
— ,,wiedzq o mnie nawet takie drobiazgi, wigc wiedzg wszystko”. Na pewno nie
wiedzg wszystkiego. Jest to stary sposob na rozmigkczanie.

O panu wiemy wszystko — styszy od esbeka bohater Indeksu Kijowskiego
(1977). Nie mozna zrobic¢ zadnego kroku, zeby o tym nie wiedzieli — styszy bohater
Przypadku Kieslowskiego (1981) od wysokiego funkcjonariusza partyjnego. W Re-
wersie Borysa Lankosza (2009) ta ubecka metoda przybrata zgota demoniczny wy-
miar, gdy okazato si¢, ze nawet tajemny proceder ukrywania przez bohaterke zlotej
monety we wlasnym przewodzie pokarmowym znany jest funkcjonariuszowi UB:
Myslalas, biedaczko, ze jak cos potkniesz i, za przeproszeniem, wysrasz, to utrzy-
masz to w tajemnicy? Bedzie to ostatni szantaz wszechwiedzacego ubeka, ktory
w chwilg pozniej zostanie otruty przez swg niedosztg ofiare. Tym bardziej wigc na-
lezy zwrdci¢ uwage, ze doprowadzenie do absurdu metody szantazowania wszech-
wiedza — niemozliwg przeciez do zdobycia bez odwotania do sit nadprzyrodzonych
— przewrotnie o$miesza Ow stary sposob na rozmigkczanie.

Wage dowodu ma tylko to, co zostato podpisane. (...) Pamietaj, zajmuje sig
tobg w areszcie sprawnie dziatajgcy urzqd. Oficer Sledczy, z ktorym sie stykasz,
jest tylko koteczkiem w tej maszynerii, nie dziata sam, kierowany jest i stale kon-
trolowany przez sztab ludzi. Rozliczany zas jest jedynie z tego, w jakim stopniu
zdota skloni¢ cie do skladania zeznan. (...) Liczy sig tylko efekt — twoje zeznania
na pismie.

W filmach rozgrywajacych si¢ w schytkowym okresie Peerelu podpisuje si¢ na
0go6t (albo i nie podpisuje) zobowiazania do wspolpracy. Podpis to cyrograf: Tu
ma pan taki ladny dlugopisik — zachg¢ca mito funkcjonariusz w Indeksie. W tym
wypadku chodzi tylko o kariere, a nie o zycie, jak w filmach, ktérych akcja toczy
si¢ w latach 50. Niepodpisywanie czegokolwiek w stalinowskim wi¢zieniu ma wy-
miar mityczny — trudno przetozy¢ to na jakakolwiek strategie przetrwania. Podpi-
sanie zeznan moze oznacza¢ bowiem przyznanie si¢ do winy zagrozonej karg
$mierci, ale niepodpisanie zeznan moze prowadzi¢ do zamgczenia na $mier¢
w $ledztwie.

Mateusz Birkut z Czlowieka z marmuru (1976) podpisal zeznania w §ledztwie,
a podczas procesu je odwotal. Co mi Wysoki Sqd bedzie przytaczat? Co to Wysoki
Sqd nie wie, dlaczego ja zeznalem? Mam Sqdowi opowiedziec, jak byto? —wykrzy-
czal w sadzie, zabierajgc si¢ do $ciagania koszuli. Klemens Kréol w Matce Krolow
(1982) konsekwentnie odmawiat podpisania zeznan: Nawet wtedy, gdyby tu przy-
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szta moja matka i powiedziala, ze jestem zdrajcq, nie zatamatbym sie. Nie przezyt
dhugotrwatego sledztwa. Antonina Dziwisz w Przestuchaniu Bugajskiego (1982)
jakims$ cudem je przezyta:

— Podpiszcie. Tam juz Sniadanie na was czeka.

— Co to jest?

— Mowie, podpiszcie.

— Najpierw spac.

— Potem.

— Najpierw.

— A podpiszecie? (...)

— Czym?

— Macie w reku pioro.

Byla bez jedzenia i snu, torturowano ja, polewano lodowata woda, ale podpisa¢
nie chciata — najpierw wylala atrament, potem ztamata stalowke: Niech pan sam
sprobuje postawic tym chocby jednq litere. Nie podpisata, nawet gdy Sledczy wy-
ciggat z szuflady pistolet wykrzykujac: Przestan si¢ nade mng znecac, bo cie za-
bije 3. Ryszard Bugajski pokazat analogiczna furi¢ $ledczego przekraczajacg granice
histerii takze w innym swoim filmie — Genaraf Nil (2009). Tam wpadat w nig oficer,
ktéry nie byt w stanie zmusi¢ generata Nila nawet do wzigcia piodra do reki.

Wracajac jednak do czasow, ktorych dotyczy poradnik Obywatel a stuzba bez-
pieczenstwa, trzeba wspomnie¢, ze niepodpisywanie tgczyto si¢ bezposrednio
z inng radg: Nie przyznawajmy sie nigdy i do niczego, nawet gdy SB przedstawia
nam swiadkow zeznajgcych przeciw nam.

Paradoksalnie jednak najlepszym komentarzem filmowym do tej rady jest
znowu scena ze stalinowskiego procesu — wolta Mateusza Birkuta, ktory by ujaw-
ni¢ absurd aktu oskarzenia, przyznat si¢ na sali sadowej do zatozenia grupy terro-
rystycznej ,,Kapela Cyganska” i do umowy z oskarzonym Wincentym Witkiem, ze
on sig¢ zamachnie na mnie, a ja na niego. A na koniec zeznal niepytany, ze juz
wczesniej zamachnat si¢ na wtadze kietbikiem...

Przestuchujgcy stara sie, aby byta to swobodna rozmowa, czestuje papierosami,
herbatq, nie zadaje w zasadzie pytan. Dqgzy do tego, by byta to pogawedka starych
znajomych. Pamietajmy jednak, ze prowadzqcy sledztwo wykonuje okreslone zadanie.
Jednym z elementow tego zadania jest ,,zaprzyjaznianie si¢”’ z podejrzanym, po to,
aby psychologicznie zmusi¢ go do skltadania wyjasnien. Nie nalezy dopuszczaé do
stworzenia jakiejkolwiek wigzi, bo to znacznie utrudni ci przyszle przestuchania.

Takie rozmowy poprzedza zwykle zamiast oficjalnego wezwania — nieformalne
zaproszenie. Przyszediem tutaj z wlasnej woli, dzwoniono do mnie, sam przyszed-
tem — mowi Jozef Moneta w Indeksie. No i co z tym pana Zyciem? — pyta go esbek.
— Moze pan wroci¢ na studia. Mozemy panu pomoc. (...) Pan jest wrazliwy, duzo
pan obserwuje, duzo pan czyta. Szkoda, zeby sie takie zycie zmarnowato. Niech
pan cos napisze. Pan zna rozne srodowiska, rozne postacie. (...) My to potem po-
mozemy panu wydac. My nie chcemy panu rzucac ktod pod nogi za bledy mtodosci.
W Indeksie, nakreconym w 1977 r., udato si¢ chyba po raz pierwszy pokaza¢ w pol-
skim kinie tak realistycznie, w jaki sposob kaptowano ludzi do wspotpracy z SB.

W kilka lat pdzniejszych Dreszczach (1981) te same psychotechniczne sztuczki
byly praktykowane w wypreparowanym modelu stalinowskiej rzeczywistosci,
jakim okazat si¢ ob6z pionieréw ¢wiczacy swych podopiecznych w cnotach Paw-
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lika Morozowa. Shuzylo temu miedzy innymi pisanie wypracowan: Co wiemy
o swoich rodzicach? i Co wiemy o kolegach? W takim modelu miescita si¢ tez do-
skonale rozmowa, jakg przeprowadzita druhna przewodniczka z trzynastoletnim
uczestnikiem obozu. Najpierw wyciagnela z szuflady donos na jego temat, a potem
zapytata, czy lubi konfitury domowe;j roboty:

— Moja mama tez robi konfitury.

— Pigkny list napisates do swojej mamy.

— A skqd pani wie?

— Ja uwazam, ze na naszym obozie korespondencja nie powinna by¢ tajna. Po-
winnismy sie lepiej poznac, zrozumiec.

Ta przyjazna, a nawet intymna pogawedka uczyni chtopca bezbronnym wobec
dalszych manipulacji, tak samo jak zaprzyjaznianie si¢ ze sledczym najskuteczniej
pokonuje opodr przed sktadaniem zeznan. Co oczywiscie nie dotyczy generata Nila,
ktérego w filmie Bugajskiego juz po skazaniu na $mier¢ odwiedza Jozef Rozanski,
by przy kawie, koniaku i francuskich papierosach ztozy¢é mu propozycje wspot-
pracy w zamian za zycie.

Nie przejmuj si¢ — gdy podczas trwania sledztwa postawiq ci zarzut tak cigzki,
ze az absurdalny. Jednqg z typowych metod Sledczych jest stawianie zarzutow na
wyrost, po to, aby przerazony wysokoscig zagrozenia i oszolomiony nieprawdzi-
wosciq stawianych mu zarzutow czlowiek zaczql wyjasniac swoj rzeczywisty udzial
w sprawie.

Jak pamietamy, na Tomasza Siwka w Zawroconym grozby funkcjonariusza nie
podziataly, ale warto je przytoczy¢: Jestescie prowodyrem tego choru na rynku, nie-
legalnej demonstracji przeciwko wtadzy ludowej. Podzegates do jej obalenia. Po-
siedzisz za to. Kompletujemy wycieczke na biale niedzwiedzie, mozesz sie zalapac.

Zdecydowana wigkszo$¢ scen skojarzonych tu z zapisami poradnika Obywatel
a stuzba bezpieczenstwa pochodzi z filmoéw nakreconych przed 1989 r. W wolnej
Polsce, jak na ironi¢ miedzy innymi wlasnie za sprawg premiera Jana Olszewskiego,
zaistniala potrzeba dopisania do niego nowego rozdziatu pod tytutem 7eczki. O ile
jednak wobec funkcjonariuszy bezpieki obywatel mogt zachowaé wewngtrzng wol-
nos$¢, o czym przekonujg niektore filmowe narracje, wobec wytworzonej przez nich
dokumentacji moze okazac¢ si¢ catkowicie bezsilny. Do historycznych i politycznych
realiow dziatalnosci organdow bezpieczenstwa dochodza wige po 1989 r. psycholo-
giczne i etyczne aspekty lustracji. Ale mylitby si¢ ktos, kto by sadzit, ze problem
teczek zaistnial w polskim kinie dopiero w wolnej Polsce.

Teczka

Pierwsza teczka, jaka pojawita si¢ na ekranie, byta teczkg Macieja Tomczyka,
jednego z przywddcow sierpniowego strajku w Stoczni Gdanskiej, dziatacza Wol-
nych Zwiazkow Zawodowych, syna dawnego przodownika pracy Mateusza Bir-
kuta, ktéry zgingl podczas wypadkéw grudniowych w Gdyni w 1970 r.
W Czlowieku z zelaza (1981) Andrzej Wajda pokazal, co ta teczka zawierata i do
czego shuzyta, opowiadajac przy tym dos¢ doktadnie, jak zgromadzone w niej in-
formacje miaty si¢ do rzeczywistosci.

Bohater filmu, dziennikarz telewizyjny i alkoholik, niejaki Winkiel, dostaje po-
lecenie stuzbowe, by jechac¢ do stoczni, gdzie wlasnie rozpoczat si¢ strajk, i zebraé

227




KRYSTYNA DUNIEC, JOANNA KRAKOWSKA

Popieluszko. Wolnos¢ jest w nas, rez. Rafat Wieczynski (2009)
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informacje do reportazu kompromitujacego jednego z jego przywddcow. Telewi-
zyjny dygnitarz nie ukrywa przed Winkielem intencji wtadzy: My ich sktocimy
i wyciggniemy na ulice. Skioci¢ — to najbardziej typowa ubecka strategia i najsku-
teczniejsza metoda walki z opozycja. Neutralizacja i skompromitowanie w Srodo-
wisku, wykorzystanie sytuacji w celu poroznienia, poglebianie istniejgcych
tendencji dezintegracyjnych * — doktadnie tak byly formutowane podstawowe cele
dziatan operacyjnych Stuzby Bezpieczenstwa. Winkiel otrzymat w tym celu od ka-
pitana SB teczke Tomczyka: Tu macie tego Tomczyka i ludzi z jego kregu. Jest
w czym wybierac. Maciek Tomczyk. Alkoholik. Szpital psychiatryczny. O, tu nawet
rozpoznanie. hypertensio arterialis labilis... Czyny chuliganskie. O, niby robotnik,
a jego matka ma wille w Zakopanem i utrzymuje go przez caly czas. Tu nawet pobil
funkcjonariusza. Handel walutq. Naruszanie zasad wspotzycia spotecznego, zde-
molowanie Swietlicy w akademiku.

Czlowiek z zelaza opowiada o tym, jak Winkiel weryfikowat zawarto§¢ ubeckiej
teczki, a przy okazji swojg wlasng postawe. Rola, jakg mu wyznaczono, przestata
mu si¢ podobac i bedzie probowat si¢ z niej przed swoim szefem wykrecic.

— Co wy ode mnie chcecie. Ja nie jestem jakis konfident.

— Naprawde, a co ty myslisz, kto ty jestes, gnoju jeden? Podpisales?

— Co podpisatem?

— Samochaod, pienigdze, teczki. Na wszystko jest pokwitowanie. Jak siedzisz
w gnoju po uszy, to sie nie szarp, bo sie utopisz.

Jeszcze trudniej ma si¢ sprawa z kapitanem Wirskim z SB, ktéremu Winkiel
przychodzi oddac¢ teczke Tomczyka. Zbiera si¢ nawet na odwage:

— To, co jest w tych teczkach, nie daje zadnej podstawy, Zeby skonstruowac ten
scenariuszyk, jak pan to okreslil. (...) Dziekuje, ze mi pan ulatwil kontakt z nimi.
Dzigki panu poznalem wspanialych ludzi.

Kapitan Wirski ma jednak co$ w zanadrzu:

— Przypomnij sobie pewng noc pod Matkinig. Kto jechat po pijaku, kto rozbit
woz, zabit pare koni, poharatal woznice? Miales wtedy sprawe? Nie. Ty tez masz
takg TECZKE, ty gnoju.

I to jest wlasnie ten moment, w ktdérym zaczynaja si¢ ktopoty lustracyjne. Kto
bedzie wiedzial, ze Winkiel odmowit realizacji haniebnego zadania, zanim jeszcze
podpisano Porozumienia Sierpniowe? W jego teczce znajdg si¢ zardowno dowody
wypadku sprzed lat, za ktory nie odpowiadat przed sadem, jak i pokwitowania od-
bioru pienigdzy, samochodu i ubeckich materiatow. Kto dzisiaj rozstrzygnie, czy
Winkiel byt TW, czy nie by1?

W filmie Czlowiek z zZelaza relacja ,,obywatel a shuzba bezpieczenstwa” byta
wpisana w porzadek reprezentacji— jako integralny element konstrukcji swiata
przedstawionego oraz w porzadek dramatyzacji— w perypetie bohaterow, w epi-
zody przedstawiajace przemoc i opresj¢. Reprezentacja miata charakter bez mata
dokumentalny; dramatyzacja koncentrowata si¢ wokot zatrzyman i rewizji, ktore
byly udziatem Macka Tomczyka i jego rodziny. Tymczasem dzisiejsza recepcja
wpisuje raczej film Wajdy w porzadek aktualizacji odnoszacej przesztos¢ do
wspotczesnosci. Za jej sprawa watek uwiktania Winkiela powaznie zyskuje na zna-
czeniu. W kontekscie debaty o lustracji, o archiwach Instytutu Pamigci Narodowe;j,
zawartosci teczek i oskarzeniach o wspotprace formutowanych na ich podstawie
Czlowiek z Zelaza ma charakter profetyczny. Wajda przedstawia konsekwencje,
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jakie wszelkie kontakty ze Stuzba Bezpieczenstwa moga mie¢ dla obywatela i jak
trudno si¢ z nich wytlumaczy¢. A zarazem antycypuje spoteczny konflikt, jaki na-
ro$nie i wobec tych konsekwencji, i wobec tych wytlumaczen.

Reprezentacja i $wiat przedstawiony, dramatyzacja i perypetie, aktualizacja
i konflikt pogladéw to trzy estetyczne porzadki, w ktorych polskie kino przed i po
1989 r. moéwi o peerelowskich policjach ,,jawnych, tajnych i dwuptciowych”.

Reprezentacja

Przez porzadek reprezentacji rozumiemy ujecie historii w mimetyczng lub
metaforycznag konstrukcj¢ Swiata przedstawionego. Mimetyczna zaktada stuzeb-
no$¢ wobec szczegodtu — realizm sytuacji, zdarzen, kontekstow, zwigzkow przy-
czynowo-skutkowych. Metaforyczna za punkt odniesienia przyjmuje strukture
gleboka $§wiata przedstawionego ujetego w elipsy i parabole.

Z oczywistych wzgledow w okresie PRL-u systemowa, a nie epizodyczna re-
prezentacja panstwowej opresji i terroru musiata by¢ — poza nielicznymi wyjatkami
— z definicji symboliczna. Tylko historyczne przebieranki i geograficzne transfery,
czyli przenoszenie akcji w czasie lub przestrzeni na neutralny grunt pozwalato
mdwic o panujacym systemie — w kontekscie relacji ,,obywatel a shuzba bezpieczen-
stwa” — prawdy w innym wypadku niecenzuralne. Nie chodzi wcale o to, Ze Rosen-
crantz i Guildenstern musieli wystarczy¢ 6wczesnej publicznosci za milicyjnych
kapusiow, senator Nowosilcow za glownego ubeka, a siostra Ratched za pierwszego
klawisza kraju. Peerelowscy kapusie, ubecy i klawisze mogli si¢ bowiem od biedy
w takiej czy innej historii pojawié, by odegra¢ przypisang im role. Trudniej byto
jednak na gruncie mimetycznej reprezentacji o takg uogdlniong diagnoze panstwa
policyjnego, ktora wytaniala si¢ z przedstawien metaforycznych, jak chocby z in-
terpretacji stosunkow panujacych na dworze Klaudiusza czy w amerykanskim szpi-
talu dla umystowo chorych. Te stosunki, metody i dziatania odpowiadaty
wyobrazeniom widzow o naturze systemu, w ktorym sami zyli. Polskie kino jednak,
inaczej niz na przyklad teatr, nie dawato wielu okazji do takiej symbolicznej czy
aluzyjnej recepcji, cho¢by dlatego, ze w zasadzie nie operowalo podwojnie kodo-
wanymi tekstami klasykow i nie sytuowato akcji daleko od polskich realiow.

Z symboliczng reprezentacjg systemu policyjnego film polski zmierzyt si¢
w sposob paradoksalny — przez laboratoryjne przeniesienie jego mechanizméw na
pozornie niewinny, cho¢ analogicznie zindoktrynowany i poddany politycznej ma-
nipulacji, grunt dziecigcej spotecznosci. Wojciech Marczewski, przedstawiajac
w Dreszczach stosowanie na obozie pionieréw ubeckich metod — donosow,
$ledztw, przestuchan — uciekt si¢ nie do zamienni, lecz do synekdochy. Oboz to
pars pro toto totalitarnego panstwa. Marczewski nie tylko nie ukostiumowat jego
opresji, ale wrecz ostentacyjnie ja odwzorowal. Widz tym samym uzyskat bezpo-
sredni wglad w mechanizmy ubeckie, ale sktoniono go zarazem do uogoélnienia
ich do cato$ciowej diagnozy stalinowskiego systemu. Podobne systemowe diag-
nozy stawiano takze w innych filmach okresu PRL-u (odnoszac si¢ raczej do jego
absurdow albo do oportunizmu obywateli niz do opresji °), jednak wyjatkowos¢
filmu Marczewskiego polega na dotarciu do glgbokiej struktury systemu przez
wyabstrahowanie kwintesencji jego represyjnej natury. Co ciekawe, w filmach
przedstawiajacych ubeckie praktyki w catej dostownosci (jak w Przestuchaniu)
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ekstrapolacja realistycznej reprezentacji na caty system nie bedzie juz tak impera-
tywna.

W okresie PRL-u taka realistyczna reprezentacja — systemowe ujgcie dziatal-
no$ci milicji 1 bezpieki przez przedstawienie jej sit i Srodkow, struktur i metod —
wydawata si¢ zgota niemozliwa do zrealizowania z przyczyn cenzuralnych. Udato
si¢ to jednak przynajmniej dwukrotnie: Ryszardowi Bugajskiemu w Przestuchaniu
i Markowi Piwowskiemu w Przepraszam, czy tu bijqg? W wolnej Polsce najdosko-
nalszym jak dotad przyktadem takiej reprezentacji podniesionej do rangi kreacji
$wiata jest bez watpienia Dom z#y (2009) Wojciecha Smarzowskiego, taczacy au-
tentyzm realiow z radykalnym uogoélnieniem.

Przestuchanie, krecone w wiezieniu na Rakowieckiej, dostarczyto zakazanej
wczeéniej wiedzy na temat dziatania stalinowskiego aparatu terroru, ujawnito me-
tody $ledcze, w naturalistyczny sposob pokazato przestuchania i tortury, stajac si¢
w ten sposob swiadectwem bez mata historycznym. Przypadkowosc¢ i niewinnos¢
ofiary zderzona z usankcjonowanym przez system sadyzmem oprawcow zdeter-
minowaly charakter i konstrukcje §wiata przedstawionego, w ktorym wszelkie zda-
rzenia i dziatania sprowadzaja si¢ do kolejnych aktéw przemocy i oporu.
W rezultacie homogenicznos¢ tej historii zadecydowata o jej rewelatorskim cha-
rakterze, zard6wno pod wzgledem politycznym, jak i historycznym, stanowiac bez-
precedensowy w kinie PRL-u przyktad naturalistycznej reprezentacji ubeckiego
terroru w systemie stalinowskim.

Bugajski zdecydowat si¢ w pewnym sensie powtorzy¢ t¢ mimetyczng formute
historycznej opowiesci w zrealizowanym blisko trzydziesci lat pozniej Generale
Nilu. Trescig filmu jest inwigilacja, aresztowanie, przestuchania, bicie i zngcanie
si¢, proces i wyrok. Jako kolejne §wiadectwo ubeckich okrucienstw, tym razem
odnoszace si¢ nie do fikcyjnej postaci, lecz do historycznego bohatera, odmiennie
rozktada akcenty — z absurdu sytuacji przenosi akcent na konflikt postaw. Dlatego
tez wiwisekcja sadyzmu z Przestuchania zostaje zamieniona w Generale Nilu na
demonstracje sadyzmu o wyraznej politycznej proweniencji. Przestuchanie zrea-
lizowane w kraju zniewolonym ¢, ujawniajgc prawde dla systemu co najmniej nie-
wygodna, mialo charakter gleboko antysystemowy. Tymczasem Generaf Nil jest
filmem zrealizowanym w duchu polityki historycznej wolnego panstwa — nie od-
krywa, lecz edukuje na temat ubeckiego dyskursu, nie analizuje go, lecz instru-
mentalizuje w celu wykreowania bohatera narodowego i zalegitymizowania jego
racji politycznej racjg moralng nie do zakwestionowania.

Realistyczny obraz pracy organow bezpieczenstwa w latach 70. w filmie Prze-
praszam, czy tu bijq? stanowil pokazowa lekcj¢ brutalno$ci, demoralizujacych
metod i przemocy fizycznej stosowanej przez funkcjonariuszy. Wymowne byto juz
to, ze w rolach oficeréw §ledczych obsadzono bokserow Jerzego Kuleja i Jana
Szczepanskiego. Chodzito si¢ na ten film, zeby zobaczy¢, jak w Polsce bije milicja
i jak milicyjne metody nie roznig si¢ od przestepczych. Zwlaszcza ze temat byt
wowczas gorgey — premiera Przepraszam, czy tu bijq? odbyta si¢ kilka miesigcy
po tym, jak rozeszly si¢ wiesci o ,,$ciezkach zdrowia”, ktére milicja zafundowata
robotnikom po wydarzeniach w Radomiu i Ursusie. Zapozyczona z Zachodu kon-
wencja kina sensacyjnego czy policyjnego byta kostiumem, ktory pozwolit prze-
prowadzi¢ film Piwowskiego przez komisje kolaudacyjne i kontrole cenzury, mimo
ze wymowa filmu nie pozostawiata watpliwosci. Zréwnanie racji przestgpczych
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i bezpieczniackich przez zglajchszaltowanie kwalifikacji moralnych obu stron byto
wywrotowa wyktadnia $wiata przedstawionego, a zarazem diagnozg panstwa bez-
prawia.

Starannie wykreowany autentyzm bohaterow, sytuacji, kontekstow w Przepra-
szam, czy tu bijg? moze nasuwac skojarzenie z filmem milicyjnym nakrgconym
juz w wolnej Polsce. Jesli ramg $Swiata Marka Piwowskiego jest obskurna War-
szawa lat 70., to w filmie Wojciecha Smarzowskiego Dom zly przytlaczaja realia
ghluchej prowincji okresu stanu wojennego. Alkoholowe zamroczenie, rozpad, eg-
zystencjalna beznadzieja, moralny bezgrunt tworza okrutna wizje pozornie wyizo-
lowanego §wiata, w ktorym doglebnie zdeprawowana milicja prowadzi $ledztwo
w sprawie zbrodni sprzed lat. Immanentne zlo jest wpisane i w zbrodnig, i w $ledz-
two, 1 w zbrodniarzy, i w str6zow porzadku. Stanowi przy tym kod porozumienia
ze $wiatem spoza kadru, ktory w osobie wysokiego funkcjonariusza bezpieczen-
stwa narzuca reguly gry.

Lata 40. w Generale Nilu, 50. —w Przestuchaniu i w Dreszczach, 70. w Prze-
praszam, czy tu bijg? 1 80. — w Domu zlym zostaly przedstawione przez pryzmat
ubecko-milicyjnych strategii i praktyk. Uprawniony wizerunek PRL-u jako pan-
stwa policyjnego, a zarazem panstwa bezprawia wymienione tu filmy poswiad-
czaja, dostarczajac po temu mocnych argumentow. Wiele przykladow
przemoznosci ubeckiego dyskursu mozna znalez¢ takze w filmach, ktorych ambicja
nie jest moze catosciowa wizja Swiata konstruowana pod tym katem, ale mowienie
o $wiecie, ktérego nieodlacznym elementem jest aparat bezpieczenstwa.

Putkownik Kwiatkowski (1995) Kazimierza Kutza przewrotnie obnazyt
wszechwladze tego aparatu u progu Polski Ludowej, w chwili tworzenia struktur
panstwowych, przedstawiajac bezkarno$¢ samozwanczego putkownika UB, ktory
jezdzi po kraju i robi porzadki, postugujac si¢ groznym tonem, marsowg ming
i powolywaniem si¢ na wysokie koneksje: Moczar lubi mnie za otwartosé¢
i ostrozng nieche¢ do sowietow. Przy okazji od swoich pseudo-podwtadnych
i pseudo-przetozonych dowiaduje si¢ wiele o nich samych: Mnie partia postawita
prosto ze wsi. O metodach Urzedu Bezpieczenstwa: Staramy sie psychologicznie
oddzialywa¢ jak towarzysze sowieccy, ale nie zawsze psychologia pomoze. O rea-
liach pracy: Potrzebujemy ludzi inteligentnych. Sam wiesz, jakie mamy kadry. Albo
tepaki, albo sadysci. O motywacjach: Cigzka stuzba, ale jakze potrzebna naszej
demokratycznej ojczyznie. I jaki cel piekny: szczescie ludu pracujgcego miast i wsi.
Wreszcie o frustracjach zwigzanych z wykonywaniem obowiazkoéw: Trzeba tepic,
rozgniatac, utrupié. I to po cichu, bez hatasu. I myslicie, ze ktos wam powie dobre
stowo? (...) To stuzba stracencow. Gotowych dla wielkiej sprawy oddac zdrowie,
zycie i dobre imig. Potem i tak pochowajq was pod plotem.

Esencja relacji ,,obywatel a bezpicka” pojawita si¢ w legendarnej scenie Czlo-
wieka z marmuru Andrzeja Wajdy. Wincenty Witek wchodzi na przestuchanie, jego
wspoltowarzysz Mateusz Birkut czeka pod gabinetem, w sekretariacie. Czeka wiele
godzin. W koncu zdobywa si¢ na odwagg i pyta sekretarki, na ktérej biurku stoja
az cztery telefony, czy moze wejs$¢. Sekretarka robi zdziwiong ming: Sama sie dzi-
wie, ze tak czekacie i czekacie. Towarzysz putkownik chetnie was przyjmie. Birkut
otwiera drzwi do gabinetu. Widzi waski pokoj, na koncu puste biurko przykryte
szklem, za biurkiem putkownik, na podlodze lampa stuzaca do przestuchan, pusty
wieszak.
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— GdZzie jest ten towarzysz, co tu wchodzil? — pyta Birkut.

— Jaki towarzysz? — pyta putkownik. — 4 ten murarz? Juz wyszedl.

— Jak wyszedt?

W pokoju nie ma zadnych innych drzwi.

O ile scena z filmu Wajdy jest symboliczna i przejmujaca, o tyle scena prze-
shluchania w zrealizowanym w 2009 r. filmie Janusza Morgensterna Mniejsze zto
oferuje tylko esencje stereotypu. Jest rok 1980. Do pokoju, gdzie bohatera prze-
stuchuje ,,zty” esbek, ktory wydziera si¢ na niego bez opamigtania, wchodzi
,»dobry” esbek: Daj spokoj, Wiadek, jak tak mozna. Wtadek wychodzi, co po-
zwala jego koledze zapozna¢ nas z bardziej finezyjnymi niz wrzask metodami
SB.

Poufatos¢: Mnie osobiscie, panie Kamilu, sprawit pan ogromnq przykrosé. Ja
uwaznie obserwuje pana rozwoj, juz od debiutu.

Psychologiczne oddziatywanie: Oczywiscie, mnie tez nie wszystko sie podoba.
Moge panu w tajemnicy powiedziec, ze jak kazdemu patriocie, nie podoba mi sig,
ze nie mamy pelnej suwerennosci. No, ale takie sq realia geopolityczne.

Propozycja wspotpracy: Moglibysmy spotykaé sie czasem w jakiejs kawiarni.
Kawke wypié, koniaczek jakis i tak sobie od serca pogadac.

Przekupstwo: My si¢ umiemy odwdzieczy¢.

Funkcjonariusze bezpieczenstwa, jak juz byla o tym mowa, byli rozliczani ze
swojej skutecznosci: z efektywnosci przestuchan, z rekrutacji tajnych wspolpra-
cownikow, z owych rozméw po kawiarniach i podpiséw pod zeznaniami, donosami
i pokwitowaniami. Gdzie sq, kurwa, wyniki? — wrzeszczy na odprawie putkownik
Wasiak w Rozyczce (2009). — Moze w tym departamencie nie ma wynikow, bo moze
w tym departamencie sq tacy, ktorym zalezy, zeby nie bylo wynikéow? Nic wiec
dziwnego, ze funkcjonariusze podlegali frustracjom i furiom, jak podczas bezsku-
tecznych prob wymuszenia zeznan w Przestuchaniu i Generale ,, Nilu”. Albo jak
w filmie Ostatni prom (1989) Waldemara Krzystka, w ktorym tajniacy miotajg si¢
histerycznie po pokladzie, nie b¢dac w stanie powstrzymacé pasazeréw od despe-
rackiego skakania do lodowatej wody, gdy prom ptynacy do Hamburga w nocy
z 12 na 13 grudnia 1981 1. zostaje zawrdcony do Swinoujscia.

Co wazniejsze jednak, procz troski o wlasng karierg, awanse i apanaze, kierowat
nimi takze — jak probuje si¢ nas teraz przekonywaé — zwykty ludzki strach. Kiedy
esbek w Rozyczce rysowal sobie podczas odprawy rozmaite bazgroty, a wsrdd nich
gwiazde Dawida i zauwazyt, ze zwrocito to uwagg kolegi, dorysowat czym predze;j
do gwiazdy szubienic¢. W psychologicznej perspektywie, w jakg Jan Kidawa-Blon-
ski wpisat w swoim filmie ubecki dyskurs, kluczowa role odgrywaja szantaze i wy-
muszenia okres$lajace sit¢ presji zwierzchnikéw na szeregowych oficerow. I tak
funkcjonariusz zydowskiego pochodzenia, ktore w 1968 r. mogto go pograzy¢, zos-
taje zmuszony do prostytuowania osobistej kochanki — wepchnigcia jej do tozka
figurantowi, ktérego aktualnie si¢ rozpracowuje. Gdyby miat co do tego jakie$
opory, to ustyszy od putkownika, ze w ich fachu glowa powinna by¢ na swoim
miejscu, a kutas na swoim. Jakkolwiek psychologiczna narracja tego filmu budzi
wiele watpliwosci, bo wylaniajg si¢ z niej catkiem nieprzekonujace portrety boha-
teréw 1 ich me¢tne motywacje, a jej wyktadnia — Ze nie igra si¢ z mitoscig — jest roz-
czarowujaco sentymentalna, to film sktania do refleksji: kto wie, moze nikt nie bat
si¢ SB tak bardzo, jak sami esbecy?
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Znakomitym potwierdzeniem tej tezy jest koncept, na ktorym zasadza si¢ fabuta
filmu Zwerbowana mitos¢ (2009). Oto u progu 1989 r. wyzsi funkcjonariusze
Stuzby Bezpieczenstwa, przewidujac radykalng zmiang polityczna, zlecajg kopio-
wanie tajnych dokumentow i traktujac je jako wlasne — finansowe i polityczne —
zabezpieczenie na przyszio$¢, umieszczaja w sejfie wiedenskiego banku. Wyko-
nujacy t¢ operacj¢ nizsi oficerowie, procz kopiowania dokumentoéw, zajmujg si¢
takze podstuchiwaniem przetozonych, by mie¢ sytuacj¢ pod kontrola dla wilasne;j
korzysci i dla wlasnego bezpieczenstwa. Z jednej strony chca przeja¢ dokumenty,
z drugiej obawiajg si¢, nie bez racji, ze jako §wiadkowie tej akcji zostang zlikwi-
dowani. Cho¢ historyczne realia i watek ,,teczek” zostaty tu potraktowane preteks-
towo, a przedstawienie stuzb specjalnych jako struktury mafijnej zostato
zaczerpnigte raczej z imperialistycznych filmow sensacyjnych niz postkomunis-
tycznych dramatdw rozliczeniowych, to portrety funkcjonariuszy SB nie odpowia-
daja tu raczej wizerunkowi charyzmatycznych superagentow, lecz zestrachanych
kretaczy i prowincjonalnych alfonsow.

Pracownicy Stuzby Bezpieczenstwa przedstawieni z kolei w filmie Rafata Wie-
czynskiego Popiefuszko. Wolnosé jest w nas (2009) jako figury zatosne, Smieszne,
nieporadne i ciggle upokarzane przez obywateli, zastugiwaliby moze nawet na wspot-
czucie, gdyby nie kontekst bestialskiego mordu w finale. W stanie wojennym, kiedy
toczy si¢ akcja filmu, a zwlaszcza w otoczeniu ksigdza Popietuszki, wrogi stosunek
do bezpieki byt jasno i $miato artykutlowany. Obywatele rozpracowali juz Stuzbe
Bezpieczenstwa. Znali jej metody i sztuczki. Kiedy na antypanstwowej demonstracji
pojawial si¢ tajniak ze §wigtym obrazkiem przypigtym do klapy dla niepoznaki, pod-
chodzit do niego dziatacz Solidarnosci i pytat: Widziales tu gdzies jakiegos Maksy-
miliana Kolbe? Zdezorientowany esbek odpowiadat: Kolbe? Tak, prosit mnie, zebym
tu dzis zamiast niego przyszed!. Solidarno$ciowiec zdzieral mu plakietke, a esbek
odchodzit jak niepyszny... Obywatele bezbtednie rozpoznawali tajniakdéw. Jak roz-
poznajecie ubekow? — pytat ksiadz Jerzy. — Przeciez to niemozliwe. W odpowiedzi
styszat: Ty tez sig nauczysz. Szybko si¢ nauczyt. Obywatele nie dawali si¢ nabiera¢
na tanie prowokacje. Podczas pogrzebu Grzegorza Przemyka ksiagdz Jerzy przestrze-
gat wmieszanych w thum tajniakow: Idziemy w milczeniu. Jezeli ktokolwiek bedzie
wznosil hasta albo Spiewal piesni, to bedzie dla nas znak, ze przybyt tu stuzbowo.

Tajniacy w Popiefuszce nie majg lekkiego zycia. Zdarza im si¢ oberwaé kop-
niaka, gdy inwigiluja zbyt nachalnie. Daja si¢ zwodzi¢ figurantowi, ktdrego nawet
nie potrafig rozpozna¢. Nabierajg si¢ na przebieranki i pozwalaja wyprowadzac si¢
w pole. Marzng w samochodach i w bramach. Kiedy chcg dorgczy¢é wezwanie na
komende, wytyka im si¢ formalne niedociagnigcia, uniemozliwiajac w ten sposob
zatrzymanie.

Rodzi si¢ zatem pytanie, czemu stuzy ten przesmiewczy sposob przedstawienia
Stuzby Bezpieczenstwa jako upokorzonej przez nardd formacji? Mozna by potrak-
towac to jako wykladni¢ historycznej tezy, w mysl ktorej zabdjstwo ksigdza Po-
pietuszki byto aktem odwetu tej frakcji we wladzy, ktora opowiadata si¢ za sitowym
przezwyci¢zaniem spotecznego oporu i u ktdrej comiesigczne msze za ojczyzng
wywotywaly bezsilng wscieklo$¢. Wydaje si¢ jednak, ze Popietuszko. Wolnosé jest
w nas nie jest filmem historycznych tez, ale zaledwie edukacyjnym brykiem o ha-
giograficznym charakterze zar6wno w stosunku do tytulowego bohatera, jak i do
bohaterskiego spoleczenstwa.

234




POLSKIE KINO

W porzadku realistycznej reprezentacji obraz Stuzby Bezpieczenstwa daje si¢
tu jednak obroni¢, mimo pewne;j jednostronnosci punktu widzenia, ktorg ustanawia
perspektywa parafii $wietego Stanistawa Kostki na warszawskim Zoliborzu. W tym
sensie nie jest to perspektywa sklamana i obraz daleki od rzeczywisto$ci. W okresie
Solidarno$ci i w stanie wojennym praktyczna znajomos$¢ poradnika Obywatel
a stuzba bezpieczenstwa bylta juz w srodowiskach solidarnosciowo-opozycyjnych
stosunkowo powszechna, a poziom spotecznej odwagi i gotowo$¢ do konfrontacji
z wladza wigksze niz kiedykolwiek wczesniej w okresie PRL-u.

Mozna si¢ o tym przekonac, ogladajac oparty na autentycznej historii film Wal-
demara Krzystka 80 milionow (2011) przedstawiajacy brawurowa akcje podjgcia
z wroctawskiego banku pieni¢dzy nalezacych do Solidarnosci tuz przed zabloko-
waniem konta na polecenie wtadz, przygotowujacych si¢ do wprowadzenia stanu
wojennego w 1981 r. To apologia postawy solidarnosciowych dziataczy, solidarne;j
postawy spotecznej i spontanicznego wspotdziatania roznych ludzi — od kasjerek
po dyrektora banku, od zakonnic po koscielnych hierarchéw przeciw aparatowi
wiadzy. T¢ w filmie Krzystka uosabia oficer SB reprezentujacy wszystkie emble-
matyczne cechy 0wczesnej wladzy: arogancje¢, poczucie bezkarnosci, cynizm, de-
moralizacje, a zarazem wyrazng bezsilno$¢. A ze przy okazji kapitan Sobczak jest
takze chamski, wulgarny i wybuchowy, obraz Stuzby Bezpieczenstwa u progu
ostatniej dekady PRL-u wydaje si¢ catkiem realistyczny.

W przywotywanych tu filmach reprezentacja Stuzby Bezpieczenstwa jako
struktury wladzy i narzg¢dzia represji jest podporzadkowana na ogét okres§lonemu
celowi — utrwalaniu dobrego samopoczucia spotecznego i kultywowaniu hero-
iczno-patriotycznej $wiadomosci obywatelskiej przez wyizolowanie jej z konteks-
tow zmuszajacych do zadania innych pytan niz kwestia jednoznacznego stosunku
obywateli do Stuzby Bezpieczenstwa.

Dramatyzacja

W filmach, w ktérych relacja ,,obywatel a stuzba bezpieczenstwa” w porzadku
reprezentacji stanowita wyznacznik konstrukcji $wiata przedstawionego, wszelkie
zewngtrzne konteksty byly na ogét marginalizowane. W tych filmach za$, w kto-
rych kontakty z aparatem bezpieczenstwa wpisywaty si¢ w porzadek dramatyzacji
— W perypetie bohaterow, w epizody przedstawiajace przemoc i opresje — relacja
ta stawata si¢ tylko jednym z kontekstow, bez ktorego historia PRL-u jest wpraw-
dzie trudna do pomyslenia, ale ktory jej nie ustanawiat. Przywotanie w narracji fil-
mowej relacji z bezpieka staje si¢ wigc sposobem opowiedzenia o czym$ innym
niz o samej bezpiece. Inaczej niz w porzadku reprezentacji, bezpieka przestaje by¢
podmiotem narracji, a staje si¢ okolicznikiem miejsca, czasu, sposobu.

Jawna, dyskretna lub utajona obecnos¢ aparatu przemocy, kontroli i nadzoru
pojawia si¢ zatem niemal we wszystkich filmach o ambicjach historycznych czy
politycznych, czasem bezposrednio w osobach funkcjonariuszy, czasem dyskret-
nie jako grozna sita, a czasem w niedomdéwieniu, tworzac specyficzng aur¢ wokot
zdarzen i bohaterow. W Bez znieczulenia Wajdy na przyktad Stuzba Bezpieczen-
stwa nie pojawia si¢ w ogole, ale trudno sobie wyobrazi¢, by nie miata wpltywu
na bieg wydarzen — na stopniowe usuwanie znanego reportera na margines zycia
publicznego i zawodowego. Dostatecznie duzo jest jednak przyktadow na bez-
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posrednia ingerencje bezpieki w zycie bohateréw filmowych, by pomina¢ te za-
kamuflowang.

W Czlowieku z marmuru Mateusz Birkut i jego ekipa murarki zespotowej ma
swego opiekuna z ramienia UB, Michalaka, ktory towarzyszy im w podrézach po
kraju. Kto ty wlasciwie jestes, co? — wybucha kiedys$ Birkut. — Wildczysz sie za
nami, spa¢ nie dajesz. Z poczatku mozna jeszcze t¢ inwigilacje obsSmiewac: Wyle-
giwad sie po krzakach, to zajecie Michalaka — pod$piewuja sobie murarze. Pdzniej
jednak Michalak nie tylko inwigiluje, ale i jatrzy: Dziwne, opatrujq, opatrujq, a tu
sie paskudzi... — mOwi patrzac na zabandazowane po wypadku rece Birkuta. Unie-
mozliwia mu publiczne wystapienie, odlaczajac mikrofon. Udziela dobrych rad:
Odetnijcie sig, towarzyszu. Obserwuje, jak Birkut rzuca cegla w drzwi komendy
milicji. Michalak jest obecny w zyciu Birkuta, miewa pewien wptyw na jego bieg,
ale w rozprawie systemu z Birkutem — w historii jego awansu, degradacji i rehabi-
litacji — jest zaledwie pionkiem. To nie Michalak, a nawet nie Ministerstwo Bez-
pieczenstwa Publicznego, ale system wyznacza roznorakie konteksty tej historii:
polityczne, ideologiczne, spoteczne, psychologiczne.

W Przypadku Kieslowskiego wyznacza je z kolei los decydujacy o rozmaitych
uwarunkowaniach indywidualnych wybordéw, wsrod ktdrych to uwarunkowan sitg
rzeczy znajdg si¢ takze perswazje aparatu bezpieczenstwa. Styka si¢ z nim bohater
Przypadku, Witek, urodzony w 1956 r., w kazdym z trzech przedstawionych w fil-
mie wariantow swej biografii.

Najpierw dowiaduje si¢ co nieco o historii. Stary komunista, ktory za ,,odchy-
lenie prawicowo-nacjonalistyczne” spedzit w wigzieniu kilka lat, powie mu, ze jak
cig mocno bijg, w te kos¢, to potem utykasz do konca zycia. Potem dowiaduje sig,
jak tatwo zosta¢ kapusiem mimowolnie. Kiedy naiwnie zwierzy si¢ pewnemu dyg-
nitarzowi ze znajomosci z kolporterami nielegalnych ksiazek, aresztuja mu narze-
czong 1 kolegow. Oraz jak tatwo zosta¢ kapusiem $wiadomie. Kiedy uda si¢ do
biura paszportowego i ustyszy: Teraz we Francji nawigze pan nowe kontakty,
spotka pan nowych ludzi. Chcemy wiedziec, z kim bedzie si¢ pan spotykal (...). Do-
stanie pan numer telefonu. Wystarczy zadzwonic¢”. Wreszcie dowie sie, jak wyglada
brutalna rewizja w mieszkaniu dziataczki opozycyjnej. Ta widzac jego przerazenie,
bedzie go pocieszaé: nie trzeba sie wstydzié, kazdy sig boi.

Wszystkie te zdarzenia majg wplyw na jego zycie/zycia, ale w filmowej opowie-
Sci licza si¢ nie tyle one same, ile to, jak bohater si¢ wobec nich okresli. Przypadek
jest wigc filmem o postawach: karierowiczowskiej, buntowniczej, oportunistyczne;j,
a nie o takich czy innych wlasciwych tamtym czasom perypetiach.

W porzadku dramatyzacji uktad odniesienia ubeckiego dyskursu moga stanowié¢
nie tylko reguly systemu czy trajektorie ludzkiego losu, ale takze ideologia.
W Matce Krolow zderzenie bohaterow ze stalinowskim aparatem terroru jest za-
razem fundamentalnym testem ideologicznym, ktoremu zostali poddani glgboko
wierzacy komunisci o przedwojennym rodowodzie, jak Wiktor Lewen, i o hero-
icznej biografii okupacyjnej, jak Klemens Krol. Ta konfrontacja dla Lewena, ktory
z wysokiego partyjnego szczebla obserwowal z rosngcym przerazeniem nawatnice
oskarzen, dochodzen, procesow i wyrokow, ktore nie oszczgdzaly jego przyjaciot
i wspottowarzyszy, oznaczala ideologiczny krach.

Od wszechwladnego ubeka uslyszy:

— Na o0got nie aresztujemy bez podstaw.
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— Pozwolcie zauwazy¢, ze czasem podstawy nie sq wystarczajgce — odpowie
Lewen, wdajac si¢ w niebezpieczng polemike. — Nie mozna ludzi obwinia¢ za to,
co mogloby sie zdarzy¢. Obowigzuje przede wszystkim odpowiedzialnosé za czyny.

— Praktyka uczy, ze nie kazdemu mogloby sie wszystko zdarzy¢. Kazdy ma jakies
mozliwosci. A w tym zakresie te mozliwosci stajq sie poniekqd faktami. A za fakty
obowiqzuje odpowiedzialnos¢. Tak uczy praktyka, towarzyszu — wyjasnia ubek stra-
tegie, ktora pozwala de facto aresztowac kazdego bez wyjatku.

Takze Klemensa Kroéla, ktérego wiary w idee komunizmu nie sa w stanie zata-
macé zadne tortury: Chce wytrzymaé wszystko. Nie wolno mi sie zatamaé. Bylaby
to zdrada wobec partii. Sita ideologii, a zarazem glebia jej erozji w okresie stali-
nowskim wyraza si¢ najdobitniej w postawie zony Klemensa Krdla, réwnie zaan-
gazowanej komunistki, ktora powiada, ze musi wiedzie¢, czy jej maz jest winien
zdrady wobec partii. Jesli winien — starczy jej sit, by na niego czeka¢. Lecz jesli
nie winien...

W przywotanych tu filmach nakreconych przed 1989 r. relacja ,,obywatel
a stuzba bezpieczenstwa” wpisywala si¢ w sprawy najistotniejsze: w nature sys-
temu panstwowego, w strategie egzystencjalne, postawy etyczne, dylematy ideo-
logiczne. Nieraz stawala si¢ katalizatorem oporu, krystalizacji $wiatopogladu,
weryfikacji wartosci. Nie bywata przedmiotem zartow. Zartowano z tajniakdw, ale
nie z dramatu ich ofiar. Przyjdzie zapewne czas i na to. Tymczasem jednak dyspo-
nujemy narracjg graniczng — makabreska rozciagnigta miedzy serio a buffo, miedzy
groza ubeckich praktyk a groteska. W Rewersie (2009) Borysa Lankosza realizm
czasu 1 przestrzeni zderza si¢ z surrealizmem dramaturgicznych rozwigzan. Bez-
wzgledny ubek szantazujacy bezbronng kobiete zostaje przez nig otruty i umiera
w meczarniach. Kobieta z pomoca matki i babki rozpuszcza go nastgpnie w kwasie
solnym. Horror stalinowskiej opresji ustgpuje wicc przed horrorem oporu. Na gro-
teske tej sytuacji sktada si¢ fakt, ze nie tylko nie budzi to w nas sprzeciwu, ale spo-
tyka si¢ z nasza zyczliwg akceptacja.

Aktualizacja

Reprezentacja, czyli opisywanie aparatu bezpieczenstwa PRL-u i dramatyzacja,
czyli zaprzeganie go do akcji filmowej jako czynnika modalnego, przyniosty sto-
sunkowo wszechstronne rozpoznanie zarowno historycznych realiow, jak i strategii
dziatania organéw represji. Cho¢ wydaje sie, ze pod wzgledem historycznym film
nie ma juz w tej sprawie wiele do zrobienia, to przeciez temat funkcjonowania bez-
pieki w spoteczenstwie pozostaje zywy. Nie dziwi wigc, ze dzisiaj czegsto si¢ po
niego siega w sporach o historig, polityke, pamie¢ i o naturg ludzka. Aktualizacja
relacji obywateli i Stuzby Bezpieczenstwa w polskim kinie ostatnich lat odnosi
zatem wspotczesnosé do przesztosci i przez wspodtczesne konflikty kaze czytaé his-
tori¢. Aktualizacja tylez stluzy zrozumieniu przesztosci, ile czyni z niej lustro,
w ktorym odbijaja si¢ dzisiejsze problemy, stabosci, rozterki.

Stuzbe Bezpieczenstwa rozwigzano w 1990 r., a funkcjonariuszy, ktorzy wyra-
zili che¢ przejscia do stuzby w Policji lub Urzedzie Ochrony Panstwa, poddano
weryfikacji. W jej wyniku ze stuzby odeszto definitywnie kilka tysiecy esbekow,
ktérzy nie uzyskali zaswiadczen o odpowiednich kwalifikacjach moralnych. Kino
polskie poswiecito sporo uwagi ich dalszym losom.
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Gdzie ja teraz robote znajde, jak tylko przestuchiwaé umiem? — zastanawiat si¢
jeden z niezweryfikowanych w Psach (1992) Pasikowskiego. — Jeszcze nie stysza-
tem, zeby ktoremus z naszych dali prace. Chyba jako wykidajto. Pozostawata im
jeszcze praca w sklepach z bronig i w sex-shopach. Na dtugo przed weryfikacja
mozliwo$ci zatrudnienia pracownikéw SB poza resortem przewidziat Andrzej
Wajda w Czlowieku z marmuru. W latach 70. Michalak odnajduje si¢ bowiem jako
szef nocnego klubu w Patacu Kultury. Pani striptiz czy topless? — zapyta Agnieszke,
zanim zorientuje si¢, ze jej zalezy bardziej na rozmowie o jego poprzednim zajgciu.
Jeden z esbekow w filmie Jana Lomnickiego Wielka wsypa (1992) zostaje szatnia-
rzem. Inny, bardziej operatywny, robi finansowe przekrety — zaktada miedzy in-
nymi prywatny bank. Wielu wchodzi w struktury przestepcze, handlujac semtexem
albo narkotykami. Niejeden z nich, jak powiada si¢ w Psach, pozostaje jednak tylko
szpiclem, ktoremu urwato si¢ czerwone koryto. W filmie Kret (2011) Rafaela Le-
wandowskiego byly ubek uzala si¢: Te prawicowe pedaly, ktore teraz rzqdzq, ode-
bratly mi emeryture. Ja przez trzydziesci lat stuzytem Polsce, a za chwilg moze sig
okazac, ze nie bede mial z czego zy¢. Pozostaje mu szantazowanie bylych agentow
wyniesionymi z archiwum teczkami.

Inny byly esbek zweryfikowany negatywnie, bo lubil przylozy¢ i scisngé za
Jjaja, prowadzi sitowni¢ w Grach ulicznych (1997) Krzysztofa Krauzego. Ten film,
nawiazujacy do sprawy Stanistawa Pyjasa, zamordowanego najpewniej przez
Stuzbe Bezpieczenstwa w 1977 r., opowiada jednak przede wszystkim o tym, jak
trudno jest dzisiaj odnalez¢ tych, ktorym zdarzylo si¢ przytozy¢ za mocno. Prowa-
dzacy w tej sprawie $ledztwo mtodzi reporterzy probuja po latach dotrze¢ do taj-
nego wspotpracownika SB o pseudonimie ,,Ketman”. Podejrzewaja, ze jest nim
pewien senator. W rzeczywistosci dopiero cztery lata po premierze filmu Krauzego
zostata ujawniona prawdziwa tozsamo$¢ Ketmana.

W filmie Enen (2009) Feliksa Falka jednego z takich, ktorzy takze mieli na su-
mieniu zabojstwo studenta prowadzacego w koncu lat 70. dziatalno$¢ opozycyjna,
kochajacy brat ukryt przed sprawiedliwoscig w szpitalu dla obtgkanych. Prawdg
odkryt w koncu przed mtodym psychiatrg bezskutecznie probujgcym ustali¢ toz-
samos¢ tajemniczego pacjenta w stanie amnezji:

— Rozwalat tajne zebrania, wybijal szyby w samochodach, bil studentow. No
i na koniec to.

— Co sig stato?

— Wystali go na demonstracje, zeby wystraszyl tego Zarube, a on go zabil. Zabil
go. Moj brat. Przestraszytem sig, ze go bedg kryé, dopdki go bedg potrzebowali,
a potem sami go zatatwiq. Powiedziatem Boreniowi [dyrektorowi szpitala psychiat-
rycznego] — ma by¢ podkladka, zeby go zamkneli na jakis czas w szpitalu. Przyje-
chali, zabrali go, jak lezal nieprzytomny po kolejnym chlaniu.

— Tak go pan tam zostawit? Na dwadziescia lat?

— A co mialem robi¢? Miatem pozwolic, zeby zabijal ludzi? Co by pan zrobil
na moim miejscu? To byt moj brat. Chronitem go, dopoki mogtem.

Kwestia pociggniecia do odpowiedzialnosci funkcjonariuszy SB winnych roz-
maitych przestgpstw jako problem historyczny, prawny i spoteczny pozostata nie-
rozwigzana. Tyle ze w debacie publicznej podejmujacej ten temat gldéwny nacisk
zostal potozony nie na sprawcow i ludzi odpowiedzialnych politycznie za te zbrod-
nie, przestgpstwa i naduzycia, ale na tajnych wspotpracownikow, na zwyktych oby-
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Czlowiek z zelaza, rez. Andrzej Wajda (1981)

i+

Przestuchanie, rez. Ryszard Bugajski (1982)
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wateli, uwiktanych we wspolprace czy w jej pozor. Stad w filmie Michata Rosy Rysa
(2008) nawet ubek moze ,,zbawia¢ Polske”, ujawniajgc lub wymyslajac agentow:

— Wiem, ze byt pan w UB dwa lata i trzy miesigce — mowi zona oskarzonego
o wspolpracg. — Pracowat pan na Montelupich, prawda?

— Prawda. Nie jestem z tego dumny, ale na nikogo nie donositem.

— Za to na pana doniesli i teraz ma pan proces o bicie.

— I coz tego?

Podobna sytuacja ma miejsce w Krecie, gdzie swiadectwo bylego ubeka staje
si¢ dla sadu wiarygodnym potwierdzeniem niewinnosci pomowionego o wspolprace
z SB przywddcy strajku w kopalni w stanie wojennym. Paradoksalnie, przeciwne
swiadectwo tego samego ubeka poza sadem staje si¢ rownie (nie)wiarygodnym do-
wodem owej wspotpracy. O tym zatem, czy bohater filmu Kret, Zygmunt Kowal,
byt agentem, czy nim nie byl, rozstrzyga dorazny interes ubeka.

Na tym wtasénie polega najwigkszy paradoks historii i polityki — ubecy wydaja
$wiadectwa moralnosci, a akta ubeckie majg przesgdzac o prawdzie czyjego$ zycia.
Przeszlos¢ musi by¢ rozliczona az do ostatniego agenta — powiada byly esbek
w Szczurze (1994) Jana Lomnickiego. Potencjat dramaturgiczny tego paradoksu
okazuje si¢ na tyle pociggajacy, ze sprawg lustracji zajeto si¢ takze kino.

W Ekipie (2007) 7 wiadomo$¢, ze premier Nowasz byt zarejestrowany jako
tajny wspolpracownik SB, wywotuje kryzys rzadowy, zawiazujac tym samym akcje
rozgrywajacego si¢ wspotczesnie czternastoodcinkowego serialu. Papiery majg
dziwne wyczucie dramaturgii — komentuje to jeden z bohaterow. Pokazujac walke
Nowasza o dobre imig, jego prywatne $ledztwo w sprawie wyniesionych z MSW
i ukrytych gdzies dokumentow, a zarazem zmaganie si¢ z wlasng pamigcia, serial
przedstawia wyrazne stanowisko w sprawie lustracji z cala swiadomoscia ztozo-
nosci jej kontekstow.

Po pierwsze, mowi o historycznych okolicznosciach — o aresztowaniu studen-
tow i brutalnych przestuchaniach w 1968 r., o psychologicznych manipulacjach,
ktoérym byli poddawani. We wrzesniu zamkneli mnie na pieé¢ miesiecy. Przez pierw-
sze noce nie mogtem spac, gebe miatem spuchnietq od bicia — wspomina Nowasz.

Po drugie, mowi o putapkach ludzkiej pamigci, ktdrej nigdy do konca nie nalezy
dowierza¢. W pamigci Nowasza nie pozostat slad wspomnienia, by cokolwiek pod-
pisywal. Jezeli chcesz mi naprawde pomoc, to mi przywro¢ pamieé! — moéwi do
prezydenta Szczesnego, probujacego go pocieszac, ze Swiat nie konczy si¢ na tecz-
kach. — Ja po prostu szukam prawdy. Codziennie si¢ budze z jakims poczuciem
winy, z jakimis majakami. Przeciez ja muszeg wiedziec, czy kiedys zrobitem cos pod-
tego, czy nie.

Po trzecie, moéwi o podejrzanym statusie ubeckich zrodet i o bylych funkcjo-
nariuszach SB, ktorzy powynosili z archiwum MSW tajne dokumenty, by w ten
sposob zabezpieczy¢ si¢ na przyszto§¢. A tym samym o niezrozumialej legitymi-
zacji §wiadectw bylych esbekow, ktorym przyznaje si¢ w ten sposob wladze zdolna
obala¢ nawet premierow.

Po czwarte, méwi o instrumentalizacji lustracji w doraznej politycznej grze,
0 angazowaniu przeszto$ci w nieczyste interesy wspotczesnych i o medialnym roz-
dmuchiwaniu lustracyjnych skandali.

Wreszcie po piate, o utomnosci natury ludzkiej. Serial opowiada bowiem o przy-
zwoitych w zasadzie ludziach, oddanych stusznej sprawie, ktorym zdarza si¢ po-
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pehiacé btedy, wikta¢ w podejrzane sytuacje i zachowywac nieetycznie. Julia Rychter
przekazuje tajng informacj¢ niewtasciwej osobie. Alex dla korzysci politycznej po-
suwa si¢ do podlego szantazu. Mateusz donosi premierowi o wykroczeniu Alex,
mimo ze jest z nig zwigzany. Prezydent Szczesny przymyka oczy na przestepcze
praktyki swego sztabu. Nadspodziewanie tatwo przechodzi si¢ nad tym wszystkim
do porzadku dziennego. Pytanie, czy gdyby presje wywierala na nich SB, a nie inne
— wspolczesne — okolicznosci i osoby, rozliczani byliby bardziej bezwzglednie?

Znalezienie teczki Nowasza oczyszcza go z zarzutu wspotpracy z SB — jest w niej
wprawdzie dokonana przez bezpieke rejestracja tajnego wspotpracownika, ale takze
pie¢ kolejnych odmow wspolpracy. On sam jednak przypomina sobie wreszcie, ze —
cho¢ w teczce nie zachowat si¢ zaden §lad na ten temat — w $ledztwie obciazyt swego
kolege, z ktorym rywalizowat o wzgledy tej samej dziewczyny. Rehabilitacja jest
publiczna, ale nie prywatna. Ludzka rzecza bowiem jest mie¢ nieczyste sumienie.

Takie przestanie towarzyszy takze filmowi Jerzego Stuhra Korowaod (2007).
Zderzono w nim histori¢ studenta z historig profesora, ktory sam bedac studentem
zostal w czasie stanu wojennego tajnym wspotpracownikiem SB. Profesor opo-
wiada chlopakowi, jak to byto:

— TW, KS, Kontakt Operacyjny. Kojarzysz?

— Srednio. To jakies szpiegostwo?

— Esbecka wtyka. Z bibulg mnie w stanie wojennym ztapali. W areszcie szanta-
zowali, ze ojca z pracy wyrzucq. Przestraszytem sig. Tyle lat miatem, co ty. (...) Na
studiach kochalem si¢ w dziewczynie. Ona miata chiopaka. Fantastycznego. Nie
bylo jak jej odbic. Fajny, porzqdny facet. (...) To wymyslitem. Tu stan wojenny, oni
w podziemiu. Esbecja kazata mi do nich przenikngé. Jg chronitem. A jego tak za-
tatwitem, ze podlozytem falszywke w podziemiu i w NZS-ie, Ze to on jest agentem.
1 byt skonczony. Ale nie dla niej. Nie zerwata z nim, chociaz robif za esbeka. No to
lepszq rzecz wymyslitem. Moj prowadzqcy putkownik podsungt mi dwoch pedziow
z IV Wydziatu, tych od ksiezy. W akademiku urzqdzitem wieczorek kawalerski, popili
sig z nim. Jeden mu do tozka wskoczyl, za kutasa zlapal. Drugi zrobit zdjecie. Jakie
Jaja byly, jak to zdjecie po akademiku biegalo. No to wtedy ona go pogonita.

— Ze az tak?

— Czlowieku, wtedy pedal to byla zaraza najwigksza. (...) Pare dni temu za-
dzwonit do mnie, Zeby mu pomoc. No to spanikowatem do konca. Pogonilem go.
Przeciez, jak nie on, to ktos do tych teczek dotrze i wszyscy sie dowiedzg, kto to
Jest agent ,,Kolega”. A ja jestem profesorem na uczelni.

Trudno powiedzieé¢, co Bartek z tego wszystkiego zrozumiat. Sam przeciez
handluje pracami magisterskimi, a egzaminy pisemne zdaja za niego koledzy, kto-
rym za to ptaci. Ktamie i oszukuje dla wygody lub zysku. Jerzy Stuhr, tak jak sce-
narzysci Ekipy, ma do przekazania moze wcale nie tak oczywistg prawdg, ze czasy
si¢ wprawdzie zmieniaja, ale predyspozycje ludzi do robienia $§winstw sa nie-
zmienne. To ponura odpowiedz na pytanie bohatera filmu Enen: Co by pan zrobit
na moim miejscu?

Po motyw popetnianych wspolczesnie naduzy¢ typowych dla praktyk ubeckich
siega si¢ teraz czeSciej. W serialu Londyriczycy (2008) ® mamy na przyktad watek
skonstruowany wedtug modelowego agenturalnego schematu. Szukajagca w Lon-
dynie pracy dziewczyna zostaje przez swojego chtopaka, zatrudnionego w wielkiej
korporacji, naméwiona do przyj¢cia posady pomocy domowej u znanego rekina

241




KRYSTYNA DUNIEC, JOANNA KRAKOWSKA

finansowego. Kiedy zdobywa jego zaufanie, dostaje od chtopaka, ktory zachowuje
si¢ niczym oficer prowadzacy, kolejne zadania: przekazywac informacje o kontak-
tach biznesowo-towarzyskich ,,figuranta” i przegra¢ zawartos¢ dysku jego kom-
putera. Dziewczyna na wszystko si¢ godzi, zachowuje si¢ jak ,,ubecka wtyka”,
cho¢ ostatecznie zrywa ,,wspolprace”. Jej chlopak-biznesmen niewiele si¢ za$ rézni
od esbekdw w Rozyczce czy w Zwerbowanej mitosci. Czy jego wina nie wydaje
si¢ jednak jakby mniejsza przez sam fakt, ze w gre wchodza interesy biznesowe,
a nie interesy autorytarnego panstwa?

Zestawienie takich sytuacji pozwala spojrze¢ na wspotprace ze Stuzbg Bezpie-
czenstwa jak na czyn haniebny i trudny do wybaczenia, ale zarazem jak na wykro-
czenie jedno z wielu podobnie nagannych. Tymczasem w opinii publicznej
wspolpraca z SB bywa pigtnowana fanatycznie. Jest moze jedynym wystgpkiem
nieulegajacym przedawnieniu, ktdry pozwala z miejsca zakwestionowac czyjes$
dhugie, przyzwoite zycie. Taka sytuacja ma miejsce w filmie Kret, gdzie oskarzenie
dotyka charyzmatycznego przywddce robotniczej Solidarnosci, ofiarnego ojca
i czutego dziadka. Z takim tez doswiadczeniem mierzy si¢ bohater Rysy, oskarzony
przez bytego esbeka o wspotprace. Jego corka nie przyjmuje tego do wiadomosci,
przeciwstawiajac nieudokumentowane oskarzenie wlasnej pamieci i nie pojmuje,
Jjak mozna stawiaé takie stowa wobec zycia czlowieka? Jego zona jednak najwy-
razniej nie potrafi pamigci, wiedzy i rozsagdku wykorzysta¢ do obrony przed po-
moéwieniem. 4 jakie to by mialo znaczenie, nawet gdybym byl ubekiem, to kto, jak
nie ty, wie, jakim jestem czltowiekiem? — pyta desperacko maz. To jedno, a drugie:
co zrobi¢, jesli naprawde ubekiem nie byt? Jak zakwestionowaé oskarzenie? Jak
dowies¢ swojej niewinnosci: Nie bylem ubekiem, na nikogo nie donositem. Mam
to napisa¢ na scianie? Wyjs¢ na ulice? Krzycze¢? Co ja mam robi¢? Przed kim,
komu i wobec kogo prostowac fakty?

Moéwi ubek: Przypadek Kocjana. (...) Przed wojng byt w PPS-ie, potem w PSL-u.
Typowany na nastepce Mikolajczyka. (...) Siedzial trzy lata, dotrwat do 1956. Wy-
szedt i wtedy ktos wymyslit cos nowego. (...) Kocjan mial corke. Studiowala biologie,
chociaz dwa razy jq zniechecali, ale si¢ dostata. I wtedy firma znalazia jej meza.
A ten skiadal sprawozdania az do smierci tescia. Corka Kocjana dobrze wie, ze jej
ojciec nie znosit si¢ z Mikotajczykiem, bo jeszcze przed wojna darli ze soba koty,
ze byt w Stronnictwie Demokratycznym, Ze siedziat pig¢ lat i Ze ona sama na studia
dostata si¢ juz za drugim razem. Skoro tyle faktow si¢ nie zgadza, dlaczego praw-
dziwy miatby okazac¢ si¢ akurat ten, Ze to ,,firma znalazla jej m¢za”?

I tak Rysa wychodzac od problemu typowego lustracyjnego pata — jako ze na
gruncie faktow tego, czy bohater byl, czy nie byt TW, nie da si¢ rozstrzygnac —
pozostawia mozliwo$¢ zajecia stanowiska na podstawie przestanek logicznych:
jesli oskarzyciel jest ubekiem, a ubek to cztowiek braku zaufania spotecznego,
to oskarzyciel jest niegodny zaufania. Nie moze wiec jego stowo wazy¢ wigcej
niz stowo cztowieka, o ktorym wiemy na podstawie wieloletniego doswiadcze-
nia, ze jest cztowiekiem zaufania, a nie wiemy, czy jest ubekiem. Zatem: czy
stowo ubeka mozna przedktadaé¢ nad stowo czlowieka uwazanego za uczciwego?
Czy o prawdzie czyjegos zycia ma rozstrzyga¢ dostgpne doswiadczenie czy prze-
stanka — niepewny dokument, kwit, Swistek papieru dostarczony przez esbeka?

Tyle ze w przypadku Zony bohatera Rysy logika okazuje si¢ bezsilna. Raz za-
siane podejrzenie kietkuje i rozrasta si¢. Dost¢pna wiedza i logika nie bronig przed
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fantazmatem, ktéry unicestwia stopniowo rozsadek, do§wiadczenie, uczucia i pro-
wadzi do paranoi. Rysa staje si¢ klasycznym studium choroby psychicznej. A za-
razem diagnozg stanu spoteczenstwa ngkanego podejrzeniami, ktore wrastaja
w jego tkanke, degradujac spoteczne wigzi. Michal Rosa, w swoim filmie aktuali-
zujac ubecki dyskurs, uchwycit wigc istotg ubeckiej perfidii. Oto po latach, w wol-
nym kraju Stuzba Bezpieczenstwa zmienia si¢ w aliena, zywigcego si¢
oskarzeniami, poméwieniami, teczkami. Alien kolonizuje indywidualne istnienia,
grupy spoteczne, formacje §wiatopogladowe — z niewiadomych powodow, tak jak
kiedys, jedni sg odporni na jego ekspansjg, a inni nie.

Pamie¢ §wiadkow, jak w przypadku Nowasza, bywa zawodna. Dokumenty, jak
teczka Macka Tomczyka, bywaja sfalszowane. Kwity ubeckie, jak ten na zigcia
Kocjana, trzeba traktowaé podejrzliwie. Raporty donosicieli, jak te podpisane przez
Roézyczke, bywaty naciagane. Zrodta historyczne maja wige swoje stabosci. Czg$é
takich zrodet sptongta zreszta na wysypiskach, jak to pokazano w Psach czy
w Szczurze Lomnickiego.

Filmy tez nie sa doskonate. Kazdy z osobna, z tych poddawanych cenzurze
1 autocenzurze, a potem regutom rynku i dyktatowi ogladalnosci, ma swoje wady:
uproszczenia, schematyzm, powierzchowne rozwigzania. Wszystkie razem daja
jednak wyjatkowo wszechstronny i ztozony, spojny i konsekwentny, bogaty w rea-
lia obraz relacji obywateli i aparatu bezpieczenstwa PRL.

Film fabularny jako zrodlo historyczne bywa niedoceniany. Tymczasem wydaje
si¢, ze wlasnie filmy, powstajace zarowno dzisiaj, jak i niegdys, staja si¢ najcie-
kawszym zrodlem wiedzy o XX-wiecznej historii, nie ukrywajac ani swego su-
biektywnego punktu widzenia, ani swych perswazyjnych ambicji, ani strategii
narracyjnych. Tym samym nie zadaja uznania swojej nieomylnosci i nie domagaja
si¢ przyznania im statusu pokrzywdzonego. Same przez si¢ — inaczej niz $wia-
dectwa dokumentalne i zeznania §wiadkow — prosza si¢ o krytyczna analizg.

KRYSTYNA DUNIEC
JOANNA KRAKOWSKA

! Utworzony w 1944 r. Urzad Bezpieczenstwa
zostat rozwigzany w 1956 r. 1 w jego miejsce
powotano Stuzb¢ Bezpieczenstwa. Ich funk-
cjonariuszy nazywano odpowiednio do 1956 r.
ubekami i po 1956 r. esbekami, cho¢ potocznie
postugiwano si¢ dalej okresleniami ,,ubek”
czy ,,ubecki”, takze po rozwigzaniu UB. Dla-
tego zamiennie uzywamy tych okre$len w tym
tekscie.

Obywatel a stuzba bezpieczenstwa, w: Maty
konspirator, CDN, Warszawa 1983, s. 14-22.
Wszystkie cytaty za tym wydaniem.

* R. Bugajski, Przestuchanie, Niezalezna Ofi-

cyna Wydawnicza Nowa 1983, s. 29-30.

2

243

4 Wypisane z akt dotyczacych KSS KOR z lat
1976-1980, Archiwum IPN BU 01224/1911,
,,Gracze”.

> Jak choéby komedie Stanistawa Barei czy
Barwy ochronne Krzysztofa Zanussiego.

¢ Premiera odbyta si¢ dopiero w 1989 r., weze$-
niej film rozpowszechniano nielegalnie na ka-
setach VHS.

7 Rez.: Agnieszka Holland (odcinki: 1-3, 9, 13-
-14), Kasia Adamik (odcinki: 1, 3-7, 14),
Borys Lankosz (odcinki: 4), Magdalena La-
zarkiewicz (odcinki: 8-13).

$Rez.: Greg Zglinski (odcinki: 1-3, 11-13), Ma-
ciej Migas (odcinki: 4-10).




