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Postindustrialny soul, 
czyli przestrzeń

afroamerykańskiego
getta w filmie 1

 Ewa Drygalska 

In this world of no pity I was raised in the ghetto of the city, 

Momma she worked so hard to earn every penny oh… 

Something is holding me back cause… Is it because I’m black?

Syl Johnson, Is It Because I’m Black? (1969)

Współczesne kino czarnych Amerykanów, począwszy od lat 70. po najbardziej
aktualne obrazy, jest związane z powstaniem, rozwojem i ewolucją amerykańskich
miast i śródmiejskich przestrzeni zajmowanych przez określone grupy etniczne
i rasowe. Etymologia słowa „getto” prowadzi nas ku Wenecji i jednej z jej dzielnic
zamieszkanych wyłącznie przez włoskich Żydów 2. Na początku XVI w. getto
oznaczało więc część miasta obraną lub przymusowo wyznaczoną jako miejsce
zamieszkania dla mniejszości narodowej lub religijnej. Słownikowe rozumienie
tego słowa przywodzi na myśl także miejsce lub środowisko odizolowane, rządzące
się własnymi prawami, niechętne ludziom z zewnątrz. W Europie getta najsilniej
są kojarzone z reżimem nazistowskim i przymusową segregacją osób pochodzenia
żydowskiego. W Stanach Zjednoczonych powstanie tych odizolowanych przes -
trzeni niesie przede wszystkim konotacje ze społecznościami afroamerykańskimi
i długimi, burzliwymi procesami formowania się wielkich miast na Północy oraz
ich bolesną deindustrializacją. 

Wielka Czarna Migracja

Aby zrozumieć genezę gettoizacji Ameryki i jej późniejszej reprezentacji w kinie
popularnym, należy cofnąć się aż do lat 20. XX w. i początku fenomenu Wielkiej
Czarnej Migracji. Między rokiem 1915 a 1970 miliony Afroamerykanów w kilku fa-
lach przeniosły się z rolniczego Południa do wielkich miast Północy. Skalę tego zja-
wiska uzmysławia analiza zmian w przestrzennym rozmieszczeniu czarnych
mieszkańców Ameryki. O ile jeszcze w 1910 r. w 92 % zasiedlali takie stany, jak
Luizjana, Missisipi, Alabama, Georgia, Karolina Południowa czy Tennessee, to nie-
spełna 40 lat później w niemalże trzech czwartych zamieszkiwali Północ i Wschód 3,
kierując się głównie do Detroit, Nowego Jorku, Baltimore czy Chicago. Powody tego
demograficznego exodusu były wielorakie, przede wszystkim jednak ekonomiczne,
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bowiem w sytuacji zwiększonego zapotrzebowania na siłę roboczą i powołania czte-
rech milionów mężczyzn pod broń zachęcano kobiety, czarnych i mniejszości et-
niczne do podejmowania pracy w przemyśle, dziedzinie zdominowanej dotąd przez
białych mężczyzn. Firmy z Północy wysyłały więc werbowników na głębokie Połu-
dnie, by znajdowali robotników do ich fabryk. Opisywali oni Północ jako „ziemię
obiecaną” dla czarnej ludności, która z trudem dawała sobie radę w sytuacji załama-
nia gospodarki na Południu. Afroamerykańska gazeta „Chicago Defender” nawoły-
wała: O ileż zaszczytniej zamarznąć na śmierć, niż zginąć z rąk motłochu 4, co
oczywiście odwoływało się do problemu przemocy na tle rasowym, który istniał na
Południu. Po I wojnie światowej tradycja natywistyczna przybrała nową formę: od-
rodzonego Ku Klux Klanu, który u szczytu swojej działalności obejmował około pię-
ciu milionów członków w całym kraju, organizując lincze i zastraszając społeczności
murzyńskie. Wiara w Nowe Południe, które miało być doskonale demokratyczne,
wolne od problemów rasowych i postępowe ekonomicznie, głoszona między innymi
przez czarnego aktywistę i myśliciela W.E.B. Du Bois, rozwiała się w ustawach se-
gregacyjnych Jima Crowa i odebraniu czarnym prawa wyborczego. 

Choć na Północy USA sytuacja czarnej mniejszości była lepsza niż na konser-
watywnym i tradycyjnym Południu, ta część kraju również nie była wolna od
uprzedzeń i dyskryminacji. Afroamerykanie, migrując falami i zastając niekoniecz-
nie przychylną im rzeczywistość, tworzyli wielotysięczne enklawy. W rok po roz-
poczęciu II wojny światowej nowojorski Harlem był największym skupiskiem
ludności kolorowej, liczącym ponad 200 000 mieszkańców. Pierwsze oraz drugie
pokolenie zamieszkujące getta do lat 40. były coraz bardziej wyizolowane i styg-
matyzowane. Miał na to wpływ po pierwsze liczbowy wzrost nisko opłacanej klasy
robotniczej, postępująca segregacja rasowa obejmująca kościoły, odbijająca się
echem w prasie, widoczna w sklepach, a także działania polityczne związane
z wizją amerykańskich miast projektowaną przez rząd. Plan zagospodarowania
przestrzennego i podział na strefy miejskie oraz sterowanie obrotem nieruchomo-
ściami miały wyłonić nowy, zmieniony kształt industrialnego miasta. Działania te
najbardziej dotknęły tak zwany Pas Rdzy tworzący obszar pomiędzy Chicago, De-
troit, Nowym Jorkiem i Cincinnati. Odpowiednia kontrola nad rynkiem nierucho-
mości faworyzowała centrum miasta (na przykład Manhattan i Upper East Side
w Nowym Jorku), w którym kumulował się kapitał, jednocześnie dyskryminując
pozostałe dzielnice zamieszkane przez niewykwalifikowanych robotników. Zapo-
rowe ceny nieruchomości mieszkalnych i opór białej ludności sprawiał, że dzielnice
polaryzowały się na białe, czarne i pozostałe – etniczne 5. Pracodawcy nie chcieli
zatrudniać czarnoskórych, zaś bossowie związkowi odmawiali przyjęcia ich do
zrzeszeń zawodowych. Ziemia obiecana wkrótce stała się koszmarem, który cha-
rakteryzował się bezrobociem, analfabetyzmem, uzależnieniem od pomocy spo-
łecznej, przemocą uliczną i przestępczością, wytworzeniem się slumsów.
Niespodziewany napływ czarnych migrantów stał się ciężarem dla budżetów miej-
skich i wystawił na ciężką próbę cierpliwość białej ludności miast. Lokalne władze
próbowały radzić sobie z tą nową falą migracji, wznosząc osiedla domów komu-
nalnych przeznaczonych wyłącznie dla czarnych 6. Blokowiska te składały się z bu-
dowli, które cechowały się bardzo wysoką koncentracją ludzi na metrze
kwadratowym. Razem z federalnymi programami budowy mieszkań publicznych
rozpoczął się fatalny w skutkach proces powstawania „wewnętrznych światów”,
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zamkniętych, przeludnionych gett. Wielka migracja czarnych i zła polityka urba-
nistyczna zapoczątkowały złożony problem społeczny, który w latach 60. miał się
przerodzić w poważny kryzys.

Zakaz wstępu dla kolorowych

System segregacji rasowej pogłębiał się, a lata 50. zapisały się w historii jako
czasy konformizmu, kiedy to biała Ameryka ignorowała ludzi i kulturę spoza głów-
nego nurtu klasy średniej. Zasada „oddzielni, ale równi”, ukonstytuowana jeszcze
w 1896 r. orzeczeniem w sprawie „Plessy kontra Ferguson”, rozszerzała się na
szkoły publiczne i środki transportu. Próby jej obalenia zorganizowane w ruch na
rzecz praw obywatelskich napotykały opór i akty przemocy, zwłaszcza w stanach
południowych. Po słynnym bojkocie Rosy Parks w środkach komunikacji miejskiej
filozofia „walki bez użycia przemocy”, zaprezentowana przez Martina Luthera
Kinga, zainspirowała innych przeciwników segregacji rasowej głęboko zakorze-
nionej na Południu. W 1960 r. zawiązał się pierwszy autentyczny ruch masowy,
gdy czterech czarnych studentów zasiadło w barze tylko dla białych i zażądało, by
ich obsłużono. W ciągu tygodni ruch sit-in rozpowszechnił się na liczne stany i roz-
maite miejsca publiczne. Ruch Kinga zyskiwał poparcie w całym kraju, także
w osobie samego prezydenta Kennedy’ego. 

28 sierpnia 1963 r. doszło do kulminacji integracjonistycznej fazy działań ruchu
na rzecz praw obywatelskich. Ponad 200 000 czarnych i białych przemaszerowało
wówczas przez centrum Waszyngtonu do pomnika Lincolna, śpiewając We Shall

Overcome. 
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Polityczne strategie ruchów afroamerykańskich historycznie zawsze oscylo-
wały między dwoma przeciwnymi biegunami: impulsem do integracji z systemem
oraz potrzebą separacji od niego. Około 1967 r. było już jasne, że dużo większą
popularność zyskuje opcja prowadząca ku separacji i kulturowemu nacjonaliz-
mowi. Z perspektywy społecznej i w odniesieniu do kwestii reprezentacji czarnych
w kulturze lata 1967-1968 były dla Afroamerykanów okresem pełnym napięć, dra-
matycznych zwrotów akcji, przeciwieństw i agresywnej walki o równe prawa. Fala
miejskich zamieszek, rozruchów i powstań rozpoczęła się w 1965 r., datując tym
samym rozłam w ruchu na rzecz praw obywatelskich. Wśród czarnej społeczności,
która otrzymała wreszcie pełnię praw wyborczych, ale jednocześnie została zmar-
ginalizowana ekonomicznie, wybuchła ogromna frustracja. Aby zrozumieć motywy
tych wydarzeń, należy się cofnąć o kilka lat. 2 lipca 1964 r. prezydent Lyndon John -
son podpisał ustawę o prawach obywatelskich – najdalej idący w tej dziedzinie akt
prawny w dziejach Kongresu. Zakazywała ona dyskryminacji w hotelach, restau-
racjach i innych obiektach użyteczności publicznej. Zarówno programy wspierane
przez władze federalne, jak i prywatni przedsiębiorcy mieli wyeliminować dyskry-
minację. Komisja do spraw przestrzegania równości w zatrudnieniu miała stać na
straży przestrzegania zakazu dyskryminacji ze względu na rasę, religię, pochodze-
nie etniczne lub płeć. Na początku 1965 r. Johnson wystąpił w Kongresie z przej-
mującym apelem, intonując pieśń ruchu obrońców praw obywatelskich We Shall

Overcome. Przyjęto ustawę o prawach wyborczych, która gwarantowała to prawo
wszystkim obywatelom. Tylko do końca tego roku zarejestrowano na listach wy-
borczych pół miliona czarnych głosujących. 
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Eksplozja przemocy

U szczytu odnoszonych sukcesów ruch praw obywatelskich zaczął się dzielić.
11 sierpnia 1965 r., niespełna tydzień po uchwaleniu ustawy o prawach wyborczych,
w dzielnicy Watts w Los Angeles, zamieszkanej głównie przez ubogą czarną lud-
ność, wybuchły gwałtowne zamieszki. Zginęły 34 osoby, prawie 4000 trafiło do
więzienia. Liberalni komentatorzy byli zaskoczeni i zbici z tropu, bowiem do nie-
pokojów doszło w momencie największych legislacyjnych zwycięstw czarnej spo-
łeczności od czasów Rekonstrukcji. W dodatku krajowa Liga Miejska uznała Los
Angeles za miasto, gdzie czarnym mieszkańcom Stanów Zjednoczonych żyje się
najlepiej i gdzie inni najbardziej chcieliby zamieszkać. Biali liberałowie starali się
jakoś zrozumieć tę sytuację, ale wydarzenia potoczyły się własnym torem. Latem
1966 r. zamieszki rasowe wybuchły w Chicago, Cleveland i 40 innych miastach,
a po roku płomienie ogarnęły Newark i Detroit. Wydarzenia w Detroit stały się naj-
bardziej jaskrawym przykładem przemocy: czołgi przemierzały ulice, a żołnierze
101. Dywizji Powietrznej za pomocą broni maszynowej rozprawiali się ze snajpe-
rami kryjącymi się w budynkach. Strażacy próbujący gasić pożary byli obrzucani
cegłami i butelkami przez mieszkańców płonących domów. Patrząc z perspektywy
czasu, nietrudno dojść do wniosku, że ruch na rzecz praw obywatelskich musiał
koncentrować się na problemach czarnej ludności miejskiej. W połowie lat 60. około
70 procent Afroamerykanów zamieszkiwało wielkie miasta, z czego większość żyła
w śródmiejskich gettach, do których nie zawitało powojenne ożywienie. 

Gdy dziś analizujemy ówczesne wydarzenia, wydaje się oczywiste, że taktyka bier-

nego oporu, którą reprezentował Ruch i jego lider – Martin Luther King, mogła
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sprawdzać się na rolniczym Południu, jednak nie zdawała egzaminu w miastach na

Północy. Tam problemem była segregacja „de facto”, wynikająca z miejsca zamiesz-

kania, a nie, jak na Południu, segregacja „de iure”, której zniesienie wymagało od-

powiednich zmian w prawie 7. Białe grupy etniczne z Północy nie miały,
w odróżnieniu od białych z Południa, wspólnego z czarnymi dziedzictwa kulturo-
wego. W liście do magazynu „Esquire” pewien czytelnik pisał: Niewykluczone, że

rabunki, zamieszki i podpalenia to w gruncie rzeczy nic innego, jak radykalna forma

miejskiego odrodzenia, będąca odpowiedzią nie tylko na frustrację zrodzoną w get-

tach, ale na niepowodzenie wszystkich zwyczajnych sposobów zmierzających do

zmiany sytuacji. Jest jak zachowanie człowieka, który zrozpaczony obojętnością le-

karzy, sam próbuje wydrzeć nowotwór ze swego ciała 8. W odróżnieniu od zamieszek
z przeszłości, tym razem rozruchy w miastach inicjowali sami czarni. Ściągali na
siebie przemoc i zniszczenie, próbując położyć kres czemuś, z czym nie potrafili się
pogodzić i czego ustawy dotyczące praw obywatelskich najwyraźniej nie były w sta-
nie zmienić. Przemoc osiągnęła punkt kulminacyjny w 1968 r., gdy przez 298 miast
przetoczyło się ponad 380 zamieszek, o największym nasileniu w Detroit i Newark.
Były one uwarunkowane głównie narastającym od dawna poczuciem niezadowolenia
i kulturowej separacji, a zostały wzmocnione falą protestów wśród Chicanos, hipisów,
kobiet oraz nastrojami antywojennymi i budzącą się kontrkulturą. 

Znaczenie Czarnej Siły

W 1966 r. nowym hasłem stała się Czarna Siła (Black Power). Radykalnie na-
stawieni członkowie Studenckiego Komitetu Koordynacyjnego Biernego Oporu
(SNCC) odeszli od głoszonej przez Martina Luthera Kinga teorii walki bez ucie-
kania się do przemocy. W 1966 r. na czele Komitetu stanął Stokely Carmichael,
dwudziestopięcioletni absolwent Howard University. Uczynił on separatystyczną
filozofię Czarnej Siły oficjalną ideologią organizacji i wydalił białych z SNCC.
Odrzucamy „american dream” zdefiniowany przez białych, musimy stworzyć w tym

kraju rzeczywistość określaną przez Afroamerykanów – stwierdził autor dokumentu
przedstawiającego stanowisko SNCC. H. Rap Brown, który w 1967 r. zajął miejsce
Carmichaela, nawoływał czarnych, żeby postarali się o broń i zabijali białasów 9.
Sam Carmichael przeszedł tymczasem do partii Czarnych Panter określającej się
jako ugrupowanie miejskich rewolucjonistów. Najbardziej znanym przedstawicie-
lem ruchu Czarnej Siły był oczywiście Malcom X (jego prawdziwe nazwisko
brzmiało Little, „X” miało symbolizować zagubione imię afrykańskie). Malcom
X dorastał w biednym getcie, wśród przemocy. Jako dorosły aktywista promował
nauki Elijah Muhammada, zaś proroka Czarnych Muzułmanów oraz siebie samego
nazywał ekstremistą. 

Czarna Siła, choć głośna i przyciągająca uwagę, była popierana jedynie przez 15
procent Afroamerykanów 10. Większość społeczności utożsamiała się z pokojową fi-
lozofią Martina Luthera Kinga i organizacją Narodowego Stowarzyszenia na rzecz
Rozwoju Ludności Kolorowej (NAACP). Wielebny King ostro krytykował czarny
separatyzm i potępiał użycie przemocy jako środka emancypacji i przemian społecz-
nych. Ideologia Black Power, mimo małej liczby zwolenników i militarnego charak-
teru, odbiła niezaprzeczalne piętno na kulturze. Dzięki niej Afroamerykanie poczuli
się dumni ze swojego koloru skóry, co zaowocowało wybuchem czarnej kultury po-
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pularnej w kinie, teatrze, a zwłaszcza muzyce. To właśnie Malcom X wypromował
określenie „Afroamerykanie”, które według niego miało symbolizować dumę z ich
pochodzenia. W tamtym okresie zaczęła się również formować kategoria „bycia czar-
nym” oraz definicja, co to oznacza dla tożsamości i samoświadomości. Według bry-
tyjskiego kulturoznawcy Stuarta Halla, „czarne” było kategorią polityczną stworzoną
jako konsekwencja pewnej symboliki i walki ideologicznej. Efektem tej walki była
zmiana w percepcji własnej rasy, nowe procesy tożsamościowe i stanie się „widzial-
nym” w kulturze 11. Czarni, a zwłaszcza czarna elita intelektualna, wyrażali swoje
frustracje z powodu stereotypowych i krzywdzących portretów życia Afroameryka-
nów, jakie dominowały w kinie hollywoodzkim, a wiązały się z kulturową margina-
lizacją czarnej społeczności. Kontekst społeczny i polityczny, w jakim doszło do
ukształtowania się stosunków rasowych w Stanach Zjednoczonych i powstania gett,
a także związane z tym i opisane wyżej wydarzenia powróciły zatem w filmach rea-
lizowanych przez czarnoskórych twórców. 

Blaxploitation

The game he plays he plays for keeps, hustlin’ times 

And ghetto streets, tryin’ ta get over,

Taking all that he can take,

Gambling with the odds of fate, Superfly

Curtis Mayfield, Super Fly (1972)

W atmosferze odwrotu od integracjonistycznej polityki Martina Luthera Kinga
na arenę kultury wkroczył jeden z najciekawszych nurtów kinematografii amery-
kańskiej – blaxploitation. Kino to, mimo że posługiwało się formułą popularną
i sztafażem gatunkowym, było niezwykle ważnym i krytycznym głosem w debacie
na temat ruchu praw obywatelskich i innych nurtów emancypacyjnych, takich jak
czarny nacjonalizm, czy afrocentryzm. Filmy te odzwierciedlały, pobudzały, ko-
mentowały wydarzenia polityczno-społeczno-kulturowe, które miały w efekcie do-
prowadzić do zniesienia segregacji rasowej oraz pojawienia się Afroamerykanów
w amerykańskiej kulturze głównego nurtu. Kino blaxploitation choć dobrze opisane
(zarchiwizowane) w filmoznawstwie amerykańskim, nie jest ujmowane w perspek-
tywie społeczno-politycznej. Mogę z całą pewnością stwierdzić, iż amerykańscy
badacze nie dostrzegają jego potencjału emancypacyjnego oraz konsekwencji, jakie
kino to wywołało wśród społeczności afroamerykańskich, które były w tym
ówczesnym momencie w oku cyklonu walki o prawa obywatelskie.

Hollywoodzkie kino głównego nurtu przez wiele dekad odmawiało Afroame-
rykanom realistycznej reprezentacji ich życia i kultury, ograniczając się do tak zwa-
nych filmów problemowych z lat 40., 50. i 60., które miały eksplorować społeczne
nierówności w amerykańskich stosunkach rasowych. „Kino z przesłaniem” unikało
czarnych dzielnic, przestrzeni zamieszkanych przez społeczności afroamerykań-
skie, z całym bagażem ich problemów socjalnych, skupiając się raczej na pozy-
tywnych, integracjonistycznych obrazach, które prawie zawsze przedstawiały
widzom niewielką czarną klasę średnią lub profesjonalistów dobrze wychowanych
i wtopionych w amerykańskie społeczeństwo. Film problemowy, czy też film
z przesłaniem, przedstawiał temat ważki społecznie, jednak odarty z treści poli-
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tycznych i kontekstu, zredukowany do konfliktu między bohaterami, z obowiąz-
kowym sentymentalnym zakończeniem 12. Symbolem tego nurtu stał się Sidney
Poitier, a wcześniej jego poprzednik – śpiewający aktor Harry Belafonte. Film Bez

wyjścia (No Way Out, 1950) Josepha Mankiewicza rozpoczął na dobre cykl filmów
problemowych dotyczących kwestii rasy oraz jednocześnie karierę Sidneya Po-
itiera. Fabuła Bez wyjścia opowiada o losach młodego czarnoskórego lekarza, który
próbuje ratować życie dwóch rannych opryszków. Jeden z mężczyzn umiera,
a drugi oskarża lekarza o zabójstwo. Doktor musi więc walczyć jednocześnie
o swoje dobre imię i wolność. W międzyczasie gangster, który niesłusznie oskarżył
bohatera granego przez Poitier, organizuje rasistowskie ataki na dzielnice zamiesz-
kane przez czarnych. Film odzwierciedlał powojenny klimat panujący w amery-
kańskich miastach, przedstawiał zamieszki oraz przejawy rasizmu. Afroamerykanie
wracający z frontów II wojny światowej nie wyobrażali sobie powrotu do status

quo sprzed wojny i coraz silniej protestowali przeciwko nierówności społecznej.
Wyrafinowany, dobrze napisany Bez wyjścia kończył się happy endem, w którym
doktor udowadnia swoją niewinność, a do miasta powraca równowaga. Taka stra-
tegia narracyjna pozwoliła Hollywood trzymać się z dala od politycznych i spo-
łecznych zawirowań i zaangażowania 13. Jednak większości czarnych nie
powodziło się tak dobrze, jak bohaterom, w których wcielał się Poitier.

Na swój sposób łagodna wersja problemów rasowych prezentowana w filmie
przez ponad trzy dekady doprowadziła do eksplozji wersji alternatywnej, będącej
doskonałym przeciwieństwem „grzecznego” kina dla klasy średniej. Afroamery-
kańskim twórcom w sukurs przyszedł czarny nacjonalizm, afrocentryzm i kino eks-
ploatacji (exploitation movie), w którym mogły znaleźć schronienie wszelkie
perwersje, eskapistyczne fantazje i pragnienia seksualne. Kino eksploatacji – kar-
nawał złego smaku – zazwyczaj skutecznie spychane na margines kultury popu-
larnej, do dystrybucji szeptanej i grindhouse’ów, tym razem niespodziewanie
odniosło ogromny sukces komercyjny. Czarna i biała młodzież rzuciła się masowo
do sal kinowych, aby zobaczyć seksualne eskapady dilerów narkotykowych, peany
na cześć lokalnych alfonsów i stręczycieli, czarną seksualność w wydaniu Pam
Grier i Tamary Dobson oraz przede wszystkim centrum wszechświata czarnoskó-
rych, miasto w mieście – getto.

Kino blaxploitation, podobnie jak miejskie enklawy, rządziło się swoimi pra-
wami. Począwszy od pionierskiego Sweet Sweetback’s Baadaaasss Song Melvina
Van Peeblesa (1971), przez Super Fly (1972) Gordona Parksa Juniora aż do Dolemite

D’Urvilla Martina i Sheba Baby Williama Gridlera (oba z 1975 r.), niskobudżetowe
czarne produkcje wyspecjalizowały się w łatwo dostępnych i tanich afrocentrycz-
nych fantazjach o zemście na białych i sprawiedliwości społecznej. W silnie wy-
stylizowanym świecie przedstawionym filmów blaxploitation banici zamieniali się
w królów, zamknięta klatka śródmieścia stawała się złota, bieda – piękna, a życie
przestępcze – pociągające. Bohaterami tych filmów byli prywatni detektywi, kry-
minaliści, drobne złodziejaszki, naciągacze, prostytutki, aktorki porno, narkomani.
Królem i ikoną blaxploitation pozostaje jednak alfons (pimp) – postać otoczona nim-
bem mitu, król getta. Posiadał on wszystkie atrybuty określające pozycję w czarnej
dzielnicy i miejsce w hierarchii: stylowe ubrania, wśród nich obowiązkowe futro,
kapelusz, laseczkę, skórzane mokasyny, mnóstwo biżuterii oraz – co najważniejsze
– kobiety u swego boku. Królestwem alfonsa była ulica. 

127

POSTINDUSTRIALNY SOUL

79drygalska:gargamel  2012-11-22  16:33  Strona 127



Fabuły blaxploitation rozgrywały się w symbolicznych dla Afroamerykanów
przestrzeniach: w nowojorskim Harlemie czy w Watts w Los Angeles. Podczas gdy
w kinie hollywoodzkim funkcję synekdochy dla Nowego Jorku pełnił zazwyczaj
Empire State Building czy Statua Wolności, to filmy gettocentryczne poruszały się
po nieco innej mapie, posługując się alternatywnymi znacznikami. Jeśli idziemy
125 Ulicą, przechodzimy obok Apollo Theatre czy Cotton Clubu, mijając stojące
tam prostytutki, to niechybnie jesteśmy w sercu czarnego Nowego Jorku – Harlemie.
Wnętrza są filmowane rzadko, a jeśli się pojawiają, są to bary, domy publiczne, lo-
kale ze striptizem, nocne kluby i podejrzane speluny. Zdecydowana większość akcji
rozgrywa się na ulicy. Nocne wędrówki i pościgi w kinie blax ploitation stanowią
podstawę dynamicznego, efektownego montażu. Getto staje się symbolem, umoż-
liwia identyfikowanie się z obrazem również dlatego, że reżyserzy wykorzystywali
autentyczne lokalizacje, przedstawiali prawdziwe dzielnice, ich mieszkańców i zwy-
kłych przechodniów (przykładem może być tutaj sposób kręcenia słynnej czołówki
z filmu Shaft, gdzie Richard Roundtree przemierza w rytm oscarowej piosenki
Isaaca Haysa Manhattan, zatłoczone ulice pełne samochodów, mijając manifestu-
jących pikieciarzy. Z powodu niskiego budżetu cała ta sekwencja była kręcona na
żywym materiale, bez pomocy statystów, zyskując dziś walor dokumentalny 14).
Sensacyjne fabuły kryminalne umieszczano w realistycznych pejzażach wielkich
miast, co dawało czarnej publiczności przyjemność rozpoznawania siebie na ekra-
nie, a białej – wgląd w demonizowane i odizolowane części miasta zamieszkane
przez Afroamerykanów. Co ważniejsze, getto nie jest jedynie tłem dla filmowej fa-
buły – jest jej katalizatorem i zapalnikiem. Gdyby nie rzeczywiste problemy spo-
łeczne gett, takie jak narkotyki, brutalność policji czy wojny gangów, absurdalne
i niedorzeczne fabuły blaxploitation nie mogłyby powstać. 

Współczesne czarne getta miały specyficzną topografię, język i styl. Wszystko
to zostało odzwierciedlone w tanich, niskobudżetowych filmach klasy B, które
często zyskiwały status kultowych. Kino blaxploitation zazwyczaj nie wykraczało
poza obszar getta, a jednym z nielicznych wyjątków jest tutaj kuriozalny film Shaft

w Afryce (Shaft in Africa, reż. Jean Guillermin, 1973). Jeżeli oko kamery kierowało
się na obszary poza gettem, to zwykle filmowało bogate wille, w których symbo-
liczny The Man 15 knuł spiski lub uciekał się do perwersyjnych praktyk i brutal -
ności. W filmach blaxploitation nieustannie wygrywano opozycje: pozytyw –
negatyw, ubogi czarny – bogaty biały, getto – obcy świat, The Man kontra społecz-
ność, korupcja policji – lojalność wobec zasad, chciwość i bezduszny kapitalizm
versus pragnienie przetrwania i wyrwania się z getta. Pomimo trudnych warunków
panujących w getcie jest ono waloryzowane  pozytywnie w opozycji do przepychu
i zgnilizny świata białych. Specyficzna autoizolacja czy samoograniczanie własnej
przestrzeni (a przynajmniej przestrzeni znaczącej) dotyczyły również samych gett,
ponieważ akcję umieszczano zwykle w wymienionych wyżej „podejrzanych”
miejscach (speluny, sale bilardowe, domy publiczne). Niosło to komunikat, że
w mieszkaniach (pokazywanych rzadko i opozycyjnie, jako bardzo luksusowe lub
bardzo ubogie) Afroamerykanie jedynie wegetowali, natomiast „żyli” i realizowali
się w miejscach wspólnotowych, gdzie byli widzialni, gdzie stylowość miała zna-
czenie, gdzie miała się odgrywać się parada „pimpowatości” 16.

Zanim jeszcze kino blaxploitation nabrało rumieńców, w 1970 r. odbyła się pre-
miera filmu Bawełniany przekręt (Cotton Comes to Harlem, reż. Ossie Davis) –
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zwariowanej komedii spod znaku heist movies. Dwóch czarnoskórych policjantów
udaje się do Harlemu w celu odnalezienia pieniędzy zrabowanych przez pastora-
naciągacza, a ukrytych w bawełnie. Poza przewrotnymi odniesieniami do ówczes-
nej historii film toczy się całkowicie w Harlemie, uważanym wówczas za „problem
społeczny”. Reżyser twierdzi, że chciał pokazać tę nowojorską dzielnicę jako
osobny, wewnętrzny świat metropolii 17. W czasie Wielkiej Migracji Harlem był
celem najczęściej wybieranym przez Afroamerykanów z Południa. Dzięki temu
dzielnica ta stała się w XX w. prototypem czarnej przestrzeni publicznej 18, gdzie
rozwijał się czarny Kościół, czarna kultura (renesans Harlemu) oraz gdzie wybu-
chały pierwsze zamieszki społeczne. W filmie Davisa wariackim pościgom po
całym Harlemie towarzyszy uliczny slang charakterystyczny dla afroamerykań-
skich centrów życia towarzyskiego, pojawia się galeria barwnych oszustów i zło-
dziejaszków, którzy próbują wykorzystać kapitalizm na własny użytek poza literą
prawa, a także Apollo Theatre – stały punkt odniesienia i czarne centrum kultury.
Wszystkie te elementy powtórzą się i wybrzmią dobitnie w kinie blaxploitation.

Pierwszym filmem, wraz z którym wybuchła gorączka czarnego kina, był Sweet

Sweetback’s Baadaaasss Song, eksperymentujący z formą i narracją filmową. Bo-
haterem tego obrazu jest seks-performer Sweetback, który dorasta w Los Angeles
w jednym z domów publicznych w dzielnicy Watts. Pewnego wieczoru zostaje po-
proszony przez policję o statystowanie jako „tymczasowy podejrzany” w sprawie
o morderstwo. W drodze na komisariat policjanci zatrzymują się i dokonują bru-
talnego pobicia młodego chłopaka Moo Moo, członka Czarnych Panter. Widząc
to, Sweetback doznaje politycznego przebudzenia, atakuje policjantów i katuje ich
do nieprzytomności. Od tego momentu bohater musi uciekać przed ścigającymi go
oddziałami policji. Ucieczka Sweetbacka staje się swoistą podróżą przez miejskie
getto i nocne Los Angeles, przez pustkowia Kalifornii, aż do Meksyku, gdzie czeka
go wolność. Miejski pejzaż L.A. powoli odsłania się w rytm przemierzania kolej-
nych ulic, bocznic kolejowych i terenów przemysłowych. Psychodeliczny pęd
przez miasto ukazuje je przez pryzmat getta, rozpadających się budynków, opusz-
czonych nieużytków, poprzemysłowych pustkowi. W filmie powtarzają się jak re-
fren obrazy świetlistych neonów, charakterystycznych dla tej części Ameryki,
(„Jesus Saves”), oraz oraz miłosne eskapady banity, który szukając schronienia
u kobiet odwdzięcza im się seksualną sprawnością  Echa zamieszek w Watts po-
wracają w filmie w licznych odwołaniach do brutalności policji oraz w scenie,
w której mieszkańcy getta otaczają policyjny radiowóz i podpalają go 19. W war-
stwie formalnej Melvin Van Peebles posłużył się nowofalowymi eksperymentami
z nielinearnym, rytmicznym montażem, ruchomą kamerą, kolorowymi filtrami zna-
nymi z brazylijskiego cinema novo czy kultowego dzieła Godarda Do utraty tchu

(1958).  Van Peebles zetknął się z francuską nową falą, gdy przez wiele lat mieszkał
we Francji, kręcąc tam filmy oraz pisząc powieści. Transatlantycka biografia re-
żysera – ojca czarnego kina, odcisnęła piętno na jego późniejszej twórczości,
w pełni realizując się właśnie w dziele Sweet Sweetback Baadasssss Song .

Innym sztandarowym utworem kina blaxploitation stał się Super Fly (1972),
którego nieskomplikowana fabuła koncentruje się na postaci dilera kokainy
Youngblooda Priesta planującego wycofanie się z lukratywnego interesu. Przesz -
kadza mu w tym skorumpowana policja i nielojalny wspólnik. Walka z przedsta-
wicielami prawa również w tym filmie staje się impulsem do wielkiej podróży
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przez czarne dzielnice, tym razem nowojorskie. Film rozpoczyna się sekwencją
przedstawiającą ulice Harlemu, na których przez kilka minut obserwujemy parę nar-
komanów planującą rabunek. Nowy Jork, jakim widzimy go tutaj, jest typowym
obrazkiem czarnego getta – budynki wokół są zniszczone, opuszczone, ulice pełne
śmieci, sklepy pozamykane lub okratowane, mężczyźni poruszają się właściwie bez
celu. Długie ujęcie w planie ogólnym sugeruje nam, że to nie bohaterowie są tutaj
najważniejsi, lecz miasto. Ziarnistość obrazu, autentyczne lokalizacje i dokumen-
talistyczne zacięcie twórców filmu podkreślają zamiar realistycznego zaprezento-
wania getta Harlemu. „Super Fly” wygląda autentycznie: sceneria Harlemu, jego

ulice, alejki, bary i kamienice czynszowe – wszystko to odmalowuje przytłaczającą,

ponurą wizję miejskiego rozpadu, nowego terytorium dla komercyjnego kina 20. Har-
lem zamieszkiwany przez kokainowego handlarza roztacza dużo bardziej dystopijną
wizję miasta niż Bawełniany przekręt, będący ostatecznie komedią, czy Sweet

Sweet back’s Baadaaasss Song, w którym Los Angeles, choć mroczne i zdewasto-
wane, dawało wrażenie przestrzeni i wspólnoty ludzi je zamieszkujących. Harlem
w wydaniu Parksa Juniora jest dużo bardziej zamknięty w sobie, skierowany do we-
wnątrz; odsłania swoje podskórne, nocne życie, filmowane w barach i klubach noc-
nych. Wszystko to jest podkreślone muzyką i obecnością piosenkarza soul,
ówczesnej gwiazdy – Curtisa Mayfielda. Jedna z nielicznych scen rozgrywających
się poza czarnym gettem to moment, w którym Priest wraz ze swoją kochanką zi-
mową porą spacerują po Central Parku. Youngblood mówi wtedy ukochanej, że je-
dyne, czego by pragnął, to być wolnym i mieć możliwość wyboru własnej drogi,
co jednak zaraz podaje w wątpliwość, twierdząc, że bez wykształcenia, zawodu
i z wpisami w kartotece policyjnej nikt go nie zatrudni, nikt nie da mu szansy – jest
więc skazany na sprzedawanie narkotyków i życie na marginesie prawa. Ostatni
wielki przekręt ma mu dać szansę na wydostanie się z tego miejsca. W innej scenie
Priest ściga dwóch złodziei, którzy pojawili się w sekwencji otwierającej film. Po-
ścig ujawnia najbardziej ponure, nędzne części Harlemu, pełne opuszczonych, na
wpół walących się budynków, ogołoconych wraków samochodów, wałęsających
się bezpańskich psów. Bohater porusza się w tym terenie z maestrią możliwią tylko
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dla autochtona 21, doskonale znając topografię swojej okolicy, a pościg prowadzi
w taki sposób, by uciekający złodzieje wpadli w pułapkę. Warto dodać, że twórcy
filmu zaburzają jasność co do tego, które elementy są wyłącznie częścią diegezy,
a które mogą się bezpośrednio odnosić do świata rzeczywistego, pozafilmowego –
tak się dzieje w przypadku postaci K.C., alfonsa, z którym Priest spotyka się
w barze. Ta epizodyczna rola, pozornie niewiele wnosząca do fabuły, jest ważna
o tyle, że występuje w niej autentycznie istniejący K.C., grający samego siebie –
nowojorskiego stręczyciela pracującego w czarnym Harlemie. Co ciekawe, fetyszy-
zowany w filmie monstrualny cadillac Priesta był w istocie własnością K.C. 22

Nowy czarny realizm

Growin’ up in the hood

Life ain’t nuttin but bitches and money

’Cause in the city you live and let die

Nutting but bitches and money

Compton’s Most Wanted, Growing Up in the Hood (1991)

W nurcie filmów blaxploitation po raz pierwszy tak dogłębnie udało się wniknąć
w wewnętrzne amerykańskie miasto, getto, ukazując jego mieszkańców, przestrze-
nie, lokalną specyfikę i język w stylistyce swoistego glamour, a zarazem ustalając
estetykę, do której będą się odwoływali późniejsi twórcy kina afroamerykańskiego
w tak zwanych hood movies. We wczesnych latach 90. pojawiła się bowiem seria
filmów określanych jako nowy czarny realizm lub neo-blaxploitation. Filmy te były
inspirowane kinem lat 70. oraz zmianami społecznymi, kulturowymi, politycznymi
i ekonomicznymi poprzedniej dekady. Znowu więc silnie gatunkowe kino popularne
stanowiło medium, przez które twórcy wyrażali swój krytyczny komentarz do sy-
tuacji społeczno-politycznej, tym razem w ostatniej dekadzie XX wieku 

Od połowy lat 70. gospodarka amerykańska przeżywała recesję, której towa-
rzyszył wzrost inflacji i bezrobocia. W samym Nowym Jorku sytuacja była tak po-
ważna, że w 1975 r. miasto ogłosiło, iż znajduje się na granicy bankructwa. Rok
1980 i prezydentura Jimmy’ego Cartera przyniosły jeszcze głębszą recesję oraz
dalszy wzrost inflacji i bezrobocia. Osoby o najniższych dochodach, w tym Afroa-
merykanie, ucierpiały również w wyniku tak zwanej Reaganomiki, czyli polityki
ekonomicznej opierającej się na starej koncepcji Alexandra Hamiltona, głoszącej,
że im więcej pieniędzy mają bogaci obywatele, tym lepiej dla wszystkich. Wraz
z redukcją podatków nastąpiły ostre cięcia budżetowe obejmujące oświatę, służbę
zdrowia, budownictwo mieszkaniowe, pomoc dla ubogich w miastach, system ta-
lonów na żywność, dopłat do posiłków i zasiłków dla rodzin, czyli wszystkie te
dziedziny, których beneficjentami były w dużym stopniu społeczności afroamery-
kańskie. Retoryka prezydenta Reagana była skierowana przeciwko miejskiej bie-
docie, która – jak twierdził – była uzależniona od systemu pomocy społecznej,
ograbiała uczciwych podatników, a jedynie w niewielkiej części składała się z osób
realnie potrzebujących opieki państwa. Wypowiadając się publicznie, Reagan wie-
lokrotnie używał sformułowań królowe i królowie zasiłków czy symulowane upo-

śledzenie społeczne 23. Przełom lat 70. i 80. to również proces bolesnej
deindustrializacji amerykańskich miast. Główny sektor gospodarki przeniósł się
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z przemysłu na usługi, doprowadzając do pauperyzacji dobrze opłacanych wykwa-
lifikowanych robotników i pozostawiając za sobą problemy w dużych miastach
przemysłowych: Chicago, Detroit, Baltimore. W Pasie Rdzy, zamieszkanym przez
miliony Afroamerykanów, drastycznie wzrosło bezrobocie, zwłaszcza wśród mło-
dych mężczyzn. Początek lat 80. to także wybuch epidemii cracku – taniej pochod-
nej kokainy, która zalała czarne getta, począwszy od Los Angeles, gdzie bezrobocie
sięgało 40 procent. W takiej sytuacji młodzi ludzie coraz częściej sięgali po nar-
kotyki i zajmowali się ich dystrybucją. Łatwość, z jaką crack mógł być produko-
wany i rozpowszechniany w gettach, zaczęła być postrzegana jako szansa na pracę
zarobkową i wyjście z ubóstwa. Mark Anthony Neal pisze o postindustrialnej nos-
talgii, którą dało się zaobserwować w połowie lat 80. w środowisku miejskiej klasy
niższej i marginesu społecznego. Nostalgia ta była umacniana przez edukację
i pomoc społeczną (cultural workers), przejmujących narracje i styl czarnego życia

w czarnych przestrzeniach miejskich sprzed transformacji strukturalnych i ekono-
micznych 24. Postindustrialna nostalgia odbiła się najsilniejszym echem w nowym
czarnym kinie lat 90. i eksplodującej kulturze hip-hopu. Monstrualne domy komu-
nalne z dala od centrum oraz kumulacja kapitału ekonomicznego i kulturowego
w biznesowych centrach miast coraz bardziej przyczyniały się do izolacji społecz-
ności afroamerykańskich. Pogarszająca się sytuacja w czarnych dzielnicach zna-
lazła odbicie w kulturze popularnej dzięki hood movies, które charakteryzowały
się realistyczną estetyką przepełnioną przemocą, dużym znaczeniem przestrzeni
miejskiej oraz odwołaniami do współczesnych problemów społecznych. W filmach
New Jack City (reż. Mario Van Peebles, 1991), Chłopaki z sąsiedztwa (Boyz’n’the

Hood, reż. John Singleton, 1991) czy Zagrożenie dla społeczeństwa (Menace II

Society, 1993) braci Hughes ponownie ożywają autentyczne ulice i dzielnice No-
wego Jorku, Los Angeles czy New Jersey. Pod względem formalnym hood movies

miały wiele cech wspólnych z kinem blaxploitation, zwłaszcza jeśli chodzi o spo-
sób, w jaki ich reżyserzy i operatorzy konstruowali przestrzeń kadrową. Podobnie
jak gettocentryczne kino dekady soulu filmy te charakteryzowały się stylem do-
kumentalnym, zdjęciami plenerowymi w autentycznych czarnych dzielnicach, ziar-
nistym obrazem, wielokrotnym użyciem kamery z ręki, rytmem wyznaczanym
muzyką, inkorporacją języka i stylu wywiedzionego ze świata muzyki. Gwiazdy
sportu zostały zastąpione przez popularnych raperów i czarnych muzyków w ogóle,
a soul i funk zostały wyparte przez przeżywający złotą dekadę hip-hop wraz
z całym jego bagażem kulturowym: graffiti, muzyką, tańcem i slangiem. Czarne
kino lat 90. powstawało przy niewielkich budżetach, ale przynosiło ogromne
zyski 25, co po raz kolejny czyni je podobnym do formuły kina eksploatacji. Prze-
sunięcie akcentów dokonało się natomiast na płaszczyźnie wyborów i działań pro-
tagonistów. Głównymi bohaterami kina blaxploitation byli dorośli mężczyźni
walczący z jasno określonym wrogiem, zaś hood movies zgodnym chórem podjęły
tematy typu coming-of-age, czyli dotyczące wkraczania w dorosłość, trudnych wy-
borów z nią związanych, utraty niewinności. Została zachowana rama konstruk-
cyjna filmów opierająca się na opozycji, walce o siebie i przetrwaniu w miejskiej
dżungli, jednak w hood movies przeciwnikiem staje się system, środowisko, w któ-
rym bohaterowie dojrzewają. Na marginesie warto dodać, że w połowie lat 90
„filmy z osiedla” zaczęły przechodzić gatunkowe przeobrażenia, łącząc się na przy-
kład z kinem kobiecym, jak to stało się w przypadku filmu Desperatki (Set It Off)
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F. Gary’ego Gray’a z 1996 roku, gdzie bohaterkami były cztery młode kobiety
pragnące wyrwać się z czarnego getta .

Dwa filmy reprezentatywne dla nurtu, Chłopaki z sąsiedztwa oraz Zagrożenie

dla społeczeństwa, zostały nakręcone w Los Angeles i są przesycone atmosferą
oraz historią czarnego miasta. W przeciwieństwie do klasycznego wizerunku Miasta

Aniołów prezentowanego przez kino głównego nurtu, w którym owo miasto jest

tropikalnym rajem i słoneczną fabryką snów, gdzie ekskluzywne Beverly Hills i Ma-

libu zamieszkują gwiazdy filmowe (wyjątkiem jest tutaj kino noir), Los Angeles wi-

dziane oczami czarnoskórych reżyserów znajduje się na skraju upadku

ekonomicznego, jest rozdzierane wojnami gangów i przemocą. John Singleton

i bracia Hughes przywracają miastu te miejsca, które zostały usunięte z popular-

nego, medialnego wyobrażenia o Los Angeles, ze świadomej autokreacji Holly-

wood 26. Zamiast obrazu luksusowych enklaw bogactwa widzowie otrzymują
filmową wizję dzielnic Compton, Watts czy South Central, często wymieszaną
z fragmentami autentycznych wiadomości telewizyjnych donoszących o zamiesz-
kach i miejskich rebeliach. Ogromna popularność czarnego kina początku lat 90.
wyrosła na podobnym podłożu jak eksplozja blaxploitation, lecz stanowiła także
jego ironiczny kontrapunkt. Filmy lat 70. wyłoniły się z politycznej aktywności,
budzącej się świadomości i tożsamości społecznej pod koniec działalności ruchu
na rzecz praw obywatelskich, co zainspirowało czarnych intelektualistów, artystów
i aktywistów. Natomiast podłożem hood movies nie była działalność polityczna,
lecz społeczna, powodowana frustracją i agresją, pogarszającymi się warunkami
w miastach, podupadaniem terenów śródmiejskich. Siła czarnej społeczności zos-
tała skierowana do wewnątrz, ku destrukcyjnej walce między gangami oraz do-
stępności taniej broni i narkotyków. Poczucie jedności i skupienia na wspólnym
celu właściwe tej społeczności w latach 60. ustąpiło teraz miejsca fragmentaryzacji
społecznej, stratyfikacji klasowej, nihilizmowi i powracającemu rasizmowi 27.
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Zagrożenie dla społeczeństwa, reż. Albert Hughes, Allen Hughes (1993)
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W latach 80. opinią publiczną wstrząsnęły trzy brutalne zabójstwa na tle rasowym.
W 1982 r. operator metra Willie Turks został brutalnie pobity przez białych chłop-
ców i zmarł w wyniku obrażeń, a cztery lata później w nowojorskim Queens doszło
do zamordowania Michaela Griffithsa. Najgłośniejszym przypadkiem był jednak
atak na 16-letniego Yusefa Hawkinsa we włoskiej części Brooklynu, w której został
on wraz z przyjaciółmi zaatakowany przez kilkunastu młodych mężczyzn uzbro-
jonych w kije bejsbolowe, a w końcu zastrzelony. 

John Singleton umieścił akcję Chłopaków z sąsiedztwa w Watts, w Los Angeles,
gdzie przemoc oraz napięcia na tle rasowym narastały od wielu dekad. W okresie
masowych migracji robotników do miast Kalifornia była rodzajem ziemi obiecanej
dla niewykwalifikowanej siły roboczej przybywającej z terenów wiejskich. Afroa-
merykanie tradycyjnie osiedlali się w okolicach Central Avenue i Watts, będących
w niemal stu procentach czarnymi dzielnicami. Rejony te bardzo boleśnie odczuły
recesję i transformację gospodarczą, skoro ponad połowa młodych czarnych męż-
czyzn pozostawała bez pracy. Wraz z południowoamerykańskimi kartelami narko-
tykowymi do miasta dotarły wojny gangów i przemoc. Administracja Reagana
i Busha seniora wydała bezpardonową wojnę gangom i dilerom (polityka war on

drugs), uruchamiając ogromne siły policyjne patrolujące czarne dzielnice przez 24
godziny na dobę, dokonując masowych aresztowań i niejednokrotnie odpowiadając
przemocą na przemoc. 

Film Singletona stał się swoistym archetypem filmów tego nurtu, mapując
czarne dzielnice, oprowadzając widzów po przestrzeniach, o których słyszeli jedynie
z doniesień telewizyjnych i utworów hip-hopowych. To, co jak sądzę, było przy-
czynkiem do sukcesu komercyjnego filmów czarnego realizmu była konwergencja
kinematografii i czarnej kultury miejskiej. Wykorzystanie mega gwiazd muzycznych
lat 90. takich jak 2Pac, Janet Jackson, Ice-T czy Ice Cube zatarło rozróżnienie na
kino oraz muzykę czy sztukę wizualną. Chcąc uczestniczyć w kulturze popularnej,
chcąc zobaczyć swoich idoli, przesłuchać ich nowej płyty należało również kupić
bilet do kina. Singleton starał się jednak przemycić nie tylko kulturę popularną do
filmu, ale również ważkie społeczne tematy, dzięki czemu Chłopaki z przedmieścia

mogą bronić się także jako film problemowy. Czarna kultura popularna skupiała się
bowiem na doświadczeniach miejskości, życiu w getcie, przemocy, konsumeryzmie.
Refleksami tego „utowarowienia” życia codziennego stały się rap i właściwy mu
gettocentryzm. Muzyka i film afroamerykański nieodłącznie się przenikały, czerpiąc
natchnienie z miejskiej ikonografii brudnych ulic, zrujnowanych domów, osiedli
socjalnych, całonocnych sklepów monopolowych. Już sama sekwencja otwierająca
film Chłopaki z sąsiedztwa sytuuje go w dyskursie społecznym, posługując się sta-
tystykami mówiącymi, że jeden na dwudziestu jeden czarnych mężczyzn zostanie
zastrzelony przez innego czarnego. Po tym wstępie pojawia się obraz samolotu prze-
latującego nad gettem i wielkie zbliżenie znaku STOP. Znaki drogowe powtarzają
się jak refren („Nie wchodzić”, „Droga jednokierunkowa”, „Zły kierunek”), pod-
kreślając izolację i zamknięcie getta, które od reszty miasta dzieli niewidoczna, lecz
wyraźna granica; są jednym z przykładów systemu ikonograficznego zakodowanego
w przestrzeni miejskiej; pojawiają się przez cały film, znacząc terytoria gangów
i granice mikrospołeczności. Na filmowy zestaw odsyłaczy składają się także nazwy
ulic, miejsc, tekstów kultury (np. plakaty przedstawiające prezydenta Reagana
w kowbojskim kapeluszu czy koszulki z nazwami gwiazd rapu). 
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Widoczna jest bardzo wyraźnie fragmentaryzacja oraz segmentyzacja przes -
trzeni. Chęć wydostania się z tego dystopijnego miejsca jest centralnym tematem
hood movies, przy czym ucieczka może być zarówno fizyczna (opuszczenie
miejsca), jak i symboliczna (chodzi o wyzwolenie się z warunków socjoekono-
micznych, jakie w nim panują). Zza kadru dobiegają odgłosy przelatujących, choć
niewidzialnych helikopterów, wystrzały z broni. Już pierwsza sekwencja filmu, co-
fająca widza do 1984 r. i czasów dzieciństwa bohatera, odsyła do ówczesnego kon-
tekstu politycznego – bawiące się dzieci odnajdują bowiem wśród śmieci
zakrwawione strzępy gazet oraz części ciała. Na murze nad miejscem zbrodni wiszą
plakaty mówiące o reelekcji Ronalda Reagana. Uśmiechnięta twarz polityka jest
podziurawiona kulami z pistoletu. Medialna obecność konserwatywnego prezy-
denta w tej scenie, w kontekście polityki, którą prowadził, ma przekonać widza,
że to właśnie politycy są odpowiedzialni za porzucenie mieszkańców gett Los An-
geles i pozostawienie ich samym sobie 28. 

Fabuła Chłopaków z sąsiedztwa koncentruje się na losach młodego Tre Stylesa,
który mieszka w South Central w Los Angeles, początkowo z matką, a następnie
w domu ojca, Furiousa, pod którego opiekę zostaje oddany, gdy zaczyna sprawiać
problemy wychowawcze. Razem z Doughboyem, Rickym i Małym Chrisem sta-
nowią grupę przyjaciół znających się od dzieciństwa, ale podążających bardzo róż-
nymi drogami. Doughboy i Chris zostali w pierwszej, retrospektywnej części filmu
aresztowani za napad na sklep. Gdy Doughboy wychodzi po kilku latach z więzie-
nia, kontynuuje asymilację z lokalnym gangiem. Ricky jest z kolei obiecującym
sportowcem, który ma szansę na stypendium Uniwersytetu Kalifornijskiego. Tre,
surowo wychowywany przez ojca, jest rozdarty między chęcią spełnienia jego
oczekiwań a stylem życia grupy rówieśników. Gdy Ricky ginie z rąk członka
gangu, Doughboy nalega, by przyjaciele pomścili jego śmierć. Tre kradnie pistolet
ojca z zamiarem zastrzelenia zabójcy kolegi, jednak w ostatniej chwili zmienia
zdanie i wraca do domu. Wraz ze swoją dziewczyną wyjeżdża do Atlanty, by kon-
tynuować naukę w koledżu, z dala od getta. Z końcowych napisów dowiadujemy
się, że Doughboy, który z zimną krwią zabił gangstera, sam został zastrzelony dwa
tygodnie później. W rolę Doughboya wcielił się Ice Cube – popularny raper poru-
szający się w estetyce gangsta hip-hopu (notabene wywodzącego się z Los Ange-
les). Obsadzenie gwiazdy muzyki popularnej w tej roli miało na celu nie tylko
przyciągnięcie do kin młodej publiczności, lecz także próbę przekroczenia granic
między kulturą popularną reprezentowaną przez film i scenę muzyczną a rzeczy-
wistą sytuacją w kalifornijskich przedmieściach. Wytworzone w ten sposób symu-
lakrum w iście Baudrillardowskim sensie sprawiło, że sceniczne persony raperów
są odbierane jak realne życiorysy, a filmowe wizerunki getta, bardziej „rzeczy-
wiste” od swoich odpowiedników w przestrzeni miasta. Film Chłopaki z sąsiedz-

twa, podobnie jak kiedyś kino blaxploitation, wywołało kontrowersje i debatę, za
względu na to, że korzystano tu z ikonografii hip-hopowej, konstruując dialogi
w oparciu o charakterystyczny slang, ubierając bohaterów w stylu hip-hopowym,
wreszcie zatrudniając prawdziwe gwiazdy rapu. Taka praktyka stała się popularna
na tyle, że trudno wskazać film gettocentryczny, w którym nie pojawiałyby się
znane osobistości przemysłu muzycznego. 

Singleton starał się skrupulatnie odtworzyć codzienne życie w śródmiejskim get-
cie, wprowadzając do diegezy filmu prawdziwe konkurujące ze sobą gangi: Blood
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i Crips, rozpoznawalne dzięki charakterystycznemu użyciu kolorów w częś ciach gar-
deroby. W owym czasie doniesienia dotyczące wojny tych gangów w South Central
zajmowały dużą część lokalnych i krajowych wiadomości. John Singleton opowie-
dział więc fikcyjną historię tak mocno ciążącą ku realizmowi i autentyzmowi, że
stała się ona uniwersalną przypowieścią o dorastaniu i dojrzewaniu w afroamery-
kańskim getcie. Fabuły filmów gettocentrycznych, często bardzo do siebie podobne,
można zatem uznać za niekończącą się wariację na ten sam temat. Jednak najważ-
niejsi w tych filmach nie są bohaterowie czy opowiedziana historia, lecz sam obraz
getta, jego reprezentacja przedstawiona bardzo skrupulatnie, a stworzona przez re-
żyserów, którzy sami w nim dojrzewali. Dzięki temu filmy te odniosły nie tylko
ogromny sukces komercyjny, ale niejednokrotnie także artystyczny. 

Mimo podobnej tematyki i estetyki produkcja braci Hughes, Zagrożenie dla spo-

łeczeństwa, znacznie różni się od Chłopaków z sąsiedztwa – przede wszystkim wy-
mową, ale także nasileniem obrazów przemocy, wskutek czego stanowi jeszcze
bardziej ponury obraz getta i jego patologii. W prologu filmu Caine, główny bohater,
wraz ze swoim przyjacielem O-Dogiem wchodzą do sklepu nocnego prowadzonego
przez parę starszych Koreańczyków. O-Dog, niezadowolony z obsługi, wyjmuje broń
i najpierw okrada, a następnie zabija właścicieli. Zbrodnia zostaje zarejestrowana
przez kamerę sklepową. Para bohaterów zabiera nagranie, które – pokazane jako tro-
feum – stanie się w filmie refrenem. Jeszcze przed rozpoczęciem właściwej historii
twórcy Zagrożenia dla społeczeństwa wprowadzają centralny temat, którym jest prze-
moc i jej medialna reprezentacja, co dodatkowo zostaje podkreślone przechwałkami
O-Doga, że jest lepszy od Stevena Seagala. W Chłopakach z sąsiedztwa przemoc pa-
nująca w społecznościach afroamerykańskich była jedynie sugerowana, natomiast
film braci Hughes pokazuje ją explicite, odmawiając widzom szansy na obejrzenie
choćby cząstkowego szczęśliwego zakończenia. Para reżyserów postawiła sobie za
cel oddanie realnej sytuacji panującej w gettach, przedstawienie rodzaju docu-dramy
29. Co w tym kontekście istotne, przed swoim fabularnym debiutem bracia Hughes
zajmowali się produkcją teledysków oraz reżyserowali odcinki amerykańskiej serii
telewizyjnej America’s Most Wanted rekonstruującej prawdziwe zbrodnie. 

Historia Los Angeles i dzielnicy Watts zostaje wpleciona w życie filmowych
postaci, gdy zaraz po początkowej scenie morderstwa następuje gwałtowne cięcie
przenoszące widza do 1965 r., w czasy zamieszek na tle rasowym. Rozpikselowane
czarno-białe ujęcia przedstawiają płonące miasto, ludzi walczących z policją. Na-
stępne ujęcie pokazuje płonące Watts, a obrazom towarzyszy głos Caine’a, który
opowiada o transformacji miasta, swoich losach i dorastaniu w latach 70. Zanim
jeszcze na dobre poznamy bohatera filmu, wiemy już, że ukształtowało go miasto
i jego krwawa historia. To właśnie historia miasta definiuje, kim jest Caine, warun-
kuje jego rodziną historię. Bracia Hughes cofają się dalej niż Singleton w poszuki-
waniu genezy współczesnych afroamerykańskich gett. Po fragmentach
dokumentalnych estetyka gwałtowanie zmienia się, a widzowi jest prezentowana
nasycona kolorami retrospekcja przenosząca do lat 70., będąca hołdem złożonym
estetyce kina blaxploitation (szczególnie zaś utworowi Van Peeblesa). Nawiązanie
do tego nurtu pojawia się również w dialogach, gdy ojciec Caine’a zostaje oskar -
żony o zachowywanie się jak Ron O’Neal (Priest w Super Fly). W tym retrospek-
tywnym fragmencie bohater jest świadkiem pierwszego morderstwa, którego
dokonał jego ojciec. Otrzymujemy więc jasny komunikat, że to sytuacja rodzinna
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niejako wymusiła na nim wejście na gangsterską ścieżkę. Następne cięcie, przy
akompaniamencie rapu, przenosi widzów do współczesności i Watts w 1993 r. Zdję-
cia z helikoptera pokazują okolicę z lotu ptaka, podkreślając kontrolę, jaka jest spra-
wowana nad czarnymi dzielnicami. Rok wcześniej Los Angeles przeżyło kolejną
falę zamieszek, gdy przez sześć dni jego mieszkańcy demolowali i palili miasto
w odpowiedzi na głośną sprawę Rodneya Kinga 30. Rebelianci byli tak agresywni,
że oddziałom policji przydzielono do pomocy Gwardię Narodową oraz wojsko.
O ile w filmie Singletona została podkreślona izolacja getta i pragnienie ucieczki,
o tyle bracia Hughes przesuwają akcent w stronę nieustannej kontroli nad tymi ob-
szarami i ich medialnej reprezentacji. Caine i jego przyjaciele rzadko opuszczają
swoją dzielnicę i klaustrofobiczne okolice. W jednej ze scen policjanci zatrzymują
ich, kiedy jadą autem po zmroku, i pobitych wywożą do dzielnicy meksykańskiej;
tam, na obcym terytorium, czarnoskórzy gangsterzy mogą się spodziewać najgor-
szego. W scenie o podobnej wymowie w Chłopakach z sąsiedztwa występuje Tre
ze swoim ojcem, który zabiera go do obcego Compton. Obydwa filmy dają w ten
sposób wyraz segregacji w pozornie homogenicznym Los Angeles, gdzie terytorium
i topografia mają niebagatelne znaczenie. Podobnie jak Singleton, również bracia
Hughes mapują Los Angeles dzięki systemowi znaków drogowych, nazw ulic, punk-
tów orientacyjnych. Wszystko po to, by skonstruować obraz afroamerykańskiego
getta jeszcze bardziej klaustrofobiczny i nihilistyczny niż w Chłopakach z sąsiedz-

twa 31. Marzenia Caine’a o wyjeździe do utopijnej Atlanty (podobnie jak w filmie
Singletona) legną w gruzach, gdy zostanie postrzelony. Skwituje to wówczas su-
gestią, że Atlanta jest po prostu kolejnym gettem, tyle że ze zinstytucjonalizowanym
rasizmem. Caine mówi do jednej z bohaterek: Zachowujesz się, jakby Atlanta nie

była Ameryką. Oni mają nas gdzieś. Powtarzająca się wizja ucieczki do Atlanty jawi
się zatem jako utopijny powrót do korzeni – na Południe, skąd Afroamerykanie
przybyli do wielkich miast w okresie XX-wiecznych migracji na tle ekonomicznym.
Bohaterowi Zagrożenia dla społeczeństwa nie uda się jednak wyrwać poza mentalne
i przestrzenne getto. Zginie zamordowany w gangsterskich porachunkach.

Łatwo wyczuwalna jest ambiwalencja w portretowaniu getta – z jednej strony
jako amerykańskiego koszmaru bez wyjścia, z drugiej zaś nieustannie romantyzo-
wanego. Hood, getto widziane przez afroamerykańskich reżyserów, jest politycznym,
świadomym rasistowskim konstruktem post-Reaganowskiego medialnego społeczeń-
stwa, w którym nie ma miejsca – jak konstatuje jeden z bohaterów, O-Dog – dla ame-

rykańskiego koszmaru... młodego czarnego, który nie ma nic do stracenia, ale jest
ono również jedyną w pełni czarną przestrzenią, miejscem gdzie autentyczna czar-
ność się rodzi.
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