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Estetyka fragmentu
Przestrzenne alegorie w filmie Kucharz, złodziej,
jego żona i jej kochanek Petera Greenawaya

 ElżbiEta OstrOwska-Chmura 

Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek (The Cook, the Thief, His Wife and

Her Lover, 1989) jest uznawany za film wyjątkowy w dorobku Petera Green -
awaya, a to za sprawą odniesień do współczesnej społeczno-politycznej rzeczy-
wistości Wielkiej Brytanii, których reżyser we wcześniejszej twórczości z żelazną
wręcz konsekwencją unikał. Rozwijający się gwałtownie w latach 80. i będący
swego rodzaju signum temporis konsumeryzm, który w filmie brytyjskiego reży-
sera stał się głównym obiektem artystycznej krytyki, był efektem bezwzględnej
doktryny ekonomicznej realizowanej przez konserwatywny rząd kierowany przez
jedenaście lat przez Margaret Thatcher. Bohater filmu, tytułowy Złodziej, Spica,
jest nie tylko ucieleśnieniem drapieżnego konsumeryzmu, ale także karykaturą
indywidualizmu, lansowanego przez Żelazną Damę, która w 1987 r. wygłosiła
(nie)sławną deklarację, że nie istnieje taka rzecz jak społeczeństwo. Są tylko po-
jedynczy mężczyźni, kobiety i rodziny 1. Wychowana w rodzinie drobnego skle-
pikarza, zbudowała swą karierę polityczną na głębokiej wierze, że jednostka jest
w pełni odpowiedzialna zarówno za swoje sukcesy, jak i życiowe porażki. Przed-
stawiała siebie samą jako przywódczynię tych wszystkich, którzy są odpowie-
dzialni, samodzielni, potrafią przejawiać inicjatywę, podtrzymywać tradycyjną
strukturę i zadania rodziny oraz zaakceptować zarówno swe obowiązki, jak i ko-
rzystać ze swych praw 2. Spica z Kucharza… reprezentuje, niczym w krzywym
zwierciadle, te wszystkie „cnoty”, na których zasadzała się ideologia społeczna
thatcheryzmu; jego perwersyjne okrucieństwo wobec słabszych oraz pogarda dla
wszelkich niematerialnych wartości odsłaniają mroczne strony indywidualizmu
oraz przedsiębiorczości. Z kolei jego nieustanne pouczenia i pretensje pod adre-
sem żony, Georginy, ujawniają sadystyczny potencjał tradycyjnej instytucji mał-
żeństwa. Powyższe konstatacje narzucają się z pewną oczywistością i nie sądzę,
by wymagały dodatkowych wyjaśnień czy też komentarzy. Warto natomiast za-
stanowić się nad problemem destrukcyjnej siły, z jaką ów perwersyjny indywi-
dualizm niszczy tkankę więzi społecznych. Wygłoszona przez Thatcher w 1987 r.
deklaracja o nieistnieniu społeczeństwa była bowiem nie tylko politycznym slo-
ganem, ale całkiem trafną diagnozą kondycji brytyjskiego społeczeństwa
u schyłku lat 80., bo w rezultacie polityki prowadzonej przez rząd konserwatywny
nastąpiła jego znacząca fragmentaryzacja, a w ślad za tym brytyjska tożsamość
zbiorowa – a raczej jej zbiorowy mit tak usilnie pielęgnowany w okresie powo-
jennym – okazała się konstrukcją kruchą i wcale nie tak oczywistą, jak to się
mogło wcześniej wydawać 3.
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Na rzeczywistość polityczną i społeczną thatcheryzmu kino brytyjskie zareago-
wało w dwojaki sposób: z jednej strony pojawił się zanurzony w przeszłości nurt
nostalgicznego heritage cinema, przekształcającego tradycję – do jej kultywowania
Żelazna Dama nawoływała w populistycznych wystąpieniach – w atrakcyjny dla
zagranicznego odbiorcy towar, z drugiej zaś wyłonił się wyrastający z brytyjskiej
tradycji filmowej nurt kina realizmu społecznego, zaangażowanego w problemy
współczesnego społeczeństwa, które znalazło się w stanie rozpadu powodowanego
rasową nienawiścią i ubóstwem 4. Twórczość Greenawaya nie mieści się ani w jed-
nym, ani w drugim nurcie, a jednak to właśnie Kucharz… jest powszechnie uważany
za film, który w najbardziej konsekwentny i wyrazisty sposób materializuje na ekra-
nie całą złożoność społeczno-kulturowo-politycznej rzeczywistości Wielkiej Bry-
tanii lat 80. Taka była zresztą intencja samego Greenawaya, który w rozmowie
z Joelem Siegelem mówił: „Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek” jest moją

pełną pasji i gniewu rozprawą na temat bogactwa, wulgarności, filisterstwa, anty-

intelektualizmu przenikających kulturę dzisiejszej Wielkiej Brytanii. Sytuację tę stwo-

rzyła ta okropna kobieta, która gwałci ten kraj, niszcząc system opieki społecznej,

zdrowotnej, edukacji oraz czyniąc spustoszenie wszędzie, gdzie to możliwe 5. Wyra-
żona w tak dosadnych słowach frustracja i niezgoda na społeczną rzeczywistość
thatcheryzmu znajdują fabularny ekwiwalent w filmie, ale można je także odnaleźć
w strukturze estetycznej tego wyrafinowanego wizualnie spektaklu. Dlatego też
większość krytyków piszących o tym filmie określa go mianem filmowej alegorii
epoki thatcheryzmu. Od takiej właśnie konstatacji zaczyna swą analizę Kucharza…
Michael Walsh 6, uznając go za kulminację tendencji alegorycznej stopniowo ujaw-
niającej się we wszystkich filmach zrealizowanych przez reżysera w latach 80. Po-
dobnie Allan MacNeill i Ted Burczak, odczytując film brytyjskiego twórcy
z krytycznej pozycji marksizmu, określają go jako alegorię thatcherowskiej Anglii 7.
Znaczenie alegorii jako najważniejszej w filmie figury stylistycznej analizuje w swej
monografii Greenawaya także Douglas Keesey, który podobnie jak większość in-
nych krytyków i autorów wiąże ją ze szczególnym typem bohatera filmowego. Ana-
lizując postać tytułowego Złodzieja, pisze: Inaczej niż niejednoznaczni moralnie

bohaterowie wcześniejszych filmów Greenawaya, Spica jest rezultatem zupełnie in-

nego podejścia do konstrukcji postaci, a mianowicie eksperymentu polegającego

na stworzeniu postaci wyposażonej w jedną cechę charakteru lub też czystej alego-

rii 8. Sugeruje on, że podobnie jak w średniowiecznej przypowieści wszystkie cztery
postacie mogą być postrzegane jako ucieleśnienie precyzyjnie określonych cnót
i wad: Richard, kucharz, reprezentuje Sztukę; Spica, złodziej – Chciwość; Georgina,
żona – Miłość, a jej kochanek, Michael – Wiedzę 9. Zgadzając się zasadniczo
z twierdzeniem, że postaci i ich działania budują alegoryczny wymiar filmu Gree-
nawaya, uważam, że jest on także w dużej mierze efektem zastosowania określonych
strategii w zakresie konstrukcji przestrzeni filmowej. To właśnie wysoki stopień
formalnej organizacji przestrzeni filmowej – krytycy określają ją zazwyczaj mianem
teatralnej – sprawia, że fikcyjny świat Kucharza... ustanawia własne, szczelnie za-
mknięte uniwersum, ostentacyjnie oddzielone od świata dostępnego w potocznym
doświadczeniu. Dobitnym tego znakiem jest rozpoczynające film ujęcie prezentu-
jące teatralną kurtynę, która ustanawia przestrzenny i ontologiczny dystans między
rzeczywistością filmowej fikcji i rzeczywistością przestrzeni zajmowanej przez
widza. Im bardziej jednak odległa, w sensie dosłownym i przenośnym, od „naszego”
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świata zdaje się fikcyjna przestrzeń filmowej restauracji La Hollandais, tym wyra-
zistszy staje się charakterystyczny dla alegorii jej wymiar etyczny. W świecie tym
bowiem każdy ruch w przestrzeni to uzewnętrzniona afirmacja lub negacja okre-
ślonej wartości. 

Rozważania na temat zamkniętego uniwersum przestrzennego stworzonego przez
Greenawaya w Kucharzu… skoncentruję wokół kilku szczegółowych kwestii, by
zrekonstruować mechanizm powstawania przestrzeni alegorycznej wraz z ewoko-
wanymi przez nią znaczeniami. W tym celu poddam analizie teatralny i malarski
aspekt przestrzeni diegetycznej filmu. Omówię także wybrane środki filmowe,
zwłaszcza ruch kamery, wskazując, jak wzmacniają lub osłabiają diegetyczny efekt
przestrzeni teatralnej lub malarskiej. Ponadto postaram się dowieść, że zastosowanie
rozmaitych strategii formalnych uniemożliwiających widzowi zajęcie pozycji we-
wnątrz przestrzeni świata przedstawionego aktywizuje alegoryczny odbiór filmu.

Przestrzeń teatralna

W statycznym ujęciu otwierającym Kucharza… widzimy sforę psów kłębiących
się wokół krwistych połaci mięsa leżących na ulicznym bruku spowitego w mroku
wielkomiejskiego zaułka. Ot, typowy, niemalże naturalistyczny, widok zaplecza
restauracji w bliżej nieokreślonym wielkim mieście. Jednakże staranna symet-
ryczna kompozycja obrazu, jak również efekt malarskiego światłocienia – ustana-
wiającego wyrazisty kontrast między centralnym obszarem kadru i jego obrzeżami
– oraz wyraźnie wyodrębniony w ścieżce dźwiękowej efekt echa sprawiają, że rea-
lizm sytuacji ustępuje wyraźnej stylizacji estetycznej. Ujęcie kończy nieumotywo-
wany narracyjnie ruch kamery – płynna i jednostajna jazda pionowa do góry –
która przesuwa się wzdłuż bliżej nieokreślonych rusztowań, by po chwili zatrzymać
się na postaciach dwóch mężczyzn w liberiach odsłaniających gestem pełnym na-
maszczenia teatralną kurtynę 10. Oczom widza ukazuje się znowu ta sama, co po-
przednio ulica, ale tym razem widać ją w planie ogólnym. Z piskiem opon
wjeżdżają na nią dwa auta i dwie ciężarówki, które zatrzymują się niemal symet-
rycznie po prawej i lewej stronie kadru, tworząc rodzaj łuku prosceniowego dla
mającej rozegrać się za chwilę akcji. Wysiadająca z auta grupa mężczyzn przykuwa
uwagę niecodziennym strojem. Przepasane błękitnymi szarfami czarne surduty,
białe koszule z koronkowymi żabotami i buty na podwyższonych obcasach nieod-
parcie przywodzą na myśl kostium teatralny lub strój karnawałowy. Ich umowność
i sztuczność tworzy wyrazisty kontrast z fizjologicznym aspektem cielesności wy-
eksponowanym w następnej scenie skatologicznych tortur. Scena ta, jak w praw-
dziwym teatrze przystało, ma widzów, którzy obserwują przebieg wydarzeń
z otwartych przyczep ciężarówek niczym z teatralnej loży. Ograniczona liczba usta-
wień kamery i zastosowanych planów oferujących widzowi stały przestrzennie
punkt widzenia wzmaga efekt teatralności całej sytuacji.

Zastosowany na początku filmu zabieg teatralizacji przestrzeni zostaje rozwi-
nięty w dalszych częściach filmu, którego akcja rozgrywa się w kilku ściśle wy-
dzielonych przestrzeniach, kodowanych za pomocą koloru. Główne miejsce to
restauracja i sąsiadujący z nią parking. Restauracja składa się z trzech głównych
pomieszczeń: kuchnię definiuje kolor zielony, salę restauracyjną kolor czerwony,
a toaletę kolor biały. Zastosowany z taką precyzją kolorystyczny kod przestrzenny
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niemalże narzuca konieczność jego symbolicznego „odkodowania”. Utwierdza
w tym zresztą sam Greenaway, niestrudzony komentator własnej twórczości, który
i tym razem nadzwyczaj ochoczo oferuje klucz interpretacyjny do zastosowanego
w filmie chwytu artystycznego. Jak objaśnia w rozmowie z Maricią Pally, w „Ku-

charzu, złodzieju…” chciałem użyć koloru, obok motywu gotowania, jako zasady

organizacyjnej, ponieważ w malarstwie dwudziestowiecznym nastąpiło oddzielenie

koloru od znaczenia. Nie musimy już nadal malować niebieskiego nieba po prostu

dlatego, że widzimy, że jest ono błękitne, w efekcie czego kolor stał się elementem

czysto dekoracyjnym, ozdobnym. Chciałem zrobić film, w którym każdy kolor

miałby znaczenie w obrębie języka, jakim ów film się posługuje. Pomieszczenie,

w którym złodziej jada, w którym mają miejsce akty przemocy, jest czerwone. Par-

king jest błękitny, ponieważ jest to piekło tego świata. Toaletę uczyniłem białą

z oczywistą intencją ironiczną. Skład książek jest złoty, by zasugerować złoty wiek

książki, złoty kolor starych opraw książek. 

Restauracyjna kuchnia, gdzie pracuje kucharz, jest utrzymana w odcieniu zielo-

nym, ponieważ sugeruje on bezpieczeństwo i wegetację, która rodzi pokarm. Szarawy,

kamienny odcień zieleni w połączeniu z przepastną przestrzenią kuchni pozwalają

ją zobaczyć jako katedrę. Kucharz siedzi przy swego rodzaju ołtarzu w przestrzeni

przypominającej kształtem absydę. A chłopiec kuchenny, którego głowę otacza au-

reola, śpiewa Psalm 51 o niegodnym grzeszniku – złodziej bez wątpienia nim jest –

który wykonuje się w okresie Wielkiego Postu 11. W dalszej części rozmowy Green -
away wymienia wiele innych motywów religijnych, które są obecne w konkretnych
obrazach lub obiektach wypełniających przestrzeń filmową. Wydaje się jednak, że
równie istotnym odwołaniem do tradycji sztuki religijnej jest sama topografia fik-
cyjnej przestrzeni. Mam tu na myśli średniowieczne misteria z typową dla nich sceną
symultaniczną i umowną organizacją przestrzeni scenicznej. Choć w filmie Green -
awaya brak symultanicznie rozgrywanej akcji, to poszczególne pomieszczenia w bu-
dynku restauracji, właśnie ze względu na zastosowany kod kolorystyczny, sprawiają
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wrażenie przylegających do siebie, lecz odrębnych scen, niczym mansjony w śred-
niowiecznym teatrze. Efekt ten powstaje w dużej mierze za sprawą długich jazd ka-
mery, która w jednostajnym rytmie przemieszcza się wzdłuż poszczególnych
pomieszczeń, czasami podążając za ruchem postaci lub rozwijaną akcją, a czasami
po prostu rejestrując wyglądy przedmiotów i postaci ludzkich uporządkowanych
w hieratyczne układy kompozycyjne. Swoboda, z jaką kamera przenika przez ściany
oddzielające poszczególne pomieszczenia, czyli kuchnię, salę restauracyjną i toaletę,
ujawniają antyiluzjonistyczny charakter przestrzeni filmu. „Czwarta ściana” jest tutaj
po prostu nieobecna, a nie „niewidoczna” jak w realistycznym modelu dziewiętnas-
towiecznego teatru i wyprowadzonym z tej tradycji modelu przestrzeni filmowej
w kinie głównego nurtu. Zamknięta na poziomie filmowej fikcji przestrzeń restauracji
zostaje za pomocą ruchu kamery „otwarta”, co ujawnia jej fragmentaryczny charakter
na poziomie profilmowej rzeczywistości. Właśnie owa fragmentaryczność prze-
strzeni otwiera ją na alegoryczne odczytania. 

W stronę alegorii

Powiązanie alegorii z fragmentarycznością może się wydać dość zaskakujące
w kontekście tradycyjnego rozumienia tej kategorii estetycznej. Utożsamiana z re-
guły z personifikacją oznaczała ona przedstawienie abstrakcyjnego znaczenia za
pomocą konkretnego obrazu literackiego, plastycznego lub też scenicznego. Ar-
bitralna i ściśle skodyfikowana relacja wiążąca znak ze znaczeniem, jak i częste
użycie alegorii w utworach dydaktycznych lub o charakterze moralizatorskim wy-
wołuje wciąż krytyczne lekceważenie i dostarcza odbiorczego poczucia wyższości.
Dziś, kiedy przyszło się już pogodzić z tym, że wszelki akt przedstawiania w sztuce
wspiera się na mniej bądź bardziej ujawnionej konwencji, alegoria znalazła się po-
wtórnie w kręgu zainteresowania krytyków kultury i literatury, spośród których kon-
cepcje Waltera Benjamina i Paula de Mana uznaje się powszechnie za najbardziej
inspirujące. Trzeba jednak tutaj od razu zaznaczyć, że z ich rozważań nie wyłania
się jakaś nowa, zweryfikowana lub też przystosowana do współczesnych czasów
i współczesnej kultury definicja alegorii. Nie postrzegają jej oni także jako odrębnej,
dającej się wydzielić w tekście figury stylistycznej, generującej „lokalne” znaczenia,
lecz mówią raczej o twórczości alegorycznej, utożsamiając ją z modernizmem. Dla-
tego też nie zamierzam podążać tropem cytowanych wcześniej brytyjskich kryty-
ków, którzy zobaczyli w filmie Greenawaya alegorię thatcherowskiej Anglii, by
wyłowić z mnogości obrazów i motywów fabularnych te, które można byłoby ujrzeć
jako „tradycyjne” alegoryczne przedstawienia pewnych aspektów brytyjskiej rze-
czywistości lat 80. Rezygnując z takiej strategii krytycznej, chcę bronić filmu Green -
awaya przed nadaniem mu statusu rebusu filmowego i artystycznego, który skrywa
nie tajemnicę, lecz zagadkę. Proponuję natomiast, by zwrócić uwagę na bardziej
ogólne aspekty filmu, które przesądzają o jego alegorycznej naturze w bardziej roz-
ległym tego słowa znaczeniu.

Omawiając Benjaminowską teorię alegorii, Jeremy Tambling wymienia kilka
jej najważniejszych założeń: alegoria odpowiada percepcji świata w gruzach,

a zatem jest sztuką fragmentu w opozycji do symbolu, który zakłada wartość „Na-

tury” zachowującej niezmienne, skończone tożsamości i wartości.(…) Alegoria po-

zostaje w konflikcie z wrażeniem organicznej, naturalnej relacji między rzeczami 12.
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Benjamin szczególnie krytycznie wypowiada się na temat symbolu – podstawy
sztuki romantycznej – który idealizuje Naturę w jej niezmiennej organicznej for-
mie, ustanawiając sieć transcendentnych znaczeń. Jak pisze w Pochodzeniu nie-

mieckiej tragedii: Każda osoba, każdy przedmiot, każda relacja może znaczyć

absolutnie coś innego. Wraz z tą możliwością zapada dla świeckiego świata nisz-

czący, ale sprawiedliwy werdykt (...). Fałszywy pozór całości rozwiewa się. Ponie-

waż eidos zanika, porównanie przestaje istnieć, a kosmos, w którym się mieścił,

kurczy się 13. Fikcyjny świat Kucharza… jest właśnie takim skarlałym kosmosem,
a raczej próbą odtworzenia go z fragmentów jego dawnych obrazów. Jest próbą
stworzenia całości z części, które do siebie nie pasują. Niekompatybilność i nie-
stosowność obiektów wypełniających niby zamkniętą, a jednak otwartą przestrzeń
ujawnia się niemal w każdym kadrze. Kuchenne zaplecze o sklepieniu gotyckiej
katedry, sala restauracyjna z wyeksponowanym jak w muzeum obrazem holender-
skiego mistrza i wreszcie toaleta przypominająca sterylne wnętrze statku kosmicz-
nego 14 wprowadzają estetykę arbitralnych powiązań, które tworzą nieograniczoną
– jak się zdaje – sieć permutacji. Oświetlenie tych trzech pomieszczeń różnymi
kolorami światła – w intencji reżysera, jak wyjaśnia to w zacytowanym wcześniej
wywiadzie, miało ono ewokować pewne symboliczne, a więc w pewnym sensie
„naturalne” znaczenia – wzmaga wrażenie owej estetycznej arbitralności i sztucz-
ności. Być może jest to próba przywrócenia do życia „wyschniętego kosmosu”,
wsączenia życia w materię, która już dawno straciła siły witalne. Jednocześnie
gwałtowne zmiany koloru światła – bywa, że w trakcie jazdy kamery przemiesz-
czającej się z kuchni do sali restauracyjnej jedna połowa ekranu jest zielona,
a druga czerwona – niszczą ciągłość zarówno przestrzeni diegetycznej, jak i prze-
strzeni kadru. Zamknięta przestrzeń budynku, w którym toczy się akcja filmu, oka-
zuje się tylko pozornie spójna i ciągła, a w rzeczywistości rozpada się na wyraźnie
różniące się odrębne segmenty. Wizualne pęknięcia przestrzenne mają odpowiednik
dźwiękowy. Muzyka zmienia się równie gwałtownie, jak kolor: przestrzeń kuchni
wypełnia dźwięk wykonywanych przez chłopca kuchennego psalmów, które ustę-
pują w jednej niemalże sekundzie rytmicznym kompozycjom Michaela Nymana,
gdy tylko kamera wkracza w przestrzeń restauracji. Greenaway nigdy nie stosuje
stopniowego wyciszenia jednego dźwięku, by niezauważenie zastąpić go innym,
lecz zestawia je na zasadzie kontrastu, wzmacniając ten, który istnieje w warstwie
obrazowej. Gwałtowne zmiany koloru i muzyki są niczym uskoki tektoniczne,
które niszczą efekt spójności przestrzennej tworzony za pomocą powolnych jazd
kamery. Świat Kucharza… jawi się jako nieustannie rozpięty między pragnieniem
stworzenia harmonijnej całości a świadomością, że nie jest to możliwe. To świat
składający się z odrębnych fragmentów, których wyrafinowane układy formalne
łudzą poczuciem porządku, ale nie tworzą harmonijnej całości. 

Kostium

Zdecydowane kontrasty form graficznych, faktur i kolorów odnajdujemy także
w projektach i stylizacjach Jean-Paula Gaultiera, który zaprojektował kostiumy do
filmu Greenawaya. Jak trafnie zauważa Nita Rollins, projekty Gaultiera są auto-

tematycznymi, czerpiącymi zarówno z wysokiej, jak i niskiej tradycji kreacjami,

których komponenty łączą się na zasadzie bricolage’u (…). Gaultier niszczy hoł-
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dującą zasadzie piękna estetykę haute couture, która wszystko to, co odbiega od

normy, łączy w harmonijną całość. Jego moda przez społeczną i seksualną niesto-

sowność jest świadomie wyzywająca, a ciągłe odniesienia do science fiction, filmów

rysunkowych i soft porno wystarczają, by szokować już sam w sobie ekscentryczny

przemysł mody 15. Kostiumy bohaterów Kucharza… podobnie jak wnętrza repre-
zentują nie tylko różne style, ale także różne epoki historyczne. Odnotowuje to
Rollins, która pisze: nawet kelnerskie uniformy odznaczają się elegancją będącą

swego rodzaju „podróżą w czasie”: połączeniem kosmicznego skafandra rodem ze

„Star Treka” z militarnymi akcentami – rzędami guzików (niektóre mają kształt wi-

delców lub łyżek), epoletami, a to wszystko zwieńczone popularnym na siedemnas-

towiecznym dworze hiszpańskim wysoko uniesionym kołnierzykiem golilla.

Kelnerzy noszą także rękawice z szerokimi wywijanymi mankietami, często spoty-

kany element stroju siedemnastowiecznego awanturnika 16. Szczególnie wyrazisty
przykład synkretyzmu estetycznego stanowią stroje Georginy, będące mieszanką
niemal prowokacyjnego erotyzmu i królewskiego majestatu. Najbardziej zapada-
jącym w pamięć jej kostiumem jest rodzaj czarnego koronkowego gorsetu połą-
czonego z rusztowaniem krynoliny, będącego zadziwiającym połączeniem mody
wiktoriańskiej represjonującej kobiecą seksualność ze współczesnymi akcesoriami
seksualnych praktyk sadomasochistycznych – symbolami jej perwersyjnej libera-
lizacji. Kilka sznurków i tasiemek opasujących ciało aktorki okazuje się dość po-
jemnym znaczeniowo wehikułem dla zbudowania kontrastu między tymi dwiema
radykalnie różnymi koncepcjami kobiecej seksualności, nie uprzywilejowując
zresztą żadnej z nich. Ów kostium-znak ostentacyjnie ujawnia swą semantyczną
wieloznaczność właśnie dlatego, że jest fragmentem kobiecego ubioru. W tym sen-
sie jest on analogiczny wobec modelu przestrzeni w filmie Greenawaya, w którym
zachodzi nieustanna oscylacja między zamknięciem i otwarciem oraz całością
i fragmentem. Futurystyczny gorset Georginy generujący sprzeczny przekaz raczej
nie mieści się w kategorii klasycznej alegorii personifikującej cnoty lub wady, lecz
tej modernistycznej, o której Benjamin pisał, że przedstawia „świat w gruzach”.
Kostium Georginy, będący swego rodzaju estetyczną kombinacją elementów ewo-
kujących fragmenty sprzecznych dyskursów kobiecości, jest jednocześnie perwer-
syjnym i nostalgicznym przywołaniem świata, który już dawno się rozpadł i nie
da się go w żaden sposób scalić, co najwyżej można kolekcjonować jego frag-
menty.

Przestrzeń malarska 

Intertekstualne odniesienia do europejskiej tradycji malarskiej w filmie Green -
awaya są równie ostentacyjne, jak teatralizacja przestrzeni scenograficznej i za-
pewne dlatego zostały po wielekroć opisane oraz skatalogowane. Ruth D. Johnston
wymienia między innymi Martwego Chrystusa Andrei Mantegni, trzy obrazy Rem-
brandta: Rozpłatanego wołu (1655), Lekcję anatomii doktora Deymana (1656) oraz
Syndyków cechu sukienników (1661), Ostatnią Wieczerzę (1445-1450) Andrei del
Castagno, Mleczarkę (1660) Vermeera oraz rozległy w malarstwie holenderskim
nurt martwej natury reprezentowany między innymi przez Gerarda Duo, Abrahama
Van Beyerena oraz Jana Davidszoona de Heem 17. Oczywiście, tę listę malarskich
cytatów można byłoby rozszerzyć. Niezależnie jednak od jej długości bez trudu
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da się zauważyć, że owe malarskie cytaty w znaczący sposób konstytuują prze-
strzeń filmową. By lepiej tę kwestię naświetlić, warto nieco więcej uwagi poświęcić
specyfice przestrzeni malarskiej holenderskiego baroku, który w Kucharzu… jest
przywoływany szczególnie często. W swej monografii Svetlana Alpers określa ma-
larstwo holenderskie mianem „sztuki opisu”, przeciwstawiając je „sztuce opowia-
dania” rozwiniętej w malarstwie włoskiego renesansu. Różnice między tymi
dwoma nurtami malarstwa europejskiego nie ograniczają się według niej do sto-
sowanych technik i podejmowanych tematów, lecz konstytuują dwa zasadniczo
odmienne systemy przedstawieniowe, w obrębie których odnotowuje ona nastę-
pujące opozycje: przedmiotem uwagi są liczne drobne szczegóły lub kilka tylko
większych obiektów; przedmioty albo odbijają światło, albo są przez nie modelo-
wane; powierzchnia rzeczy, ich kolor i faktura są ważniejsze od ich pozycji w kla-
rownej przestrzeni; obraz jest nieobramowany lub obramowany; nieobecny lub
obecny obserwator jest wpisany w strukturę obrazu. Rozróżnienia te są zbieżne
z hierarchicznym modelem, w obrębie którego dokonuje się rozróżnienia między
zjawiskami powszechnie określanymi jako pierwotne i wtórne: obiekty i przestrzeń
versus powierzchnia, formy versus faktury świata 18. Podążając zaproponowanym
przez Alpers tropem, można uznać, że malarstwo holenderskie odrzuca możliwość
całościowego przedstawienia jakiejś sytuacji przez umieszczenie jej w logicznej
przestrzeni uporządkowanej wedle zasad renesansowej perspektywy wraz z wpi-
sanymi w nią potencjalnymi przebiegami czasowymi. Świat holenderskich mart-
wych natur nie ewokuje świata rozgrywających się w linearnie uporządkowanym
czasie opowieści, bo jedyny uobecniany w nich czas to czas rozkładu materii, czas
śmierci. Pojawiające się co i rusz w Kucharzu… filmowe kompozycje martwych
natur niosą podobny przekaz nie tylko ze względu na swą obrazową zawartość 19,
ale także dlatego, że za każdym razem oferują bogactwo pobudzających zmysły
szczegółów, stanowiąc tym samym narracyjnie „martwe” punkty w fabularnej
tkance utworu.

Destrukcyjna narracyjnie potęga plastycznego szczegółu ujawnia się już
w pierwszej sekwencji filmu. Po opisanej już wcześniej scenie rozgrywającej się
na parkingu akcja przenosi się do wnętrza restauracji. Kamera podąża za ruchem
postaci, jednakże zachowuje wobec nich dystans przestrzenny, który zostaje
wzmocniony przez zapełnienie pierwszego planu rozmaitymi naczyniami i uten-
syliami kuchennymi. Obserwujemy tutaj odwrócenie zwyczajowej hierarchii w ob-
rębie świata przedstawionego. Świat przedmiotów nieożywionych, który z reguły
stanowi tło działań postaci, tutaj zostaje umieszczony na pierwszym planie. Mało
tego, wyrafinowane techniki oświetleniowe, zwłaszcza efekt światłocienia i barwne
filtry, przekształcają te w gruncie rzeczy banalne przedmioty w autonomiczne
obiekty estetycznej kontemplacji, na mocy której ich faktura, kolor, forma zaczy-
nają funkcjonować jako aspekty niezależne od ich wartości użytkowej. A zatem
nie ustalona na mocy perspektywy renesansowej centralna pozycja w obrazowej
przestrzeni hierarchizuje jej elementy, lecz decydują o tym właśnie owe drugo-
rzędne cechy, jak faktura, kolor, światło 20. Pozornie uporządkowana zamknięta
przestrzeń filmowego uniwersum okazuje się ostatecznie pozbawiona centrum,
a więc i znaczenia. Jak trafnie zauważa Rollins, „Kucharz, złodziej, jego żona i jej

kochanek” wykazuje wyraźne podobieństwo do systemu przedstawieniowego ma-

larstwa holenderskiego, co pozwala wyjaśnić, dlaczego mise-en-scène, łącznie z za-
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projektowanymi kostiumami, angażuje naszą uwagę aż do momentu, w którym na-

stępuje jej rozproszenie. Brak kadrowania, które hierarchizuje zapełniające oto-

czenie przedmioty i uprzywilejowuje punkt widzenia pewnych postaci,

w powiązaniu z embarras de richesse sprawiają, że widz ma nawet problem z okre-

śleniem rozmiaru restauracji, nie mówiąc już o odcyfrowaniu obrazów połyskują-

cych miedzianych rondli, opalizujących rybich łusek, zniewalającego bogactwa

czerwieni jako alegorycznych znaków potępienia 21. Przestrzeń fikcyjnego świata
rozpada się co i rusz na drobne detale i szczegóły, które kamera studiuje w nie-
śpiesznym rytmie, przedkładając funkcję opisową nad narracyjną.

Relacja między mise en scène a pracą kamery w filmie Greenawaya jest na tyle
istotna, że warto przyjrzeć się jej nieco bliżej. Jak już była o tym mowa, niemal
każdy kadr filmu jawi się jako precyzyjna malarska kompozycja – i nie ma tutaj
większego znaczenia, czy jest to nawiązanie do konkretnego dzieła, czy też okre-
ślonego stylu – która za każdym razem tworzy autonomiczne i zamknięte uniwer-
sum przestrzenne. Jednakże równoległe jazdy kamery przesuwającej się powoli
wzdłuż owych kompozycji generują nadrzędną wobec nich przestrzeń, którą można
porównać do filmowej „galerii obrazów” albo – jak proponowałam to wcześniej –
do teatralnej sceny symultanicznej. Zbieżność ta nie jest przypadkowa, bo wydaje
się, że koncepcję estetyczną filmu Greenawaya scala właśnie forma artystyczna
będąca szczególnym połączeniem teatru i malarstwa, a mianowicie tableau vivant.
Wyeksponowany scenograficznie obraz Fransa Halsa Bankiet oficerów Korpusu

Strzelców św. Jerzego staje się w Kucharzu… punktem wyjścia dla wielu kompo-
zycji realizujących konwencję tableau vivant.

Tableau vivant

Obraz Halsa, jeden z jego bardziej znanych portretów zbiorowych, przedstawia
biesiadującą grupę strzelców zgromadzonych wokół stołu. W filmie Greenawaya
jest on głównym elementem wystroju sali restauracyjnej. Tuż obok obrazu usta-
wiony jest stół, przy którym Spica wraz z Georginą i swymi kompanami biesiaduje
każdego wieczora. Nie tylko stroje Spiki i jego kompanów stanowią niemal wierną
replikę tych, w które przyodziane są postaci na obrazie Halsa, ale rozmieszczenie
obu grup w przestrzeni wykazuje również znaczące podobieństwo kompozycyjne.
Wydaje się, że Greenaway eksperymentuje tu z trompe l’oeil, wyprowadzając złu-
dzenie optyczne poza ramy obrazu malarskiego 22 i nadając mu przy tym rzeczy-
wistą trójwymiarowość formy tableau vivant. Tę paradoksalną naturę tableau

vivant Jean-François Lyotard ujmuje w oksymoronicznej frazie unieruchomiona

ruchomość 23. Giuliana Bruno twierdzi, że tableau vivant nieodmiennie ewokuje
spektakl śmierci 24. W podobnym tonie Brigitte Peucker analizuje obecność formy
tableau vivant w filmach Rainera Wernera Fassbindera, pisząc o ewokowanej prze-
zeń niepokojącej granicy między życiem a śmiercią 25. Szczególnie interesujące
w kontekście analizy filmu Greenawaya są jej rozważania na temat ruchu kamery
wykorzystywanego przez niemieckiego reżysera dla wzmocnienia inscenizacyj-
nego efektu tableau vivant: Uderzająca mobilność kamery tworzy wyrazisty kon-

trast zarówno z wystudiowanym ruchem aktorów sprowadzonych do poziomu

scenicznego ciała, jak i ich rzeczywistej nieruchomości w trakcie trwania ujęcia,

sugerującej „tableau vivant”. Kamera nieustannie zmienia długość ogniskowej,
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okrąża postaci kolistymi jazdami, jakby chciała wyeksponować malarskie unieru-

chomienie, w pułapce którego się one znalazły 26. Opis ten, z drobnymi tylko mo-
dyfikacjami, można odnieść do filmu Greenawaya, w którym ruch kamery,
przeważnie nieumotywowany narracyjnie, także eksponuje niezmienność układów
kompozycyjnych składających się z ludzkich postaci i martwych obiektów. W re-
zultacie powstaje wrażenie, że jakikolwiek ruch, jakakolwiek zmiana w przestrzeni
jest kwestią percepcji raczej aniżeli zachodzącej w niej rzeczywistej zmiany. 

Jednostajne jazdy kamery przesuwającej się wzdłuż rozbitej na trzy zasadnicze
segmenty przestrzeni restauracji tworzą efekt przestrzeni haptycznej, którą Laura
Marks charakteryzuje w następujący sposób: Spojrzenie haptyczne przejawia ten-

dencję do zatrzymywania się na powierzchni rzeczy, a nie penetrowania ich w głąb

(…). Jest to rodzaj labilnego, sztucznego spojrzenia, które ma raczej tendencję do

przemieszczania się niż do skupiania 27. Nieumotywowane narracyjnie, jednostajne
i rozciągnięte w czasie jazdy kamery przemieszczającej się wzdłuż podzielonej na
trzy segmenty restauracji wytwarzają w moim przekonaniu ów efekt haptycznego
spojrzenia, ponieważ ruch ten uniemożliwia penetrację przestrzeni w głąb, oferując
w zamian jedynie prześlizgiwanie się po powierzchni rzeczy 28. W efekcie niemoż-
liwe staje się ustalenie centralnego punktu przestrzeni, a zatem także narracyjnej
osi, która pełniłaby funkcję zwornika świata przedstawionego. Zamiast centralnej
perspektywy organizującej przestrzeń obrazową i narracyjną ruchome kadrowanie
ustanawia spojrzenie zatrzymujące się na powierzchni postaci ludzkich i rzeczy.
Postaci te w owej z(dez)orientowanej przestrzeni zatracają swą narracyjną funkcję,
stając się w zamian elementami kompozycji plastycznej. 

Narracyjna inercja postaci, ewokowana za pomocą chwytów kompozycyjnych
i ruchu kamery, znajduje fabularną kulminację w scenie ucieczki kochanków z res -
tauracji. Gest ten można byłoby ujrzeć jako podjęcie próby uwolnienia się z zam -
kniętej przestrzeni restauracji, nad którą niepodzielną władzę sprawuje Spica.
Jednakże ikonografia tej sceny, nawiązująca do malarskiej tradycji przedstawiania
wygnania Adama i Ewy z raju 29, przydaje ironii tej „ucieczce ku wolności”,
zwłaszcza że odbywa się ona w ciężarówce chłodni pełnej gnijącego mięsa. Materia
organiczna w stanie rozkładu, którą już wcześniej można było w filmie zaobser-
wować w niezliczonych ujęciach „martwej natury”, wydaje się perwersyjnym ek-
wiwalentem opisanej wcześniej fragmentaryzacji przestrzeni, rozsypującej się na
wiele płaskich powierzchni, które jak stronice książek zgromadzonych przez Mi-
chaela zapowiadają śmierć. Usytuowanie w zamkniętej przestrzeni samochodowej
chłodni nagich ciał kochanków i gnijącego mięsa zapowiada również finałowy akt
kanibalizmu, który można ujrzeć jako swego rodzaju ostateczny etap fragmenta-
ryzacji ludzkiego ciała. Zachęcając męża do skosztowania penisa Michaela, Geor-
gina powtarza niejako akt przemocy, którego wcześniej Spica dopuścił się wobec
jej kochanka. W Kucharzu… ludzkie ciało staje się obiektem inwazji z zewnątrz,
bolesnej i upokarzającej penetracji – jak choćby w początkowej scenie karmienia
mężczyzny psimi odchodami czy też w ujęciu widelca wbitego w policzek kobiety
– co pozbawia je przestrzennej autonomii wyznaczającej fizyczne ramy indywi-
dualnej podmiotowości. Wreszcie przyrządzenie ciała martwego kochanka jako
wykwintnej potrawy ostatecznie uprzedmiotawia jego postać w przestrzeni narra-
cyjnej trajektorii. Obiekt żałoby zostaje w ostatniej scenie filmu przekształcony
w obiekt konsumpcji.
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Alegoryczna przestrzeń społeczna

Podsumowując dotychczasowe rozważania, powtórzmy, że przestrzeń w filmie
Greenawaya rozpada się na oddzielone od siebie wyraźnymi liniami demarkacyj-
nymi segmenty, których odrębność podkreślają raptowne zmiany barwy i muzyki.
Budynek restauracji, który mieści te trzy całkowicie różne przestrzenie, nie usta-
nawia żadnej nadrzędnej wobec nich reguły topologicznej. Brak jakiejkolwiek or-
ganicznej relacji między tymi segmentami jest aż nadto widoczny. Pozostaje
jedynie topograficzna przyległość, bo narracyjne trajektorie poszczególnych postaci
także nie są w stanie jej scalić. Zresztą sama struktura narracyjna filmu z podziałem
całej opowieści na rozdziały, które są sygnowane ozdobnymi kartami menu na po-
szczególne dni tygodnia, także ostentacyjnie realizuje zasadę fragmentaryczności.
W ten sposób fabuła zostaje podzielona na akty dramatyczne. Jednostajne wydłu-
żone jazdy kamery tworzą tylko pozór przestrzennej ciągłości fikcyjnego świata,
gdyż ten jawi się oczom widza jako niemal niekończący się szereg tableaux vivants,
wobec których widz nieodmiennie zajmuje pozycję zewnętrznego obserwatora.
Konsekwentny brak frazy ujęcie-przeciwujęcie ostatecznie blokuje możliwość za-
jęcia pozycji wewnątrz fikcyjnego świata. Alienacyjny charakter zastosowanych
przez Greenawaya środków filmowych odnotowują MacNeill i Burczak. Odrzu-
cając wszechobecną technikę ujęcia-przeciwujęcia, kamera Greenawaya porusza
się powolnym horyzontalnym ruchem między salą restauracyjną a kuchnią, swo-
bodnie przechodząc przez ściany. Teatralność i sztuczność filmu są znakiem wy-
soce modernistycznej polityki kulturowej. Greenaway celowo dystansuje widza,
ponieważ chce zapobiec przyjęciu postawy bezkrytycznej, pełnej samozadowole-
nia. Film wzywa do krytycznej estetyki, która powinna zrodzić metakrytykę kon-
sumpcyjnego społeczeństwa 30. Podkreślane przez autorów niestosowanie frazy
ujęcie-przeciwujęcie oznacza nieobecność ujęć subiektywnych (POV), co z jednej
strony wywołuje efekt odbiorczej alienacji, zaś z drugiej produkuje obraz alego-
ryczny w rozumieniu Benjamina, który pisze: W alegorycznym obrazie świata (...)

subiektywna perspektywa zostaje całkowicie wchłonięta przez ekonomię całości 31.
Alienacyjny efekt wytwarzają w filmie także liczne intertekstualne odniesienia,

które sprawiają, że mise en scène filmu nabiera jawnie antyiluzjonistycznego cha-
rakteru i rozpada się na wiele odrębnych fragmentów teatralnych i malarskich. Dla
opisania tekstualnej pozycji przeznaczonej dla widza w filmie Greenawaya jest
użyteczny zaproponowany przez Michaela Frieda podział na dwa typy malarskiego
przedstawiania. Realizują one odpowiednio albo zasadę absorpcji, albo teatralności,
w zależności od tego, czy obecność oglądającego podmiotu jest zakładana w struk-
turze przedstawieniowej utworu, czy też nie 32. Greenaway ostentacyjnie blokuje
proces odbiorczej absorpcji i ustanawia na wszelkie możliwe sposoby dystans
wobec fikcyjnego świata, którego jedynie powierzchnia zostaje wystawiona na
haptyczne spojrzenie widza. Z pewnością nie jest to świat, w którym można za-
mieszkać.

Przestrzeń fikcyjnego świata podzielona z geometryczną wręcz precyzją na od-
rębne od siebie, zamknięte segmenty, które ruch kamery próbuje na nowo scalić
w czasoprzestrzenne kontinuum, ujawnia alegoryczny wymiar filmu Greenawaya.
Estetyka fragmentu wydaje się pojemnym artystycznie chwytem do opisania po-
stępującego w późnych latach 80. procesu dezintegracji w obrębie brytyjskiego
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społeczeństwa. Na tradycyjne podziały klasowe nałożyły się wówczas kolejne linie
demarkacyjne: ekonomiczne, geopolityczne (głównie chodzi tu o różnice dzielące
ubogą Północ i zamożne Południe) i etniczne (związane z masowym napływem
emigrantów z byłych kolonii). Ponadto w tym czasie nasiliły się separatystyczne
tendencje Szkocji, Walii, nie wspominając o Irlandii Północnej. U schyłku lat 80.
mocarstwowa koncepcja imperium brytyjskiego legła w gruzach. O ile nostalgiczne
heritage cinema ze sztandarowymi produkcjami Merchanta i Ivory’ego próbowało
restytuować ów imperialny mit w formie tradycyjnego linearnego opowiadania,
rozgrywającego się w spójnej i realistycznie przedstawionej czasoprzestrzeni, o tyle
Greenaway demonstracyjnie tworzy świat z fragmentów: w szczelnie zamkniętych
przestrzeniach zostają umieszczone zawieszone w czasie tableaux vivants, a roz-
liczne malarskie cytaty blokują narracyjną trajektorię. Artysta tworzy w filmie Ben-
jaminowską alegorię, o której filozof pisał, że zawsze wyłania się z procesu
fragmentacji. Howard Caygill trafnie podsumowuje ten wątek rozważań filozofa:
Dla Benjamina klasycznym tropem fragmentacji jest uprzestrzennienie czasu – tem-

poralne znaczenia są zawieszone, obiekty i działania nakładają się na siebie lub

są porządkowane w struktury, które są niezależne od ich naturalnego znaczenia 33.

I tak właśnie Greenaway tworzy mise en scène w Kucharzu…, swobodnie żonglu-
jąc przedmiotami, postaciami ludzkimi i sytuacjami. Programowo unikając realis-
tycznych motywacji, proponuje w zamian całkowicie arbitralne układy, których
estetyczne wyrafinowanie sprawia, że faktura filmu rozwarstwia się na poszcze-
gólne kadry i ujęcia. Fabuła filmu jest zbyt wątłym zwornikiem, by uspójnić pre-
zentowane obrazy. Jeśli zgodzimy się, że rzeczywistość stworzona przez
Greenawaya jest alegorią, to może warto przywołać tu konstatację Paula de Mana,
który twierdzi, że alegorie mają zawsze wymiar etyczny 34, a zatem być może
Green away nie uprawia intelektualnych postmodernistycznych gier intertekstual-
nych jedynie z intencją autoteliczną i autotematyczną. Zresztą manifestowana
ostentacyjnie intertekstualność wcale nie wyklucza alegorycznego trybu przedsta-
wiania, na co zwraca uwagę Craig Owens: Wyobraźnia alegoryczna jest wyobraź-

nią zawłaszczoną; autor alegorii nie tworzy obrazów, lecz je konfiskuje 35. Bo jak
zauważa Benjamin w swych rozważaniach na temat alegorii: Te same antynomie

[między konwencją a ekspresją] przyjmują plastyczną formę konfliktu między

chłodną i gładką techniką a wybuchową ekspresją alegorycznej interpretacji 36.
Być może więc nie należy dać się zwieść formalnej erudycji i dyscyplinie Kucha-

rza…, lecz trzeba dostrzec w nim faktycznie „pełną pasji” – jak to określił sam
Greenaway – diagnozę współczesnego świata, który rozpada się na dziesiątki roz-
maitych równoważnych i rozproszonych dyskursów. Podobnie brytyjskie społe-
czeństwo u schyłku lat 80. stanęło w obliczu rozpadu „wielkiej narracji”
oferowanej przez tradycyjny imperialny dyskurs narodowy. Pytanie, co to znaczy
być Brytyjczykiem i kto nim jest, pozostanie już chyba na zawsze bez jednoznacz-
nej odpowiedzi. Podobnie jak widz filmu Greenawaya nigdy się nie dowie, jakiego
koloru była suknia Georginy. 

ElżbiEta OstrOwska-Chmura

79OSTROWSKA:gargamel  2012-11-22  16:29  Strona 44



ESTETYKA FRAGMENTU

1 Interesującą dyskusję na temat wygłoszonej
przez Margaret Thatcher deklaracji w wywia-
dzie dla „Woman’s Own” w 1987 r. prezentuje
artykuł Charlesa Moore’a No Such Thing as So-

ciety: a good time to ask what Margaret That-

cher really meant, zamieszczonym we wrześniu
2010 r. w „The Telegraph”, http://www.tele-
graph.co.uk/comment/columnists/charles-
moore/8027552/No-Such-Thing-as-Society-a-g
ood-time-to-ask-what-Margaret-Thatcher-
really-meant.html (dostęp: 29.06.2012). Warto
może tutaj także nadmienić, że Andy McSmith
użył tego określenia w tytule swojej książki
o Wielkiej Brytanii lat 80. A. McSmith, No

Such Thing as Society: A history of Britain in

the 1980, Constable, London 2010. 
2 Cyt. za: L. Friedman, Preface to the First Edi-

tion, w: Fires Were Started. British Cinema

and Thatcherism, II wyd., red. L. Friedman,
Wallflower Press, London - New York 2006,
s. xiii.

3 Oczywiście, transformacja brytyjskiego społe-
czeństwa w latach 80. to nie tylko efekt poli-
tyki prowadzonej przez konserwatywny rząd
Margaret Thatcher. Ważny jest bowiem tutaj
także kontekst postkolonialnych zmian demo-
graficzno-społecznych, które ostatecznie do-
prowadziły do konieczności zdefiniowania na
nowo kategorii brytyjskiej tożsamości.

4 L. Friedman, dz. cyt. s. xiv.
5 J. Siegel, Greenaway by the Numbers, w: Peter

Greenaway. Interviews, red. V. Gras, M. Gras,
University Press of Mississippi, Jackson 2000,
s. 81.

6 M. Walsh, Allegories of Thatcherism: Peter

Greenaway’s Films of the 1980s, w: Fires

Were Started. British Cinema and Thatche-

rism, dz. cyt., s. 294.
7 A. MacNeill, T. Burczak, The Critique of Con-

sumerism in „The Cook, the Thief, His Wife,

and Her Lover”, „Rethinking Marxism” 1991,
nr 4 (3), s. 118. Warto tu nadmienić, że autorzy
artykułu  widzą zawartą w filmie Greenawaya
krytykę konsumeryzmu w szerszej niż that-
cheryzm perspektywie, wiążąc ją ze stanowis -
kiem szkoły frankfurckiej.

8 D. Keesey, The Films of Peter Greenaway. Sex,

Death and Provocation, McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, Jefferson, North Caro-
lina - London 2006, s. 82.

9 Tamże, s. 83. W dalszych rozważaniach Kee-
sey dowodzi, że alegoryczny charakter postaci
zostaje w narracyjnym przebiegu filmu skom-
plikowany, jednak w kontekście niniejszych
rozważań skoncentrowanych na przestrzeni
kwestia ta nie wymaga bardziej szczegóło-
wego omówienia.

10 W rozmowie z Gavinem Smithem Greenaway
mówi o swej intencji wprowadzenia za po-
mocą tego chwytu konwencji teatralnej: „Ku-

charz, złodziej…” zaczyna się odsłonięciem

kurtyny i kończy się jej zasłonięciem. Od razu

to sugeruje, w cudzysłowie, że jest to film

spektakl, że jest to film o wirtuozerskim

przedstawieniu. Stanowi to wyraźne odwoła-

nie do łuku prosceniowego. Kiedy kamera się

porusza, robi to w niezwykle subiektywny,

nieorganiczny sposób. G. Smith, Food for

Thought. An Interview with Peter Greena-

way, w: Peter Greenaway. Interviews, dz.
cyt., s. 98. 

11 M. Pally, Cinema as the Total Art Form: An

Interview with Peter Greenaway, w: Peter

Greenaway. Interviews, dz. cyt., s. 109-10.
Wielu krytyków, między innymi Keesey
w cytowanej już wcześniej monografii Gree-
nawaya, podąża tropem wskazanym przez au-
tora filmu i interpretuje zdominowaną przez
zieloną barwę przestrzeń kuchni jako swego
rodzaju przestrzeń sakralną: kościół, z obło-
kami pary niczym kadzidło, z otoczonym
świetlną aureolą pomywaczem śpiewającym
hymny, które odbijają się echem od wysokich
sklepień, w którym Kucharz niczym kapłan
nadzoruje przeistoczenie ziemskiej strawy
w boski pokarm. D. Keesey, dz. cyt. s. 86.

12 J. Tambling, Allegory, Routledge, London and
New York 2010, s. 110.

13 W. Benjamin, The Origin of German Tragic

Drama, tłum. J. Osborne, NLB, London 2009,
s.175, 176. 

14 A. MacNeill, T. Burczak, dz. cyt., s. 120.
15 N. Rollins, Greenaway-Gaultier: Old Masters,

Fashion Slaves, „Cinema Journal” 1995, nr 1
(35), s. 66.

16 Tamże, s. 68.
17 R. D. Johnston, The Staging of the Bourgeois

Imaginary in „The Cook, the Thief, His Wife,

and Her Lover” (1990), „Cinema Journal”
2002, nr 2 (41), s. 25-26. 

18 Cyt. za: N. Rollins, dz. cyt., s. 73. Johnston
również przywołuje koncepcje Alpers, dz.
cyt., s. 21. 

19 Johnston pisze o szczególnym powiązaniu ob-
razowania naturalistycznego i alegorycznego
w malarstwie holenderskim, sugerując, że
właśnie to jest przyczyną, dla której Green -
away tak często odwołuje się do tej tradycji ar-
tystycznej. R. D. Johnston, dz. cyt., s. 22. 

20 Autonomiczną wartość szczegółu odnotowuje
w eseju poświęconym twórczości Greenawaya
Małgorzata Jakubowska: Artysta komponuje

aż do ostatecznych granic przestrzeń kadru,

każdą barwę, każdą fakturę, każdy detal, każdy

45

79OSTROWSKA:gargamel  2012-11-22  16:29  Strona 45



światłocień i świetlny odblask, i wzajemne re-

lacje wszystkich płaszczyzn. M. Jakubowska,
Peter Greenaway. Pismo o piśmie, w: Autorzy

kina europejskiego, t. III, red. A. Helman,
A. Pitrus, Rabid, Kraków 2007, s. 88. 

21 N. Rollins, dz. cyt., s. 73.
22 Johnston odnotowuje złożoność zastosowanego

przez Greenawaya efektu trompe l’oeil, pole-
gającego na połączeniu dwóch heterogenicz-
nych względem siebie przestrzeni, co jest
uzyskane przez następujące chwyty: (1) kolo-
rystyka obrazu harmonizuje z kolorystyką res -
tauracji; (2) postaci na obrazie są takiej samej
wielkości jak postaci filmowe; (3) postaci z ob-
razu spoglądają wprost przed siebie i w ten
sposób zostają przekształcone z obiektu w pod-
miot spektaklu; (4) obraz przedstawia kurtynę,
która pojawia się także w pierwszym i ostatnim
ujęciu filmu. W dalszym ciągu swoich rozwa-
żań Johnston również odnotowuje obecność
konwencji tableau vivant w Kucharzu…
i także wiąże ją z określonym wykorzystaniem
ruchu kamery, a mianowicie przewagą pano-
ram (w rzeczywistości są to jednak głównie
jazdy) nad zbliżeniami i ujęciami subiektyw-
nymi (POV). R. D. Johnston, dz. cyt., s. 27. 

23 J-F. Lyotard, Acinema, w: Narrative, Appara-

tus, Ideology. A Film Theory Reader, red.
P. Rosen, Columbia University Press, New
York 1986, s. 356.

24 G. Bruno, Atlas of Emotion. Journeys in Art,

Architecture, and Film, Verso, New York
2002, s.149.

25 B. Peucker, Incorporating Images. Film and

the Rival Arts, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey 1995, s. 146.

26 Tamże, s. 151.
27 L. U. Marks, Touch. Sensuous Theory and Mul-

tisensory Media, University of Minnesota
Press, Minneapolis - London 2002, s. 8.

28 Efekt przestrzeni haptycznej jest wzmacniany
za sprawą określonych rozwiązań kompozy-
cyjnych, które zamiast budować efekt prze-
strzennej głębi, redukują ją. Małgorzata
Jakubowska odnotowuje ten chwyt formalny
w większości filmów Greenawaya: Manifes-

towana jest płaskość przedstawienia, często

zamykającą płaszczyznę stanowi wyodręb-

niona dekoracja, budowla albo czerń przypo-

minająca tło z renesansowych portretów

(„Kontrakt rysownika”, „Darwin”, „Zet i dwa

zera”, „Brzuch architekta”, „Dzieciątko

z Maçon”, „Księgi Prospera”), M. Jaku-
bowska, dz. cyt., s. 88.

29 Krytycy wymieniają tu głównie obraz Masaccia
Wygnanie z raju (1425-1427).

30 A. MacNeill, T. Burczak, dz. cyt., s. 118.
31 W. Benjamin, dz. cyt., s. 234.
32 M. Fried, Absorption and Theatricality: Pain-

ting and Beholder in the Age of Diderot, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1980.
Koncepcja Frieda jest wykorzystywana w ba-
daniach nad filmem. Szczególnie przydatna
okazała się do opisania właściwości wczes-
nego kina; zob. T. Gunning, An Aesthetic of

Astonishment; Early Film and the (In)credu-

lous Spectator, w: Film, Theory and Criticism,
7. wyd., Oxford University Press, New York -
Oxford 2009, s. 736-750. Odwołuje się do niej
także Akira Mizuta Lippit w artykule Projekt

powierzchni kina, tłum. K. Kosińska, „Kwar-
talnik Filmowy” 2009, nr 65, s. 30-47.

33 H. Caygill, Walter Benjamin’s concept of alle-

gory, w: The Cambridge Companion to Alle-

gory, red. R. Copeland, P. T. Struck,
Cambridge University Press, Cambridge 2010,
s. 248. Warto tutaj zauważyć, że Benjami-
nowska koncepcja alegorii – którą, raz jeszcze
przypomnijmy, filozof rozwinął na podstawie
studiów nad niemieckim dramatem baroko-
wym – jest zbieżna z charakterystyką postmo-
dernizmu sformułowaną kilka dekad później
przez Fredrica Jamesona. Twierdzi on, że
głównymi wyznacznikami tej kulturowej for-
macji są: fragmentaryzacja oraz dominacja ka-
tegorii przestrzeni nad kategorią czasu.
F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kul-

turowa późnego kapitalizmu, tłum. M. Płaza,
Eidos: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2011.

34 P. de Man, Allegories of Reading. Figural Lan-

guage in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and

Proust, Yale University Press, New Haven -
London 1979, s. 206. 

35 Za: D. Melbye, Landscape Allegory in Cinema.

From Wilderness to Wasteland, Palgrave Mac-
millan, New York 2010, s. 3. 

36 W. Benjamin, dz. cyt., s. 175.

46

ELŻBIETA OSTROWSKA-CHMURA

79OSTROWSKA:gargamel  2012-11-22  16:29  Strona 46


