Gurinder Chadha -
rasa, ptec, masalo

BARTLOMIEJ NOWAK

Gurinder Chadha nalezy do grupy rezyserow, ktorzy potrafig ze swoboda taczy¢
w filmach elementy silnie naznaczone kolorytem etnicznym spotecznosci, z ktorej
si¢ wywodza, z tematyka, ktora jest ponadnarodowa i moze by¢ rozumiana oraz od-
bierana z podobnym zaangazowaniem we wszystkich zakatkach Swiata. Dzisiaj jest
to caltkiem spora grupa tworcow, ktorzy celnie portretuja spoleczenstwa Zachodu
wlasnie dzigki przynaleznosci do kilku réznych kultur oraz dzigki tozsamosci, ktora
jest rownie bogata, jak otaczajacy ich $wiat: wieloetniczny i postkolonialny.

Cho¢ zabrzmi to trywialnie, trzeba to podkresli¢: Chadha jest kobietg i tworzy
kino kobiece. Przygladajac si¢ gtownie spoteczenstwom Zachodu (Wielkiej Bry-
tanii i Stanom Zjednoczonym), zazwyczaj obiera perspektywe mniejszo$ciowa,
a jej bohaterami czgsto bywaja przedstawiciele diaspor: indyjskiej, latynoskiej, zy-
dowskiej. Tematyka etniczna pomaga jej wypowiadac si¢ w kwestii miejsca kobiety
w spoleczenstwie, a tematyka kobieca — dostrzega¢ opresyjnos¢ norm kulturowych.
Gléwnymi bohaterami jej filmow sa zwykle ludzie mtodzi, wkraczajacy w doros-
tos$¢. Chadha przyglada si¢ im z sympatia, obserwujac roéznice mi¢dzypokoleniowe
poglebiane przez wptyw zachodniego stylu zycia na zmieniajace si¢ formy zycia
rodzinnego.

Do portretowania tych zmian wykorzystuje rozne gatunki filmowe. Nakregcita
m.in. film sportowy, musical, a takze horror o duchach. W tym kontekscie intere-
sujacy jest stosunek Chadhy do kinematografii bollywoodzkiej, o ktorej rezyserka
powiedziata kiedys: Zawsze czutam, Ze Bollywood jest blednie odbierany. Ludzie
koncentrujq si¢ jedynie na jego kiczowatej stronie. Nie przecze, zZe kicz jest zasad-
niczq czescig bollywoodzkiej estetyki, ale jednoczesnie jest ona petna wielkich emo-
¢ji, co jest po prostu niezwykte. Jako rezyser chcialam w jakis sposob oddac hotd
tym filmom, ktore sq czescig mojego dziedzictwa !. Stowa te padly w konteks$cie
Dumy i uprzedzenia (Bride and Prejudice, 2004) — nietypowej, musicalowej adap-
tacji powiesci Jane Austen — niemniej kino bollywoodzkie, bedace wyrazem ideo-
logii obyczajowej dominujacej w kulturze indyjskiej 1 wspolnej, przynajmniej na
poziomie fantazmatu, Indiom oraz diasporze indyjskiej, do ktorej nalezy Chadha,
moze by¢ dobrym punktem odniesienia takze dla innych jej filmoéw poruszajacych
kwestie obyczajowe w zyciu diaspory. Na poziomie formy pokrewienstwo filmow
Chadhy i produkcji z Bollywood jest wyraznie widoczne jeszcze w przypadku Cu-
downego zycia po zyciu (It’s a Wonderful Afterlife, 2010) — miszmaszu gatunko-
wego czerpigcego ze stylistyki masala movie, zawierajacego elementy horroru,
dramatu rodzinnego, kryminatu i komedii. Jednak niezaleznie od r6znic formalnych
jej tworczos¢ wykazuje si¢ spojnoscia tematyczna, co postaram si¢ udowodnic.
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Korzenie Chadhy znajduja si¢ w Pendzabie, skad wywodzi si¢ jej rodzina. Re-
zyserka spedzita tam (a doktadniej w Amritsarze — miescie, w ktorym pdzniej ulo-
kuje akcj¢ Dumy i uprzedzenia) rok przed ukonczeniem studidw na University of
East Anglia, ale przyszla na swiat w Kenii, gdzie mieszkali jej rodzice. W 1961 r.,
gdy Chadha miata zaledwie rok, rodzina przeniosta si¢ z corka do Wielkiej Bryta-
nii 2. Swoj zwiazek z kulturg Pendzabu rezyserka podkre$lita juz w debiutanckim
krotkometrazowym filmie dokumentalnym /’m British but... (Jestem Brytyjczy-
kiem, ale... 1990), dla ktérego punktem wyjscia byt fenomen rosnacej popularnosci
muzyki bhangra tworzonej w Wielkiej Brytanii przez cztonkéw pendzabskiej dias-
pory. Akcenty autobiograficzne od czasu do czasu przewijaja si¢ takze przez jej
tworczos¢ fabularng. Kiedy jej ojciec przyjechal do Wielkiej Brytanii, pracg na
poczcie otrzymal pod upokarzajacym dla niego warunkiem: musial zdjaé¢ swoj
sikhijski turban 3. Fakt ten niewatpliwie odbit si¢ echem w najstynniejszym filmie
Chadhy, Podkre¢ jak Beckham (Bend It Like Beckham, 2002) — w historii ojca
gtéwnej bohaterki, niegdy$ utalentowanego gracza w krykieta, odnoszacego suk-
cesy ze swoja druzyna w Nairobi, ktory po przyjezdzie do Anglii musi zakonczy¢
kariere przez miejscowych wysmiewajacych si¢ z jego turbanu. Chadha nie ogra-
nicza si¢ jednak do prywatnego punktu widzenia, lecz dzigki zmystowi obserwacji
—wywiedzionemu zapewne z tradycji zaangazowanego kina brytyjskiego — potrafi
uogdlnia¢ wilasne przezycia i przeksztalcac je w portret wspotczesnego spoteczen-
stwa. W swoim artykule sprobuje przyjrze¢ si¢ doktadniej, w jaki sposob udaje si¢
jej to osiggnac. Skupie si¢ na tematyce zwigzkow migdzyrasowych, aranzowanych
matzenstw oraz ptciowosci i seksualnosci w filmach rezyserki.

Zwiazki miedzyrasowe

W pelnym metrazu Chadha debiutowata filmem Bhaji on the Beach (Bhaji na
plazy) z 1993 r. Byta to opowies¢ o grupce kobiet, ktore wyruszaja wspolnie w jed-
nodniowa podrdz na plazg w Blackpool. L.aczy je pochodzenie (wszystkie sg przed-
stawicielkami mniejszosci azjatyckiej w Wielkiej Brytanii) i przynalezno$¢ do
organizacji Saheli Asian Women’s Group, za$ dziela réznice pokoleniowe i stosunek
do tradycji. Sg wsrdd nich dwie nastolatki liczace na dobrg zabawe w towarzystwie
chlopakow z Blackpool, kilka kobiet w $rednim wieku i jedna w podesztym. Jest
réwniez mtoda matka z kilkuletnim synem, Ginder (Kim Vithana), ktora niedawno
porzucita meza, i Hashida (Sarita Khajuria), dziewczyna wybierajaca si¢ na studia,
ktéra zaszta w nieplanowang cigze ze swoim czarnoskorym chtopakiem. W takiej
grupie musi dojs¢ do konfliktéw, eksplozji niezrozumienia i ujawnienia podziatow.

Najwazniejszq powinnosciq indyjskiej kobiety jest malzenstwo i macierzynstwo,
przy czym role te sq w zasadzie nierozerwalnie ze sobq splecione, co oznacza, ze
zona niebedgca matkq cieszy sie znacznie mniejszym powazaniem niz mezatka ob-
darzona potomstwem *. OczywiScie ciezarna kobieta bez §lubu w tej tradycyjnej
hierarchii rowniez nie stoi wysoko. Nic zatem dziwnego, ze separacja Ginder i nie-
planowana cigza Hashidy, ktora wychodzi na jaw w trakcie wspolnego wypoczynku
na plazy w Blackpool, sa powodem wyraznie manifestowanego niezadowolenia
najstarszej podrézniczki. A gdzie$ pod tym wszystkim — pod pozorem trwania przy
tradycji — jest miejsce rowniez na rasizm, szok wywotany tym, ze ,,jedna z naszych”
zadaje si¢ z czarnoskorym.
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W jednej ze scen obserwujemy starsza panig rozsiadajacg si¢ wygodnie w miej-
scowej knajpce w towarzystwie jednej z kobiet, ktora takze bierze udziat w wy-
cieczce. Induski posilajg si¢ nie tylko zamoéwionymi potrawami, ale takze wlasnym
jedzeniem przyniesionym w torbach, co wywotuje oburzenie kobiety za lada,
a w konsekwencji — uwagi rasistowskie pod ich adresem. Jednak obie nic sobie
Z tego nie robig, zajete w tym samym czasie obgadywaniem na gtos Hashidy (takze
obecnej w knajpie) i wypominaniem jej, ze nie wybrata sobie me¢zczyzny z wlasnej
grupy etnicznej. Chadha obserwuje te przejawy rasizmu, zwracajgc uwage, ze ten
sam problem istnieje zarowno wsrdd rodowitych Anglikow, jak i tych, ktoérzy pa-
daja ofiarg ich nietolerancji.

W drugim filmie pelnometrazowym rezyserki, Rodzina to grunt (What's Coo-
king? 2000), powraca motyw migdzyrasowego zwiazku dwojga mtodych ludzi.
Tym razem Chadha przenosi si¢ z kamera do Stanow Zjednoczonych i obserwuje
cztery rodziny (afroamerykanska, zydowska, latynoska i wietnamska) w Swieto
Dzigkczynienia. Ponownie obiera zatem perspektywe mniejszosciowa, by za jej
pomoca opowiada¢ o ksztalcie wspolczesnego amerykanskiego spoteczenstwa.
Wspomniang par¢ mtodych tworza syn Wietnamczykdow, Jimmy Nguyen (Will Yun
Lee), i corka Latynosow, Gina Avila (Isidra Vega). Chlopak decyduje si¢ spedzi¢
Swieto Dziekczynienia u swojej dziewczyny, oklamujac rodzicow, ze nie przyje-
dzie do nich ze wzgledu na obowiazki zwigzane ze studiami.

Chadha w interesujacy sposob gra w tym filmie przestrzenia, co nabiera szcze-
gblnego wydzwieku wtasnie w konteks$cie watku przedstawiajacego romans
Jimmy’ego i Giny. Kreuje ja za pomoca montazu tak, by zasugerowac¢ widzom, ze
cztery przyjecia z okazji Swieta Dzigkczynienia, ktére ogladamy w filmie, rozgry-
waja si¢ w miejscach bardziej oddalonych od siebie, niz ma to miejsce w rzeczy-
wisto$ci. Co prawda mijanie si¢ cztonkow poszczegdlnych rodzin w supermarkecie,
szkole, do ktorej uczeszczaja ich dzieci, czy wypozyczalni kaset wideo pokazuje,
ze ich zycie toczy si¢ prawdopodobnie w obrebie jednej dzielnicy, ale brak jakiej-
kolwiek reakcji z ich strony w chwilach, kiedy trajektorie ich zycia przecinaja si¢
w tej samej przestrzeni, cho¢by ledwie dostrzegalnej zmiany w wyrazie twarzy,
ktora pozwalataby podejrzewac, ze si¢ rozpoznaja, sugeruje, ze znaja si¢ tak stabo,
nawet z widzenia, ze ich obrazy nie utkwity im wzajemnie w pamigci. Tym wigksze
jest zaskoczenie, kiedy pod koniec filmu kamera ujawnia, ze wszystkie rodziny
zyja po sasiedzku, na czterech rogach jednego skrzyzowania.

Zamknigcie si¢ poszczegolnych rodzin w enklawach wlasnych spotecznosci
jest podkreslone choéby zdziwieniem, jakie kolor skory chtopaka Giny wywoluje
w jej kuzynie. Z kolei sif¢ stereotypow, jakimi postuguja si¢ ludzie, oceniajac ,,in-
nych”, Chadha pokazuje dosadnie, ale i z humorem w scenach, w ktorych brat
Giny, a potem jej ojciec, zwracajac si¢ do Jimmy’ego i prawdopodobnie probujac
przy nim poruszy¢ temat, ktory ich zdaniem musi mu by¢ bliski, przywotuja postaci
Jackie’ego Chana i Bruce’a Lee. Najwyrazniej ich zdaniem wszyscy Azjaci musza
si¢ fascynowac¢ kung-fu i by¢ zaznajomieni z kinem sztuk walki z Hongkongu —
nawet jesli, jak Jimmy, urodzili si¢ w rodzinie wietnamskiej, wigc wywodza si¢
z kraju o innych tradycjach, takze filmowych.

Z drugiej strony ciepte przyjecie, z jakim spotyka si¢ w latynoskiej rodzinie
wietnamski chtopak corki, a takze pozniejsze ujawnienie ktamstwa Jimmy’ego
przed jego rodzicami, owocujace poznaniem przez panstwo Nguyen Giny i jej ak-
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ceptacja, niesie nadziej¢ na mozliwos¢ miedzykulturowego otwarcia i porozumie-
nia. Mozna przeciez wspomniane wyzej ujecie, odkrywajace prawdg o rozlokowa-
niu domow wokoét skrzyzowania, odczyta¢ inaczej. Podkresla ono jednocze$nie
pokojowa koegzystencj¢ kultur, mozliwos¢ wspolzycia na niewielkiej przestrzeni
bez konfliktéw i podzialow ludzi bardzo si¢ od siebie réznigcych. W jednej z ostat-
nich scen Bhaji on the Beach najstarsza podrozniczka, ta sama, ktora wczesniej nie
stronita od rasistowskich uwag, widzac z okien autobusu Hashid¢ z jej czarnosko-
rym chtopakiem, méwi (co prawda ze wzruszeniem ramion, jak gdyby z rezygna-
cja, ale i brakiem sprzeciwu, pogodzeniem si¢ z rzeczywistoscia): Co mozesz
zrobi¢? Wydaje sig, ze Chadha przychylnym okiem spoglada na zmiany obycza-
jowe, ktore pozwalaja mtodemu pokoleniu otworzy¢ si¢ na ,,inno$¢” rasowg i kul-
turowa, na tolerancj¢ i porozumienie. Tym, co je ulatwia, jest mtodziencza mitos¢.

Uczucia migdzy przedstawicielami réznych grup etnicznych sa rowniez jednym
z glownych motywow kolejnych filmow Chadhy: Podkreé jak Beckham oraz Duma
i uprzedzenie, a takze nowelki Quais de Seine zrealizowanej jako czg¢s¢ projektu
Zakochany Paryz (Paris, je t’aime, 2006). Ostatni z tych filmow trwa zaledwie
kilka minut, ale w tym krétkim czasie udalo si¢ rezyserce uchwyci¢ doktadnie te
same emocje i zawrze¢ podobny przekaz, jak w przywotanych wyzej produkcjach
pelnometrazowych. Filmik otwiera scena, w ktorej ogladamy trzech mtodych chto-
pakow siedzacych nad Sekwang. Dwoch z nich zaczepia niewybrednymi Zartami
przechodzace obok dziewczyny, podczas gdy uwagge trzeciego, Francois (Cyril De-
scours), przykuwa siedzaca obok mtoda muzutmanka, Zarka (Leila Bekhti), zakry-
wajaca wlosy czarng chustg i usémiechajaca si¢ pod nosem z ich przekomarzan.
Kiedy dziewczyna po chwili upada, potkngwszy si¢ na kamieniu, Frangois pomaga
jej wstac i zatozy¢ na powro6t chuste, ktora zsuneta si¢ z jej glowy w chwili upadku.
Pada pytanie, kto zmusza ja do zakrywania wlosow, a po niej odpowiedz, ze nikt.
Jest to jej wlasny religijny wybor.

Chadha zabiera w ten sposob glos na temat francuskiej polityki dazacej do wy-
eliminowania muzutmanskich chust z zycia publicznego. Juz w 2004 r., a wigc dwa
lata przed powstaniem Zakochanego Paryza, pojawit si¢ we Francji zakaz noszenia
ich w szkotach 5. Dzi$§ — po ustawie, ktora weszta w zycie 11 kwietnia 2011 r. —nie
mozna ich nosi¢ w miejscu publicznym ¢. Chusty, traktowane czesto jako symbol
zniewolenia kobiet w kulturze muzutmanskiej, moga by¢ — méwi Chadha — zna-
kiem wiary i tozsamosci religijnej wybieranym przez kobiety dobrowolnie. Chadha
staje tutaj po stronie prawa do manifestowania wtasnego ,,ja”, przynalezno$ci do
konkretnej grupy.

W Quais de Seine uroda Zarki i entuzjazm, z jakim méwi o swoich przekona-
niach, zachwycajg Frangois do tego stopnia, ze — gluchy na ostrzezenia kolegow,
ktdérzy strasza go zemstg ojca dziewczyny, gdyby chlopak jej dotknal — biegnie za
Zarka do meczetu. Uprzedzenia religijne wynikajace z dyskursu politycznego —
prawdopodobnie odpowiedzialnego za przeswiadczenie Francgois i jego kolegow,
ze muzulmanskie kobiety naktadaja chusty wytacznie pod przymusem, a islamisci
sa bez wyjatku niebezpiecznymi patriarchami gotowymi przemoca broni¢ swojego
prawa do kobiet — udaje si¢ przezwyciezy¢é w jednej chwili pod wptywem zauro-
czenia i mlodzienczej fascynacji. Jest w tym zapewne odrobina naiwnosci, ale
Chadha pokazuje to w taki sposob, ze trudno oprzec si¢ jej wierze w szybka i tatwa
mozliwos$¢ przekroczenia wszelkich barier. Przekaz wzmacnia scena, do ktorej do-
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chodzi przed meczetem — dziadek Zarki, z ktérym dziewczyna opuszcza $wiatynie,
okazuje si¢ sympatycznym starszym megzczyzng, ktory mimo ze moglby tatwo przer-
wac znajomo$¢ wnuczki z chlopakiem, po prostu odchodzac z Zarka w swoja strong,
wdaje si¢ z nim w rozmowg i zaprasza Frangois, by im towarzyszyt. Dziadek Zarki
rézni si¢ od starszej kobiety z Bhaji on the Beach tym, ze — jak si¢ wydaje — nie ma
uprzedzen rasistowskich, a Chadha sugestywnie pokazuje, ze nieporozumienia mig-
dzyrasowe tatwo pokonac¢, po prostu wyciagajac dlon do drugiego cztowieka.

W Dumie i uprzedzeniu watek relacji uczuciowych miedzy przedstawicielami
réznych ras zostaje przez Chadh¢ umieszczony w kontek$cie imperialno-indyjskich
uwarunkowan historycznych. Zasadnicza czg¢s¢ akcji tego filmu rozgrywa si¢ w In-
diach i na pierwszy rzut oka moze dziwié, ze do sportretowania wspolczesnych
Indii Chadha wybrata klasyczng XIX-wieczng powie$¢ Jane Austen, ktora juz wie-
lokrotnie byta przenoszona na ekran. Zaskoczenie moze nie bytoby tak duze, gdy-
by$my pamigtali o kontrowersjach, jakic niosga ze sobg proby interpretacji
tworczosci Austen. Autorke Rozwaznej i romantycznej oskarzano o konserwatyzm,
ale tez odnajdywano w jej tworczosci ukryte tresci feministyczne 7. Twierdzono,
ze Austen nie byla przeciwniczka kolonializmu i wyzysku ludnosci natywnej na
brytyjskich plantacjach ¥, ale rowniez widziano w niej osobe propagujaca posza-
nowanie obcych kultur i otwarcie si¢ na ich odmienno$¢ °. Znajdywano zatem w jej
tworczosci elementy, ktore mogly zainteresowac rezyserke — kobiete i przedstawi-
cielke mniejszos$ci etnicznej w Wielkiej Brytanii.

W stosunku do pierwowzoru literackiego Chadha zmienia czas i miejsce akcji,
przenoszac ja do wspotczesnych Indii. Podazajac mimo tych zmian do$¢ wiernie
za fabulg powiesci, opowiada histori¢ mitosci Lality (w ksiagzce Elizabeth; w tej
roli Aishwarya Rai), jednej z czterech niezameznych corek panstwa Bakshi (w po-
wiesci Bennet), i Darcy’ego (Martin Henderson) — tutaj Amerykanina, syna wilas-
cicielki sieci drogich hoteli, ktorzy mimo poczatkowych nieporozumien odnajduja
wspolne szczgscie.

O ile zmiana narodowosci Lality wynika z przeniesienia akcji do Indii, o tyle
uczynienie z Darcy’ego Amerykanina wyraznie zwraca uwage na zmiang kontekstu
spoleczno-politycznego we wspotczesnym swiecie, w ktorym to Stany Zjedno-
czone, a nie Wielka Brytania stanowig ,,imperium”. W filmie zostaje to zreszta po-
wiedziane wprost. W jednym z dialogdw Lalita, sprzeczajac si¢ z Darcym
1 oskarzajac go, ze pomaga przeksztatci¢ Indie w park rozrywki dla zachodnich tu-
rystow, méwi migdzy innymi: Myslalam, ze pozbylismy si¢ takich imperialistow
jak Ty, a jego probe obrony: Nie jestem Brytyjczykiem, jestem Amerykaninem —
kwituje stowami: No wlasnie!

Na miejsce akcji filmu Chadha wybrata Amritsar — stynny nie tylko ze Ziotej
Swigtyni (ktora wielokrotnie ogladamy w Dumie i uprzedzeniu), ale i z masakry
dokonanej 13 kwietnia 1919 r. przez brytyjskie wojska pod dowoddztwem generata
Reginalda E. H. Dyera podczas pokojowej demonstracji Indusow, w ktorej zgingto
prawie czterysta osob, a ponad tysiac zostato rannych . Jej by¢ moze najbardziej
znane reprezentacje artystyczne pochodza z powiesci Salmana Rushdiego Dzieci
potnocy oraz z filmu Gandhi Richarda Attenborough, ale i Chadha przywotata ja
w swoim debiutanckim krétkometrazowym filmie dokumentalnym 7°’m British
but... w ktorym rozmawiata z przedstawicielami indyjskiej mniejszosci w Wielkiej
Brytanii o ich poczuciu tozsamosci narodowej. Powracajagcym w nim kilkakrotnie
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motywem jest piesn ze stowami wprost odwolujacymi si¢ do przywotanych wyzej
wydarzen: Wspomnij, ze to byli ci sami obcokrajowcy, ktorzy (...) nas zniszczyli.
(...) O Jallianwala Bagh '\. A ty, mdj przyjacielu, przybyles do Anglii, opuszczajgc
swoj Pendzab. Jedna z rozmowczyn Chadhy mowi zas: Sqdze, Ze ludzie nie powinni
zapomina¢ wlasnej historii. (...) Nie mozna zapomnie¢ o wydarzeniach takich, jak
masakra w Amritsarze, Jallianwala Bagh, po czym ogladamy zdjecia z tamtego
wydarzenia i styszymy z offu odglosy wystrzatow. Stowa Lality w Dumie i uprze-
dzeniu nie sg zatem wyrwane z kontekstu historycznego. Jego znajomos¢, a takze
odniesienie do wczesniejszej tworczosci Chadhy wzmacniaja stwierdzenie Lality
o imperialistach, mimochodem kierujac uwage na neokolonialne formy kontaktu
kultur ,,centrum” 1 ,,peryferii” sprowadzajace si¢ dzi§ do czerpania przez Zachdd
(w filmie — Darcy’ego) korzysci finansowych z biznesowego uzalezniania od siebie
krajow dawnego Trzeciego Swiata przy jednoczesnym postepujacym ubozeniu tych
rejondw, co nie spedza Zachodowi snu z powiek. Lalita méwi wprost, ze turysci
przybywajacy do Indii nie chcg mie¢ w gruncie rzeczy nic wspdlnego z ich rze-
czywistoscia, a licza jedynie na ,,pigciogwiazdkowy luksus™ z odrobing ekscytuja-
cej egzotyki.

Jednoczesnie film Chadhy wydaje si¢ proba dowiedzenia, ze Indie nie sg wy-
facznie ,,parkiem rozrywki”, lecz miejscem tgtnigcym zyciem i wielobarwna, stale
kultywowang tradycja. Milosna relacja Darcy’ego i Lality staje si¢ dla rezyserki,
mieszajacej Austen z masalg, pretekstem do stworzenia obrazu, w ktoérym nie Za-
chod podporzadkowuje sobie Indie, lecz Indie — ze swoja kultura, stylistyka kiczu
nieroztacznie zwigzang z kinem spod znaku Bollywoodu i filméw masala — poty-
kaja zachodnig klasyke literacka i robia z nia, co chca.

Istotng rol¢ w filmie Chadhy odgrywa kultura muzyczno-taneczna Indii: lek-
cewazenie, z jakim Darcy wypowiada si¢ na temat tanca Induséw (mowi: Wyglgda
to tak, jak gdybys jednq rekq wkrecal zarowke, a drugg glaskat psa), jest jednym
z powodow, dla ktorych Lalita bedzie go uwazac za zarozumialego ignoranta, do
chwili, gdy pod wptywem jej uroku zmieni on zdanie na temat kultury indyjskiej.
To, co widzimy na ekranie (nie tylko wstawki musicalowe bedace najbardziej czy-
telnymi nawigzaniami do estetyki Bollywoodu, ale i lekcja tafica garba czy za-
bawna scena, w ktorej mlodsza siostra Lality, Maya, wykonuje taniec mujra), jest
ekspresja kultury Indii, ktéra ma zachwyca¢ wielobarwnoscia, zywiotowoscia
1 energia, a w toku fabulty wzbudzi¢ w Darcym szacunek dla niej.

Adriana Celinska zwraca uwagge na fakt, ze film Chadhy taczy z Bollywood glo-
ryfikacja indyjskosci 12 takze na poziomie warto$ci rodzinnych i moralnych zwig-
zanych z kulturg Indii. Co ciekawe, niektore z ogladanych przez nas obyczajow
tradycyjnej kultury Indii wynikaja z oparcia fabuly na ksigzce Austen. Dowodzi to
zaréwno ponadczasowos$ci powiesci tej brytyjskiej pisarki, jak i zdolno$ci Chadhy
do wynajdywania w najbardziej zaskakujacych miejscach przezyc¢ i emocji wspol-
nych r6znym kulturom. Obecny u Austen motyw panien na wydaniu poszukujacych
meza u Chadhy przybiera forme charakterystycznego dla indyjskiej kultury i wcigz
praktykowanego procederu aranzowania matzenstw, do czego jeszcze powrocg.

Oczywiscie nie wszystkie wskazane wyzej elementy Dumy i uprzedzenia (oraz
kilka innych, do ktérych odniose si¢ w dalszej czesci rozwazan) koresponduja
z tworczoscia brytyjskiej pisarki. Niemniej Chadha z sukcesem wychwycita z niej
to, na co zwracano uwage w roznych analizach, chociazby sugesti¢ dotyczaca ko-
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niecznosci poszanowania obcych kultur i tradycji. Elementy te wzbogacita estetyka
Indii i ubrata w bollywoodzka formg. Rezyserka nie zapomniata o kolonialnej his-
torii, rekontekstualizujac klasyczng powies¢ Austen i nadajac jej postkolonialnego
sznytu, ktory z finalnej sceny matzenstwa Lality i Darcy’ego, grajacego na indyj-
skich bebnach i odjezdzajacego z matzonka na stoniu, czyni co prawda fantazma-
tyczna, ale na swdj sposdb magiczng scen¢ zwycigstwa kultury kolonii nad
zachwyconym nig imperialista.

Zwigzek Induski i bialego mezezyzny pojawia si¢ rowniez w Podkreé jak Beck-
ham — opowiesci o dziewczynie, ktora marzy o karierze pitkarskiej i zakochuje si¢
w swoim irlandzkim trenerze. Chadha werbalizuje w tym filmie temat zwigzkow
miedzyrasowych w licznych dialogach, w jednym z nich kazac na przyktad powie-
dzie¢ swojej bohaterce, Jesminder ,,Jess” Bharmie (Parminder Nagra) — pytanej
0 ograniczenia rasowo-religijne, ktore ograniczaja jej mozliwos¢ wyboru matzonka
— 7e nie moze wyj$¢ za mezczyzng biatego ani czarnego, a juz najwicksza tragedia
bytaby dla jej tradycyjnej rodziny sikhéw wyrazana przez nig che¢é poslubienia mu-
zulmanina. W innej scenie Jesminder styszy od swojej starszej, zargczonej siostry,
ze w poblizu jest tylu atrakcyjnych Indusow, ktorzy noszg dobre ciuchy (...), potrafig
nawet gotowac i zmywac (wigc nie jest juz ,,jak dawniej”), iz nie ma sensu rozpaczac
z powodu konieczno$ci poslubienia kogo$ z wlasnej grupy etniczne;.

Jednoczesnie Chadha daje nadziej¢ zwiazkowi Jesminder i Joego, trenera (Jo-
nathan Rhys-Meyers), pokazujac w filmie, z jak dalekimi zmianami spoteczno-
-kulturowymi musi dzi$ mierzy¢ si¢ tradycja i do jakich ustgpstw jest ona przez
nie zmuszana. Dowiadujemy si¢ na przyktad, ze pani Bharma (Shaheen Khan),
matka Jesminder, sprawiajaca wrazenie kobiety bardzo przejetej wszystkim, co
mogtoby zagrozi¢ dobremu imieniu rodziny, dlugo przymykata oko na ,,wymykanie
si¢” z domu starszej corki, Pinky (Archie Panjabi) do mezczyzny, ktory pdzniej
zostat jej me¢zem. Z kolei ojciec dziewczyn (Anupam Kher), zdolny do zrozumienia
sportowych zainteresowan corki (sam byt kiedys$ bardzo utalentowanym graczem
w krykieta), ulega ostatecznie jej namowom i godzi si¢ na jej wyjazd do Stanow
Zjednoczonych, cho¢ wezesniej w filmie, komentujac stowa zony zakazujace Jes-
minder grywania w pitk¢ nozna, méwit: Twoja matka ma racje. (...) Musisz zaczq¢
zachowywac sie jak porzgdna kobieta.

Pertraktacje miedzy tradycja a wspotczesnoscia, wymuszane przez codzienne
funkcjonowanie bohaterow Chadhy w §wiecie zachodnich wartosci i stylu zycia,
sa widoczne takze w innych filmach rezyserki. Chadha czgsto zajmuje si¢ nimi,
poruszajac na przyktad wcigz zywa w kulturze indyjskiej kwesti¢ aranzowania mat-
zenstw czy zajmujac si¢ tematem rol plciowych i seksualnych.

Malzenstwa aranzowane

Piszac o aranzowaniu malzenstw we wspotczesnym kinie bollywoodzkim
i w Monsunowym weselu (Monsoon Wedding, 2001) Miry Nair, Marta Raczek przy-
woluje spostrzezenie Andrew Willisa, ktory sugerowat, ze po premierze w 1994 r.
filmu Kim jestem dla ciebie? (Hum Aapke Hain Koun...! rez. Sooraj R. Barjatya)
w produkcji filmowej w Mumbaju (dawniej Bombaj) zaszty daleko idace zmiany:
po dominacji we wczesniejszych latach filméw akcji 1 dziel opowiadajacych
0 zem§cie teraz na nowo skupiono si¢ w nim na dawnych tradycjach rodzinnych 3.
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Duma i uprzedzenie, rez. Gurinder Chadha (2004)

W refleksji krytycznej wigze si¢ to zjawisko migdzy innymi z rosngcym globalnym
rynkiem zbytu na filmy produkowane w Bollywood, a co za tym idzie — kierowa-
niem produkcji filmowej w coraz wigkszym stopniu do rozprzestrzenionej po §wie-
cie diaspory Induséw, nie tylko do rodzimej ludnosci zamieszkujacej subkontynent
indyjski. Malzenstwo aranzowane jest niezbywalng cechq kultury indyjskiej — pat-
riarchalnej i nastawionej na trwanie kast, ktorych wehikutem jest wlasciwie
dobrana para bedgca nie tylko gwarancjq przediuzenia linii rodowej, lecz rowniez
zachowania scisle z nig powigzanych rytuatéw **. Tymczasem rosnaca liczba In-
dusow zyjacych poza granicami kraju i zmuszonych do uktadania sobie zycia da-
leko od ojczyzny, ale tez coraz bardziej wyrazista obecno$¢ w Indiach zachodniej
kultury popularnej przedstawiajacej odmienny wizerunek matzenstwa i rodziny,
mogty zagraza¢ tej odwiecznej tradycji. Dla cztonkow diaspor, ktorzy coraz czgs-
ciej sg gtdwnymi bohaterami produkcji bollywoodzkich, ekranowe aranzowane
malzenstwo stanowi dowdd ich zwiazku z kulturg kraju, ktéry opuscili oni lub ich
przodkowie, zaswiadcza o zywotnosci ojczystej tradycji w zyciu ich spotecznosci.

U Chadhy temat matzenstw aranzowanych pojawia si¢ nader czgsto: jest obecny
migdzy innymi w krotkim filmie A Nice Arrangement (Dobrze zaaranzowane,
1991), w kilkakrotnie juz przywotywanej adaptacji powiesci Austen, w Podkrec
jak Beckham, a takze — w najbardziej przewrotnej formie — w zrealizowanym
w 2010 r. Cudownym Zyciu po zZyciu czy na drugim planie filmu Magia zmystow
(The Mistress of Spices, 2005), ktéorego Chadha nie wyrezyserowala (zrobit to jej
maz, Paul Mayeda Berges), ale byta wspotautorka jego scenariusza. We wszystkich
wymienionych filmach w aranzowanie matzenstwa sa zaangazowani czlonkowie
indyjskich diaspor, takze w Dumie i uprzedzeniu, ktorej akcja — w przeciwienstwie
do pozostatych produkcji — rozgrywa si¢ w wigkszo$ci w Indiach. Filmowa matka
gtdwnej bohaterki, Lality, pani Bakshi (Nadira Babbar), probuje wpierw potaczy¢
swoja najstarszg corke, Jaye (Namrata Shirodkar), z mieszkajacym w Anglii Bal-
rajem Bingleyem (Naveen Andrews), a nastepnie Lalite z panem Kholi (Nitin Ga-
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natra) — Indusem z Los Angeles. Mozna postawi¢ pytanie, czy cele, jakie przyswie-
caja kinu bollywoodzkiemu podczas przywotywania rytualu aranzowania mat-
zenstw, sg zblizone do tych, ktore stawia sobie Gurinder Chadha?

W tym kontekscie ciekawy jest juz sam tytul adaptacji powiesci Austen — w ory-
ginale Bride and Prejudice (a nie Pride and Prejudice, jak glosi tytul ksigzki), czyli
dostownie Panna mioda i uprzedzenie. Zmiana ta zwraca oczywiscie uwage na
glowny temat filmu — zawirowan zwiazanych z matzenstwami Jayi, Lality, pana
Kholi. Ale czy tylko? Adriana Celinska stusznie zauwaza, ze w powiesci roznice
klasowe miedzy gtownymi bohaterami sq wielokrotnie podkreslane i istotne, jako
ze to jedna ze spolecznych przeszkod dla zwigzku Elizabeth i Darcy’ego — w filmie
napigcie migdzy bohaterami wynika bardziej z réznic kulturowych, réznice klasowe,
nieczytelne dla wspolczesnej, glownie zachodniej publicznosci, sq jedynie zaak-
centowane 5. Na drodze zakochanych do szczesécia stoi zatem niezrozumienie oby-
czajow Indusow przez gtownego bohatera filmu, Darcy’ego, ktory za cel ataku
w rozmowie z Lalitg obiera sobie mi¢dzy innymi zwyczaj aranzowania matzenstw,
nazywajac go staro$wieckim i z trudem go rozumiejac. ,,Panna mtoda” zaakcento-
wana w tytule nie tylko zatem odsyta do fabuty filmu, ale tez sygnalizuje odmien-
no$¢ kulturowa dwoch spotecznosci stykajacych si¢ w produkcji Chadhy, réznie
podchodzacych do kwestii zdobywania zony, miejsca kobiety w rodzinie, $wiecie
etc. Stowo bride peti tu funkcje¢ synekdochy kultury jako catosci, podkreslajac
jednoczesnie istotng role, jaka w kulturze indyjskiej petnia obyczaje zwigzane
z aranzowaniem malzenstw.

Interesujaca jest takze odpowiedz Lality, ktéra mowi Darcy’emu, ze dzisiaj
zwyczaj ten wyglada inaczej niz kiedys, bardziej przypomina globalny serwis rand-
kowy, a mgzczyzni nie s zmuszani do ozenku przez wlasne rodziny, lecz decyduja
si¢ na aranzowang forme zwigzku matzenskiego z wlasnej woli. Niemal jak na po-
twierdzenie tych stéw w jednej ze scen ogladamy panig Bakshi odwiedzajaca strone
www.indianmatchmakers.com, na ktérej Indusi moga szuka¢ swych drugich poto-
wek. Duma i uprzedzenie przekonuje o skutecznosci takich praktyk, pokazujac
poza tym, ze aranzowanie malzenstw nie musi sta¢ w sprzecznosci ze szcze¢sciem
matzonkow. Jaya i Balraj zakochuja si¢ w sobie, a pan Kholi — odrzucony przez
Lalite — wigze si¢ (takze aranzujac malzenstwo) z jej najlepsza przyjacioika,
Chandra Lamba (Sonali Kulkarni), co przynosi rado$¢ obojgu. Podobnie jest w fil-
mach bollywoodzkich, w ktorych ogladamy zwykle arranged love marriages (aran-
zowane matzenstwa z mitosci) '6. Jednak z drugiej strony glowny watek filmu —
opowies¢ o mitosei Lality i Darcy’ego — wymyka si¢ tej regule. Bohaterka znajduje
szczg$cie wbrew wezesniejszym nadziejom matki, ktora chcialaby ja zwiazaé
z panem Kholi, i sama wybiera na matzonka Darcy’ego, poznanego poza global-
nym serwisem randkowym, o ktérym byta mowa. W jednej z piosenek $piewa: Nie
chce mezcezyzny, ktory bedzie mnie ograniczac, bedzie robié, co chee, kiedy ja bede
sie nudzi¢. Mimo pozytywnej cenzurki, jakg wystawita aranzowanemu matzenstwu
w rozmowie z Darcym, Lalita chce sama stanowi¢ o sobie.

W Podkrec jak Beckham matzenstwo Pinky i Teetu (Kulvinder Ghir), cho¢ po-
przedzone latami schadzek i oparte na mitoéci oraz Swiadomym wyborze dwojga
mtodych ludzi, zostaje sfinalizowane w wyniku popularnej procedury — spotkan
rodzicow przysztego pana mtodego z panstwem Bhamra i wydania przez nich
zgody na zwiazek ich dzieci. Malzenstwo zawarte bez blogostawienstwa rodzicow
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byloby z punktu widzenia indyjskiej tradycji niewazne 7, nic zatem dziwnego, ze
kiedy rodzice Teetu w pewnym momencie filmu wycofuja si¢ z wezesniej podjetej
decyzji, zargczyny zostaja automatycznie zerwane. Chadha pokazuje, ze przynaj-
mniej w pewnych przejawach zycia i w konkretnych sytuacjach wywiedziona
z Indii tradycja jest wciaz zywa i silna w srodowisku indyjskiej diaspory, cho¢
z drugiej strony, portretujac zwigzek Teetu i Pinky, zwraca uwage na ,,zachod-
nio$¢” ich stylu zycia przejawiajaca si¢ w ubiorze, sposobie wystawiania, luznym
podejsciu do seksu przedmalzenskiego. Motyw zagrozenia, jakim dla mitosci
moze by¢ proceder aranzowania matzenstw, powraca takze w A Nice Arrangement
1 Magii zmystow. W pierwszym filmie mtoda kobieta, Meena (Tania Rodrigues),
zostaje zmuszona do $lubu z cztonkiem swojej diaspory, cho¢ wolataby wyjs¢ za
maz za swojego chlopaka, muzutmanina, czego jednak ze wzgledow religijnych
zrobi¢ nie moze '8; w drugim ten sam los grozi jednej z drugoplanowych bohate-
rek, Geecie (Padma Lakshmi), zakochanej w Latynosie, lecz ma ona site, by sprze-
ciwi¢ si¢ rodzinie.

Ciekawszy i bardziej przewrotny obraz skutkow, jakie moga si¢ wigzac¢ z aran-
zowaniem matzenstw, przedstawita Chadha w Cudownym zyciu po Zyciu. Owocuje
ono w tym filmie... serig morderstw, ktorych dopuszcza si¢ pani Sethi (Shabana
Azmi), matka Roopi (Goldy Notay) — mtodej dziewczyny, ktorej nie udaje jej si¢
wyda¢ za maz. Jej ofiarg pada migdzy innymi jeden z kandydatow na meza, ktory
nie przyjat oferty ozenku, a takze kobieta, ktora nie chciata swata¢ brzydkiej jej
zdaniem panny ze swoim dalszym krewnym. Cudowne Zycie po zyciu jest komedia
z elementami horroru o duchach, niemniej tresci, jakie przekazuje, sg jak najbar-
dziej powazne: film zwraca uwage na pozycje spoteczng kobiety w portretowane;j
spotecznosci i pokazuje, ze jej warto$¢ na rynku matrymonialnym zalezy niemal
wylacznie od urody. W ten spos6b historia Roopi akcentuje wpisang w kultywo-
wanie zwyczaju aranzowania malzenstw nierdwnos¢ plei, ktéra moze prowadzic¢
do ponizenia kobiety, a finalny happy end (dziewczyna wiaze si¢ z urodziwym po-
licjantem) — jako wynik nieprawdopodobnej fabuty — przekonuje jedynie w ramach
obranej konwencji gatunkowe;.

Podsumowujac t¢ czes¢ rozwazan, podkreslmy raz jeszcze, ze Chadha — w prze-
ciwienstwie do kina bollywoodzkiego — czgsto przywotuje rytuat aranzowania mat-
zenstw w celu ujawnienia jego stron negatywnych. Zwraca uwage na jego
znaczenie w kulturze indyjskiej, ale jednoczesnie pokazuje wynikajace z przestrze-
gania tego rytuatu ponizenie kobiet, nieliczenie si¢ z ich uczuciami, nierdéwnosé
plci. Jesli — jak to ma miejsce przede wszystkim w Dumie i uprzedzeniu — Chadha
patrzy na ten zwyczaj z wigksza pobtazliwoscia, to jednoczesnie akcentuje zmiany,
jakie zachodza w sposobie jego funkcjonowania w §wiecie globalizacji i Internetu,
tym samym pokazujac zaroéwno site tradycji, jak i jej elastyczno$¢, konieczno$¢
dostosowywania jej form do zmieniajacej si¢ rzeczywistosci. Zreszta nawet wtedy
udaje jej si¢ przemycié¢ krytyczng nute: kiedy Chandra Lamba zwierza si¢ Lalicie
z powodow, ktore zadecydowaly o jej matzenstwie z panem Kholi, méwi migdzy
innymi, ze poslubita go z obawy, ze jej wymarzony ksiaz¢ nigdy si¢ nie zjawi, co
— jak si¢ domys$lamy — skazatoby ja na zycie w samotnosci. Szczescie kobiety za-
lezy bowiem w tradycyjnej kulturze indyjskiej wylacznie od mezczyzny. Chadha
pokazuje takze w tym filmie, ze aranzowanie matzenstw jest forma handlu kobie-
tami — cho¢by w scenie, w ktorej matka Lality zniechgca pana Kholi do Jayi, ktora
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Angus, stringi i przytulanki, rez. Gurinder Chadha (2008)

ma nadzieje¢ zareczy¢ z Balrajem Bingleyem, i podsuwa mu Lalite, pod wzgledem
wieku druga w kolejnosci, oczywiscie nie pytajac jej wezesniej o zdanie.

Meskos¢ — zenskos¢

Nierowno$¢ plci jest wpisana w funkcjonowanie kultury zar6wno zachodniej,
jak i indyjskiej. Kino odzwierciedla nastroje spoteczne, nic zatem dziwnego, ze
dominacja mezczyzny znajduje wyraz nie tylko w scenariuszach fabul, ale takze
w sposobach, na jakie jest projektowany odbidr filméw zaréwno na Zachodzie, jak
i w Bollywood. Na Zachodzie jako jedna z pierwszych zwrocita na to uwage Laura
Mulvey w klasycznym dzis$ tekscie Przyjemnosé wzrokowa a kino narracyjne v,
piszac, ze kino amerykanskie tworzy filmy z mys$la o mgskim odbiorcy, a kobieta
jest fetyszyzowana, ma kusi¢ mezczyzn na widowni. Przedmiot-kobieta stuzy przy-
jemnos$ci podmiotu-mezczyzny czerpiacego rozkosz z bycia voyeurem. Wptywa to
takze na zachodzacy w trakcie seansu proces projekcji-identyfikacji: me¢zczyzna
moze si¢ identyfikowa¢ z postacig sprawcza fabuly, a kobieta albo zroz-
erotyzowanym wampem (cieszacym si¢ przychylnoscig kamery estetyzujacej ciato
kobiety dopoty, dopdki jej seksualno$¢ nie staje si¢ zagrozeniem dla porzadku spo-
fecznego w diegezie i rzadzacych nig praw patriarchatu, za co musi zostac ukarana),
albo z kobietg dobrg i niewinng, ktoéra rado$nie poddaje si¢ meskiej wtadzy.
W ogdlnych zarysach kino bollywoodzkie wykazuje si¢ podobnym podej$ciem do
kobiecej seksualnosci. Mimo postepujacej erotyzacji ciata kobiecego w filmach
hindi, widocznego zwlaszcza w scenach tanecznych, typem kobiety najwyzej ce-
nionym w kulturze Indii wciaz jest dziewczyna niewinna, wierna tradycji, noszaca
sari, ktora stanowi dobry materiat na zon¢ podporzadkowanga m¢zowi i niezagra-
zajacg honorowi rodziny. Kino indyjskie jest takze z zasady patriarchalne, a posta-
ciami aktywnymi sg w nich gtéwnie mezczyzni 2. Nie trzeba dodawaé, ze
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Cudowne zycie po Zyciu, rez. Gurinder Chadha (2010)

kinematografia ta, niezwykle popularna mi¢dzy innymi dzigki konserwatywnej
obyczajowosci, wplywa takze na jej utrwalenie. Tym, co odréznia kino zachodnie
od indyjskiego, jest natomiast podej$cie do meskiego ciata. W filmach bollywo-
odzkich jest ono przedmiotem estetyzujacej i pozadliwej fascynacji kamery, po-
dobnie jak ciato kobiece 2'.

Filmy Chadhy nie sa wolne od scen, w ktorych meskie ciato jest nie tylko wy-
stawiane na pastwe¢ kamery, ale takze obserwowane i komentowane przez zenskie
bohaterki jej filmow. Jesli je oceniac przez pryzmat zachodniego dyskursu filmo-
wego, wida¢ wyraznie, ze dochodzi w nim do odwrocenia tradycyjnej zaleznosci,
wedle ktorej to megzczyzna patrzy, a kobieta jest ogladana. Natomiast w kontekscie
kultury indyjskiej ciekawa jest u Chadhy nie tyle estetyzacja meskiej muskulatury
(nie tak znow rzadka w filmach indyjskich), ile sympatyzowanie z bohaterkami,
ktore mowia wprost o swoich zainteresowaniach i potrzebach seksualnych. Taka
postawa w kinie z Indii najczesciej spotyka sie z potepieniem 22,

Przyktadowo w Podkrec jak Beckham ogladamy grupe mtodych mezezyzn gra-
jacych bez koszulek w pitke nozna, a siedzace w poblizu dziewczyny komentuja
muskulaturg jednego z nich: O mdj Boze! Takie ciato powinno is¢ w parze z ostrze-
zeniem: ,,tylko dla dorostych”. Jest w tym oczywiScie element kpiny z obserwato-
rek, podkreslanej zaréwno przesadna emfaza w wypowiadanych przez nie
zdaniach, jak i reakcjg gtéwnej bohaterki filmu, Jess, patrzacej na ich reakcje z wy-
razem politowania, ale Chadha, nie skupiajac co prawda uwagi kamery na me¢skich
cialach (pokazuje je w tej scenie w dalszych planach), bawi si¢ obserwowaniem
przyjemnosci, jaka ich podziwianie wzbudza w pici zenskiej. Podobne sceny ob-
serwowania i komentowania meskiej urody powracaja kilkakrotnie w Angusie,
stringach i przytulankach (Angus, Thongs and Perfect Snogging, 2008) — adaptacji
ksigzek Louise Rennison 2 opowiadajacych o problemach czternastoletniej Georgii
Nicolson (Georgia Groome) ze zdobyciem chlopaka, a w filmie Rodzina to grunt
,,oflara” podobnych komentarzy, w kuchni pelnej Latynosek w roznym wieku, pada
Jimmy Nguyen. Sporo scen obfitujgcych w nagie, umig$nione torsy mezczyzn po-
jawia si¢ takze w Dumie i uprzedzeniu — na przyktad Wickhama (Daniel Gillies),
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jednego z bohaterow filmu, widzimy po raz pierwszy, kiedy wytania si¢ z morza,
niczym meska wersja Afrodyty 1 wychodzi na plaze, na ktorej znajduje si¢ Lalita.

W tym kontekscie ciekawa jest takze jedna ze scen Cudownego zZycia po Zyciu,
w ktorej glowny bohater, detektyw Murthy (Sendhil Ramamurthy), owinigty jedy-
nie rgcznikiem, w policyjnej szatni zaczyna ubierac si¢ przed lustrem, za ktoérym
ulokowano kamere. Na ekranie nie widzimy jednak lustra, a jedynie domys$lamy
si¢ jego obecnosci: jest ono bowiem tozsame z obiektywem kamery, a bohater za-
ktada koszulg zwrocony twarzg w strong widzow. Trudno o bardziej dostowne pod-
porzadkowanie oka kamery voyuerystycznej przyjemnosci widza.

Piszac o kinie bollywoodzkim, Jarostaw Pietrzak zauwaza, ze niejednokrotnie
spektakularyzacja i estetyzacja meskiego ciata odbywa sig [w nim] w sposob, ktory
odbiorcy zachodniemu podpowiada konotacje homoseksualng *, dodajac jednak,
ze jest to wrazenie bledne, gdyz indyjska kultura automatycznie nie lgczy ich z toz-
samosciq homoseksualng . U Chadhy w Podkre¢ jak Beckham mozliwo$¢ ho-
moerotycznego podtekstu wspdlnych gier przystojnych i rozneglizowanych
mezczyzn jest wpisana w fabule: jeden z graczy, Tony (Ameet Chana) jest homo-
seksualistg, a wizualna przyjemno$¢, jakg czerpie z podziwiania urody atrakcyjnych
pitkarzy, jest akcentowana kilkakrotnie, miedzy innymi w jednej z ostatnich scen,
w ktorej ogladamy, jak z zachwytem obserwuje przechodzacego przez lotnisko Da-
vida Beckhama.

Tradycyjna kultura indyjska wyrdznia trzy ptci: mezczyzn, kobiety i hidzrow 26
1 nie uwidacznia si¢ w niej tak wyrazne, jak w kulturze europejskiej, binarne my-
$lenie o sprawach plci. Co wigcej, mezczyzn uprawiajacych seks z innymi mez-
czyznami jest w Indiach wielokrotnie wigcej niz w spoleczenstwach Zachodu ?’,
ale fakt ten nie znajduje oddzwigku w kinie indyjskim prawie w ogole. Inng sprawa
jest, ze w tamtejszej kulturze seks z osoba tej samej plci nie okresla w tak dalekim
stopniu tozsamosci, jak to si¢ dzieje w Europie od — zdaniem Michela Foucault —
narodzin naukowego dyskursu po$wieconego seksualnos$ci 2, co zapewne (w po-
faczeniu z eliminacjg mesko-meskiego seksu z dominujacego dyskursu indyjskiej
kultury) jest przyczyna zdziwienia Jess, ktora na wyznanie Tony’ego, ze pociagaja
g0 mezezyzni, reaguje stowami: Ale przeciez jestes Indusem!

W tworczosci Chadhy homoseksualizm — w przeciwienstwie do produkeji in-
dyjskich — nie stanowi tabu. Chadha porusza t¢ kwesti¢ ze spotecznym zacigciem,
a czg¢sto 1 z humorem, w celu pigtnowania homofobii, ale i zwracania uwagi na
procesy kulturowe stojace zarowno za wykluczaniem gejow i lesbijek jako ,,in-
nych”, jak i za zjawiskami emancypacyjnymi. Najwyrazniej wida¢ to w Podkrec
Jjak Beckham, nie tylko dzigki postaci Tony’ego. Interesujacy jest zwlaszcza watek
pani Paxton (Juliet Stevenson) podejrzewajacej Jess 1 swoja corke, Jules (Keira
Knightley), o lesbijski romans. Jej domysty wzbudza Zle dostyszana rozmowa
dziewczyn, a takze nieche¢ jej corki do ubran podkreslajacych figure. Wprawdzie
kobieta probuje sobie najpierw wmowic, ze nie ma nic przeciwko homoseksualiz-
mowi corki, ale w trakcie slubu Pinky, siostry Jess, wywoluje awanture, najwyraz-
niej nie wiedzac, jak sobie poradzi¢ z calg sytuacja. Kiedy jednak Jules przekonuje
ja, ze jej podejrzenia byty wynikiem nieporozumienia, w mgnieniu oka zmienia
swoje podejscie do catej sprawy i usmiechnigta od ucha do ucha ze szczerym prze-
konaniem stwierdza, ze nie ma nic przeciwko lesbijkom. Chadha pokazuje w ten
sposob, jak kruchy jest pozorny liberalizm wspotczesnego zachodniego spoteczen-
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stwa i ze zdecydowanie tatwiej jest by¢ nowoczesnym i tolerancyjnym, kiedy ho-
moseksualizm jest zjawiskiem z mediow (dotyczacym George’a Michaela czy Mar-
tiny Navratilovej, ktérych pani Paxton wspomina w filmie), niz kiedy dotyczy
prywatnego zycia rodziny. Jednoczesnie w scenie awantury na §lubie rezyserka po-
kazuje z humorystycznym zacigciem, jak obce kulturze indyjskiej jest pojecie les-
bianizmu. Kiedy pani Paxton go uzywa, starsze kobiety bedace §wiadkami tego
wydarzenia mysla, ze mowa jest o jakim$ znaku zodiaku czy narodowosci (jedna
z nich spieszy nawet podkresli¢, Ze Jess jest z Pendzabu, a nie z Libanu!).

Rownie ciekawy watek laczacy kwestie seksualne z religijno-etnicznymi poja-
wia si¢ w filmie Rodzina to grunt. Kyra Sedgwick gra tutaj rol¢ Rachel Seelig,
mitodej kobiety z zydowskiej rodziny, ktora jest lesbijka i ze swoja partnerka, Carlg
(Julianna Margulies), przyjezdza do rodzicow na Swicto Dzigkczynienia. Ruth
(Lainie Kazan) i Herb (Maury Chaykin) staraja si¢ akceptowac orientacje seksualng
corki, traktowac Carle jak cztonka rodziny, ale jednoczesnie nie potrafig w jej to-
warzystwie ukry¢ swojego zaklopotania i skrgpowania. Przy suto zastawionym
stole dodatkowo zostaja ujawnione polityczne zapatrywania Herba, z estyma wy-
powiadajacego si¢ o prawicowym polityku, gubernatorze Roadsie (Frank Novak),
ktérego jego corka nazywa rasistowskim, wrogim gejom bigotem. Zreszta Rachel
i Carla musza w trakcie rodzinnego positku udawac, ze sa jedynie ,,wspotlokator-
kami”, ze wzgledu na zaproszona cioci¢ Beg (Estelle Harris), gdyz rodzice Rachel
najwyrazniej obawiajg si¢ skandalu rodzinnego. Sa jednak rzeczy, ktérych w okre-
$lonym towarzystwie nie da si¢ ukry¢. Kiedy Rachel, zamegczana przez Beg pyta-
niami o to, czy jest ktos, z kim bedzie mogta doczekaé si¢ potomka, ujawnia, ze
jest w cigzy, zaskoczony ojciec nie moze powstrzymac si¢ z komentarzem: Przeciez
Jjestes lesbijkq.

Z jednej strony widzimy tutaj, obserwowane przez Chadhe¢ takze w Podkrec
jak Beckham czy Bhaji on the Beach, zmiany w funkcjonowaniu wspotczesnej ro-
dziny — jej dawny model, jak si¢ wydaje, nie przystaje do przemian zachodzacych
w sferze obyczajowej i spolecznej; natomiast z drugiej strony daje si¢ zaobserwo-
wac proby scalania wigzi rodzinnych przez starsze pokolenie, nawet kosztem pew-
nych ustgpstw swiatopogladowych. Herba i Ruth tacza z corka wigzi nie tylko krwi,
ale 1 tradycji. Mimo niezrozumienia orientacji seksualnej corki, nie chea, by ich
rodzina si¢ rozpadta.

Kiedy jednak cigza Rachel zostaje ujawniona, dla Herba najwazniejszym pro-
blemem staje si¢ to, kto jest ojcem. Jego zdaniem dobro dziecka wymaga, by byto
wychowywane przez me¢zczyzne i kobiete, a dziecko moze scala¢ rodzing jedynie
w jej tradycyjnej formie opartej na zwiazku heteroseksualnym. Chadha rozwiazuje
te kwesti¢ w sposob przewrotny: dawcg nasienia okazuje si¢ Jerry (Andrew Hec-
kler), brat Sary (Suzanne Carney), bratowej Rachel, ktory jest gejem. Zatem
dziecko bedzie czg$cia rodziny zaréwno po matce, jak i po ojcu, a tego chceiat
Herb, cho¢ oczywiscie forma, jaka przyjmie jego rodzina w wyniku tych zawiro-
wan, nie bedzie taka, o jakiej marzyl. Ciekawym i adekwatnym do wymowy filmu
Chadhy podejsciem do calej sytuacji wykaze si¢ ciocia Bea, dla ktorej wazniejsze
od orientacji seksualnej rodzicow dziecka bedzie to, czy jest ono Zydem, a wigc
zapewne czy bedzie kultywowac tradycje religijne i narodowe. Bea, a z nig
Chadha, méwia bowiem, ze mozna je kultywowac takze w rodzinie przyjmujace;j
formy alternatywne. Tradycja moze by¢ zywa w $wiecie, ktory si¢ zmienia. Po-
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winna reagowac na zachodzace zmiany i wpisywacé si¢ w nowg rzeczywisto$¢ spo-
teczng i obyczajowa.

W parze z estetyzacja meskiego ciata idzie u Chadhy podporzadkowanie fabut
postaciom kobiecym. Wyrazne jest to we wszystkich jej dotychczasowych kino-
wych produkcjach petnometrazowych. Postaci meskie odgrywaja w nich role dru-
goplanowe badz epizodyczne (wlasciwie jedyny wyjatek stanowi Darcy z Dumy
i uprzedzenia): najczgsciej sa to ojcowie gtdownych bohaterek, ich mezowie badz
obiekty ich pozadania, czasem dalsi krewni. W ich postaciach Chadha czgsto ujaw-
nia wptyw, jaki na budowanie ich tozsamosci ptciowej, koncentrowanej wokot dys-
kursywnego pojecia ,,me¢skosci”’, maja patriarchalne podstawy funkcjonowania
kultury, zaréwno indyjskiej, jak i zachodniej. W Bhaji on the Beach maz jednej
z bohaterek, uczestniczek wycieczki na plazg¢ w Blackpool, podjudzany przez ro-
dzing, zwlaszcza matke, jedzie za zong i w kulminacyjnej scenie filmu probuje
przekonac¢ ja do powrotu. Kiedy zona godzi sig, ale stawia warunek, ze wyprowa-
dza si¢ od jego rodziny, wsciekly mezczyzna, niemile zaskoczony, ze jego zyczenie
nie jest dla niej rozkazem, wybucha i uderza ja. W scenie z filmu Rodzina to grunt
ogladamy przyjecie z okazji Swigta Dzigkczynienia w latynoskiej rodzinie Avila.
Przy jednym stole siedza miedzy innymi Elizabeth (Mercedes Ruehl) i Javier (Vic-
tor Rivers), jej maz, ktory zdradzit ja kiedys z jej wtasng kuzynka, a teraz liczy na
to, ze kobieta mu wszystko wybaczy i przyjmie go z powrotem. Kiedy dowiaduje
si¢, ze Elizabeth spotyka si¢ juz z innym mezczyzng, manifestuje swoje niezado-
wolenie, zrywajac si¢ gwaltownie od stotu, wykonujac przy tym ruchy ciata, ktore
przywodza na mysl postawg torreadora w walce z bykiem. Ta krotka, ale wiele mo-
wiaca scena pozwala rezyserce zwroci¢ uwage na zywa w spoteczno$ciach laty-
noskich kulturg machismo, ktéra rzadzi zachowaniami me¢zczyzn i ich sposobem
myslenia o roli i miejscu kobiety w rodzinie i spoteczenstwie. Zar6wno bohaterka
Bhaji on the Beach, jak i Elizabeth Avila nie wracaja do swoich m¢zow, czym ma-
nifestuja swoja site¢ i prawo do sprzeciwu wobec regut patriarchatu. Z drugiej strony
Chadha portretuje obu mezczyzn tak, Zze nie wzbudzajg oni antypatii, a raczej wy-
dajg si¢ postaciami tragicznie uwiktanymi w spotecznie funkcjonujgce schematy
16l ptciowych, ktore wymuszaja na nich wiele ré6znych zachowan.

Szczegdlnie widoczne jest to w wypadku meza z Bhaji on the Beach, zdomi-
nowanego przez starszego brata i matke. Matki z tradycyjnych rodzin indyjskich
stanowig zreszta osobna grup¢ bohaterek Chadhy. Zwykle sg silne, bezkompromi-
sowe w dazeniu do szczgsécia swoich corek i oddane kultywowaniu tradycji, naj-
czesciej podporzadkowuja sobie stabszych od siebie m¢zéw i dominujg nad
rodzing. Pani Bakshi z Dumy i uprzedzenia czy pani Sethi z Cudownego zycia po
zyciu sa gotowe na wszystko, byle wydaé swoje corki za maz albo chociaz (jak
w wypadku pani Sethi) pomsci¢ je i swoje niepowodzenia w tym zakresie. Pani
Bhamra z Podkrec jak Beckham jest tylko nieco fagodniejsza wersja ich obu: rownie
stanowczg, ale mniej krwiozercza w dziataniach. Me¢zowie pan Bakshi i Bhamra
(pani Sethi jest wdowa) sa natomiast ich catkowitym przeciwienstwem: réwniez
wierni tradycji (pan Bhamra na przyktad nie zdejmuje z gtowy turbanu podkresla-
jacego jego zwigzek z kulturg sikhow), sa jednoczesnie bardziej ugodowi, skorzy
do ustepstw i bardziej otwarci na ,,innych” (na przyktad pan Bakshi zaprasza Wick-
hama, m¢zczyzng poznanego przez Lalite, by przenocowat w ich domu, podczas
gdy pani Bakshi widzi w nim hippisa, a wszyscy hippisi jej zdaniem sg brudni
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i kradng). Chadha odwraca w ten sposob schemat, jaki w powszechnym mysleniu
wigze si¢ z tradycyjng rodzing indyjska: w jej filmach to nie me¢zczyzna, lecz kobieta
trzyma rodzing w ryzach. Jednoczesnie rezyserka Podkrec jak Beckham zwraca
uwagg na opresyjnos¢ norm kulturowych, ktore — wymagajac od kobiet konkretnych
zachowan — miaty niewatpliwie niebagatelny wptyw na uksztattowanie opryskli-
wych, czasem wrecz histerycznych postaci indyjskich matron z jej filmow.

Filmy Chadhy zaludniaja kobiety obdarzone sita psychiczng —jedne (ci¢zarna
bohaterka Bhaji on the Beach czy Roopi z Cudownego Zycia po zZyciu) nabieraja
jej w wyniku przejawow spolecznego ostracyzmu, inne maja ja od poczatku
i dzigki niej potrafig walczy¢ o swoje marzenia, zazwyczaj z sukcesem: Jess
Bhamra i Jules Paxton jada do Stanow Zjednoczonych robi¢ kariere pitkarska,
Georgii Nicolson udaje si¢ zdoby¢ Robbie’ego Jenningsa (Aaron Johnson), a mor-
dercze praktyki pani Sethi owocuja spotkaniem corki z detektywem Murthy,
a w konsekwencji jej poézniejszym szczg¢sciem matzenskim, ktore od poczatku
bylo celem jej matki. Portretom rownie ciekawych kobiet rezyserka poswigcita
takze swoje dokumenty: What Do You Call an Indian Woman Who's Funny? (Jak
mowi si¢ na Induske, ktora jest zabawna? 1994) czy Pain, Passion and Profit
(B6l, pasja i zysk, 1992) 2.

Zakorzenienie w kulturze Indii ma niewatpliwie znaczacy wplyw na to, w jaki
sposob Chadha pokazuje w swoich filmach kwestie ptci i seksualnosci, zwlaszcza
ze portretuje je czgsto w kontekscie form rodzinnych i rytuatéw kulturowych ty-
powych dla jej wlasnej diaspory. Dlatego wlasnie interesujace wydaje mi si¢ kon-
trastowanie jej filmow z obrazem kultury Indii wytaniajacym si¢ z kinematografii
Bollywood. Chadha nie ucieka od form tamtego kina, a czasem — jak chocby
w kilku scenach Podkrec jak Beckham — pokazuje, jak bliskie sa one Indusom pok-
roju pani Bhamra zyjacym w Wielkiej Brytanii. Na ich tle, a takze na tle kinema-
tografii zachodniej, filmy Chadhy wyrdzniaja si¢ podporzadkowaniem fabut
perspektywie kobiecej. To kobiety sa u niej sita napedowa akcji, podmiotem wi-
dzenia i obiektem procesow projekcji-identyfikacji. Homoseksualizm pomaga jej
w filmie Rodzina to grunt redefiniowac pojecie wspolczesnej rodziny, a w Podkrec
Jjak Beckham — tozsamosci kulturowej, ktora teoretycznie (w wypadku kultury in-
dyjskiej) nie powinna i$¢ w parze z gay identity. Chadha dostrzega ptynno$é pojec,
wokot ktorych buduje si¢ tozsamos$¢ plciowa, wskazujac na opresyjne formy kul-
turowe rzadzace zachowaniami me¢zczyzn i kobiet, ale i na mozliwo$¢ wyrwania
si¢ z ich kajdan — mozliwo$¢, ktora pojawia si¢ dzigki procesom zachodzacym we
wspolczesnym §wiecie, w ktorym coraz trudniej trwaé przy dawnych schematach
zachowan kulturowych.

Rasa, pleé, masala

Masala — stowo przywodzace na mysl jednoczesnie kuchni¢ i kinematografie
indyjska — $wietnie opisuje takze filmy Gurinder Chadhy, w ktorych réznorodno$¢
tematow, kultur, gatunkow filmowych taczy si¢ w spojna catos¢ bedaca obrazem
wspolczesnego spoteczenstwa. Chadha prawie zawsze obiera w swoich produk-
cjach perspektywe ,,innych”, ktorych problemy zwykle s3 wykluczane z dominu-
jacego dyskursu filmowego skupiajacego si¢ gtdéwnie na obrazach losow biatych
i heteroseksualnych mezczyzn.
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Tymczasem to moze wtasnie kulturowy i seksualny ,,margines” pozwala dzisiaj
najtrafniej ewaluowac procesy zachodzace w $wiecie, w ktorym zacierajg si¢ tra-
dycyjne struktury tozsamosciowe. Przedstawicielom dominujacej kultury czasem
trudniej jest zauwazy¢ ich rozpad. Cztonkowie diaspor sa natomiast codziennie
konfrontowani z odmiennoscig kulturowa, ktora — koncentrujac si¢ wokot innych
wartos$ci i poje¢ — jest nie do pogodzenia, jak si¢ wydaje, z formami zycia diaspory.
W jednej ze scen Acting our Age (Przedstawiajgc nasz wiek), dokumentu Chadhy
z 1992 r., pada pytanie: Czy nie sqdzisz, ze my, starzy ludzie, jesteSmy zbyt staros-
wieccy, podczas gdy nasze dzieci chodzq do angielskich szkol, chodzq ze swoimi
dziewczynami, do pubow? Kiedy przychodzq pozno do domu, kiocisz sie z nimi.
Dlaczego nie mozesz si¢ zmieni¢? —a na nie odpowiedz starszego, brodatego, ubra-
nego w turban sikha: My nie mozemy si¢ zmienic — zylismy z naszq kulturq przez
dziesigciolecia, a dzieci stqd nie mogq si¢ z nami mieszac.

W swoich filmach Chadha pokazuje jednak, Ze proby zamknigcia si¢ na ,,inno$¢”
to forma walki z wiatrakami. Nie da si¢ odgraniczy¢, zamkna¢ w enklawie wlasne;j
spotecznosci, bo $wiat zewnetrzny do niej przeniknie — w ten czy inny sposob. Ry-
tuatem, ktory rezyserka najczgséciej wykorzystuje do poruszania tego problemu, jest
aranzowanie malzenstw — obyczaj wzmacniajacy separacje Indusow wybierajacych
sobie zony wylacznie sposrod wiasnej spotecznosci. Chadha nie odmawia temu
zwyczajowi istotnego miejsca w kulturze indyjskiej, ale dostrzega wiele jego wad.
Jednoczes$nie mlode Induski z jej filmow zakochuja si¢ najczes$ciej w mezczyznach,
ktorzy nie sa cztonkami ich diaspory, co rowniez mozna uzna¢ za forme sprzeciwu
rezyserki wobec trwania granic kulturowych wytyczonych tradycja.

Kiedy rezyserka porusza temat orientacji seksualnej, wspotbrzmi on z wymowa
watkow etnicznych: pokazuje, ze schematy kulturowe sa czgsto przestarzate, bywaja
opresyjne i nicadekwatne do opisywania wspolczesnej rzeczywistosci. Rodzina i toz-
samos$¢ plciowa to dzi$ terminy, ktdre nie oznaczaja tego samego, co kiedys.

Jednocze$nie Chadha nie odcina si¢ od swoich korzeni. Wrecz przeciwnie — jej
filmy tchng indyjskoscia, tamtejsza kultura i muzyka. Wydaje si¢, ze rezyserka jest
zdania, iz réznice kulturowe §wiadcza o ludzkiej tozsamosci i indywidualnosci —
i jako takie sa wspanialag manifestacja czlowieczenstwa. Nie znaczy to jednak, ze
tradycje nalezy przyjmowac bezkrytycznie ani ze odmienno$¢ kulturowa powinna
by¢ hamulcem miedzyludzkiego porozumienia. Chadha przyznaje, ze ch¢é znale-
zienia sposobow na ostabienie wplywu réznicy * rasowej na stosunki miedzyludz-
kie odgrywa w jej dziatalnosci artystycznej istotng role.

Wizje $wiata, jaka kreuje w swoich filmach, chyba najlepiej streszczajg row-
nolegle zmontowane sceny z Podkrec¢ jak Beckham zestawiajace mecz pilkarski,
w ktorym biorg udziat Jules i Jess, z odbywajacym si¢ w tym samym czasie §lubem
Pinky. Tradycyjne role plciowe zon i matek na weselu ptynnie przeplataja si¢
w nich z ujeciami kobiet grajacych w pitkg nozng. Zarowno Jess, jak i Pinky sa
szczesliwe. Cieszg si¢ goscie weselni 1 kibice zawodniczek. Zaaranzowane mat-
zenstwo, ktore w tym wypadku laczy zakochanych w sobie ludzi, wpisuje si¢ w ko-
loryt zachodniego $wiata, jest jego elementem funkcjonujacym na réwnych
prawach z pozostatymi. W $§wiecie Chadhy nie ma miejsca na podziaty czy hierar-
chizacje, jest za to miejsce na porozumienie i wzajemng akceptacje.

BARTLtOMIEJ NOWAK
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