
Tożsamość kulturowa
i wizerunek diaspory

w kinie brytyjskim

 KrzyszTof LosKa 

Na kinematografię brytyjską przełomu stuleci można spoglądać przez pryzmat
strategii postkolonialnych ze względu na rekonfigurację znaczeń kulturowych,
zwrot ku marginesom i mniejszościom etnicznym. Podejście takie zmusza do wyj-
ścia poza etnocentryczną perspektywę opartą na prostej opozycji między koloni-
zatorami i skolonizowanymi, pozwala też przyjrzeć się bliżej nie tyle europejskim

Innym, ile raczej Europie ukonstytuowanej przez ową inność 1. Obecność transna-
rodowych ruchów migracyjnych zachęca do przemyślenia na nowo podstawowych
pojęć, zwłaszcza kategorii tożsamości narodowych i jednostkowych. Stopniowo
tracą one bowiem dotychczasowy charakter, oparty na poszukiwaniu stabilności
oraz jednolitości, a stają się hybrydyczne. Współczesna rzeczywistość jest nazna-
czona doświadczeniem rozproszenia do tego stopnia, że diaspory wpływają nawet
na charakter literatury i sztuki filmowej.

Zagadnienie kina narodowego trudno dziś rozważać w klasycznej perspektywie,
co przed laty przekonująco uzasadnił Andrew Higson 2. Kinematografia brytyjska
nie przedstawia spójnej wizji narodu, raczej jest miejscem, w którym tożsamość
zbiorowa jest konstruowana, o czym świadczy zarówno heritage cinema, przyj-
mujące zazwyczaj nostalgiczną perspektywę, jak i kino mniejszości etnicznych,
obrazujące życie współczesnych diaspor, zwłaszcza azjatyckich. W pierwszym wy-
padku chodzi o rekonstrukcję przeszłości, która służy budowaniu mitologii naro-
dowej – ma więc wyraźnie dydaktyczny charakter – w drugim zaś o ukazanie
wspólnoty jako niejednorodnej i wewnętrznie zróżnicowanej, w której spójność
doświadczenia ustępuje miejsca fragmentaryzacji i rozproszeniu. Problem społe-
czeństwa wielokulturowego, ukształtowanego przez kolonialną przeszłość, stał się
w ostatnich latach zasadniczym wyzwaniem dla współczesnych twórców filmo-
wych, o czym świadczą dzieła Stephena Frearsa, Gurinder Chadhy, Damiena
O’Donnella, Metin Hüseyin i Sarah Gavron. 

Przełomowe znaczenie dla stworzenia wizerunku diaspory południowoazjatyc-
kiej w Wielkiej Brytanii miały filmy Stephena Frearsa oparte na scenariuszach wy-
bitnego pisarza Hanifa Kureishi: Moja piękna pralnia (My Beautiful Laundrette,
1985) oraz Sammy i Rosie puszczają się (Sammy and Rosie Get Laid, 1987). Bo-
haterem pierwszego z nich jest Pakistańczyk Omar (Gordon Warnecke), który
przejmuje zapuszczoną pralnię wujka i przy pomocy swojego przyjaciela, byłego
skinheada (Daniel Day-Lewis), zmienia ją w nowoczesne miejsce, chętnie odwie-
dzane przez klientów. Pralnia okazuje się obszarem pogranicznym, w którym ście-
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rają się różne kwestie – rasowe, klasowe oraz płciowe – i negocjowane są pozycje
podmiotowe przez przedstawicieli poszczególnych mniejszości, także seksualnych.
W drugim filmie autorzy przedstawiają obraz Londynu jako miasta będącego rów-
nocześnie przestrzenią opresyjną, jak i oferującą rozliczne możliwości, o czym
przekonuje się Rafi (Shashi Kapoor) po przyjeździe z Pakistanu. Para tytułowych
bohaterów (Frances Barber i Ayub Khan-Din) to małżeństwo mieszane, pakistań-
sko-angielskie, ich przyjaciółka Rita jest lesbijką i zagorzałą feministką 3. Oba
filmy podważają stereotypowe wyobrażenia na temat mniejszości, ukazują tożsa-
mość jako heterogeniczną i hybrydyczną. Kureishi i Frears zderzają różne sposoby
opisywania współczesnej diaspory azjatyckiej, krytykują zarówno stanowisko izo-
lacjonistów, jak i zwolenników integracji kulturowej, zamiast tego celebrują róż-
norodność i wielokulturowość. 

Wiele filmów z końca ubiegłego stulecia podważa esencjalne rozumienie toż-
samości narodowej i etnicznej, wydobywając raczej jej konstruktywistyczny wy-
miar. Przykładem jest twórczość Gurinder Chadhy, reżyserki urodzonej w Nairobi,
w rodzinie hinduskich imigrantów, która na początku lat 60. przeniosła się do Lon-
dynu. Jej wczesne filmy – dokumentalny I’m British but… (1989) i fabularny Bhaji

on the Beach (1993) – stanowią ważny głos w debacie na temat miejsca diaspory
południowoazjatyckiej w kulturze narodu przyjmującego. W pierwszym z nich re-
żyserka przeprowadza krótkie wywiady z przedstawicielami mniejszości etnicznej,
rozmawia z nimi o pamięci zbiorowej, poczuciu straty i melancholii. Młodzi ludzie
są świadomi swego zawieszenia w „przestrzeni pomiędzy”, mówią o skompliko-
wanej relacji między „tu” i „gdzieś indziej”, często określają samych siebie w ka-
tegoriach postkolonialnych jako szkockich Pakistańczyków, Walijczyków
z Pendżabu albo londyńczyków z Bengalu, podkreślają tym samym hybrydyczny
charakter tożsamości oraz wskazują na przenikanie się różnych składników kultu-
rowych. Przykładem owego melanżu jest muzyka bhangra, tworzona przez przy-
byszów z Pendżabu na podstawie tradycji ludowych, uzupełnionych o wpływy
angielskiego popu i rocka, a także charakterystyczne stroje dziewcząt, w których
ważną rolę odgrywają etniczne dodatki i tradycyjne materiały 4. Mimo tęsknoty za
krajem pochodzenia, nierzadko idealizowanym, wszyscy są świadomi niemożności
powrotu, podkreślają, że Indie czy Pakistan to raczej ojczyzny przodków, oni sami
nie mówią nawet dobrze w tamtych językach. Dziedzictwo przeszłości wśród re-
prezentantów drugiego pokolenia imigrantów nie jest ani tak oczywiste, ani  jed-
noznacznie pozytywnie waloryzowane, jak w przypadku rodziców urodzonych
w byłych koloniach 5. Nie znaczy to, że doświadczenie życia w diasporze przestało
wpływać na tożsamość kulturową, jednak pamięć młodych ludzi nie jest kształto-
wana wyłącznie przez nostalgiczną tęsknotę i narodowe fantazmaty, ale także
dzięki wiedzy na temat historycznej przemocy, jaka towarzyszyła czasom kolo-
nialnym (co potwierdza obecność krótkich wstawek pokazujących zdjęcia archi-
walne z masakry hindusów w Amritsarze w 1919 r.). 

Bhaji on the Beach, podobnie jak późniejsze filmy Chadhy, łączy konwencje
kina popularnego, w tym wypadku komedii i melodramatu, z wypowiedzią autor -
ską, dyskursem na temat życia mniejszości etnicznych we współczesnym świecie,
wpływu kapitalizmu i kolonializmu na doświadczenie Azjatów mieszkających
w Wielkiej Brytanii. Reżyserka opowiada o grupie kobiet w różnym wieku, po-
chodzących z Pendżabu, które w niedzielne przedpołudnie wyruszają autobusem
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do Blackpool, nadmorskiej miejscowości uzdrowiskowej, by odpocząć tam od swo-
ich rodzin, problemów małżeńskich i wielkomiejskiego zgiełku. W serii krótkich
scenek Chadha przedstawia swoje bohaterki: Ginder (Kim Vidhana) mieszka z kil-
kuletnim synem w schronisku dla kobiet, ofiar przemocy domowej; Hashida (Sarita
Khajuria) zamierza rozpocząć studia medyczne, zachodzi jednak w ciążę ze swoim
jamajskim chłopakiem; Rekha (Souad Faress), choć przyjechała z Bombaju, jest
bardziej nowoczesna niż mieszkająca od lat w Birmingham jej przyjaciółka Asha
(Lalita Ahmed), będąca ucieleśnieniem tradycji; dwie nastolatki, Ladhu (Nisha
Nayar) i Madhu (Renu Kohar), są typowymi przedstawicielkami najmłodszego po-
kolenia, włóczącymi się bez celu z młodymi Anglikami. Organizatorką wyjazdu
jest Simi (Shaheen Khan) – najbardziej energiczna z kobiet. 

Z upływem czasu reżyserka przekonuje widzów, że jednym z celów tego filmu
jest dekonstrukcja opozycji między Wschodem i Zachodem oraz podważenie orien-
talistycznych wyobrażeń na temat indyjskich kobiet. Świadczą o tym zwłaszcza sceny
z udziałem Ashy, której towarzyszy starszy mężczyzna, elegancki Anglik, czerpiący
wiedzę na temat Indii z opowieści przygodowych w rodzaju Gunga Din (1939). Asha
przez całą wycieczkę cierpi na zawroty głowy wywołujące halucynacje przedsta-
wione w filmie w zabawny sposób. Fantazmatyczne wstawki pokazują nie tylko jej
stosunek do obowiązków rodzinnych, ale odnoszą się do norm obyczajowych i reli-
gijnych rządzących życiem codziennym członków diaspory. Przywiązanie bohaterki
do tradycyjnych wartości nie jest wcale tak bezkrytyczne, jak początkowo się wydaje,
bo choć myśli ona o domu jako bezpiecznym schronieniu i ojczyźnie jako raju utra-
conym, to przyjaciółka z Bombaju uświadamia jej, że w istocie tęskni za czymś, co
tak naprawdę nie istnieje. Właśnie dlatego ostatnia z wizji – marzenie o ucieczce i ro-
mansie z przystojnym nieznajomym nakręcone w konwencji bollywoodzkiego me-
lodramatu – jest ucieleśnieniem pragnień, które na zawsze pozostaną w sferze
wyobraźni jako coś nieosiągalnego. Nie znaczy to, że Asha myśli o powrocie do rze-
czywistości z jej patriarchalnym porządkiem i wyraźnie wyznaczonymi rolami spo-
łecznymi – wręcz przeciwnie, o czym przekonują końcowe sceny filmu. 

Gurinder Chadha opowiada także o przemocy wobec kobiet i wymuszaniu po-
słuszeństwa przez mężów, o płci jako czynniku określającym miejsce indyjskich
kobiet w diasporze. W końcu bohaterki buntują się, uświadamiają sobie, że sztywne
trzymanie się wąsko rozumianej tradycji może być silniejszym źródłem opresji niż
rasizm. Pozostaje im wynaleźć strategie oporu, zmierzyć się z przeciwnościami, od-
kryć wywrotowy potencjał zawarty w ich własnej kulturze, która nie zostaje wcale
odrzucona, ale poddana modyfikacji czy może hybrydyzacji. Zresztą od pierwszych
scen filmu mamy do czynienia z wielogłosowością i różnorodnością, o czym świad-
czy nie tylko wątek międzyrasowego romansu Hashidy z czarnoskórym Jamajczy-
kiem, ale również ścieżka dźwiękowa, na której rozbrzmiewa popularny przebój
Cliffa Richarda Summer Holiday, śpiewany wszelako do tekstu w języku pendżab-
skim 6. Kreolizacja tożsamości kulturowej okazuje się procesem nieuchronnym, wy-
nikającym z przenikania się sąsiadujących ze sobą światów, połączenia składników
różnego pochodzenia, przekształcenia poczucia przynależności. 

Podkręć jak Beckham (Bend It Like Beckham, 2002) to z pewnością największy
sukces komercyjny i artystyczny Gurinder Chadhy. Scenariusz nosi pewne ślady
opowieści autobiograficznej, jako że ojciec (Anupam Kher) głównej bohaterki,
Jasminder Bhamry (Parminder Nagra), jest Sikhem z Pendżabu, który wychował
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się w diasporze indyjskiej w Nairobi. Doświadczenie imigracyjne ukształtowało
jego osobowość, ale kompleks niższości i poczucie krzywdy wyrosły na gruncie
prowadzonej przez lata polityki kolonialnej, która podbitym narodom wyznaczała
określone miejsce w hierarchii społecznej. Jego córka, młoda dziewczyna, marzy
o karierze sportowej, gra w żeńskiej drużynie piłkarskiej, chodzi w dresie, nie po-
trafi ugotować indyjskiego posiłku, narusza tym samym porządek patriarchalny.
Jej zachowanie nie mieści się w społecznej roli przypisanej kobiecie, dlatego bun-
tuje się przeciw tradycji jako czemuś, co zostało jej narzucone przez rodziców i co
ogranicza ją w wyborze drogi życiowej.

Film ten tylko na poziomie powierzchniowym opowiada o dojrzewaniu i przy-
jaźni, na głębszym zaś jest krytyką esencjalnie rozumianej tożsamości, przypisy-
wania ludzi do określonych kategorii na podstawie przynależności rasowej czy
płciowej. Fabuła zmierza do podważenia mitu spójnej i autentycznej kultury, pie-
lęgnowanej przez przedstawicieli grup mniejszościowych. Klasyczne wyznaczniki
tożsamości zbiorowej, jak chociażby zwyczaje kulinarne, język, religia, strój czy
system wartości moralnych, nie zostają przez reżyserkę zanegowane wprost, ale
poddane procesowi hybrydyzacji 7. Postać bohaterki przekonuje, że indyjskość nie
jest czymś jednolitym i spójnym, ale raczej złożonym i płynnym, co wymaga ciąg-
łego negocjowania w przestrzeni publicznej. 

Życie w diasporze nie powinno opierać się wyłącznie na spoglądaniu wstecz
– przekonuje Gurinder Chadha – ale na budowaniu tożsamości na drodze prze-
miany i różnicy. Dopiero wówczas diaspora stanie się przestrzenią dialogiczną,
nie definiowaną wyłącznie przez czystość i esencję. Będzie szansą na wytworzenie
nowych więzi, gdy zostanie przekształcona klasyczna koncepcja kultury narodo-
wej oparta na wyjątkowości doświadczenia zbiorowego oraz poczuciu przynależ-
ności do tradycyjnej wspólnoty. We współczesnym świecie coraz częściej mamy
do czynienia z przenikaniem się grup etnicznych, ciągłymi przepływami i migra-
cjami, które prowadzą do otwarcia perspektywy transkulturowej w myśleniu o toż-
samości i diasporze 8.

W Wojnach domowych (East is East, reż. Damien O’Donnell, 1999) pojawia się
temat małżeństw mieszanych i problemów wynikających z kulturowej i religijnej
hybrydyczności, jednak tytuł oryginalny, zapożyczony z wiersza Rudyarda Kip -
linga, sugeruje także konflikt wartości, a może nawet zapowiedź zderzenia cywili-
zacji 9. Scenariusz napisany przez Ayuba Khan-Dina powstał na podstawie jego
własnej sztuki wystawionej w Royal Court Theatre w 1997 r. 10 Akcja rozgrywa się
na początku lat 70., w okresie kształtowania się nowej tożsamości diasporycznej,
dorastania drugiego pokolenia imigrantów, którzy urodzili się i wychowali w kraju
przyjmującym. George Khan (Om Puri) przybył z Pakistanu, tuż po zakończeniu
tam brytyjskiego panowania, osiedlił się w Salford niedaleko Manchesteru i ożenił
z Angielką Ellą (Linda Bassett). Oboje mieszkają w ciasnym domu na przedmie-
ściach, gdzie wychowują liczne potomstwo, które na co dzień musi dokonywać wy-
borów między wartościami reprezentowanymi przez różne kultury. 

Temat wielości i heterogeniczności wprowadza już sekwencja inicjalna rozgry-
wająca się w dniu katolickiego święta. Synowie biorą udział w procesji, niosą fi-
gurkę Matki Boskiej, w pośpiechu jednak wracają do domu, by przygotować się
na ślub najstarszego brata, Nazira (Ian Aspinall). Ceremonia ma niezwykle uro-
czysty charakter, wszyscy goście ubierają się w tradycyjne stroje, nawet młodsza
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siostra Meenah (Archie Panjabi), na co dzień chodząca w dresie i grająca w piłkę
z kolegami z sąsiedztwa, zakłada sari. Zgodnie z muzułmańskimi zwyczajami pań-
stwo młodzi nie znali się przed ślubem, gdyż małżeństwo zostało zaaranżowane
przez obie rodziny. Nazir buntuje się przeciwko władzy ojca i ucieka tuż przed za-
warciem związku. Prawdziwy powód jego decyzji wychodzi na jaw znacznie póź-
niej, gdy przyznaje się do homoseksualnych skłonności. 

Ojciec, chcąc potwierdzić dominującą pozycję w rodzinie, postanawia w poś -
piechu wyswatać pozostałych synów, choć ani Abdul (Raji James), ani Tariq (Jimi
Mistry) nie pragną żenić się z przedstawicielkami konserwatywnej rodziny pakis-
tańskiej. Obaj czują się raczej związani z młodzieżową popkulturą brytyjską, wie-
czory spędzają w dyskotece, a jeden z nich od dłuższego czasu spotyka się z „białą”
dziewczyną. Jedynie Maneer (Emil Marwa), nazywany przez rodzeństwo „Ghandi”,
wydaje się pogodzony z autorytarnym modelem sprawowania władzy rodzicielskiej,
ale i on w chwili próby przeciwstawi się woli ojca, zwłaszcza jego skłonności do
tyranizowania otoczenia i bezwzględnego traktowania bliskich mu osób. 

Krytyczna ocena struktur patriarchalnych, które prowadzą do przemocy domowej
oraz przyczyniają się do utrwalania stereotypowych wyobrażeń na temat mniejszości
etnicznych, pojawiła się już wcześniej w Bhaji on the Beach. W obu filmach wyko-
rzystano konwencje komedii sytuacyjnej, przy czym reżyser Wojen domowych nie
stroni nawet od elementów slapstickowych, wprowadzanych zwłaszcza w końco-
wych scenach, podczas wizyty państwa Shahów w domu Khanów. Od początku do-
minuje zresztą duch karnawałowej „logiki odwrotności”, o czym świadczy nie tylko
żartobliwe przedstawienie procesji kościelnej oraz zachowanie rodzeństwa, ale też
szereg intertekstualnych odniesień, przede wszystkim do kina bollywoodzkiego,
przywoływanego bezpośrednio, podobnie jak w filmie Gurindher Chadhy. 

Nie znaczy to bynajmniej, że Damien O’Donnell unika poważnej problematyki
– wręcz przeciwnie, jako że wydarzenia fabularne rozgrywają się na tle przemian
obyczajowych i politycznych przełomu lat 60. i 70. Wówczas to prawdziwy rozkwit
przeżywała brytyjska kultura popularna, zaś w południowej Azji rozpoczęła się
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wojna o Kaszmir, zakończona zwycięstwem armii indyjskiej i powstaniem nowego
państwa Bangladesz. George Khan z niepokojem słucha w radiu i telewizji wiado-
mości napływających z ojczyzny, co pogłębia jedynie gniew i frustrację. Angielska
ziemia obiecana nie spełniła bowiem jego oczekiwań, on sam wciąż żyje prze-
szłością, idealizuje kraj pochodzenia i kulturę islamu. Nie może lub nawet nie
chce odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Manifestowanie przez niektórych po-
czucia krzywdy i braku przynależności nie pozostaje bez wpływu na antyimigran-
ckie nastroje wśród przedstawicieli angielskiej elity politycznej. W tle toczy się
kampania wyborcza, w życie wchodzą nowe rozporządzenia rządowe, które
zwiększają uprawnienia policji mogącej bez postawienia zarzutów zatrzymać każ-
dego podejrzanego o nielegalny pobyt w kraju oraz skierować wniosek o bez-
zwłoczną deportację 11.

Atmosferę napięcia oddają zarówno wiszące na murach domów w Salford pla-
katy zapowiadające przemówienie Enocha Powella, konserwatywnego polityka zna-
nego z ksenofobicznych poglądów, jak i zachowanie niektórych sąsiadów,
wyrażające ich niechęć i pogardę wobec mniejszości etnicznych zamieszkujących
okolicę. Scena wystąpienia telewizyjnego Powella stała się dla reżysera okazją nie
tylko do ironicznego przedstawienia stosunku brytyjskich władz do pakistańskiej
diaspory, ale również sportretowania jej członków. Znany polityk wylicza zagroże-
nia płynące z obecności azjatyckich mniejszości w Wielkiej Brytanii, używa przy
tym militarnych metafor w celu podkreślenia radykalnej obcości i niechęci imigran-
tów do integracji kulturowej. W tym czasie słuchające jego przemówienia dzieci
Khanów zajadają się kiełbaskami, zakazanymi dla muzułmanów, oraz dowcipkują
na temat korzyści płynących z nowej ustawy, która umożliwi im odesłanie ich ojca-
-tyrana do ojczyzny ze względu na jego niezdolność do asymilacji.

W istocie konflikt pokoleniowy okazuje się silniejszy niż zderzenie cywilizacji,
jako że młodzi bohaterowie w mniejszym stopniu czują się ofiarami rasizmu czy
prześladowań ze strony brytyjskiej większości, w większym zaś, niewolnikami tra-
dycyjnego systemu wartości, którego ślepo przestrzegają przedstawiciele pierw-
szego pokolenia imigracji, słabiej mówiący po angielsku, niezdolni do uwolnienia
się spod władzy kolonialnej przeszłości. Dla George’a Khana życie w diasporze
sprowadza się do nostalgicznej perspektywy, nie tylko ograniczającej możliwość
działania we współczesnym świecie, ale też narzucającej określony model myślenia
o historii, która została ukształtowana przez fantazję lub mit 12.

Początek lat 70. jako tło wydarzeń fabularnych opowieści o diasporze połu-
dniowoazjatyckiej nie jest czymś wyjątkowym, w tym okresie rozgrywa się akcja
wielu filmów, między innymi Anita and Me (2002) Metin Hüseyin. Kontekst his-
toryczno-polityczny nie jest tu bez znaczenia, podobnie jak odniesienia do kultury
popularnej. Scenariusz powstał na podstawie na wpół autobiograficznej powieści
Meery Syal opublikowanej w 1996 r., której bohaterką jest dziewięcioletnia
(w adap tacji filmowej kilka lat starsza) Meena Kumar (Chandeep Uppal), miesz-
kająca z rodzicami, Sikhami z Pendżabu, w fikcyjnej miejscowości Tollington, po-
łożonej gdzieś w środkowej Anglii, na północny-zachód od Birmingham. Jej ojciec
(Sanjeev Bhaskar) jest człowiekiem wykształconym, ukończył filozofię, matka Dal-
jit (Ayesha Dharker) zajmuje się domem, ona sama marzy zaś o karierze pisarskiej
i zaprzyjaźnieniu się z dziewczyną z sąsiedztwa, tytułową Anitą (Anna Brewster).
Na poziomie powierzchniowym jest to opowieść o dojrzewaniu, poszukiwaniu
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własnej drogi, poznawaniu korzeni, potrzebie akceptacji i uznania ze strony oto-
czenia, które nie zawsze życzliwie odnosi się do mniejszości etnicznych (choć prze-
jawy otwartego rasizmu należą do rzadkości). 

W filmie, podobnie jak w powieści, ścierają się dwa sposoby definiowania toż-
samości kulturowej, pierwszy ujmuje ją w kategoriach „prawdziwej jaźni”, poczu-
cia spójności i bycia częścią wspólnoty, której członków łączy podobna historia,
drugi sposób jest związany raczej z wytwarzaniem, konstruowaniem „własnego
ja”, opowiadaniem przeszłości od nowa 13. W żadnym wypadku nie chodzi o ze-
pchnięcie historii na dalszy plan i spoglądanie jedynie w przyszłość, bowiem do-
świadczenie życia w diasporze opiera się na łączeniu różnorodnych składników
bez konieczności stworzenia homogenicznej całości. W filmie Metin Hüseyin do-
minuje narracja pierwszoosobowa prowadzona spoza kadru przez Meenę, urodzoną
w Tollington, mówiącą w dialekcie ze środkowej Anglii i nieznającą języka pen-
dżabskiego. Jej rodzice przyswoili sobie wartości lokalnej klasy średniej w więk-
szym stopniu niż ich brytyjscy sąsiedzi należący do proletariatu, co nie znaczy, że
zapomnieli o przeszłości. 

Tożsamość kulturowa rodziny Kumarów została ukształtowana przez narrację
wysiedlenia, traumatyczne wspomnienie okresu kolonizacji i podziału ich ojczys-
tego kraju po 1947 r., kiedy to Pendżab został włączony do Pakistanu, a wielu Sik-
hów musiało opuścić swoją ziemię. Kumarowie najpierw przenieśli się do Delhi,
później zaś wyjechali do Wielkiej Brytanii. Reszta rodziny osiadła jednak w Indiach
i zapewne to sprawiło, że matka Meeny wciąż nie może zapomnieć o przeszłości.
W jej życie wkradła się nostalgia, tęsknota za utraconym domem, którego została
przed laty pozbawiona. Wspomnienia czasu minionego powracają zwłaszcza pod-
czas przyrządzania tradycyjnych posiłków, jako że zwyczaje kulinarne we wszyst-
kich omawianych filmach służą podkreśleniu symbolicznej więzi z krajem
pochodzenia 14. O ile ojciec pamięta przede wszystkim o kolonialnej przeszłości
i brytyjskim panowaniu w Indiach, o tyle matka przypomina sobie obrazy z dzie-
ciństwa – monsunowe deszcze, kobrę czy pawia. 

Z początku Meena czuje się podwójnie wykluczona, odrzucona przez rówieś-
ników, którzy widzą w niej „odmieńca”, oraz oderwana od korzeni. Nie czuje się
ani Sikhijką z Pendżabu, jak jej rodzice, ani angielską nastolatką, jak koleżanki ze
szkoły. Może dlatego tworzy własną narrację tożsamościową, fantazmatyczną mi-
tologię, która staje się podstawą pisanych przez nią opowiadań. Odzyskiwanie prze-
szłości odbywa się w sposób zapośredniczony, bohaterka przekonuje się, że jej
osobowość również została naznaczona śladem kolonialnej traumy, choć nie prze-
żywanej wprost 15. Odległe wydarzenia stają się częścią jej własnej historii nie
tylko za sprawą opowieści zasłyszanych przy okazji rodzinnych spotkań przy stole,
ale przede wszystkim dzięki babci, która dostarcza jej narzędzi potrzebnych do po-
łączenia różnorodnych składników pozwalających wytworzyć nową tożsamość. 

Marianne Hirsch pisała niegdyś o post-pamięci jako wyróżniku życia przed-
stawicieli drugiego pokolenia wysiedlonych lub ocalonych z zagłady. Ludzie ci
czasem pozostają nieświadomi tego, że odległe wydarzenia poprzedzające ich uro-
dzenie są ważniejsze niż ich osobista historia 16. Meena przestaje uciekać od prze-
szłości, akceptuje swoją odmienność i przynależność etniczną, uczy się dawnych
zasad religijnych i nie czuje się już wywłaszczona z kultury przodków. Wielość
i różnorodność okazują się podstawowymi wartościami umożliwiającymi wytwo-
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rzenie tożsamości hybrydycznej, która pozwala na negocjowanie pozycji podmio-
towej przez wiele zabiegów performatywnych 17.

Podobnie jak w filmach Gurinder Chadhy, heterogeniczność kultury diasporycz-
nej podkreśla oryginalna ścieżka dźwiękowa, na której tradycyjne pieśni z Pendżabu
są śpiewane z akcentem ze środkowej Anglii, tańcom ludowym towarzyszy zaś mu-
zyka popularna (ojciec Meeny na przyjęciu weselnym sąsiadów brawurowo wyko-
nuje przebój Domenico Modugno Volare). Narracja wysiedlenia nie musi oznaczać,
że teraźniejszość zostaje całkowicie podporządkowana upamiętnianiu przeszłości –
wręcz przeciwnie, o czym świadczą losy rodziny Kumarów, którzy odnaleźli się
w nowej rzeczywistości i potrafili otworzyć się na podwójną, złożoną identyfikację.

Nie zawsze jednak udaje się zachować równowagę między przeszłością i te-
raźniejszością, czasami wspomnienia okazują się silniejsze, wiążą człowieka z kra-
jem pochodzenia i nie pozwalają zintegrować różnych aspektów osobowości. Taki
przypadek przedstawia Sarah Gavron w Brick Lane (2007), adaptacji powieści Mo-
niki Ali pod tym samym tytułem. Bohaterką jest trzydziestopięcioletnia kobieta,
która po osiągnięciu pełnoletniości została wydana za mąż za obcego mężczyznę
w średnim wieku i wyjechała do Wielkiej Brytanii. Nazneen (Tannishtha Chatter-
jee) urodziła się w Bengalu, prowincji, która w 1971 r. uzyskała niepodległość, sta-
jąc się Bangladeszem. Wspomnienia z dzieciństwa i młodości spędzonej
w ojczyźnie nie są bynajmniej jednoznaczne, gdyż obraz rajskiej krainy niewin-
ności, jaki ukazuje się w pierwszych scenach filmu, zostaje zderzony z trauma-
tycznymi przeżyciami – samobójczą śmiercią matki i rozstaniem z siostrą. Miłość
siostrzana jest kluczowym elementem łączącym bohaterkę z przeszłością, jej co-
dzienne życie – ograniczające się do zakupów, sprzątania i gotowania – zostało
podporządkowane oczekiwaniu na korespondencję z Bangladeszu. Obie kobiety
piszą do siebie przez wszystkie lata rozłąki, zwierzają się z trosk i nadziei. Intymną
perspektywę podkreśla obecność pierwszoosobowej narracji prowadzonej spoza
kadru, dzięki której widz poznaje uczucia Nazneen, zwłaszcza jej niezaspokojone
pragnienie miłości. 

Chanu Ahmed (Satish Kaushik), mąż bohaterki – podobnie jak ojciec Meeny
w Anita and Me – jest wzorem zasymilowanego imigranta, dobrze wykształconego,
czytającego Chaucera, Thackeraya i traktaty filozoficzne Hume’a, wierzącego
w możliwość osiągnięcia sukcesu własną pracą, niezależnie od pochodzenia raso-
wego lub narodowego. W istocie wydaje się doskonałym wytworem dyskursu ko-
lonialnego, który Homi Bhabha określił mianem mimikry, czyli zjawiska
polegającego na upodabniania się do przedstawicieli narodu kolonizującego, wy-
mazywania różnicy przy jednoczesnym jej zachowaniu 18. Przyswojenie sobie ję-
zyka, smaku i obyczajów nie sprawia bowiem, że imitacja staje się doskonała.
Chanu przekonuje się o tym na własnej skórze w dniu, w którym szef pomija go
przy przyznawaniu awansu. Po dwudziestu latach życia na obczyźnie postanawia
wyrzec się wszystkiego, co dotychczas osiągnął, i wrócić z rodziną do ojczyzny. 

Postać męża, przedstawiciela pierwszego pokolenia imigrantów, zostaje zesta-
wiona ze znacznie młodszym od niego Karimem (Christopher Simpson), urodzo-
nym w Anglii młodym aktywistą i założycielem organizacji „Tygrysy Bengalskie”,
w którym z wzajemnością zakochuje się Nazneema. Ważniejsze od wątku roman-
tycznego wydaje się jednak tło kulturowe i polityczne całej historii, jako że akcja
rozgrywa się we wrześniu 2001 r., tuż po atakach na World Trade Center, gwał-
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townym wybuchu antyislamskiej fobii wśród mieszkańców świata zachodniego
oraz radykalizacji nastrojów społeczności muzułmańskiej. Do konfrontacji między
dwoma mężczyznami dochodzi niejako pośrednio, podczas spotkania założyciel-
skiego nowego stowarzyszenia mającego wspierać muzułmanów walczących
o swoje prawa w innych krajach. Chanu otwarcie występuje przeciw zgromadzo-
nym na sali zwolennikom rozwiązań siłowych, krytykuje fałszywą interpretację
zasad religijnych wykorzystywanych w celach politycznych, odrzuca teorię „świę-
tej wojny” i przypomina zebranym o skutkach bratobójczych walk, jakie przez lata
prowadzili ze sobą muzułmanie. Pomimo rozczarowania i frustracji spowodowanej
niepowodzeniami w karierze zawodowej, bohater nie porzucił wartości, które przy-
swoił sobie po przyjeździe do Wielkiej Brytanii. W jego przypadku mimikra nie
oznaczała bynajmniej odwrócenia się od rodzimej tradycji, która pozostawała is-
totnym składnikiem jego tożsamości.

W brytyjskich filmach rozgrywających się w środowisku diaspory południowo-
azjatyckiej można zauważyć powracający temat konfliktów, które z jednej strony
wynikają z czynników międzykulturowych, zazwyczaj ze stereotypowego przed-
stawiania problemu zderzenia cywilizacji, zaś z drugiej strony wyrastają z napięć
wewnątrzkulturowych związanych ze strukturami patriarchalnymi oraz skompliko-
wanymi relacjami rodzinnymi (np. w małżeństwach mieszanych). Przedstawiciele
młodszego pokolenia, zazwyczaj urodzeni i wychowani w kulturze brytyjskiej, nie
opierają swej tożsamości na spoglądaniu wstecz, nostalgicznej perspektywie wyra-
żającej tęsknotę za ojczyzną przodków, ale na negocjowaniu pozycji podmiotowej
w społeczeństwie zachodnim, wykorzystywaniu dekonstrukcyjnego potencjału za-
wartego w mieszaniu ze sobą elementów różnego pochodzenia. 

Twórcy omawianych filmów podkreślają, że dzisiejsze terytoria przestają być
zamknięte, wyraźnie odgrodzone od sąsiednich, przez co trudniej odróżnić „swo-
ich” od „obcych”. Kultury narodowe nie sprawiają wrażenia homogenicznych,
opierają się bowiem na przenikaniu i przepływach. Nowe sposoby powiązania wy-
nikają ze wzmożonych ruchów migracyjnych, a także rozwoju nowoczesnych form
transportu, komunikacji i środków masowego przekazu, dzięki czemu te same to-
wary lub informacje mogą być dostępne w różnych zakątkach świata równocześnie.
Pojęcie transkulturowości nie bazuje na wykluczeniu i oddzieleniu, ale na łączeniu
i przejściach, pozwala na przekraczanie własnych uprzedzeń i przesądów, otwiera
zamknięte wcześniej horyzonty doświadczenia. Nie chodzi przy tym o ujednolice-
nie wszystkich kultur i zniesienie różnic; wręcz przeciwnie, gdyż – jak twierdzi
Wolfgang Welsch – czerpanie z różnych źródeł, wynajdowanie tradycji oraz prze-
nikanie się wpływów stworzy platformę dla heterogeniczności, kształtowania no-
wych wzorów tworzących sieć 19. 

Można zauważyć, że współczesne kino brytyjskie w znacznym stopniu wyko-
rzystuje ten transkulturowy potencjał. Reżyserzy z upodobaniem sięgają do tema-
tyki etnicznej, a choć przedstawiają ją w stereotypowy sposób, korzystając
z konwencji gatunkowych i uproszczonego rozumienia tożsamości diasporycznej,
to zawsze starają się podkreślić rolę wartości tkwiących w różnorodności, nawet
jeśli przedstawiana przez nich wizja świata sprowadza się wyłącznie do fascynacji
egzotycznym Orientem. 

KrzyszTof LosKa
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