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W roku 1948 brytyjski parlament uchwalił British Nationality Act – ustawę
o narodowości brytyjskiej określającą prawny status obywateli Zjednoczonego
Królestwa oraz Kolonii (Citizen of the United Kingdom and Colonies). Na jej mocy
każdy poddany, bez względu na miejsce zamieszkania na obszarze Imperium Bry-
tyjskiego, zyskiwał prawo wjazdu na terytorium Wielkiej Brytanii, osiedlenia się
na nim i podjęcia pracy. Ustawa, przyjęta przez posłów niemal bez debaty, miała
w nieodległej przyszłości przynieść dla kraju skutki zupełnie nieoczekiwane, zmie-
niając Wyspy w mekkę dla setek tysięcy imigrantów przybywających z byłych ko-
lonii w poszukiwaniu lepszej przyszłości. Ich pierwsza grupa przypłynęła na statku
Empire Windrush 22 czerwca 1948 r. z Jamajki. Kolejne fale imigracji objęły sub-
kontynent indyjski i kraje afrykańskie. Od tego momentu skład etniczny społe-
czeństwa brytyjskiego zaczął stopniowo, acz nieubłaganie ulegać zmianie.

W wyniku drugiej wojny światowej gospodarka pilnie potrzebowała rąk do
pracy, więc przybysze z krajów byłego imperium początkowo byli przyjmowani
z otwartymi ramionami. Nie ulegało wątpliwości, że ich wkład w odbudowę kraju
był nie do przecenienia, chociaż oni sami musieli skonfrontować się z rzeczywis-
tością mającą niewiele wspólnego z wcześniejszymi oczekiwaniami. Nowo przy-
byli, zatrudniani zazwyczaj na słabo opłacanych posadach o niskim statusie
społecznym, podejmowali niejednokrotnie pracę bądź to poniżej własnych kwa-
lifikacji, bądź to całkowicie nieodpowiadającą ich wykształceniu. Co więcej –
osiedlali się, a raczej byli zmuszani do osiedlania się na terenach słabo rozwinię-
tych, pozbawionych infrastruktury i zaplecza przemysłowego, gdzie warunki sa-
nitarno-mieszkaniowe znacznie odbiegały od podstawowych standardów tamtych
czasów.

Życia nie ułatwiali też sobie sami imigranci, których sporą część stanowili pro-
ści mieszkańcy wsi, nierzadko analfabeci, nieprzystosowani do warunków euro-
pejskiego kraju. Najczęściej na statek wsiadał mąż lub ojciec, a za nim, po pewnym
czasie, przybywała żona z dziećmi. W oczywisty sposób pojawienie się w pierw-
szym okresie imigracji sporej rzeszy samotnych mężczyzn w jednym miejscu mu-
siało wywoływać wiele napięć zarówno pośród samych imigrantów, jak
i w kontaktach z lokalną społecznością. Nabrzmiewające problemy eskalowały
wraz ze wzrostem liczby ludności napływowej. Skalę problemu ilustrują przykła-
dowe liczby: w roku 1951 na terenie Zjednoczonego Królestwa zamieszkiwało
około 75 000 osób pochodzenia etnicznego; dekadę później było ich już ponad
336 000. Wymowna pozostaje także dynamika przyrostu tejże ludności. O ile
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w 1951 roku z Karaibów przybyło jej niewiele ponad 15 000, to dziesięć lat później
było ich już niemal 171 000 1. 

Z drugiej strony niewłaściwie prowadzona polityka władz, a w zasadzie jej cał-
kowity brak, jeszcze bardziej pogarszała sytuację. W pierwszych latach po wojnie
brytyjski rząd był praktycznie całkowicie nieprzygotowany do radzenia sobie z na-
rastającą z każdym rokiem falą imigracji. Nie istniały żadne programy pomocowe,
szkolnictwo nie było nastawione na nauczenie języka angielskiego nowo przyby-
łych, nie istniały przepisy chroniące imigrantów przed wyzyskiem ze strony pra-
codawców. Wielka Brytania okazała się kompletnie zaskoczona tak zmasowanym
napływem imigrantów, w rezultacie czego nieskoordynowane działania władz je-
dynie przyczyniały się do gettoizacji miast i segregacji rasowej. Sami imigranci
zaś, zarówno w miejscu zamieszkania, jak i w pracy, odbijali się od muru wrogości
zbudowanego na uprzedzeniach rasowych. Zaczęto ich postrzegać nie tylko jako
źródło wzrostu przestępczości, ale i przyczynę powstawania obszarów ubóstwa.
Wydawało się, że biali Brytyjczycy dostrzegają zaledwie jedną stronę medalu, czyli
skutki napływu ludności z byłych kolonii, a całkowicie ignorują drugą, czyli ra-
sistowskie nastroje części społeczeństwa zapominając, że właśnie wystawiono im
rachunek za kolonialną przeszłość.

Rasowe napięcia znalazły w końcu swoje ujście. W 1958 roku w Nottingham
oraz, przede wszystkim, w londyńskiej dzielnicy Notting Hill doszło do poważ-
nych, kilkudniowych zamieszek, w których sprawcami ataku byli biali napastnicy.
Częściowo Teddy Boys, w większości młodzi robotnicy londyńskiego East Endu.
Starcia w Notting Hill trwały kilka dni przy początkowo całkowicie biernej po-
stawie policji. Ciemnoskórzy mieszkańcy dzielnicy byli atakowani na ulicach i do-
piero kiedy sytuacja stała się bardzo groźna, do akcji wkroczyły siły porządkowe.
Wydarzenia z 1958 roku okazały się pierwszymi z całej serii starć na tle rasowym,
jakich Wielka Brytania miała doświadczyć w drugiej połowie XX wieku. Każde
kolejne miało wydźwięk bądź rasistowski, bądź anty-imigracyjny.

Najczęściej wystąpienia miały charakter spontaniczny, były „oddolną inicja-
tywą”, odruchową reakcją części społeczeństwa na zachodzące w kraju przemiany.
Oficjalnie władze nie dostrzegały problemu. Podjęcie go oznaczało stąpanie po
cienkim lodzie bieżącej i przede wszystkim historycznej polityki. Co więcej – pod
koniec lat sześćdziesiątych zaczęło dojrzewać pierwsze pokolenie dzieci emigran-
tów, które urodziło się i wychowało już na terenie Zjednoczonego Królestwa. O ile
rządowi, przez stopniowe wprowadzanie kolejnych restrykcji, udawało się ogra-
niczać napływ ludności z byłych kolonii, o tyle na terenie kraju z każdym rokiem
przybywało dzieci tych, którzy osiedli w Wielkiej Brytanii dwie dekady wcześniej.
Obawy części opinii publicznej związane z możliwością integracji tej coraz licz-
niejszej grupy społecznej oraz sprzeciw wobec oficjalnej polityki imigracyjnej
władz najgłośniej i najdobitniej wyrażał konserwatywny poseł Enoch Powell.

W swoim słynnym wystąpieniu w kwietniu 1968 roku Powell prorokował
i ostrzegał, iż do roku 2000 całe obszary kraju, angielskie miasta, ich dzielnice,

będą zamieszkane przez imigrantów oraz ich potomków. Rząd winien powstrzymać

dalszy napływ imigrantów, jednocześnie nakłaniając do wyjazdu tych, którzy już

osiedlili się na terenie Wielkiej Brytanii. Dalsza część wystąpienia Powella brzmiała
jeszcze bardziej dramatycznie: Musieliśmy zwariować, dosłownie zwariować, że

jako naród pozwalamy na coroczny napływ pięćdziesięciu tysięcy osób, które
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w przeważającej większości przyczynią się do przyszłego wzrostu populacji imi-

grantów. To niczym przypatrywanie się narodowi pochłoniętemu układaniem włas-

nego stosu pogrzebowego. Jesteśmy tak obłąkani, że zezwalamy osobom w stanie

wolnym na imigrację w celu znalezienia małżonka, czy narzeczonego, którego nigdy

wcześniej nie widziały 2. Wystąpienie Powella przeszło do historii jako „mowa
o rzekach krwi” (Rivers of Blood Speech). Poseł natychmiast został usunięty ze
stanowiska zajmowanego w konserwatywnym gabinecie cieni, chociaż jego bez-
kompromisowe przemówienie spotkało się ze znacznym poparciem wśród szero-
kich rzesz społeczeństwa, a w szczególności wśród londyńskich dokerów.

Ostatecznie procesu „odwrotnej migracji” (napływu ludności z byłych kolonii
do Wielkiej Brytanii) nie dało się całkowicie powstrzymać, zaś samo brytyjskie
społeczeństwo stopniowo zaczęło nabierać charakteru wielokulturowego i wielo-
etnicznego. Z biegiem czasu krzywa imigracji z byłych kolonii uległa spłaszczeniu
i została zastąpiona kolejną: przybysze z krajów byłego bloku sowieckiego ruszyli
na zachód Europy w poszukiwaniu lepszego życia. Jednak w wypadku tej grupy
imigrantów głosy zaniepokojenia podnosiły zazwyczaj aspekt ekonomiczny, niemal
całkowicie pomijając czynnik rasowy.

Rola i postrzeganie imigrantów w ciągu ostatnich dekad podlegały ewolucji,
co automatycznie przekładało się na ich filmowy wizerunek. Kino brytyjskie kino
ostatniego półwiecza z mniejszą bądź większą ostrością odzwierciedlało te spo-
łeczne trendy i problemy. I tak, jeśli początkowo mniejszości etniczne podlegały
marginalizacji w życiu społecznym, to w identyczny sposób funkcjonowały one
na kinowym ekranie: albo na nim nie istniały, albo stanowiły jeden z elementów
tła utrwalających stereotyp. Upływ czasu oraz wzrost liczebności kolorowych imi-
grantów spowodował, że zmienili oni swój status społeczny i filmowy awansując
do rangi „problemu”: zostali zauważeni i od razu zdiagnozowani jako czynnik obcy,
stanowiący zagrożenie dla zdrowej, czyli białej, tkanki społecznej.

Ostatecznie, po kilku dekadach, kolorowi obywatele Zjednoczonego Królestwa
stali się integralną częścią społeczeństwa, zwłaszcza wielkomiejskiego. Nie ozna-
czało to bynajmniej automatycznej akceptacji ze strony Brytyjczyków, a raczej po-
godzenie się z tym zjawiskiem i uznanie, że takie zróżnicowanie już na stałe
wpisało się w społeczno-kulturowy pejzaż kraju. Lata 80. i 90. pogłębiły ten trend.
Na ekrany zaczęły wchodzić filmy nie tylko poruszające tematykę imigracji, czy
przejawów rasizmu, ale także dzieła kręcone przez coraz liczniejszą rzeszę twórców
o nieanglosaskich korzeniach etnicznych, jednakowoż urodzonych i wychowanych
na terenie Zjednoczonego Królestwa.

Wydarzeniami, które w istotny sposób wpłynęły na stosunek białych Brytyj-
czyków do imigrantów z byłych kolonii i jednocześnie znalazły przełożenie na
obraz filmowy, były ataki terrorystyczne w Nowym Jorku (2001) i w Londynie
(2005). Nastąpił też swoisty rozdział w sposobie traktowania mniejszości etnicz-
nych w wyniku ewolucji tradycji poszczególnych grup etnicznych. Coraz wyraźniej
zaczęto różnicować dwa szeroko pojmowane typy. Pierwszy z nich określa się mia-
nem „Afro-Carribean British” lub „Black British” i obejmuje imigrantów (oraz ich
potomków) wywodzących się z zachodniej i wschodniej Afryki oraz z Karaibów.
Drugi, czyli „Asian British”, oznacza przybyszów z Indii, Pakistanu, Sri Lanki
i Bangladeszu. Podział ten narzuca równocześnie określony sposób postrzegania
przedstawicieli obu kultur.

82

ARTUR PISKORZ

80PISKORZ:gargamel  2013-03-05  19:53  Strona 82



Mimo iż kultura afrykańsko-karaibska często budzi negatywne skojarzenia jej
związków ze światem przestępczym, to równocześnie jest widziana jako bardziej
dynamiczna, młodzieżowa, jako kultura kojarząca się z filmem, muzyką, sportem
czy modą, dzięki czemu jej przedstawicielom udało i udaje się podążać za prądem
kultury głównego nurtu. Jeśli nawet wyróżnia się swą wyraźnie zaznaczoną od-
rębnością, to w powszechnym odbiorze stanowi swego rodzaju „wersję” kultury
zachodniej. Tymczasem kultura o azjatyckim rodowodzie wywodzi się nie tylko
z zupełnie odrębnej tradycji, ale dodatkowo jest postrzegana jako zagrożenie dla
świata zachodniego. Najczęściej odbierana jest jako kultura tradycyjna (czytaj: za-
cofana), zafiksowana na kolonialnej przeszłości (czytaj: odporna na modernizację)
i częściej skłonna do podkreślania swej odrębności (czytaj: niezdolna do adaptacji).
Brytyjczykom o korzeniach azjatyckich przychodzi zmagać się ze stereotypem ter-
rorysty w turbanie, zaś po zamachach w Londynie odżegnywać się od bycia człon-
kiem piątej kolumny arabskich bojowników dżihadu rezydujących na brytyjskiej
ziemi.

Analizując odzwierciedlenie powyższych przemian społecznych w brytyjskim
filmie, można przyjąć, że ewolucję portretu ekranowego mniejszości etnicznych
można podzielić umownie na trzy fazy. Pierwsza obejmuje lata 1950-1980. To
okres, kiedy kolorowi mieszkańcy Wielkiej Brytanii funkcjonowali przede wszyst-
kim jako element (narracyjnego) tła. Faza druga to lata osiemdziesiąte, czyli okres
rządów Margaret Thatcher, pojawienie się nowej generacji filmowców oraz twór-
ców o korzeniach etnicznych, a przede wszystkim uruchomienie w 1982 roku Ka-
nału 4 telewizji, którego założeniem było medialne reprezentowanie coraz bardziej
różnicującego się etnicznie społeczeństwa. I wreszcie faza trzecia, od lat 1990 do
dnia dzisiejszego, kiedy filmy i programy telewizyjne, bez względu na ich popu-
larność, szeroko podjęły problematykę wielokulturowości społeczeństwa brytyj-
skiego. Warto zaznaczyć, że proponowany podział ma przede wszystkim pomóc
usystematyzować ten rodzaj produkcji filmowej, zaś przyjęcie perspektywy chro-
nologicznej jest jedną z wielu możliwych. Niniejszy szkic ma charakter wstępnego
rozpoznania i koncentruje się głównie na najwcześniejszej z wymienionych faz,
zamkniętej powstaniem filmu Pressure (reż. Horace Ové, 1975) – pierwszej fabuły
nakręconej przez czarnoskórego twórcę w Wielkiej Brytanii.

Tym, co szczególnie uderza dzisiejszego odbiorcę filmów pochodzących z lat
50. i 60., jest ich językowa obelżywość. W dobie politycznej poprawności wszyst-
kie określenia w rodzaju „czarnuch”, „Pakol”, „ciapaty”, „Bambo”, „abdul”, „bru-
das”, itd., które padają z ekranu niczym neutralne zwroty, pokazują, jak wiele przez
ostatnie pół wieku zmieniło się nie tylko w sposobie ukazywania, ale i mówienia
o etnicznych mniejszościach. Transformacji uległy także typy narracyjnego dys-
kursu, które można uporządkować wedle stopnia „dekoloryzacji”, to znaczy her-
metyczności konkretnej narracji z punktu widzenia masowego, to znaczy
nieetnicznego, to znaczy białego odbiorcy. Podlegająca chronologicznej ewolucji
„dekoloryzacja” przybiera postać trzech wariantów uwarunkowanych określonym
typem spojrzenia na etniczne mniejszości i (w przybliżeniu i z pominięciem kina
historycznego, tzw. heritage cinema) odpowiada zaproponowanemu wyżej podzia-
łowi chronologicznemu:

spojrzenie od wewnątrz (biali Brytyjczycy – imigranci);
spojrzenie z zewnątrz (biali Brytyjczycy – kolonizowana ludność);
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spojrzenie zwrotne od wewnątrz (imigranci /ich potomkowie/ – kraj byłych ko-
lonizatorów).

Skontrastowanie wariantu pierwszego z ostatnim wyraźnie ukazuje skalę prze-
mian społecznych w Wielkiej Brytanii. Zanim jednak się to uwidoczniło, warto pa-
miętać, w jaki sposób filmy z lat 50. i 60. minionego stulecia odnotowywały te
przemiany. Kolorowi imigranci funkcjonowali najczęściej jako swego rodzaju cie-
kawostka, której trudno było nie zauważyć, ale która w dalszym ciągu stanowi led-
wie margines i której obecność ogranicza się do miast. Widać to u wrażliwych
społecznie „młodych gniewnych”. Imigranci pojawiają się w Miłości i gniewie

(Look Back in Anger, reż. Tony Richardson, 1958), gdzie pakistański sprzedawca
jest ukazany w sposób daleki od jednoznaczności: z jednej strony jako pracowity
i uczciwy przybysz z daleka; z drugiej jako dobroduszny naiwniak nierozumiejący
co najmniej niechętnego nastawienia lokalnej społeczności. Kraj być może rzeczy-
wiście potrzebuje taniej siły roboczej, ale nie po to, aby ta zaczęła ekonomicznie
zagrażać brytyjskiej klasie robotniczej, która ostatecznie bierze sprawy w swoje
ręce i eliminuje niewygodną konkurencję.

W Smaku miodu (A Taste of Honey, reż. Tony Richardson, 1961) główna bo-
haterka wdaje się w romans z czarnoskórym marynarzem i ma z nim dziecko. The

L-Shaped Room (reż. Bryan Forbes, 1962) opowiada o młodej dziewczynie, która,
oczekuje nieślubnego dziecka, znajduje schronienie w wynajętym pokoju i zaprzy-
jaźnia się z czarnoskórym sąsiadem zza ściany. Takich filmów, gdzie ciemnoskórzy
bohaterowie występują w dekoracyjnych, drugoplanowych rolach zwykłych oby-
wateli i są prezentowani w dość konwencjonalny i bezpieczny sposób („przyzwoity
czarnuch”) pojawiło się w tamtym okresie więcej. Wystarczy wspomnieć takie ty-
tuły, jak Pool of London (reż. Basil Dearden, 1951), The Blue Lamp (reż Basil
Dearden, 1951), Violent Playground (reż. Basil Dearden, 1958), czy Spare the Rod

(reż. Leslie Norman, 1961), gdzie imigranci pozostają elementem tła, których obec-
ność zostaje odnotowana, lecz nie jest eksponowana. Funkcjonują niczym (dosłow-
nie i w przenośni) przybysze z innego świata, poruszając się po obrzeżach
społeczeństwa. Jeśli nawet budzą sympatię, to podszytą dystansem i subtelnym
protekcjonalizmem; potencjalny rasizm białych jest albo skrywany, albo artykuło-
wany w sposób zawoalowany.

Wszystkie te problemy z całą ostrością wysuwają się na plan pierwszy w czte-
rech innych filmach z tamtego okresu: The Heart Within (reż.David Eady, 1957),
Safira (Sapphire, reż. Basil Dearden, 1959), Flame in the Streets (reż. Roy Ward
Baker, 1961) oraz The Wind of Change (reż. Vernon Sewell, 1961). Tytuł ostatniego
z nich nawiązuje bezpośrednio do historycznego wystąpienia premiera Harolda
Macmillana, który w 1960 roku w imieniu rządu brytyjskiego na sesji parlamentu
Afryki Południowej wyraził wolę uznania niepodległości tego kraju. Ów „powiew
zmian” bez wątpienia daje się wyczuć we wszystkich czterech utworach. Imigranci
wysuwają się w nich na plan pierwszy, przy czym ich obecność zostaje jednoznacz-
nie sklasyfikowana jako wieloaspektowy „problem”. Z wyjątkiem The Heart Wit-

hin, wszystkie filmy zostały nakręcone wkrótce po zamieszkach w Notting Hill
(1958) i stanowią po latach nie tylko świadectwo minionej epoki, ale także po-
twierdzenie poczucia bezradności wobec zjawiska, z którym ówczesne społeczeń-
stwo brytyjskie nie bardzo wiedziało, jak sobie poradzić. Kiedy filmy wchodziły
na ekrany, w uszach widowni zapewne dźwięczały jeszcze nawoływania z londyń-
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skich ulic do udziału w „polowaniu na czarnucha” (nigger hunting), a w pamięci
migały obrazy podpalanych domów imigrantów.

Zrealizowany na rok przez wydarzeniami w Notting Hill film The Heart Within

stanowi tematyczną i stylistyczną matrycę pozostałych trzech: sensacyjna fabuła,
problem czarnych imigrantów oraz przestępczości nieletnich. Całość jest osadzona
w londyńskich dokach, co odróżnia go od pozostałych utworów. Ponieważ miały
one premiery już po zamieszkach, więc ich akcja została przeniesiona do dzielnicy
Notting Hill, w okolice Portobello Road czy All Saints Road.

Osią narracji w Safirze jest policyjne dochodzenie w sprawie śmierci tytułowej
bohaterki. W Flame in the Streets konflikt jest wynikiem zderzenia instytucjonalnie
deklarowanej tolerancji wobec kolorowych imigrantów z osobistymi przekona-
niami i uprzedzeniami. Wszystkie filmy wypełnia wrogość wobec czarnych imi-
grantów zarówno na poziomie języka (określenie „czarnuch” padające z ust białych
pojawia się w każdym z filmów), jak i gestów czy sposobów zachowania sugeru-
jących dezaprobatę. Agresja w najbardziej drastycznej i bezpośredniej formie uzew-
nętrznia się w The Wind of Change, a jej sprawcy za każdym razem wywodzą się
ze społecznych nizin. Najczęściej są to członkowie subkultury Teddy Boys, zaś ich
uciekanie się do fizycznej przemocy i rasowe uprzedzenia zostają jednoznacznie
napiętnowane. Instytucjonalny rasizm pojawia się tylko raz. Jeśli w The Heart Wit-

hin policjant może sobie jeszcze pozwolić na wypowiadanie uwag pod adresem
kolorowych w rodzaju: gdyby to ode mnie zależało, to bym ich wszystkich odesłał

z powrotem, to już w pozostałych filmach przedstawiciele prawa jawią się jako
bezstronni funkcjonariusze profesjonalnie wypełniający swe obowiązki i z jedna-
kową troską dbający o obywateli. We wszystkich filmach ofiarami przemocy padają
kolorowi, zaś konflikt zostaje rozwiązany dzięki pozytywnej roli policji.

Chociaż napięcia rasowe nie znikają, to poszczególne filmy na swój sposób
starają się zdiagnozować ich źródło. Każdy z nich kończy się także symboliczną
sceną, którą można uznać za próbę uchwycenia i oddania stanu świadomości spo-
łecznej przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. W finale The Heart Within

ojciec, którego syn zostaje aresztowany w związku z podejrzeniem o udział w za-
bójstwie czarnoskórego imigranta, wymownie głaszcze czarnego królika o imieniu
Nigger. Ostatnie ujęcie w Flame in the Streets ukazuje rodziców stojących na
wprost córki i jej czarnoskórego narzeczonego. Obie pary spoglądają na siebie
w pełnym napięcia milczeniu: starsze i młodsze pokolenie musi zweryfikować war-
tości i zrewidować swój światopogląd. W konkluzji Safiry okazuje się, że wszystkie
tropy nie prowadzą bynajmniej do „oczywistego” zabójcy. Sprawcą przestępstwa
jest targana problemami emocjonalnymi biała kobieta niepotrafiąca zaakceptować
związku brata z ciemnoskórą dziewczyną.

John Hill zwraca uwagę, że eksponowana w każdym filmie emocjonalna nie-
stabilność kobiet funkcjonuje w połączeniu z mniej lub bardziej bezpośrednimi
aluzjami i odniesieniami do mitycznej sprawności seksualnej rzekomo typowej dla
czarnoskórych mężczyzn 3. Oba wątki jedynie pozornie nie łączą się ze sobą . Za-
równo matka w Flame in the Streets, jak i Mildred w Safirze przyznają się do nie-
zaspokojonych potrzeb emocjonalnych (braku zainteresowania ze strony męża,
niemożności posiadania dzieci). Owo emocjonalne, a w podtekście także fizyczne
niezaspokojenie zderza się z nieposkromioną, wręcz zwierzęcą seksualnością ema-
nującą z czarnoskórych mężczyzn. Wszyscy oni mają w sobie to „coś”, co przy-

85

IMPERIUM KONTRATAKUJE

80PISKORZ:gargamel  2013-03-05  19:53  Strona 85



ciąga białe kobiety i sprawia, że nie są one w stanie oprzeć się pożądaniu. Atrak-
cyjnośćseksualna czarnych mężczyzn dla białych kobiet, jak sugerują twórcy, sta-
nowi zagrożenie dla białych mężczyzn.

W Safirze takim właśnie podtekstem jest scena rozgrywająca się w nocnym
klubie. Dwóch policjantów z niepokojem obserwuje wirujące w tańcu kobiety,
które jakby ulegały zapomnieniu w rytm zmysłowej muzyki. Egzotyczne rytmy
wyzwalają w nich emocje, które mogą poskromić (zaspokoić?) jedynie czarnoskó-
rzy przybysze z Karaibów. Podobnie w The Wind of Change, kiedy czarny chłopak
śmieje się razem ze spoglądającą na niego zalotnie białą dziewczyną. Rozbrzmie-
wająca w tle piosenka z tekstem My baby’s going to give me what I want tonight

budzi jednoznaczne skojarzenia w kontekście sceny 4. Aluzyjność znika całkowicie
w Flame in the Streets: do kamienicy zamieszkałej przez czarnych lokatorów
wchodzi młoda, biała kobieta. Przypadkowo otwiera drzwi do pokoju, w którym
zastaje leżącą w łóżku czarną parę. Na widok stojącej w drzwiach dziewczyny męż-
czyzna unosi się na łokciu i zachęcająco zaprasza dziewczynę. Scena nie ma ża-
dnego znaczenia w dramaturgii filmu, a jej jedyna funkcja sprowadza się do
przywołania lęków i kompleksów białych mężczyzn wobec czarnych.

Charakterystyczne, że od fascynacji białych kobiet czarnymi mężczyznami
wolne są wszystkie postacie filmowych matek, czyli przedstawicielek starszego
pokolenia. W The Wind of Change jedna z nich na myśl o związku córki z czarnym
chłopakiem krzywi się z nieukrywanym obrzydzeniem. Jeszcze bardziej histerycz-
nie reaguje matka w Flame in the Streets. Sfrustrowana i bezradna wobec decyzji
córki o związku czarnym mężczyzną wykrzykuje: Wstydzę się ciebie. Kiedy myślę

o tobie i o tym mężczyźnie w jednym łóżku. To wstrętne… ohydne… W żołądku mi

się przewraca. Jest mi niedobrze. Nie możesz się doczekać, prawda? Jesteś nie lep-

sza od tych wszystkich dziwek na ulicy. Nie możesz się doczekać, aby z nim być,

oto cała prawda. Chodzi ci tylko o jedno 5.

Równocześnie w każdym z filmów międzyrasowe związki, zawsze białej ko-
biety z czarnym mężczyzną, są pokazywane jednoznacznie pozytywnie. Postać
białej kobiety pełni w nich kilka funkcji jednocześnie: służy jako przykład tole-
rancji (miłość pokona wszelkie bariery i uprzedzenia), obiekt szykan (ataki ze
strony białych interpretujących jej zachowanie jako rasową zdradę) oraz rodzaj
ideologicznego alibi (nie wszyscy biali są rasistami). Jej partnerem za każdym
razem okazuje się modelowy „przyzwoity czarnuch”, czyli w podtekście ktoś, kto
zachowuje się tak, jak „porządny, biały mężczyzna”. Dlatego biała kobieta wybiera
związek z czarnym mężczyzną nie z powodu jego (sugerowanej) seksualnej atrak-
cyjności, lecz, że jest taki sam, jak każdy inny (biały) mężczyzna. Gdyby tak w is-
tocie było, wówczas wszystkie białe córki (Flame in the Streets, The Wind of

Change) nie czułyby się zobowiązane do wygłaszania przepełnionych pasją za-
pewnień o tym, jak to ich czarni chłopcy są kulturalni i dobrze wychowani,
a wspólny czas spędzają z nimi na spacerach i rozmowach. W latach sześćdziesią-
tych brytyjskie społeczeństwo najwidoczniej nie było jeszcze gotowe na wzięcie
pod uwagę innej niż ta możliwości.

W utrwalaniu rasowych stereotypów aż do połowy lat osiemdziesiątych udział
miało nie tylko brytyjskie kino, ale i telewizja. Ogromną popularnością cieszyły
się eksploatujące zderzenie kultur seriale komediowe Till Death Us Do Part (BBC,
1965-1975) i Love Thy Neighbour (BBC, 1972-1976). Ich twórcy dążyli do rów-
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nomiernego rozłożenia krytycznych akcentów, ze szczególnym uwzględnieniem
rasistowskich obelg padających równo pod adresem obu stron. Stąd epitety w ro-
dzaju „tatuś Bambo”, „dzikus”, bądź „białas-złamas”, czy „pyskaty białas” 6. Nigel
Mather zauważa, że takie nakręcanie się rasistowskimi obelgami tworzy podsta-

wowy sposób, za pomocą którego narracja nabiera cech komediowości. Owa pa-

ranoiczna obsesja ma punkcie języka wprowadzającego zróżnicowanie ze względu

na kolor sprawia, że posługiwanie się nawet tak „niewinnymi” zwrotami, jak

„czarno to widzę” (…) w miarę rozwoju akcji urasta dla bohaterów do rangi pro-

blemu 7.

Obydwa seriale komediowe były ogromnym sukcesem i doczekały się wersji
kinowych. O ile Till Death Us Do Part (reż. Norman Cohen, 1969) ma ambicje
prześledzenia losów robotniczej rodziny z East Endu na tle najważniejszych wy-
darzeń historycznych XX wielu, o tyle Love Thy Neighbour (reż John Robins,
1973) to dziewięćdziesięciominutowy językowo-sytuacyjny skecz. Ciosy padają
z obu stron, nie oszczędzając żadnej z nich. Film wypełniają dialogi, jak ten to-
czony między Eddiem i Arthurem na temat różnic w kolorze skóry między pocho-
dzącym z Jamajki Billem a urodzonym już w Anglii Winstonem pochodzenia
pakistańskiego 8:

Eddie: On jest jaśniejszy od ciebie, ale ciemniejszy od nas.
Arthur: To dlatego, że jest Pakolem.

Eddie: Nie jest taki ciemny jak ty, bo w tej jego Pakolandii słońce nie grzeje

tak bardzo jak w Afryce.

Winston: Kiedy ja urodziłem się w Putney (południowa dzielnica Londynu – AP).
Arthur: W Putney słoneczko też za bardzo nie przygrzewa.

Eddie: I w sumie to wy nie tak dawno odłączyliście się od małp.

Bill: Kiedy my wszyscy pochodzimy od małp.

Dodatkowo obdarzenie dwójki bohaterów imionami Enoch i Winston (w oczy-
wisty sposób nawiązujące do Winstona Churchilla i wspomnianego wyżej Enocha
Powella) jest nie tylko zabawne, ale także sugeruje, że w prawdziwie wielokultu-

rowym społeczeństwie nawet imiona kojarzone z białymi politykami Partii Kon-

serwatywnej mogą być nadawane czarnym dzieciom urodzonym w Wielkiej

Brytanii, służąc jako przełamanie utrwalonych różnic kulturowych i etnicznych od-

noszących się do pojęcia brytyjskości 9.

Zarówno seriale telewizyjne, jak i powstałe na ich bazie obydwa filmy kinowe
niczym w zwierciadle odbijają stan świadomości społecznej tamtych czasów. Wza-
jemne uprzedzenia ujrzały światło dzienne, zaś przybysze z byłych kolonii przestali
pełnić rolę postaci wyjętych z gabinetu osobliwości, wpisując się na stałe w spo-
łeczny pejzaż Wielkiej Brytanii. Samo to, że rasistowskie epitety posypały się
w kierunku tak białych, jak i czarnych obywateli, świadczyło o tym, że i jedni,
i drudzy w jakimś stopniu pogodzili się z zachodzącymi zmianami uznając je za
trwałe. Z dzisiejszej perspektywy widać wyraźnie, jak wiele zmieniło się przez
ostatnie kilkadziesiąt lat, skoro wśród ówczesnych telewidzów takie dialogi nie
wzbudzały szczególnych kontrowersji 10.

Głos czarnej mniejszości dał się słyszeć po raz pierwszy w połowie lat siedem-
dziesiątych i na początku osiemdziesiątych. Filmy Pressure oraz Burning an Illu-

sion (Menelik Shabazz, 1981) z pasją i zaangażowaniem ukazują codzienne
problemy czarnych mieszkańców Wielkiej Brytanii. Obydwaj reżyserzy należą
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jeszcze do pokolenia, które na Wyspy przybyło z byłych kolonii: Ové z Trynidadu,
a Shabazz z Barbados. Spojrzenia outsidera nie zaciemnia klarowności przekazu.
Akcja obu filmów, osadzona we współczesnym Londynie, śledzi losy dwójki mło-
dych czarnych bohaterów – przedstawicieli pierwszego pokolenia imigrantów uro-
dzonych na brytyjskiej ziemi.

Tony, nastoletni bohater Pressure, właśnie skończył szkołę i pragnie znaleźć
pracę. Dwudziestokilkuletnia Pat z Burning an Illusion jest już życiowo ustawiona:
ma pracę i własne mieszkanie, ale poszukuje partnera. Obydwoje odbierają
sprzeczne sygnały co do swej tożsamości i społecznego statusu. Tony z najwyż-
szym trudem nie tylko stara się dopasować obraz samego siebie do tego, który na-
rzuca mu społeczeństwo, ale dodatkowo zmaga się z dramatycznie rozbieżnymi
postawami, które obserwuje we własnej rodzinie. Widzi rodziców gotowych za-
płacić każdą cenę za uznanie ich za pełnoprawnych obywateli. Ojciec i matka żyją
iluzją bycia prawdziwymi Anglikami, ignorując fakt, że jedyne, co mogą osiągnąć,
to prowadzenie własnego sklepiku (nota bene sprzedającego egzotyczne towary
importowane z byłych kolonii) bądź praca na służbie u bogatych Brytyjczyków.
Swoje poświęcenie zagłuszają nadzieją, że robią to dla własnych dzieci. Colin, brat
Tony’ego, odrzuca taką filozofię życia, przekonany że jakiekolwiek próby integro-
wania się z białą ludnością są z góry skazane na niepowodzenie, gdyż jako czar-
noskóry obywatel Wielkiej Brytanii nigdy nie będzie traktowany na równi
z białymi. Colin kontestuje system i stara się doprowadzić do poprawy losów czar-
noskórych obywateli, uczestnicząc w politycznych zgromadzeniach i demonstra-
cjach. Kulturowe zagubienie Tony’ego potęguje otoczenie: jak swojego traktują
go biali szkolni koledzy, ale w trakcie rozmów o pracę chłopak spotyka się z wi-
docznymi objawami niechęci. Ostatecznie konfrontacja z zinstytucjonalizowanym
rasizmem zmusza Tony’ego do działania i politycznego zaangażowania. Sarah Bur-
row zauważa, że w „Pressure” końcowa sekwencja czarnego protestu politycznego

jest (…) celowo pesymistyczna w wymowie, dokładnie odzwierciedlając generalne

poczucie desperacji wynikające, jak było to odbierane przez czarną społeczność

w połowie lat 70, z „niepowodzenia” polityki rasowej. Ostateczne przesłanie filmu

zawiera prowokacyjne wezwanie skierowane do wszystkich zmarginalizowanych

jednostek i społeczności o połączenie się w walce o własną tożsamość oraz prawo

do uznania i szacunku ze strony głównych nurtów społecznych 11.
Zbliżone przesłanie niesie film Shabazza. Pat, podobnie jak Tony, mieszka we

wschodnim Londynie. Jej przypadkowe spotkanie z Delem przeradza się w na-
miętny romans. Kiedy jednak mężczyzna wprowadza się do Pat, ich wzajemne re-
lacje pogarszają się. Pat uświadamia sobie, że jej wyobrażenia o życiu
ukształtowały wartości typowe raczej dla brytyjskiej białej klasy średniej, a nie te
dominujące w jej grupie etnicznej. Rzeczywistość zmusza dziewczynę do konfron-
tacji z tymi wartościami: okazuje się, że Del oczekuje od Pat posłuszeństwa, po-
dawania posiłków i seksu. Początkowo konwencjonalna love story stopniowo
przeradza się w osobisty dramat głównej bohaterki z polityką w tle. Do konfliktów
wewnętrznych w związku dochodzą problemy z prawem: za atak na policjanta Del
zostaje aresztowany i skazany na więzienie. Niesprawiedliwy wyrok to dla Pat syg-
nał alarmowy, który uświadamia jej, że musi porzucić dotychczasowe marzenia
i aspiracje nieprzystające do jej rzeczywistych problemów i zająć się aktywną
walką ze społeczną nierównością i uprzedzeniami.
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Obydwa filmy odwołują się do realistycznej formuły z Pressure stylizowanym
na dokument z epoki. Ové, w wywiadzie zamieszczonym na DVD, przyznaje się
do swej fascynacji włoskim neorealizmem. Niewielki budżet wymusił dosłownie
partyzanckie metody realizacji. Co prawda bezlitośnie obnażył niedostatki tech-
niczne filmu, ale równocześnie wzmocnił wrażenie autentyzmu i bezpośredniości
przesłania. Całość powstała w Notting Hill z Portobello Road jako głównym pla-
nem filmowym. Ové kręcił bez pozwolenia, zaś ekran wypełnili autentyczni miesz-
kańcy dzielnicy: sklepikarze, przechodnie i straganiarze.

Presja pokazuje brytyjskie społeczeństwo widziane oczami imigrantów. Owo
spojrzenie zwrotne jest lustrzanym odbiciem spojrzenia, które było obecne w fil-
mach białych reżyserów brytyjskich z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Za-
równo w Presji, jak i w Burning an Illusion to biali Brytyjczycy są ukazywani
z perspektywy etnicznej mniejszości, to oni stanowią element tła. Natomiast film
Shabazza jest interesujący również dlatego, że nie kryje faktu, iż przyczyną oso-
bistego konfliktu między Pat i Del jest próba zachowania tradycyjnej zależności
kobiety od mężczyzny w ramach relacji panujących we współczesnym społeczeń-
stwie zachodnioeuropejskim. Uwypuklenie tego wątku w Burning an Illusion spra-
wia, że konflikt społeczny ma charakter wielowymiarowy i nie daje się sprowadzić
do prostego schematu: biali kontra czarni.

Zarówno Pressure, jak i Burning an Illusion to również dwa warianty historii
o dojrzewaniu. Obydwa opowiadają o pozbywaniu się złudzeń, odkrywaniu toż-
samości i podejmowaniu decyzji o własnym życiu. Film Ové już na wstępie uka-
zuje iluzję społecznej równości. Shabazz cieniuje ten obraz, sugerując, że konflikt
jest dodatkowo spotęgowany przez zderzenie zachodniego stylu życia uznanego
za własny przez osoby, których tradycja ma całkowicie odmienne korzenie, co
w oczywisty sposób kłóci się z normami obowiązującymi w brytyjskim społeczeń-
stwie.

Tony i Pat muszą dokonać rozrachunku z własną kulturą i tradycją, na nowo je
zinterioryzować, jeśli chcą stawić czoło nieprzyjaznemu otoczeniu. Obydwa filmy
dobitnie pokazują, jak krytyczne jest spojrzenie imigrantów na brytyjską rzeczy-
wistość i sugerują, że przetrwanie w niej jest możliwe jedynie dzięki odwołaniu
się do własnych korzeni i włączeniu się w życie własnej społeczności. W tym wy-
padku oznacza to podjęcie codziennej walki o godność, o pozbycie się tytułowej
iluzji w ciągłym życiu pod presją. Shabazz podkreśla wagę własnej tożsamości
stwierdzając, że kiedy Pat, główna bohaterka filmu, odrzuca  złudzenia, to jedno-

cześnie odrzuca ideę sielankowej miłości, ale co najważniejsze, odrzuca i swą fał-

szywą tożsamość, tkwiąc w pułapce idei i kultury, które są jej obce. Kiedy rozziew

między jej światem a światem książkowych romansów staje się ewidentny, kiedy jej

życie uczuciowe legnie w gruzach, a jej chłopak znajdzie się w więzieniu – wtedy

będzie musiała stawić czoło samej sobie. Wtedy odkrywa nowy sposób myślenia,

odkrywa swe afrykańskie korzenie (…)” 12.

Pressure stawia ten problem już na samym wstępie, wskutek czego film odbiera
się dzisiaj jak dramatyczny krzyk protestu zmarginalizowanej grupy społecznej na
próżno usiłującej włączyć się do społecznego mainstreamu bez względu na sposób,
jaki wybiera: czy to w formie obyczajowego konformizmu (rodzice Tony’ego), czy
też politycznego radykalizmu (brat Tony’ego). Obydwa filmy deklarują, że sam
fakt urodzenia się w Wielkiej Brytanii niekoniecznie oznacza korzystanie z pełni
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praw obywatelskich. Ważniejsza może się okazać etniczna i kulturowa przyna-
leżność.

Na koniec warto podkreślić, że z perspektywy czasu filmy Ové i Menelika na-
brały charakteru dzieł prekursorskich. Lata osiemdziesiąte okazały się przełomowe
dla twórców podejmujących tematykę mniejszości etnicznych zamieszkujących te-
rytorium Wielkiej Brytanii. Twórcy ci coraz śmielej podejmowali przemilczane
dotąd tematy. Początkowo, co naturalne, adresowali swe filmy do przedstawicieli
konkretnej mniejszości. Z biegiem czasu zaczęli jednak przenikać do kina głów-
nego nurtu, przyciągając szeroką publiczność. Świadczy o tym chociażby ogromny
sukces komediodramatu pod nieszczęśliwie przetłumaczonym na język polski ty-
tułem Wojny domowe (East Is East, reż. Damien O’Donnell, 1999), który był jed-
nym z najbardziej kasowych filmów brytyjskich w 1999 roku i doczekał się nawet
(nieudanego) sequela West Is West (reż. Andy De Emmony, 2010). Zmiany dotyczą
również telewizji, która w listopadzie 2011 na Kanale 4 pokazała czteroodcinkowy
serial Top Boy (reż. Yan Demmange) w całości rozgrywający się w środowisku
czarnoskórych handlarzy narkotyków w Hackney, jednej z dzielnic Londynu cie-
szących się nie najlepszą reputacją 13. Jasny to dowód na to, że kino mniejszości
etnicznych w Wielkiej Brytanii ma się coraz lepiej i zasługuje na uwagę.
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