Imperium kontratakuje

Obraz mniejszosci etnicznych
w powojennym kinie brytyjskim

ARTUR PISKOR?

W roku 1948 brytyjski parlament uchwalit British Nationality Act — ustawe
o narodowosci brytyjskiej okreslajaca prawny status obywateli Zjednoczonego
Krolestwa oraz Kolonii (Citizen of the United Kingdom and Colonies). Na jej mocy
kazdy poddany, bez wzglgdu na miejsce zamieszkania na obszarze Imperium Bry-
tyjskiego, zyskiwal prawo wjazdu na terytorium Wielkiej Brytanii, osiedlenia si¢
na nim i podjegcia pracy. Ustawa, przyjeta przez postow niemal bez debaty, miata
w nieodleglej przysztosci przyniesc dla kraju skutki zupetnie nieoczekiwane, zmie-
niajac Wyspy w mekke dla setek tysigcy imigrantow przybywajacych z bytych ko-
lonii w poszukiwaniu lepszej przysztosci. Ich pierwsza grupa przyptyneta na statku
Empire Windrush 22 czerwca 1948 r. z Jamajki. Kolejne fale imigracji objety sub-
kontynent indyjski i kraje afrykanskie. Od tego momentu sktad etniczny spote-
czenstwa brytyjskiego zaczat stopniowo, acz nieubtaganie ulega¢ zmianie.

W wyniku drugiej wojny §wiatowej gospodarka pilnie potrzebowata rak do
pracy, wigc przybysze z krajow bylego imperium poczatkowo byli przyjmowani
z otwartymi ramionami. Nie ulegato watpliwosci, ze ich wktad w odbudowg kraju
byt nie do przecenienia, chociaz oni sami musieli skonfrontowac si¢ z rzeczywis-
tosciag majacg niewiele wspolnego z wezesniejszymi oczekiwaniami. Nowo przy-
byli, zatrudniani zazwyczaj na stabo optacanych posadach o niskim statusie
spotecznym, podejmowali niejednokrotnie prace badz to ponizej wtasnych kwa-
lifikacji, badz to catkowicie nieodpowiadajaca ich wyksztalceniu. Co wiecej —
osiedlali sie, a raczej byli zmuszani do osiedlania si¢ na terenach stabo rozwinig-
tych, pozbawionych infrastruktury i zaplecza przemystowego, gdzie warunki sa-
nitarno-mieszkaniowe znacznie odbiegaty od podstawowych standardéw tamtych
czasow.

Zycia nie ulatwiali tez sobie sami imigranci, ktorych sporg cze$¢ stanowili pro-
$ci mieszkancy wsi, nierzadko analfabeci, nieprzystosowani do warunkéw euro-
pejskiego kraju. Najczgéciej na statek wsiadat maz lub ojciec, a za nim, po pewnym
czasie, przybywata zona z dzie¢mi. W oczywisty sposob pojawienie si¢ w pierw-
szym okresie imigracji sporej rzeszy samotnych me¢zezyzn w jednym miejscu mu-
siatlo wywotywa¢ wiele napie¢ zarowno posrod samych imigrantow, jak
i w kontaktach z lokalng spotecznoscig. Nabrzmiewajace problemy eskalowaty
wraz ze wzrostem liczby ludnosci naptywowe;j. Skale problemu ilustruja przykta-
dowe liczby: w roku 1951 na terenie Zjednoczonego Krolestwa zamieszkiwato
okoto 75 000 o0sdb pochodzenia etnicznego; dekade pdzniej byto ich juz ponad
336 000. Wymowna pozostaje takze dynamika przyrostu tejze ludnosci. O ile
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w 1951 roku z Karaibow przybyto jej niewiele ponad 15 000, to dziesig¢ lat pozniej
byto ich juz niemal 171 000 '.

Z drugiej strony niewlasciwie prowadzona polityka wtadz, a w zasadzie jej cal-
kowity brak, jeszcze bardziej pogarszata sytuacje. W pierwszych latach po wojnie
brytyjski rzad byt praktycznie catkowicie nieprzygotowany do radzenia sobie z na-
rastajgcg z kazdym rokiem falg imigracji. Nie istnialy zadne programy pomocowe,
szkolnictwo nie bylo nastawione na nauczenie jezyka angielskiego nowo przyby-
tych, nie istniaty przepisy chronigce imigrantéw przed wyzyskiem ze strony pra-
codawcow. Wielka Brytania okazata si¢ kompletnie zaskoczona tak zmasowanym
naptywem imigrantow, w rezultacie czego nieskoordynowane dziatania wladz je-
dynie przyczyniaty si¢ do gettoizacji miast i segregacji rasowej. Sami imigranci
za$, zaroOwno w miejscu zamieszkania, jak i w pracy, odbijali si¢ od muru wrogos$ci
zbudowanego na uprzedzeniach rasowych. Zaczgto ich postrzegac nie tylko jako
zrodto wzrostu przestepczosci, ale i przyczyng powstawania obszaréw ubdstwa.
Wydawato sie, ze biali Brytyjczycy dostrzegaja zaledwie jedng strong medalu, czyli
skutki naptywu ludnosci z bytych kolonii, a catkowicie ignoruja druga, czyli ra-
sistowskie nastroje czesci spoteczenstwa zapominajac, ze wlasnie wystawiono im
rachunek za kolonialng przesztos¢.

Rasowe napigcia znalazty w koncu swoje ujscie. W 1958 roku w Nottingham
oraz, przede wszystkim, w londynskiej dzielnicy Notting Hill doszto do powaz-
nych, kilkudniowych zamieszek, w ktorych sprawcami ataku byli biali napastnicy.
Czgsciowo Teddy Boys, w wigkszosci mtodzi robotnicy londynskiego East Endu.
Starcia w Notting Hill trwaly kilka dni przy poczatkowo catkowicie biernej po-
stawie policji. Ciemnoskorzy mieszkancy dzielnicy byli atakowani na ulicach i do-
piero kiedy sytuacja stala si¢ bardzo grozna, do akcji wkroczyty sity porzadkowe.
Wydarzenia z 1958 roku okazaty si¢ pierwszymi z catej serii star¢ na tle rasowym,
jakich Wielka Brytania miata do§wiadczy¢ w drugiej potowie XX wieku. Kazde
kolejne miato wydzwigk badz rasistowski, badz anty-imigracyjny.

Najczesciej wystgpienia miaty charakter spontaniczny, byty ,,oddolng inicja-
tywa”, odruchowa reakcja czesci spoleczenstwa na zachodzace w kraju przemiany.
Oficjalnie wladze nie dostrzegaty problemu. Podjecie go oznaczato stapanie po
cienkim lodzie biezacej 1 przede wszystkim historycznej polityki. Co wigcej — pod
koniec lat szes¢dziesiatych zaczeto dojrzewac pierwsze pokolenie dzieci emigran-
tow, ktore urodzito si¢ i wychowalo juz na terenie Zjednoczonego Krolestwa. O ile
rzadowi, przez stopniowe wprowadzanie kolejnych restrykcji, udawalo si¢ ogra-
nicza¢ naplyw ludnosci z bylych kolonii, o tyle na terenie kraju z kazdym rokiem
przybywato dzieci tych, ktorzy osiedli w Wielkiej Brytanii dwie dekady wczesnie;.
Obawy cze$ci opinii publicznej zwigzane z mozliwoscig integracji tej coraz licz-
niejszej grupy spolecznej oraz sprzeciw wobec oficjalnej polityki imigracyjne;j
wiladz najglosniej i najdobitniej wyrazal konserwatywny posel Enoch Powell.

W swoim stynnym wystgpieniu w kwietniu 1968 roku Powell prorokowat
i ostrzegal, iz do roku 2000 cale obszary kraju, angielskie miasta, ich dzielnice,
bedq zamieszkane przez imigrantow oraz ich potomkow. Rzqd winien powstrzymac
dalszy naptyw imigrantow, jednoczesnie naklaniajgc do wyjazdu tych, ktorzy juz
osiedlili sie na terenie Wielkiej Brytanii. Dalsza cz¢§¢ wystapienia Powella brzmiata
jeszcze bardziej dramatycznie: MusieliSmy zwariowaé, dostownie zwariowac, zZe
jako naréd pozwalamy na coroczny naplyw pigédziesieciu tysiecy osob, ktore
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w przewazajqgcej wigkszosci przyczyniq sie do przysztego wzrostu populacji imi-
grantow. To niczym przypatrywanie si¢ narodowi pochlonigtemu uktadaniem wias-
nego stosu pogrzebowego. Jestesmy tak oblgkani, ze zezwalamy osobom w stanie
wolnym na imigracje w celu znalezienia matzonka, czy narzeczonego, ktorego nigdy
wezesniej nie widzialy 2. Wystapienie Powella przeszto do historii jako ,,mowa
o rzekach krwi” (Rivers of Blood Speech). Posel natychmiast zostat usunigty ze
stanowiska zajmowanego w konserwatywnym gabinecie cieni, chociaz jego bez-
kompromisowe przeméwienie spotkato si¢ ze znacznym poparciem wsrod szero-
kich rzesz spoteczenstwa, a w szczego6lnosci wsrod londynskich dokerow.

Ostatecznie procesu ,,odwrotnej migracji” (naptywu ludnosci z bytych kolonii
do Wielkiej Brytanii) nie dato si¢ calkowicie powstrzymac, zas samo brytyjskie
spoteczenstwo stopniowo zaczgto nabiera¢ charakteru wielokulturowego i wielo-
etnicznego. Z biegiem czasu krzywa imigracji z bytych kolonii ulegta sptaszczeniu
i zostata zastapiona kolejng: przybysze z krajow bytego bloku sowieckiego ruszyli
na zachdd Europy w poszukiwaniu lepszego zycia. Jednak w wypadku tej grupy
imigrantow glosy zaniepokojenia podnosity zazwyczaj aspekt ekonomiczny, niemal
catkowicie pomijajac czynnik rasowy.

Rola i postrzeganie imigrantéw w ciggu ostatnich dekad podlegaly ewolucji,
co automatycznie przektadato si¢ na ich filmowy wizerunek. Kino brytyjskie kino
ostatniego potwiecza z mniejsza badz wigkszg ostroscig odzwierciedlato te spo-
feczne trendy i problemy. I tak, jesli poczatkowo mniejszosci etniczne podlegaty
marginalizacji w zyciu spotecznym, to w identyczny sposob funkcjonowaty one
na kinowym ekranie: albo na nim nie istnialy, albo stanowity jeden z elementow
tla utrwalajacych stereotyp. Uplyw czasu oraz wzrost liczebnosci kolorowych imi-
grantdw spowodowalt, ze zmienili oni swdj status spoteczny i filmowy awansujac
do rangi ,,problemu’: zostali zauwazeni i od razu zdiagnozowani jako czynnik obcy,
stanowigcy zagrozenie dla zdrowej, czyli biatej, tkanki spoteczne;j.

Ostatecznie, po kilku dekadach, kolorowi obywatele Zjednoczonego Krolestwa
stali si¢ integralng cz¢scig spoteczenstwa, zwlaszcza wielkomiejskiego. Nie ozna-
czalo to bynajmniej automatycznej akceptacji ze strony Brytyjczykow, a raczej po-
godzenie si¢ z tym zjawiskiem i uznanie, ze takie zréznicowanie juz na stale
wpisato si¢ w spoteczno-kulturowy pejzaz kraju. Lata 80. 1 90. poglebity ten trend.
Na ekrany zaczelty wchodzié¢ filmy nie tylko poruszajace tematyke imigracji, czy
przejawow rasizmu, ale takze dzieta krecone przez coraz liczniejsza rzeszg tworcow
o nieanglosaskich korzeniach etnicznych, jednakowoz urodzonych i wychowanych
na terenie Zjednoczonego Krélestwa.

Wydarzeniami, ktore w istotny sposob wptynetly na stosunek biatych Brytyj-
czykéw do imigrantow z bytych kolonii i jednocze$nie znalazty przetozenie na
obraz filmowy, byly ataki terrorystyczne w Nowym Jorku (2001) i w Londynie
(2005). Nastapit tez swoisty rozdziat w sposobie traktowania mniejszosci etnicz-
nych w wyniku ewolucji tradycji poszczegdlnych grup etnicznych. Coraz wyrazniej
zaczeto roznicowaé dwa szeroko pojmowane typy. Pierwszy z nich okres$la si¢ mia-
nem ,,Afro-Carribean British” lub ,,Black British” i obejmuje imigrantéw (oraz ich
potomkdéw) wywodzacych si¢ z zachodniej 1 wschodniej Afryki oraz z Karaibow.
Drugi, czyli ,,Asian British”, oznacza przybyszow z Indii, Pakistanu, Sri Lanki
i Bangladeszu. Podziat ten narzuca réwnoczesnie okreslony sposob postrzegania
przedstawicieli obu kultur.
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Mimo iz kultura afrykansko-karaibska czesto budzi negatywne skojarzenia jej
zwigzkow ze $wiatem przestepczym, to rownoczesnie jest widziana jako bardziej
dynamiczna, mtodziezowa, jako kultura kojarzaca si¢ z filmem, muzyka, sportem
czy moda, dzigki czemu jej przedstawicielom udato i udaje si¢ podazaé za pradem
kultury gtéwnego nurtu. Jesli nawet wyrdznia si¢ swa wyraznie zaznaczong od-
rgbnoscia, to w powszechnym odbiorze stanowi swego rodzaju ,,wersje” kultury
zachodniej. Tymczasem kultura o azjatyckim rodowodzie wywodzi si¢ nie tylko
z zupehie odrebnej tradycji, ale dodatkowo jest postrzegana jako zagrozenie dla
$wiata zachodniego. Najczesciej odbierana jest jako kultura tradycyjna (czytaj: za-
cofana), zafiksowana na kolonialnej przesztosci (czytaj: odporna na modernizacijg)
i czgsciej sktonna do podkreslania swej odrgbnosci (czytaj: niezdolna do adaptacji).
Brytyjczykom o korzeniach azjatyckich przychodzi zmagac si¢ ze stereotypem ter-
rorysty w turbanie, zas po zamachach w Londynie odzegnywac si¢ od bycia czton-
kiem piatej kolumny arabskich bojownikéw dzihadu rezydujacych na brytyjskiej
ziemi.

Analizujac odzwierciedlenie powyzszych przemian spotecznych w brytyjskim
filmie, mozna przyjaé, ze ewolucj¢ portretu ekranowego mniejszosci etnicznych
mozna podzieli¢ umownie na trzy fazy. Pierwsza obejmuje lata 1950-1980. To
okres, kiedy kolorowi mieszkancy Wielkiej Brytanii funkcjonowali przede wszyst-
kim jako element (narracyjnego) tta. Faza druga to lata osiemdziesiate, czyli okres
rzadow Margaret Thatcher, pojawienie si¢ nowej generacji filmowcow oraz twor-
cow o korzeniach etnicznych, a przede wszystkim uruchomienie w 1982 roku Ka-
natu 4 telewizji, ktorego zatozeniem byto medialne reprezentowanie coraz bardziej
réznicujacego si¢ etnicznie spoteczenstwa. I wreszcie faza trzecia, od lat 1990 do
dnia dzisiejszego, kiedy filmy i programy telewizyjne, bez wzgledu na ich popu-
larno$¢, szeroko podjety problematyke wiclokulturowosci spoteczenstwa brytyj-
skiego. Warto zaznaczy¢, ze proponowany podziat ma przede wszystkim pomoc
usystematyzowac ten rodzaj produkcji filmowej, zas przyjecie perspektywy chro-
nologicznej jest jedng z wielu mozliwych. Niniejszy szkic ma charakter wstepnego
rozpoznania i koncentruje si¢ gtownie na najwczesniejszej z wymienionych faz,
zamknigtej powstaniem filmu Pressure (rez. Horace Ové, 1975) — pierwszej fabuty
nakreconej przez czarnoskdrego tworce w Wielkiej Brytanii.

Tym, co szczegdlnie uderza dzisiejszego odbiorce filmoéw pochodzacych z lat
50.160., jest ich jezykowa obelzywos¢. W dobie politycznej poprawnosci wszyst-
kie okreslenia w rodzaju ,,czarnuch”, ,,Pakol”, ,,ciapaty”, ,,Bambo”, ,,abdul”, ,,bru-
das”, itd., ktore padajg z ekranu niczym neutralne zwroty, pokazuja, jak wiele przez
ostatnie pot wieku zmienito si¢ nie tylko w sposobie ukazywania, ale i mowienia
o etnicznych mniejszosciach. Transformacji ulegly takze typy narracyjnego dys-
kursu, ktére mozna uporzadkowaé wedle stopnia ,,dekoloryzacji”, to znaczy her-
metycznos$ci konkretnej narracji z punktu widzenia masowego, to znaczy
nieetnicznego, to znaczy biatego odbiorcy. Podlegajaca chronologicznej ewolucji
,,dekoloryzacja” przybiera posta¢ trzech wariantéw uwarunkowanych okreslonym
typem spojrzenia na etniczne mniejszosci i (w przyblizeniu i z pominig¢ciem kina
historycznego, tzw. heritage cinema) odpowiada zaproponowanemu wyzej podzia-
towi chronologicznemu:

spojrzenie od wewnatrz (biali Brytyjczycy — imigranci);

spojrzenie z zewnatrz (biali Brytyjczycy — kolonizowana ludnosc);
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spojrzenie zwrotne od wewnatrz (imigranci /ich potomkowie/ — kraj bytych ko-
lonizatoréw).

Skontrastowanie wariantu pierwszego z ostatnim wyraznie ukazuje skale prze-
mian spolecznych w Wielkiej Brytanii. Zanim jednak si¢ to uwidocznito, warto pa-
migtaé, w jaki sposob filmy z lat 50. i 60. minionego stulecia odnotowywaty te
przemiany. Kolorowi imigranci funkcjonowali najczgsciej jako swego rodzaju cie-
kawostka, ktorej trudno bylto nie zauwazy¢, ale ktora w dalszym ciagu stanowi led-
wie margines i ktorej obecnos¢ ogranicza si¢ do miast. Wida¢ to u wrazliwych
spolecznie ,,mtodych gniewnych”. Imigranci pojawiaja si¢ w Mifosci i gniewie
(Look Back in Anger, rez. Tony Richardson, 1958), gdzie pakistanski sprzedawca
jest ukazany w sposob daleki od jednoznacznosci: z jednej strony jako pracowity
iuczciwy przybysz z daleka; z drugiej jako dobroduszny naiwniak nierozumiejacy
co najmniej niech¢tnego nastawienia lokalnej spotecznosci. Kraj by¢ moze rzeczy-
wiScie potrzebuje taniej sity roboczej, ale nie po to, aby ta zaczeta ekonomicznie
zagraza¢ brytyjskiej klasie robotniczej, ktora ostatecznie bierze sprawy w swoje
rece 1 eliminuje niewygodna konkurencje.

W Smaku miodu (A Taste of Honey, rez. Tony Richardson, 1961) gtéwna bo-
haterka wdaje si¢ w romans z czarnoskérym marynarzem i ma z nim dziecko. 7he
L-Shaped Room (rez. Bryan Forbes, 1962) opowiada o mtodej dziewczynie, ktora,
oczekuje nieslubnego dziecka, znajduje schronienie w wynajetym pokoju i zaprzy-
jaznia si¢ z czarnoskorym sgsiadem zza $ciany. Takich filmow, gdzie ciemnoskorzy
bohaterowie wystepuja w dekoracyjnych, drugoplanowych rolach zwyktych oby-
wateli 1 sg prezentowani w do$¢ konwencjonalny i bezpieczny sposob (,,przyzwoity
czarnuch”) pojawito si¢ w tamtym okresie wigcej. Wystarczy wspomnie¢ takie ty-
tuty, jak Pool of London (rez. Basil Dearden, 1951), The Blue Lamp (rez Basil
Dearden, 1951), Violent Playground (rez. Basil Dearden, 1958), czy Spare the Rod
(rez. Leslie Norman, 1961), gdzie imigranci pozostaja elementem tta, ktorych obec-
nos$¢ zostaje odnotowana, lecz nie jest eksponowana. Funkcjonujg niczym (dostow-
nie 1 w przeno$ni) przybysze z innego $wiata, poruszajac si¢ po obrzezach
spoteczenstwa. Jesli nawet budza sympatie, to podszyta dystansem i subtelnym
protekcjonalizmem; potencjalny rasizm biatych jest albo skrywany, albo artykuto-
wany w sposob zawoalowany.

Wszystkie te problemy z catg ostroscia wysuwaja si¢ na plan pierwszy w czte-
rech innych filmach z tamtego okresu: The Heart Within (rez.David Eady, 1957),
Safira (Sapphire, rez. Basil Dearden, 1959), Flame in the Streets (rez. Roy Ward
Baker, 1961) oraz The Wind of Change (rez. Vernon Sewell, 1961). Tytut ostatniego
z nich nawiazuje bezposrednio do historycznego wystapienia premiera Harolda
Macmillana, ktory w 1960 roku w imieniu rzadu brytyjskiego na sesji parlamentu
Afryki Poludniowej wyrazit wolg uznania niepodleglosci tego kraju. Ow ,,powiew
zmian” bez watpienia daje si¢ wyczu¢ we wszystkich czterech utworach. Imigranci
wysuwaja si¢ w nich na plan pierwszy, przy czym ich obecnos¢ zostaje jednoznacz-
nie sklasyfikowana jako wieloaspektowy ,,problem”. Z wyjatkiem The Heart Wit-
hin, wszystkie filmy zostaty nakrgcone wkrotce po zamieszkach w Notting Hill
(1958) i stanowig po latach nie tylko swiadectwo minionej epoki, ale takze po-
twierdzenie poczucia bezradno$ci wobec zjawiska, z ktorym 6wczesne spoteczen-
stwo brytyjskie nie bardzo wiedziato, jak sobie poradzi¢. Kiedy filmy wchodzity
na ekrany, w uszach widowni zapewne dzwigczaty jeszcze nawotywania z londyn-
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skich ulic do udziatu w ,,polowaniu na czarnucha” (nigger hunting), a w pamigci
migaty obrazy podpalanych domoéw imigrantow.

Zrealizowany na rok przez wydarzeniami w Notting Hill film The Heart Within
stanowi tematyczng i stylistyczna matryce¢ pozostatych trzech: sensacyjna fabula,
problem czarnych imigrantéw oraz przestepczosci nieletnich. Cato$¢ jest osadzona
w londynskich dokach, co odroznia go od pozostatych utworéw. Poniewaz mialy
one premiery juz po zamieszkach, wigc ich akcja zostata przeniesiona do dzielnicy
Notting Hill, w okolice Portobello Road czy All Saints Road.

Osig narracji w Safirze jest policyjne dochodzenie w sprawie $mierci tytutowej
bohaterki. W Flame in the Streets konflikt jest wynikiem zderzenia instytucjonalnie
deklarowanej tolerancji wobec kolorowych imigrantéw z osobistymi przekona-
niami i uprzedzeniami. Wszystkie filmy wypetnia wrogo$¢ wobec czarnych imi-
grantéw zardwno na poziomie jezyka (okreslenie ,,czarnuch” padajace z ust biatych
pojawia si¢ w kazdym z filmow), jak i gestow czy sposobow zachowania sugeru-
jacych dezaprobatg. Agresja w najbardziej drastycznej i bezposredniej formie uzew-
netrznia si¢ w The Wind of Change, a jej sprawcy za kazdym razem wywodza si¢
ze spotecznych nizin. Najczesciej sg to cztonkowie subkultury Teddy Boys, za$ ich
uciekanie si¢ do fizycznej przemocy i rasowe uprzedzenia zostaja jednoznacznie
napigtnowane. Instytucjonalny rasizm pojawia si¢ tylko raz. Jesli w The Heart Wit-
hin policjant moze sobie jeszcze pozwoli¢ na wypowiadanie uwag pod adresem
kolorowych w rodzaju: gdyby to ode mnie zalezato, to bym ich wszystkich odestal
z powrotem, to juz w pozostatych filmach przedstawiciele prawa jawia si¢ jako
bezstronni funkcjonariusze profesjonalnie wypeiajacy swe obowigzki i z jedna-
kowa troska dbajacy o obywateli. We wszystkich filmach ofiarami przemocy padaja
kolorowi, za$ konflikt zostaje rozwiazany dzigki pozytywne;j roli policji.

Chociaz napigcia rasowe nie znikajg, to poszczegolne filmy na swdj sposob
starajg si¢ zdiagnozowac ich zrodto. Kazdy z nich konczy si¢ takze symboliczng
scena, ktora mozna uznac za probg uchwycenia i oddania stanu §wiadomosci spo-
tecznej przetomu lat pig¢dziesiatych i szesédziesigtych. W finale The Heart Within
ojciec, ktorego syn zostaje aresztowany w zwiazku z podejrzeniem o udziat w za-
bojstwie czarnoskorego imigranta, wymownie glaszcze czarnego krolika o imieniu
Nigger. Ostatnie ujecic w Flame in the Streets ukazuje rodzicow stojacych na
wprost corki i jej czarnoskérego narzeczonego. Obie pary spogladaja na siebie
w pelnym napigcia milczeniu: starsze i mtodsze pokolenie musi zweryfikowac war-
tosci i zrewidowac swoj Swiatopoglad. W konkluzji Safiry okazuje sig, ze wszystkie
tropy nie prowadzg bynajmniej do ,,oczywistego” zabdjcy. Sprawca przestepstwa
jest targana problemami emocjonalnymi biata kobieta niepotrafigca zaakceptowaé
zwigzku brata z ciemnoskorag dziewczyna.

John Hill zwraca uwagg, ze eksponowana w kazdym filmie emocjonalna nie-
stabilno$¢ kobiet funkcjonuje w potaczeniu z mniej lub bardziej bezposrednimi
aluzjami i odniesieniami do mitycznej sprawnosci seksualnej rzekomo typowe;j dla
czarnoskorych mezczyzn 3. Oba watki jedynie pozornie nie taczg si¢ ze soba . Za-
roéwno matka w Flame in the Streets, jak i Mildred w Safirze przyznaja si¢ do nie-
zaspokojonych potrzeb emocjonalnych (braku zainteresowania ze strony me¢za,
niemoznosci posiadania dzieci). Owo emocjonalne, a w podtekscie takze fizyczne
niezaspokojenie zderza si¢ z nieposkromiona, wrgcz zwierzeca seksualnoscia ema-
nujaca z czarnoskorych mezczyzn. Wszyscy oni majg w sobie to ,,co$”, co przy-
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ciaga biale kobiety i sprawia, Ze nie sg one w stanie oprze¢ si¢ pozadaniu. Atrak-
cyjno$éseksualna czarnych mezcezyzn dla biatych kobiet, jak sugeruja tworcy, sta-
nowi zagrozenie dla biatych me¢zezyzn.

W Safirze takim wiasnie podtekstem jest scena rozgrywajaca si¢ w nocnym
klubie. Dwoch policjantéw z niepokojem obserwuje wirujace w tancu kobiety,
ktére jakby ulegaly zapomnieniu w rytm zmystowej muzyki. Egzotyczne rytmy
wyzwalaja w nich emocje, ktore moga poskromic (zaspokoic?) jedynie czarnosko-
rzy przybysze z Karaibow. Podobnie w The Wind of Change, kiedy czarny chlopak
$mieje si¢ razem ze spogladajacg na niego zalotnie biatg dziewczyna. Rozbrzmie-
wajaca w tle piosenka z tekstem My baby s going to give me what I want tonight
budzi jednoznaczne skojarzenia w kontekscie sceny *. Aluzyjno$¢ znika catkowicie
w Flame in the Streets: do kamienicy zamieszkalej przez czarnych lokatorow
wchodzi mtoda, biata kobieta. Przypadkowo otwiera drzwi do pokoju, w ktdérym
zastaje lezacg w 10zku czarng parg. Na widok stojacej w drzwiach dziewczyny mez-
czyzna unosi si¢ na tokciu i zachecajaco zaprasza dziewczyne. Scena nie ma za-
dnego znaczenia w dramaturgii filmu, a jej jedyna funkcja sprowadza si¢ do
przywotania lekow i kompleksow biatych mezczyzn wobec czarnych.

Charakterystyczne, ze od fascynacji bialych kobiet czarnymi m¢zczyznami
wolne sa wszystkie postacie filmowych matek, czyli przedstawicielek starszego
pokolenia. W The Wind of Change jedna z nich na my$l o zwigzku corki z czarnym
chlopakiem krzywi si¢ z nieukrywanym obrzydzeniem. Jeszcze bardziej histerycz-
nie reaguje matka w Flame in the Streets. Sfrustrowana i bezradna wobec decyzji
corki o zwigzku czarnym mezczyzng wykrzykuje: Wstydze sie ciebie. Kiedy mysle
o tobie i o tym mezczyznie w jednym tozku. To wstretne... ohydne... W Zolgdku mi
sie przewraca. Jest mi niedobrze. Nie mozesz si¢ doczekac, prawda? Jestes nie lep-
sza od tych wszystkich dziwek na ulicy. Nie mozesz si¢ doczekal, aby z nim byc,
oto cata prawda. ChodZzi ci tylko o jedno °.

Rownoczesnie w kazdym z filmow miedzyrasowe zwiazki, zawsze biatej ko-
biety z czarnym mezczyzna, sg pokazywane jednoznacznie pozytywnie. Postac
biatej kobiety pelni w nich kilka funkcji jednoczes$nie: stuzy jako przyktad tole-
rancji (mito$¢ pokona wszelkie bariery i uprzedzenia), obiekt szykan (ataki ze
strony bialych interpretujacych jej zachowanie jako rasowa zdrade) oraz rodzaj
ideologicznego alibi (nie wszyscy biali sg rasistami). Jej partnerem za kazdym
razem okazuje si¢ modelowy ,,przyzwoity czarnuch”, czyli w podtekscie kto$, kto
zachowuje si¢ tak, jak ,,porzadny, bialy me¢zczyzna”. Dlatego biata kobicta wybiera
zwigzek z czarnym mezczyzng nie z powodu jego (sugerowanej) seksualnej atrak-
cyjnosci, lecz, ze jest taki sam, jak kazdy inny (bialy) mezczyzna. Gdyby tak w is-
tocie byto, wowczas wszystkie biate corki (Flame in the Streets, The Wind of
Change) nie czulyby si¢ zobowigzane do wyglaszania przepetionych pasja za-
pewnien o tym, jak to ich czarni chtopcy sa kulturalni i dobrze wychowani,
a wspolny czas sp¢dzajg z nimi na spacerach i rozmowach. W latach sze$c¢dziesia-
tych brytyjskie spoteczenstwo najwidoczniej nie bylo jeszcze gotowe na wzigcie
pod uwagg innej niz ta mozliwosci.

W utrwalaniu rasowych stereotypdw az do potowy lat osiemdziesiatych udziat
miato nie tylko brytyjskie kino, ale i telewizja. Ogromna popularnoscia cieszyty
si¢ eksploatujace zderzenie kultur seriale komediowe 7ill Death Us Do Part (BBC,
1965-1975) 1 Love Thy Neighbour (BBC, 1972-1976). Ich tworcy dazyli do row-
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nomiernego roztozenia krytycznych akcentow, ze szczegdlnym uwzglednieniem
rasistowskich obelg padajacych réwno pod adresem obu stron. Stad epitety w ro-
dzaju ,tatu$ Bambo”, ,,dzikus”, badz ,,biatas-ztamas”, czy ,,pyskaty biatas” ¢. Nigel
Mather zauwaza, ze takie nakrecanie si¢ rasistowskimi obelgami tworzy podsta-
wowy sposob, za pomocq ktorego narracja nabiera cech komediowosci. Owa pa-
ranoiczna obsesja ma punkcie jezyka wprowadzajqgcego zroznicowanie ze wzgledu
na kolor sprawia, zZe postugiwanie si¢ nawet tak ,,niewinnymi” zwrotami, jak
,,czarno to widze” (...) w miare rozwoju akcji urasta dla bohaterow do rangi pro-
blemu .

Obydwa seriale komediowe byly ogromnym sukcesem i doczekaty si¢ wersji
kinowych. O ile Till Death Us Do Part (rez. Norman Cohen, 1969) ma ambicje
przesledzenia losow robotniczej rodziny z East Endu na tle najwazniejszych wy-
darzen historycznych XX wielu, o tyle Love Thy Neighbour (rez John Robins,
1973) to dziewigédziesigciominutowy jezykowo-sytuacyjny skecz. Ciosy padaja
z obu stron, nie oszczedzajac zadnej z nich. Film wypekniaja dialogi, jak ten to-
czony mi¢dzy Eddiem i Arthurem na temat r6znic w kolorze skéry miedzy pocho-
dzacym z Jamajki Billem a urodzonym juz w Anglii Winstonem pochodzenia
pakistanskiego ®:

Eddie: On jest jasniejszy od ciebie, ale ciemniejszy od nas.

Arthur: To dlatego, ze jest Pakolem.

Eddie: Nie jest taki ciemny jak ty, bo w tej jego Pakolandii stonce nie grzeje
tak bardzo jak w Afryce.

Winston: Kiedy ja urodzilem si¢ w Putney (potudniowa dzielnica Londynu — AP).

Arthur: W Putney stoneczko tez za bardzo nie przygrzewa.

Eddie: I w sumie to wy nie tak dawno odlgczyliscie si¢ od malp.

Bill: Kiedy my wszyscy pochodzimy od malp.

Dodatkowo obdarzenie dwojki bohateréw imionami Enoch i Winston (w oczy-
wisty sposob nawigzujace do Winstona Churchilla i wspomnianego wyzej Enocha
Powella) jest nie tylko zabawne, ale takze sugeruje, ze w prawdziwie wielokultu-
rowym spoleczenstwie nawet imiona kojarzone z biatymi politykami Partii Kon-
serwatywnej mogq by¢ nadawane czarnym dzieciom urodzonym w Wielkiej
Brytanii, stuzgc jako przelamanie utrwalonych réznic kulturowych i etnicznych od-
noszqcych sig¢ do pojecia brytyjskosci °.

Zarowno seriale telewizyjne, jak i powstale na ich bazie obydwa filmy kinowe
niczym w zwierciadle odbijaja stan §wiadomosci spotecznej tamtych czaséw. Wza-
jemne uprzedzenia ujrzaty $wiatto dzienne, za$ przybysze z bylych kolonii przestali
petni¢ role postaci wyjetych z gabinetu osobliwos$ci, wpisujac si¢ na state w spo-
teczny pejzaz Wielkiej Brytanii. Samo to, ze rasistowskie epitety posypaly si¢
w kierunku tak biatych, jak i czarnych obywateli, swiadczylo o tym, ze i jedni,
i drudzy w jakims$ stopniu pogodzili si¢ z zachodzacymi zmianami uznajac je za
trwate. Z dzisiejszej perspektywy widaé wyraznie, jak wiele zmienito si¢ przez
ostatnie kilkadziesiat lat, skoro wéréd dwcezesnych telewidzow takie dialogi nie
wzbudzaly szczegolnych kontrowers;ji '°.

Gtos czarnej mniejszosci dal si¢ styszeé po raz pierwszy w potowie lat siedem-
dziesiatych i na poczatku osiemdziesiatych. Filmy Pressure oraz Burning an Illu-
sion (Menelik Shabazz, 1981) z pasja i zaangazowaniem ukazuja codzienne
problemy czarnych mieszkancow Wielkiej Brytanii. Obydwaj rezyserzy naleza
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jeszcze do pokolenia, ktore na Wyspy przybyto z bytych kolonii: Ové z Trynidadu,
a Shabazz z Barbados. Spojrzenia outsidera nie zaciemnia klarownos$ci przekazu.
Akcja obu filmow, osadzona we wspolczesnym Londynie, §ledzi losy dwojki mio-
dych czarnych bohaterow — przedstawicieli pierwszego pokolenia imigrantow uro-
dzonych na brytyjskiej ziemi.

Tony, nastoletni bohater Pressure, wtasnie skonczyt szkote i pragnie znalezé
prace. Dwudziestokilkuletnia Pat z Burning an Illusion jest juz zyciowo ustawiona:
ma prac¢ 1 wlasne mieszkanie, ale poszukuje partnera. Obydwoje odbieraja
sprzeczne sygnaly co do swej tozsamosci i spotecznego statusu. Tony z najwyz-
szym trudem nie tylko stara si¢ dopasowaé obraz samego siebie do tego, ktory na-
rzuca mu spoteczenstwo, ale dodatkowo zmaga si¢ z dramatycznie rozbieznymi
postawami, ktore obserwuje we wlasnej rodzinie. Widzi rodzicow gotowych za-
ptaci¢ kazda ceng¢ za uznanie ich za pelnoprawnych obywateli. Ojciec i matka zyja
iluzja bycia prawdziwymi Anglikami, ignorujac fakt, ze jedyne, co moga osiagnac,
to prowadzenie wtasnego sklepiku (nota bene sprzedajacego egzotyczne towary
importowane z bytych kolonii) badz praca na stuzbie u bogatych Brytyjczykow.
Swoje poswigcenie zaghuszaja nadzieja, ze robig to dla wiasnych dzieci. Colin, brat
Tony’ego, odrzuca taka filozofi¢ zycia, przekonany ze jakiekolwiek proby integro-
wania si¢ z bialg ludnoscia sa z gory skazane na niepowodzenie, gdyz jako czar-
noskory obywatel Wielkiej Brytanii nigdy nie bedzie traktowany na réwni
z biatymi. Colin kontestuje system i stara si¢ doprowadzi¢ do poprawy losow czar-
noskorych obywateli, uczestniczac w politycznych zgromadzeniach i demonstra-
cjach. Kulturowe zagubienie Tony’ego poteguje otoczenie: jak swojego traktuja
go biali szkolni koledzy, ale w trakcie rozméw o prace chtopak spotyka si¢ z wi-
docznymi objawami niecheci. Ostatecznie konfrontacja z zinstytucjonalizowanym
rasizmem zmusza Tony’ego do dziatania i politycznego zaangazowania. Sarah Bur-
row zauwaza, ze W ,, Pressure” koncowa sekwencja czarnego protestu politycznego
Jjest (...) celowo pesymistyczna w wymowie, doktadnie odzwierciedlajqc generalne
poczucie desperacji wynikajqce, jak bylo to odbierane przez czarng spotecznosé
w polowie lat 70, z ,,niepowodzenia” polityki rasowej. Ostateczne przestanie filmu
zawiera prowokacyjne wezwanie skierowane do wszystkich zmarginalizowanych
Jednostek i spolecznosci o polgczenie sie w walce o wlasng tozsamosé oraz prawo
do uznania i szacunku ze strony giéwnych nurtow spotecznych '

Zblizone przestanie niesie film Shabazza. Pat, podobnie jak Tony, mieszka we
wschodnim Londynie. Jej przypadkowe spotkanie z Delem przeradza si¢ w na-
mietny romans. Kiedy jednak me¢zczyzna wprowadza si¢ do Pat, ich wzajemne re-
lacje pogarszaja si¢. Pat uswiadamia sobie, ze jej wyobrazenia o zyciu
uksztattowaty wartosci typowe raczej dla brytyjskiej biatej klasy $redniej, a nie te
dominujace w jej grupie etnicznej. Rzeczywistos¢ zmusza dziewczyne do konfron-
tacji z tymi warto$ciami: okazuje si¢, ze Del oczekuje od Pat postuszenstwa, po-
dawania positkow 1 seksu. Poczatkowo konwencjonalna love story stopniowo
przeradza si¢ w osobisty dramat gtéwnej bohaterki z polityka w tle. Do konfliktow
wewngetrznych w zwigzku dochodza problemy z prawem: za atak na policjanta Del
zostaje aresztowany i skazany na wigzienie. Niesprawiedliwy wyrok to dla Pat syg-
nal alarmowy, ktéry uswiadamia jej, ze musi porzuci¢ dotychczasowe marzenia
i aspiracje nieprzystajace do jej rzeczywistych problemow i zajaé si¢ aktywna
walka ze spoleczng nierdéwnoscia 1 uprzedzeniami.
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Obydwa filmy odwoluja si¢ do realistycznej formuly z Pressure stylizowanym
na dokument z epoki. Ové, w wywiadzie zamieszczonym na DVD, przyznaje si¢
do swej fascynacji wloskim neorealizmem. Niewielki budzet wymusit dostownie
partyzanckie metody realizacji. Co prawda bezlito§nie obnazyt niedostatki tech-
niczne filmu, ale rownocze$nie wzmocnit wrazenie autentyzmu i bezposrednio$ci
przestania. Catos¢ powstala w Notting Hill z Portobello Road jako gléwnym pla-
nem filmowym. Ové krecit bez pozwolenia, zas ekran wypehili autentyczni miesz-
kancy dzielnicy: sklepikarze, przechodnie i straganiarze.

Presja pokazuje brytyjskie spoleczenstwo widziane oczami imigrantow. Owo
spojrzenie zwrotne jest lustrzanym odbiciem spojrzenia, ktore byto obecne w fil-
mach bialych rezyseréw brytyjskich z lat pigcdziesiatych i sze§édziesigtych. Za-
rowno w Presji, jak i w Burning an Illusion to biali Brytyjczycy sa ukazywani
z perspektywy etnicznej mniejszosci, to oni stanowia element tla. Natomiast film
Shabazza jest interesujacy rowniez dlatego, ze nie kryje faktu, iz przyczyng oso-
bistego konfliktu migdzy Pat i Del jest proba zachowania tradycyjnej zaleznosci
kobiety od m¢zezyzny w ramach relacji panujacych we wspotczesnym spoleczen-
stwie zachodnioeuropejskim. Uwypuklenie tego watku w Burning an Illusion spra-
wia, ze konflikt spoleczny ma charakter wielowymiarowy i nie daje si¢ sprowadzic¢
do prostego schematu: biali kontra czarni.

Zarowno Pressure, jak 1 Burning an Illusion to rowniez dwa warianty historii
o dojrzewaniu. Obydwa opowiadaja o pozbywaniu si¢ zludzen, odkrywaniu toz-
samosci i podejmowaniu decyzji o wlasnym zyciu. Film Ové juz na wstepie uka-
zuje iluzj¢ spolecznej rownosci. Shabazz cieniuje ten obraz, sugerujac, ze konflikt
jest dodatkowo spotggowany przez zderzenie zachodniego stylu zycia uznanego
za wlasny przez osoby, ktorych tradycja ma catkowicie odmienne korzenie, co
w oczywisty sposob kldci si¢ z normami obowigzujagcymi w brytyjskim spoteczen-
stwie.

Tony i Pat musza dokona¢ rozrachunku z wtasna kulturg i tradycja, na nowo je
zinterioryzowac, jesli chcg stawié czoto nieprzyjaznemu otoczeniu. Obydwa filmy
dobitnie pokazuja, jak krytyczne jest spojrzenie imigrantow na brytyjska rzeczy-
wisto$¢ 1 sugeruja, ze przetrwanie w niej jest mozliwe jedynie dzigki odwotaniu
si¢ do wlasnych korzeni i wlaczeniu si¢ w zycie wtasnej spotecznosci. W tym wy-
padku oznacza to podjecie codziennej walki o godno$é, o pozbycie si¢ tytutowej
iluzji w ciaglym zyciu pod presjg. Shabazz podkresla wage wlasnej tozsamosci
stwierdzajac, ze kiedy Pat, gtowna bohaterka filmu, odrzuca ztudzenia, to jedno-
czesnie odrzuca ideg sielankowej mitosci, ale co najwazniejsze, odrzuca i swq fal-
szywq tozsamos¢, thwige w putapce idei i kultury, ktore sq jej obce. Kiedy rozziew
miedzy jej Swiatem a swiatem ksigzkowych romansow staje si¢ ewidentny, kiedy jej
zycie uczuciowe legnie w gruzach, a jej chlopak znajdzie sie w wiezieniu — wtedy
bedzie musiata stawic¢ czoto samej sobie. Wtedy odkrywa nowy sposob myslenia,
odkrywa swe afrykanskie korzenie (...) " 2.

Pressure stawia ten problem juz na samym wstepie, wskutek czego film odbiera
si¢ dzisiaj jak dramatyczny krzyk protestu zmarginalizowanej grupy spolecznej na
prozno usitujacej wlaczy¢ sie do spotecznego mainstreamu bez wzgledu na sposob,
jaki wybiera: czy to w formie obyczajowego konformizmu (rodzice Tony’ego), czy
tez politycznego radykalizmu (brat Tony’ego). Obydwa filmy deklaruja, ze sam
fakt urodzenia si¢ w Wielkiej Brytanii niekoniecznie oznacza korzystanie z petni
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praw obywatelskich. Wazniejsza moze si¢ okazac¢ etniczna i kulturowa przyna-
leznosc¢.

Na koniec warto podkresli¢, ze z perspektywy czasu filmy Ové i Menelika na-
braty charakteru dziet prekursorskich. Lata osiemdziesiate okazaty si¢ przetomowe
dla tworcow podejmujacych tematyke mniejszosci etnicznych zamieszkujacych te-
rytorium Wielkiej Brytanii. Tworcy ci coraz $mielej podejmowali przemilczane
dotad tematy. Poczatkowo, co naturalne, adresowali swe filmy do przedstawicieli
konkretnej mniejszo$ci. Z biegiem czasu zaczeli jednak przenikac¢ do kina gtow-
nego nurtu, przyciagajac szeroka publiczno$é. Swiadczy o tym chociazby ogromny
sukces komediodramatu pod nieszczgsliwie przettumaczonym na jezyk polski ty-
tutem Wojny domowe (East Is East, rez. Damien O’Donnell, 1999), ktéry byt jed-
nym z najbardziej kasowych filmoéw brytyjskich w 1999 roku i doczekat si¢ nawet
(nieudanego) sequela West Is West (rez. Andy De Emmony, 2010). Zmiany dotycza
réwniez telewizji, ktora w listopadzie 2011 na Kanale 4 pokazata czteroodcinkowy
serial Top Boy (rez. Yan Demmange) w calo$ci rozgrywajacy si¢ w srodowisku
czarnoskorych handlarzy narkotykéw w Hackney, jednej z dzielnic Londynu cie-
szgcych si¢ nie najlepsza reputacjg 3. Jasny to dowod na to, ze kino mniejszosci
etnicznych w Wielkiej Brytanii ma si¢ coraz lepiej i zastuguje na uwagg.
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