Kino wielojezyczne
jako pole komunikacii
miedzykulturowe]

TERESA RUTKOWSKA

Jezykiem macierzystym ludzkosci nie byt jeden jezyk,
byt to raczej zbior wszystkich jezykow. By¢ moze Adam nie
otrzymat byt tego daru, zostal mu on tylko przyobiecany,
a grzech pierworodny przerwat powolny proces jego opa-
nowywania. Jako dziedzictwo pozostawit swym potomkom
zadanie zgodnego i catkowitego opanowania wiezy Babel.

Umberto Eco, W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego

Kazdy z nas mowi swoim jezykiem, innym niz inni, ale
wspotdzielimy wszyscy te samq strukture duchowgq.
Alejandro Gonzalez Iharritu

Kwestia jezyka, w jakim wypowiadaja si¢ bohaterowie filmow, budzita zainte-
resowanie producentow, dystrybutorow i krytykow, od chwili gdy narodzito si¢
kino dzwigkowe. Tak jak i dzi$, od poczatku podloze tego zainteresowania byto
przede wszystkim natury ekonomicznej, chodzito o pozyskanie jak najwigkszej
widowni migdzynarodowej, w sytuacji gdy dzwigkowa modernizacja studiow i sal
filmowych wymagata kolosalnych kosztow. Potencjal finansowy i produkcyjny
Hollywood zawsze zagrazat kinematografiom europejskim. Na przelomie lat 20.
1 30. filmy w rodzimych jezykach, ktorych realizacje wspieraty tworzone pospiesz-
nie protekcjonistyczne regulacje prawne, miaty by¢ konkurencja dla filméw ame-
rykanskich. Dotyczyto to paradoksalnie takze Wielkiej Brytanii — brzmienie
brytyjskiej mowy dobiegajace z ekranu wprawiato widzow w zachwyt — jak pisze
Iwona Sowinska w rozdziale Historii kina poswigconym przelomowi dzwigko-
wemu '. Swoisto$¢ kinematografii narodowych nabiera znaczenia dopiero od chwili
wprowadzenia dzwigku. W Europie, zwlaszcza we Francji, Niemczech, Hiszpanii
i we Wloszech, do$¢ szybko zyskano §wiadomos¢ ideologicznej sity kina, w czym
jezyk narodowy mial potezny udziat, a co sprawito, ze powoli wznosito si¢ ono na
poziom sprawy panstwowej. Migdzynarodowy obieg filmoéw narodowych, w kon-
tek$cie ekonomicznym i coraz czgsciej politycznym, wymagat thumaczenia mo-
wionych dialogéw, a przy tym mozliwie adekwatnego (z punktu widzenia
producentéw i cenzury) transferu znaczen. Dokonywato si¢ to na rdézne sposoby.
Jednym z najbardziej popularnych, cho¢ zaniechanych juz po kilku latach, byto
przygotowywanie réznoj¢zycznych wersji filmoéw (okazuje si¢ zreszta, ze nie do
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konca zaniechanych, jak §wiadczy przyktad Nosferatu /1979/ Herzoga przygoto-
wanego rownoczesnie w wersji angielskiej i niemieckiej). Amerykanie nie rezyg-
nowali z ekspansji. Paramount zakupilo juz w kwietniu 1930 r. studio
Gaumont-Saint-Maurice w Joinville pod Paryzem i wyposazylo je w nowoczesng
aparatur¢ dzwigkowa, co umozliwito realizacj¢ obrazow w wielu wersjach jezy-
kowych z ta sama lub wymienng obsada aktorska, czesto pod rozmaitymi tytutami,
uzupetnianych o sekwencje realizowane w Hollywood. Byli aktorzy wielojezyczni,
jak Claudette Colbert, Maurice Chevalier czy nasz Jan Kiepura, byli tez tacy, ktorzy
specjalizowali si¢ w fonetycznej wymowie uczonych na pami¢¢ dialogéw obcoje-
zycznych — jak na przyktad odtworcy rol Flipa i Flapa w filmie The Laurel and
Hardy Murder Case (1930) recytujacy kwestie po niemiecku, hiszpansku i wtosku.
W najlepszym okresie realizowano filmy w kilkunastu jezykach jednoczesnie (fran-
cuskim, szwedzkim, hiszpanskim, wloskim, niemieckim, portugalskim, czeskim,
dunskim, rumunskim, serbskim, norweskim, nawet rosyjskim), w systemie ciag-
tym, dzien i noc, w kilku salach studyjnych. Ten proces produkcji w czasach wiel-
kiego kryzysu okazal si¢ dla Paramountu zbyt kosztowny, a efekt dokonan i sukces
kasowy za trudny do przewidzenia, cho¢ widownia europejska, przy wsparciu prasy
i reklamy, szybko ulegta magii kina hollywoodzkiego. Niemiecka firma Tobis pro-
wadzita z sukcesem konkurencyjng wobec USA dziatalno$¢ we Francji i w Anglii
(ich pierwsza produkcja byta trzyjezyczna wersja musicalu City of Song w rezyserii
Carmine Gallone). T¢ metode stosowano tez w innych krajach. Francuskie wersje
krgcono na przyktad w studio Neubabelsburg w Berlinie oraz w Londynie. Tanszym
i szybszym sposobem okazat si¢ dubbing, stosowany do dzi$ 2. Napisy w systemie
rozpowszechniania przed wojna — jak pisze we wspomnianym teks$cie Sowinska >
— byly postrzegane jako regres, poza tym gorzej wyedukowana publicznosc¢ ich nie
lubita. W 1929 r. Mussolini wydat dekret, zgodnie z ktérym $ciezka dzwigkowa
kazdego pokazywanego we Wtoszech filmu musiata by¢ nagrywana po wlosku,
bez wzgledu na kraj produkcji, co miato sprzyja¢ utrwalaniu jednosci narodu, ktory
mowit rozmaitymi dialektami. W Hiszpanii czasoéw Franco i w hitlerowskich Niem-
czech opracowano system kwotowy filmow z napisami i dubbingowanych, ze zna-
czgcg przewagg tych drugich 4.

Publicznos¢ do$¢ szybko przyswoita wygodng w odbiorze konwencj¢ dubbin-
gowa, godzac si¢ na niedociagnigcia techniczne, z czasem coraz mniej dotkliwe.
W okresie po II wojnie swiatowej, kiedy w Europie Zachodniej dynamicznie roz-
wijaly si¢ rozmaite formy wymiany i koprodukcji filmowej (takze z Hollywood),
dubbing i napisy wystepowaty obocznie. Cho¢ kino o ambicjach artystycznych,
europejskie kino autorskie preferowato napisy, to w USA filmy te — jesli byly
w obiegu kinowym — zwykle dubbingowano, a wersje oryginalne z napisami udos-
tepniano tylko w salach studyjnych. Jak wykazuje Mark Beltz 3, sprawa byta jednak
bardziej skomplikowana. Przywotuje tu casus filmow Antonioniego. Filmy Noc
(1961), Za¢mienie (1962) czy Czerwona pustynia (1964) powstaty po §wiatowym
sukcesie Przygody (1960) i umozliwity tworcy zatrudnienie miedzynarodowych
gwiazd, Jeanne Moreau, Alaina Delona i Richarda Harrisa, ktorzy — co zrozumiate
—nie mowig w tych filmach wlasnym glosem, lecz sa dubbingowani przez wloskich
aktorow, bo w tej wersji jezykowej zostaly nakrecone. Tak tez bylo z Anthonym
Quinnem w La stradzie Felliniego 1 innymi aktorami zagranicznymi, z udziatu kto-
rych tworca chetnie korzystal, a takze u Viscontiego, np. w Lamparcie z Burtem
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Lancasterem (podobnie aktorzy europejscy byli z reguty dubbingowani, gdy grali
w filmach amerykanskich). Tak wigc wybitni artysci, niejako u zrodta, byli pozba-
wiani waznego $rodka ekspresji, co — jak w przypadku Moreau z jej bardzo cha-
rakterystycznym tembrem glosu — mogto budzi¢ u kinomanoéw opér, ale nie
pomniejszato rangi artystycznej tych dziet. Jak bowiem dowodzi Beltz, wielcy
tworcy kina, Antonioni, Bertolucci, Wenders czy Pasolini, jak i wielcy gwiazdorzy,
sa powszechnie postrzegani raczej przez pryzmat swojej indywidualnosci niz na-
rodowosci.

Szczegolny asumpt do rozwazan na temat funkcji i konsekwencji dubbingu data
Pogarda (1963) Jean-Luca Godarda. Wtoski krytyk Adriano Arpo pisze o tej pro-
dukcji jako o najbardziej sensacyjnym przypadku zdrady oryginalnego filmu w his-
torii kina °. Pogarda byta pierwsza zagraniczng koprodukcja 33-letniego rezysera
1 pierwsza o tak duzym budzecie. Ale wspotpraca z zagranicznymi producentami ob-
fitowata w ktopoty. Amerykanie mieli zastrzezenia natury obyczajowej, a wloski
producent, Carlo Ponti (skadinad znakomity producent miedzy innymi La strady
Felliniego i zagranicznych filmoéw Antonioniego: Powigkszenia, Zabriskie Point
i Zawod: reporter), nie tylko skrocit film ze 103 min (w wersji amerykanskiej) do
84 min, ale w dodatku go zdubbingowal, niweczac w ten sposdb zaré6wno sens po-
wigzan fabularnych autotematycznej opowiesci o filmowej realizacji Odysei oraz
istote poruszanych w niej problemow, jak i czynigc funkcje jednej z postaci, thi-
maczki Franceski, bezsensowna. Bohater filmu, scenarzysta Paul Javal (Piccoli)
1 jego zona Camille (Bardot) nie znaja angielskiego ani wloskiego, producent Jeremy
Prokosch (Palance), Amerykanin, nie méwi w zadnym obcym jezyku, rezyser Fritz
Lang, ktéry gra tu samego siebie, porozumiewa si¢ z producentem i scenarzysta,
ale wymaga pomocy przy pracy z wloska ekipa (akcja bowiem toczy si¢ we Wto-
szech), ktora kieruje si¢ typowym dla potudnia Wioch podejsciem do dyscypliny
i terminowosci. Francesca, Wtoszka, taczy wszystkie te postaci i umozliwia im wy-
miang mysli, ktéra okazuje si¢ wszakze jalowa, poniewaz kazdy z bohaterow kieruje
si¢ wlasnym systemem wartos$ci i zyje we wlasnym $wiecie. Na dramacie totalnego
niezrozumienia, a takze glebokiej i zasadniczej rozbieznosci w pojmowaniu funkcji
kina przez przedstawiciela komercyjnej wytworni i przez ambitnego tworce zasadza
si¢ zamyst Godarda. Brak komunikacji pogt¢biajg ktopoty jezykowe i przektamania
w tlumaczeniu (bedace realnie w duzej mierze takze udzialem Godarda podczas
realizacji). Zreszta ttumaczka nie traktuje swego zadania zbyt skrupulatnie, zacho-
wuje status outsiderki, dos¢ obojetnej wobec zmagan tworczych i mitosnych kom-
plikacji scenarzysty oraz jego zony. Ale to dzigki niej pozostali moga méwi¢ we
wilasnych jezykach. We wloskiej wersji dubbingowane;j (Zle przyjetej przez widzow)
snuje si¢ ona po ekranie bez powodu, a nieporozumienia sktaniajg do podejrzen
o poziom intelektualny protagonistow. Pogarda nalezy bowiem do gatunku nazy-
wanego przez badaczy polyglot cinema — kina wielojezycznego, ktore nie moze by¢
dubbingowane bez zniweczenia sensoéw, bo takowe zasadzaja si¢ na wspotistnieniu
réznych jezykéw. Jedynym wlasciwym sposobem rozpowszechniania tych filmow
sa wigc kopie z napisami. Przy okazji warto zwroci¢ uwagg na jeszcze jeden aspekt
tej sytuacji, uwzgledniany niekiedy w rozwazaniach o proweniencji neokolonialnej,
ktéry obejmuje zresztg znacznie szersze spektrum probleméw. Otoéz proces prze-
ktadu dialogow (translatio), jak kazde ttumaczenie, nie jest ideologicznie przezro-
czysty, zwlaszcza gdy chodzi o jezyki zmarginalizowane, bywa wigc — jak pisze
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Robert J. C. Young — czescig procesu zdominowania, zdobycia kontroli, przemocq
dokonywang na poddawanych przektadowi jezyku, kulturze i ludziach’, z drugiej
jednak strony — na zasadzie dwukierunkowo$ci — translatio moze sta¢ si¢ impulsem
do oporu i dziatania dla symbolicznie pojmowanego ,,ttumacza kulturowego”
(czesto jest nim imigrant), ktory domaga si¢ podmiotowego wspotdziatania i wnosi
w przestrzen hegemona wlasny bagaz kulturowy. Antropolodzy nazywaja ten ruch
z peryferii ku centrum ,,kreolizacja”.

Polyglot cinema

Ostatnie lata przyniosty prawdziwa lawing filméw wielojezycznych, co
W sposob oczywisty ma zwigzek ze zmianami migracyjnymi, realnymi i wirtual-
nymi we wspotczesnym swiecie. Eksplikacji kategorii polyglot cinema dokonat
w syntetyczny sposob Chris Wahl w tekscie opublikowanym w ,,Cinemascope” ®.
Wskazuje tam na nowa perspektywe badawcza, ktora ma ujawnié pewne zwiqgzki,
ktore zawsze istnialy, zwigzki niewidoczne (...). Poniewaz owa nowa perspektywa
po prostu probuje ,,zobaczy¢” jezyki, zamiast ich jedynie stuchaé®. Z pewno$cig
nie chodzi tu o filmy, w ktérych pojawiaja si¢ pojedyncze obcojezyczne frazy,
uzasadnione na przyktad umiejscowieniem akcji. W jego ujeciu filmy wieloje-
zyczne wskazujg na istnienie geograficznych, politycznych granic, wizualizuja
rozmaite spoleczne, osobowe i kulturowe konfiguracje i poziomy komunika-
cyjne. Roznice jezykowe, a wraz z nimi réznice glgbszej natury, maja tu istotne
znaczenie fabularne.

Pierwsze takie filmy powstaly juz na poczatku ery dzwigkowej kina, by wspom-
nie¢ bezpretensjonalny Halo Berlin! Halo Paryz! (Allo Berlin! Ici Paris!, 1932)
Juliena Duviviera o perturbacjach sercowych wynikajacych z klopotow jezyko-
wych i rozdzielenia geograficznego Francuzki i Niemca pracujacych w centralach
telefonicznych w Paryzu i Berlinie (znamienne, ze w obu krajach film pierwotnie
byt wyswietlany bez napisow) albo ambitny film Georga W. Pabsta Braterstwo
(Kameradschaft, 1931) o solidarnosci francuskich i niemieckich gornikow wobec
zagrozenia zycia w przygranicznej kopalni. Cechy polyglot cinema maja tez To-
warzysze broni (La grande illusion, 1937) Jeana Renoira, gdzie réznice narodo-
wosciowe, jezykowe i spoleczne nie unicestwiaja szansy na miegdzyludzkie
porozumienie.

Wabhl sadzi, ze filmom wielojgzycznym mozna przypisaé szczegdlne cechy ga-
tunkowe, konwencje i kody. Z uwagi na struktur¢ i temat wyrdznia nastgpujace
warianty polyglot cinema:

1. Film epizodyczny — gdy kazdy z epizodow polaczonych wspdlnym tematem

zostal zrealizowany w innym miejscu i w innym jezyku, jak Noc na ziemi Jar-

muscha (Night on Earth, 1991).

Nalezy zwroci¢ uwage, ze ostatnie lata przyniosty kilka godnych odnotowania
przyktadow takich wielojezycznych filméw, w ktorych wspdtuczestniczyli wy-
bitni tworcy z roznych krajow. Mowa tu o 77.09.0/ (2002) na temat zamachow
z 11 wrzesénia albo Kocham kino (Chacun son cinéma ou Ce petit coup au coeur
quand la lumiere s éteint et que le film commence — w polskiej wersji zrezygno-
wano z dtugiego tytutu znaczacego tyle co: Kazdy ma swoje kino lub To drobne
uderzenie serca, gdy gasnie swiatlo, a zaczyna sie film /2007/). Koncepcj¢ polyglot
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cinema oddaje doskonale projekt Larsa von Triera zrealizowany w jego Zentropie,
Wizje Europy (2004), w ktorym 25 tworcow z 25 krajow cztonkowskich Unii przed-
stawito swoje impresje na temat Europy w pigciominutowych etiudach w bardzo
rozmaitych konwencjach (czasem zreszta, jak w epizodzie Béli Tarra, pozbawione
dialogow). Czas trwania, nie temat, byt jedynym wyznacznikiem utworow ztaczo-
nych w 10 minut pozniej — Trgbka (2002).

2. Film przymierza (alliance) — w ktorym, jak wyjasnia Wahl, jezyk symboli-

zuje zaro6wno zrozumienie, jak i jego brak, konfrontacje stereotypow i uprze-

dzen kulturowych, poszukiwanie punktow wspdlnych we wrogim $wiecie.

Czgsto istotna jest tu rola posrednika (tlumacza), ktory utatwia taka komuni-

kacje (jak Francesca w Pogardzie), albo zaistnienie sytuacji zmuszajacej do

wspoldziatania.

Tak jest we wspomnianym wczesniej Braterstwie Pabsta czy Niemandsland
Victora Trivasa (1931) o zolnierzach wrogich armii ztgczonych niedola we fronto-
wym okopie czy w filmie Rosselliniego Paisa (1946), w ktérym wymeczeni wojna
Wtosi nawiagzujg kontakt z aliantami. Szczegdlng wersja takiej opowiesci jest Ku-
kutka (Kukuszka, 2002) Aleksandra Rogozkina o trojce bohaterow: Laponce, Finie
i Rosjaninie, ktorzy usitujg przetrwaé w tundrze w ostatnich dniach wojny. Ten
sam motyw niezrozumienia, ale rozegrany w skrajnie odmienny sposob, pojawia
si¢ potem w Essential Killing (2010) Jerzego Skolimowskiego.

3. Filmy, ktére ewokuja skutki globalizacji i swobodnego przekraczania granic,

jak Lisbon Story (1994) Wendersa ukazujacego bohatera w sytuacji wyobco-

wania wobec niemoznosci, mimo prob, pokonania bariery jezykowe;.

Do grupy tej naleza tez omowione dalej filmy Babel (2006) Alejandro Gonza-
leza Ifarritu i Miedzy stowami (Lost in Translation, 2003) Sofii Coppoli.

4. Filmy o emigracji, po§wigcone problemom adaptacji emigrantow, tozsamosci,

tradycji. Wahl przywotuje tu utwory Fatiha Akin, rezysera niemieckiego o tu-

reckich korzeniach, autora, migdzy innymi, Glowg w mur (Gegen die Wand,

2004), Na krawedzi nieba (Auf der anderen Seite, 2007) czy Soul Kitchen (2009).

Istnieje tez w Europie prezny nurt kina diaspory potudniowo- i wschodnioazja-
tyckiej, afrykanskiej czy karaibskiej we Francji okre§lany mianem beure cinéma
(beure w slangu oznacza tu Araba), ktory jest czes$cig dziatan artystycznych o szer-
szym zasiegu, takze w sztukach plastycznych, teatrze, muzyce i literaturze. Karim
Dridi, rezyser pochodzenia tunezyjskiego, w filmie Bye, bye (1995) opowiada o po-
drozy z Francji do odleglej ojczyzny przodkdw ze Swiadomoscia drastycznych pa-
radoksow postkolonializmu i skutkéw oderwania od rodzimej tradyc;ji.

5. Filmy kolonialne to wedhug klasyfikacji Wahla te, ktore ukazuja sytuacje ob-

cosci 1 wykorzenienia we wlasnym kraju, jak cytowany przez niego niemiecki

Nigdzie w Afiryce (Nirgendwo in Afrika, 2001) Caroline Link, w ktérym wygnana

z Niemiec hitlerowskich zydowska rodzina osiedla si¢ w Kenii i usituje podpo-

rzadkowac swoim obyczajom (takze jezykowym) miejscowych pracownikow.

Osmane Sembene, tworca senegalski, autor takich filméw jak Xala (1974) czy
La noire de... (1966), czgsto koncentrowat narracj¢ wokot kwestii jezyka jako sym-
bolu niezaleznosci (tubylczy wolof) lub dominancji kolonialnej (francuski).

6. Filmy egzystencjalne — tak okresla Wahl filmy, ktérych tematem jest podroz,

przemierzanie przestrzeni potaczone z podr6za duchowa i konieczno$cia zmie-

rzenia si¢ z coraz to innym, odmiennym do$wiadczeniem kulturowym.

10
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Kukultka, rez. Aleksander Rogozkin (2002)
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Takim filmem jest na przyktad Kamataki (2005) kanadyjskiego rezysera
Claude’a Gagnona, ktory opowiada o wyprawie do Japonii mtodego mezczyzny
o kanadyjsko-japonskich korzeniach. Nieznajacy jezyka chtopak, wychowany w za-
chodniej kulturze, w wielkim miescie, po nieudanej probie samobojczej, pograzony
w depresji wywotanej $miercig ojca, przyjezdza do stryja mieszkajacego w dzungli,
z dala od metropolii. Stryj jest artysta, ktory praktykuje sztuke zycia, a takze prastarg
sztuke¢ wypalania ceramiki. Terapia, jaka proponuje bratankowi, polega na ,,odkry-
waniu w sobie japonsko$ci” przez zmiang perspektywy i systemu wartosci oraz ar-
chaiczng, zmudna prace w oderwaniu od jakichkolwiek akcesoridw wspolczesnosci.
Trudnosci jezykowe i stan melancholii, w jakiej jest pograzony Kanadyjczyk, sprzy-
jaja milczeniu, refleks;ji i uwaznej obserwacji. Opanowanie japonskiego jest ostatnim
etapem tej podrézy w glab siebie.

Jak wida¢, powyzsza klasyfikacja jest nieostra i nieroztaczna, wskazuje raczej
na pewne dominanty problemowe. Niektorym z wymienionych wezesniej filmow
z powodzeniem mozna przypisa¢ formule mieszana, a wiele z nich da si¢ podciag-
ng¢ pod kategori¢ filméw egzystencjalnych. Nalezy podkresli¢, ze Wahl uwaza
filmy wielojgzyczne za wybitnie europejski gatunek filmowy, ale przyktady Babel
Idarritu, Miedzy stowami Coppoli czy Kalendarza (1995) Egoyana, a takze wspom-
nianych filméw epizodycznych, tych wreszcie, ktore wywodza si¢ od tworcow
z Azji czy Afryki, $wiadcza o tym, ze i w ,trzecim”, 1 ,,czwartym” kinie pozaeuro-
pejskim tkwi duzy potencjal w tej dziedzinie.

Wydaje sie¢ tez, ze nie od rzeczy byloby wyr6zni¢ osobng grupe filméw, ktore
rozwijaja kwesti¢ komunikacji (i jej braku) z osobami gluchoniemymi i skazanymi
w zwigzku z tym na jezyk migowy (jako jezyk obcy) lub milczenie. Bylyby to:

7. Filmy komunikacji niewerbalnej — jak Dzieci gorszego Boga (rez. Randa Hai-
nes, 1986) czy Fortepian (rez. Jane Campion, 1993), a takze wspomniany Babel.

Klasyfikacja Wahla odnosi si¢ wytacznie do filmoéw fabularnych, ale z pewno-
$cig interesujacych przyktadéw mogloby tez dostarczy¢ kino dokumentalne, ktore
proponuje¢ obja¢ kolejng kategorig '°.

8. Filmy wielojezyczne dokumentalne.

W filmach antropologicznych ze wzgledéw poznawczych wydaje si¢ coraz bar-
dziej istotne udzielenie gltosu bohaterom, bo —jak méwi David MacDougall — tylko
film potrafi odtwarzac prawie petng wzrokowq i stuchowg game doswiadczen wer-
balnych ", jak rdbwniez z uwagi na przyznanie bohaterom podmiotowosci. Chcia-
fabym jednak przywotac interesujace eksperymenty dokonywane przez Brytyjczyka
Alastaira Cole’a i jego stowarzyszenie producenckie Tongue Tied Films, ktére kon-
centruja si¢ na zagadnieniu wielojgzycznosci na przecigeiu antropologii lingwis-
tycznej i lingwistyki spotecznej. Zrealizowat on miedzy innymi film Do You Really
Love Me? (2011), ktorego bohaterami jest 6 réznoj¢zycznych par opowiadajacych
0 swojej mitosci i roznicach kulturowych, o sposobach porozumiewania i uczenia
si¢ siebie nawzajem. Mowig o tym w jezykach wloskim, angielskim, francuskim,
hiszpanskim, serbochorwackim, stowenskim, rumunskim, macedonskim, chinskim,
wegierskim, czeskim i kirgiskim, wtasnymi stowami, stowami piosenek, a czasem
stowami szkockiego psychiatry i poety R. D. Lainga. Cole zrealizowatl tez film
C’Moan Get Aff (2010) o tym, co definiuje jezyk i wielojezycznos¢ w Szkocji
z punktu widzenia kierowcy autobusu w Glasgow. W 2010 r. Amerykanie Marcia
Jarmel i Ken Schneider nakrecili dokument Speaking in Tongues o czworce
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ucznidw, ktorych rodzice zdecydowali si¢ postac ich do szkot publicznych z wy-
ktadowym jezykiem obcym. Film opowiada o dzisiejszej Ameryce, w ktorej 31
stanéw przyjeto zasade ,,English Only” dominacji jezyka angielskiego '* — jako
jedynego oficjalnego i urzgdowego jezyka w USA, a takze o obawach i uprzedze-
niach wobec imigrantéw, segregacji, o potrzebie wyrazania wlasnej tozsamosci
i komunikacji miedzykulturowej oraz o jej skutkach spotecznych w aspekcie dwu-
1 wielojezycznosci.

W pewnym sensie kino wielojezyczne jest transkulturowa odpowiedzig na swo-
isty imperializm jezykowy Hollywoodu. Powiada sie, ze po II wojnie Swiatowej
angielski stal sig ,, wulgatq angloamerykanskiej wltadzy”, wszyscy, od pani Bovary
po Boga, mowiq po angielsku '3, uczyniono go kinowym lingua franca. Jak pisze
Thomas Elsaesser 4, mottem tego stanu rzeczy mogtaby by¢ ironiczno-smutna re-
fleksja jednego z bohateréw filmu Wendersa Z biegiem czasu (Im Lauf der Zeit,
1976): Jankesi skolonizowali naszq podswiadomos¢. Najdobitniej okreslili to Ella
Shohat i Robert Stam: Wchianiajqc swiat jak brzuchomoéwca, Hollywood ograni-
czylo innym grupom narodowym mozliwosci samoekspresji. (...) Hollywood za-
rowno przyczynito sie do wszechswiatowego upowszechnienia jezyka angielskiego,
Jjak i wykorzystato to upowszechnienie do subtelnej erozji lingwistycznej autonomii
innych kultur . Proby w obrebie samego Hollywood przetamania tego monopolu,
podejmowane np. przez Mela Gibsona w Pasji (zrealizowanej w jezyku aramej-
skim, tacinskim i hebrajskim /2004/) i Apocalypto (z wykorzystaniem jezyka
Majow jukatanskich /2006/), maja walor przede wszystkim egzotycznej cieka-
wostki. Filmy wiclojezyczne w zglobalizowanej rzeczywistosci bywaja swiadec-
twem oporu wobec kuszacej, atrakcyjnej, bo wszechwladnej hegemonii jezykowe;,
wskazuja na potrzebe respektowania réznorodnosci i kondycji ,,pomi¢dzy”, hyb-
rydycznej, ptynnej, niejednoznacznej, w ktorej réznica i czerpanie z rozmaitych
zrddel tradycji staja si¢ wartoscia. Z pewnoscig moga dostarczy¢ ciekawego mate-
rialu psycholingwistom i antropologom.

Lost in translation — saved in translation '

Film Sofii Coppoli Lost in Translation w Polsce wszedt na ekrany pod tytutem
Miedzy stowami. Paradoksalnie w polskim tlumaczeniu tytutu zaginglo to, co
w wersji anglojezycznej staje si¢ punktem wyjscia sytuacji psychicznej bohatera
i co jest kotem zamachowym dalszej akcji — czyli zagubienie w obcojezycznej rze-
czywisto$ci. Znany aktor, Bob Harris (Bill Murray), przybywa do Tokio, by na-
kreci¢ reklame whisky Suntory. Sekwencja krecenia reklamy rozpoczyna si¢
obszerna eksplikacja japonskiego rezysera, ktora przetozona przez ttumaczke na
angielski sprowadza si¢ do jednego zdania: Chce, zeby pan si¢ obrocit i spojrzal
w kamere. Kiedy aktor, zdezorientowany ta lapidarno$cia, zadaje techniczne pyta-
nie, thumaczka obszernie przektada je rezyserowi, co wzmaga niepoko6j Boba i stan
wzajemnego niezrozumienia. Widz jest w podobnej sytuacji, co Bob — japonski
dialog nie jest ttumaczony, ale uderza réznica w dtugosci fraz angielskich (krotkich)
i japonskich (dhugich). Coppoli chodzito o to, by odbiorca — jak bohater — odnidst
wrazenie obco$ci. Co ciekawe, w rezultacie widzowie japonskoje¢zyczni poczuli
si¢ dyskryminowani tg sceng do tego stopnia, ze na tamach ,,New York Timesa”
ukazato si¢ sprostowanie Motoko Rich z owym brakujacym thumaczeniem pt. What
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Else Was Lost in Translation '7 (autorka potraktowata zamyst rezyserski, czemu
data szerszy wyraz takze w innym teks$cie ¥, analogicznie do neokolonialnej, pow-
szechnie stosowanej praktyki niettumaczenia jezykdéw miejscowych w zachodnich
filmach podrézniczych, gdzie mowa tubylcza zwykle jest niezréznicowanym szu-
mem w tle). Co znamienne, jej thumaczenie nie wnosi zbyt wiele, wskazowki re-
zysera sg bowiem nieprecyzyjne i chaotyczne (moze z wyjatkiem informacji, ze
Bob powinien si¢ wzorowa¢ na Humphreyu Bogarcie z Casablanki), poniewaz
brak komunikacji ma tu charakter wielopoziomowy i glebszy, poczawszy od roz-
nicy miedzy konwencja reklamy a konwencja kina ambitnego. Dla Boba réwnie
niezrozumiata okaze si¢ potem formuta telewizyjnego show, jak i zachowanie czy
ekspresja Japonczykow, wreszcie styl rozrywek, jaki proponuja (sceny z ,,masa-
zystka” przystang mu do pokoju przez sponsora i w lokalu ze striptizem), przy
czym jego postawa nie wynika z wrogos$ci czy poczucia wyzszosci. Zmeczenie,
bezsennos¢ spowodowana zmiang czasu i pragnienie szybkiego powrotu do domu
nie sprzyjaja przetamywaniu dystansu. Bedzie w Japonii zbyt krotko, by wnikngé
glebiej w te rzeczywistos¢. Zreszta owa obcos¢ ma swoje dobre strony. Niejako
skazuje dwoje bohaterow na siebie. Dlatego na pytanie poznanej w Tokio Charlotte:
Czemu oni zmieniajq ,,v” na ,,1”’? Bob odpowiada: Dla Zartu, Zzeby zamieszac. Chcg
sig jakos rozerwac, bo my ich nie bawimy. Ona wtedy ripostuje: Nie przyjezdzajmy
tu wiecej. Nie bedzie juz tak zabawnie. Racje ma zapewne Tessa Dwyer !, ktora
zwraca uwage na podobienstwo Lost in Translation do Pogardy Godarda
w zwigzku z problemem samotnosci, braku zrozumienia i empatii, skomplikowa-
nymi uktadami miedzy matzonkami i funkcja thumaczki, ktorej wysitki obracaja
si¢ wniwecz, bo rdéznice si¢gaja glebiej niz sens poszczegdlnych stow i zdan. Tytut
polski natomiast przesuwa akcent z kwestii szeroko rozumianych problemow ko-
munikacji migdzyludzkiej i transkulturowej na intymng relacj¢ Charlotte i Boba,
ktdéra rozgrywa si¢ nie na poziomie werbalnym, ale raczej na obszarze tego, co nie
zostato dopowiedziane.

Babel Alejandro Gonzaleza Inarritu jest chyba najbardziej spektakularnym
przykladem kina wielojezycznego ze wszystkimi tego konsekwencjami. Meksy-
kanski rezyser $redniego pokolenia sam ponickad funkcjonuje jako obywatel
$wiata, chetnie uczestniczy w miedzynarodowych koprodukcjach, na réznych ob-
szarach jezykowych, zachowujac przy tym indywidualny styl, ktory pozwala go
postrzegac jako spadkobierce latynoamerykanskiego ,.trzeciego kina”. Film ten
uwaza si¢ do$¢ powszechnie za ostatnig czes¢ trylogii, po Amores Perros (2000)
i 21 gramach (2003) — przede wszystkim za sprawa chwytu narracyjnego, ktory
polega na uwzglednieniu czynnika sprawczego przypadku stykajacego ze soba
ludzi, ktérzy w innych okoliczno$ciach nie mieliby ze sobg nic wspolnego. W Amo-
res Perros jest to wypadek samochodowy, w 21 gramach — przeszczepione serce.
Babel jednak ma konstrukcje bardziej skomplikowana. Bohaterowie trzech row-
nolegle poprowadzonych gtownych watkow nigdy si¢ ze soba nie zetkng, bo gra-
nice polityczne, kulturowe i mentalne w globalnym §wiecie sg nie do zniwelowania,
choc¢ taczy ich jeden, niewlasciwie uzyty przedmiot — karabin mysliwski. W finale
filmu, gdy widz jest w stanie rozpozna¢ wszystkie skomplikowane sploty akcji,
fabuta na tym pierwszym poziomie — dajaca si¢ stre$ci¢ niejako od konca — okazuje
si¢ dos¢ prosta. Komplikuje si¢ dopiero w rozgatezieniach watkow pobocznych:
japonski biznesmen po udanym polowaniu w Maroku w dowod wdzigcznos$ci da-
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rowuje swoj karabin miejscowemu przewodnikowi. Ten sprzedaje go pasterzowi
koz, ktory kupuje go dla nastoletnich synow, by mogli broni¢ stada przed szaka-
lami. Chtopcy wyprébowuja mozliwosci broni, a jeden z nich celuje do przejez-
dzajacego autokaru wycieczkowego. W rezultacie powaznie ranna zostaje
amerykanska turystka (Cate Blanchett), ktora wyjechata do Maroka z m¢zem (Brad
Pitt), by odnalez¢ spokdj po nagtej $§mierci najmlodszego dziecka. Rozpoczyna si¢
walka o jej zycie. Zaangazowani sa w nig mieszkancy wioski, w ktorej zatrzymat
si¢ autobus, a posrednio — cho¢ mato skutecznie — takze miejscowa policja i am-
basada amerykanska, dla ktérych wazniejsze jest jednak ustalenie, czy doszto tu
do zamachu terrorystycznego. Chtopcéw i ich ojca policja dopada w gérach, a gdy
starszy z nich zostaje postrzelony (zastrzelony?) przy probie ucieczki, mtodszy
poddaje si¢ i bierze wing na siebie, w przeswiadczeniu ze Amerykanka nie zyje.
Tymczasem w San Diego meksykanska opiekunka dwojga dzieci wspomnianej
pary Amerykanow zabiera je ze sobg na §lub syna po drugiej stronie granicy, bo
nie ma ich z kim zostawi¢. Tam odbywa si¢ ceremonia zaslubin i huczne wesele.
Komplikacje w drodze powrotnej sprawily, ze znalazta si¢ z dzie¢mi na przygra-
nicznej pustyni w obezwladniajacym upale. Oddalita si¢, by szukaé dla nich po-
mocy. W rezultacie odnalezione dzieci zostaja odeslane do domu, a ona
deportowana ze Stanéw Zjednoczonych z wilczym biletem. Natomiast w Tokio
gluchoniema coérka japonskiego biznesmena zmaga si¢ z trauma po samobdjczej
$mierci matki, z wlasnym burzliwym procesem dojrzewania i samoakceptacjg oraz
trudng relacja z ojcem. Policjantdow poszukujacych wiasciciela marokanskiego ka-
rabinu podejrzewa o to, ze prowadzg $ledztwo w sprawie $mierci matki. Niepokoj
pcha ja do samoniszczacych, ryzykownych dziatan. Kruche porozumienie z ojcem
w koncowej scenie daje jednak nadzieje na osiggniecie spokoju.

Akcja w filmie nie toczy si¢ wigc w porzadku chronologicznym, tylko synchro-
nicznym. Rozgrywa si¢ naprzemiennie w trzech miejscach oddalonych od siebie
geograficznie, z uwzglednieniem sfer czasowych: w pustynno-gorskim krajobrazie
Maroka, na granicy Stanow Zjednoczonych i Meksyku oraz w wielkomiejskiej sce-
nerii Tokio. Do kazdego z tych miejsc przypisani sg ,,tubylczy” bohaterowie, ktorzy
— poza ,.historig z karabinem” — rozwijaja swoje wlasne historie. Sa r6znej naro-
dowosci i postuguja si¢ réznymi jezykami: angielskim, arabskim, berberyjskim,
hiszpanskim, francuskim, japonskim i migowym (japonskim). W tej wspotczesne;j
wiezy Babel nietatwo im wyj$¢ poza wiasny krag kulturowo-jezykowy i cho¢ na
pozoér ich drogi nieustannie si¢ przecinaja, kazda proba przekroczenia tego kregu
jest obarczona ryzykiem niezrozumienia, zwtaszcza gdy natrafia na opér wladzy
strzegacej porzadku i litery prawa. W sytuacjach granicznych ponad réznicami
moze si¢ jednak nawigzaé ni¢ porozumienia, wyzwalajac wspotczucie. Richardowi
i Susan, czekajacym bezskutecznie na pomoc medyczna, bezinteresownie pomaga
tamtejszy thumacz-przewodnik i jego wspolplemiency, donoszac wodg i Zywnosc,
miejscowy weterynarz, ktory za pomocg dostepnych mu $rodkow ratuje Susan
przed wykrwawieniem si¢ na $mier¢ i wlascicielka chaty usmierzajaca cierpienie
rannej kobiety oszatamiajacym zielem. Pasterze, ojciec i synowie jednocza si¢
w obliczu $mierci. Niania Amelia zyskuje pocieszenie w ramionach kochajacego
syna. Empatyczna reakcja policjanta wydobywa Cheiko z otchtani samotnosci, na
ktora skazuje ja kalectwo. Wydaje si¢ jednak, ze Iiarritu wskazuje przede wszyst-
kim na jeden ponadkulturowy czynnik wspdlnotowy — to niecusuwalna odpowie-
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dzialnos¢ dorostych za dzieci ponoszace, nawet bez udziatu ztych intencji opieku-
néw, wszystkie konsekwencje niewtasciwych wybordéw rodzicow.

W filmie Kukutka Aleksandra Rogozkina stan niemoznosci porozumienia j¢zy-
kowego osiaga apogeum. Historia nosi znamiona magicznej basni, w ktdrej cen-
tralng role odgrywa kobieta, uosobienie biologicznej sity przetrwania, obdarzona
w dodatku mocg uzdrawiania. Akcja rozgrywa si¢ w Laponii w ostatnich dniach
II wojny $§wiatowej, po zerwaniu przez Finlandi¢ sojuszu z Niemcami i po rozejmie
z ZSRR. Wycofujacy si¢ z linii frontu niemiecki oddziat zostawia na pewng Smieré¢
przykutego do skaty finskiego zotnierza przebranego w mundur SS. W tym samym
czasie 1 miejscu samochdod konwojujacy kapitana wojsk radzieckich, niestusznie
oskarzonego o szpiegostwo przez oddziatowego politruka, zostaje ostrzelany przez
radzieckie samoloty. Ciata zotnierzy odnajduje mtoda kobieta mieszkajaca samotnie
na farmie reniferow. Gdy szykuje prowizoryczny pogrzeb, okazuje si¢, ze niedoszty
wigzien zyje. Zabiera go wigc do chaty i leczy z ran. Wkrotce na t¢ samg farme, je-
dyng w okolicy, dociera Fin, ktory zdotal si¢ uwolni¢ z uwigzi. Gdzies w oddali
przetacza si¢ front. Rosjanin, Fin i Laponka nie znaja innych jezykow poza wias-
nym. Rosyjski, finski i laponski sa na tyle odmienne, Ze nie daja zadnej mozliwosci
werbalnego kontaktu, ale bohaterowie mowia bezustannie, opowiadajg swoje his-
torie, wyrazaja opinie i sady o §wiecie, udzielaja sobie rad, a nawet si¢ kloca. Sens
wypowiedzi kazdego z nich pozostaje nieznany dwojgu pozostatym — dociera on
tylko do widzow w postaci napisdw. Widz o bohaterach dowiaduje si¢ coraz wigce;j.
Wie, z jakich rodzin pochodza, jakie maja wyksztalcenie, jakie upodobania i plany
na czas pokoju. Oni sami za$ do konca nic o sobie nie bedg wiedzie¢. Nie moga by¢
pewni nawet swoich imion (Rosjaninowi Fin przypisuje imi¢, ktére w rzeczywisto-
$ci jest czesto powtarzang w wyniku zniecierpliwienia odzywka: Paszof). Za sprawa
zabiegow gospodyni poczatkowa wrogos¢ obu mezczyzn, walczacych wezesniej po
dwach stronach frontu, przeradza si¢ w pewien rodzaj meskiej solidarnosci, gdy za-
czynaja wspotuczestniczy¢ w pracy na farmie. Co godne uwagi, me¢zczyzn tylko
raz taczy wspolne doswiadczenie kulturowe — gdy kapia si¢ w zaimprowizowane;j
tazni, co przez kobiete przeswiadczona, ze nadmierna dbato$¢ o higiene zagraza
zdrowiu, zostaje odebrane z ciekawos$cia i niepokojem. Innym razem Fin i Laponka
jednocza si¢ przeciwko Rosjaninowi niechecia do spozywania grzybow uznawanych
przez nich za trujace. Ale Laponka jest opiekuncza, pogodna i wyrozumiata, jej
oczekiwania sg proste i odnoszg si¢ do najbardziej elementarnych sfer bytowania.
Pomiegdzy owdowialg kobieta a mg¢zczyznami narasta napigcie erotyczne. Potem na-
stepuja zdarzenia, ktore zakltdcajg dotychczasowa rownowage. Kobieta wybiera na
partnera mtodego Fina. Pod wptywem zazdrosci, ale tez na skutek ztej interpretacji
zachowania Fina, Rosjanin do niego strzela, ci¢zko go ranigc. W tym samym mo-
mencie dowiaduje si¢ ze znalezionej ulotki, ze wojna si¢ skonczyta. Przynosi wigc
rannego do domu i oddaje w r¢ce kobiety, ktora nie zna przyczyny tragedii, ale
wklada caty wysitek w przywrdcenie umierajacego do zycia. Potem z kolei obdarza
swg taska Rosjanina. Kiedy w koncu me¢zezyzni jg opuszeza i kazdy pojdzie w swoja
strong, ona wyda na $wiat bliznigta, ktorym opowie wlasng wersj¢ wojennych zda-
rzen, pigkniejszg i szlachetniejsza niz ta, ktora zapisata si¢ w §wiadomosci widza.
Film ma czytelne przestanie pacyfistyczne — koncentruje uwage na ludziach nie-
$wiadomych mechanizmow, ktore rozpetuja spiralg zniszczenia i zglady, pragnacych
powrotu do zwyktej, spokojnej egzystencji.
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Film Wizje Europy (2004) wedtug koncepcji von Triera oddaje gtos mtodym
tworcom kina europejskiego. W pewnym sensie mozna go traktowaé jako histo-
ryczng kontynuacje idei Europy zarysowanej przez von Triera w jego filmie Europa
z 1995 r. Tworcy ze wszystkich panstw zjednoczonej Europy dostali za zadanie
realizacj¢ pigciominutowych filmow, ktore syntetycznie zobrazuja ich wlasna, oso-
bista koncepcje tego, co dzisiaj oznacza Europa. Formuly poszczegoélnych filmow
s bardzo rozmaite, od pozbawionych dialogu etiud (poetyckiej litewskiej Sartinasa
Bartasa, metaforycznej gorzkiej Petera Greenawaya czy bolesnie ironicznej Mat-
gorzaty Szumowskiej), po reportaze publicystyczne (jak ten wioski Franceski Co-
mencini o zatruciu chemicznym okolic Wenecji czy portugalski — o tragicznym
losie uciekinieréw z Afryki, ktérzy ging w wodach Morza Srodziemnego). Kwestii
emigracji i integracji, zamykania i otwierania granic jest po§wi¢cona wiekszo$¢
filmow wchodzacych w sktad projektu. Niektore dotycza tez rdznic jezykowych.
O tym w satyrycznym tonie opowiada film luksemburski Andy’ego Lauscha, ob-
razujacy lekcje ,,luksemburskiego™ dla prostytutek ze Wschodu, czy hiszpanski
film o szkole podstawowej w Maladze, w ktorej ucza si¢ dzieci roznych narodo-
wosci, a takze przewrotny film dunski, ktérego bohater ma ktopot z prawidtowym
wypowiedzeniem stowa ,,Europa” po angielsku. W epizodzie czeskim korespon-
denci, przedstawiciele ambasad i zagranicznych instytutow kultury w Pradze
z duzym trudem i nie najlepszym skutkiem podejmujg probe od$piewania (a ca-
pella) czeskiego humnu. Wydzwiek projektu jest raczej pesymistyczny niz radosny.
Wida¢ tez wyrazny podziat na Europ¢ starg (zasobniejsza) i nowa (ubozsza — tu
szczego6lnie dramatyczng wymowe ma niemy film wegierski Béli Tarra pokazujacy
w dhugiej jezdzie kamery niekonczacy si¢ szereg ludzi stojacych w kolejce po racje
Zywno$ciowa).

Podobne projekty jak ten zrealizowany przez Zentropg sa rowniez podejmo-
wane na mniejszg skale przez inne studia. Warto tu wspomnie¢ o inicjatywie fran-
cuskiej grupy Nisi Masa, ktorej dziatania sg nastawione na wspotprace mtodych
tworcoOw z roznych krajow europejskich, czy Polyglot Cinema w finskim Turku.
Obie te organizacje, dziatajace razem ze wspomnianym wcze$niej Alastairem
Colem, promuja przedsiewzigcia mi¢dzynarodowe, poza glownym nurtem kina
i politycznymi grupami nacisku. Ich ostatni projekt to Ciné Boat Films z czerwca
2011 r., gdy grupa 18 mlodych tworcéw europejskich podrézowata po wyspach ar-
chipelagu Turku, rejestrujac specyficzne zachowania kulturowe ich mieszkancow.
Coraz czgéciej organizuje si¢ tez tego typu dziatania nieprofesjonalne za posred-
nictwem Internetu w ramach tzw. crowdsourcingu, by wspomnie¢ o projekcie Ran-
dalla Halle, profesora filmo- i medioznawstwa na uniwersytecie w Pittsburghu,
z 4 lipca 2011 r., oddajacym glos osobom z catego $wiata pod hastem wspolpracy
i integracji migdzynarodowe;.

Powyzszy szkic jest daleki od wyczerpania problemu polyglot cinema, sygna-
lizuje jedynie najbardziej wyraziste jego aspekty. Wydaje sig, ze sensowna analiza
tych zagadnien wymaga ujecia interdyscyplinarnego w szerokiej perspektywie his-
toryczne;j.
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