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Przez te dzwony, sztandary, mundury i blaski
Idzie cień. Janusz Korczak, ten lekarz warszawski,
Prowadzi poprzez getto dzieci z sierocińca,
Dwoje ich wziął na ręce i wyszedł z dziedzińca,
Jak ten, co na Golgotę krzyż dźwigał mozolnie,
Idzie na miejsce kaźni. Idzie dobrowolnie.

Antoni Słonimski, Pieśń o Januszu Korczaku

Doktor Henryk Goldszmit, czyli Janusz Korczak, był charakterystyczny, łatwy
do rozpoznania. Znamy jego zatroskaną twarz z mnóstwa zdjęć, choćby z tego naj-
popularniejszego, które wykonał Edward Poznański, wykorzystanego niedawno
na obwolucie biografii autorstwa Joanny Olczak-Ronikier. Ale nie znamy jego ges-
tów ani głosu. Wprawdzie w jednej z pierwszych scen Korczaka Andrzeja Wajdy
młody fan tytułowego bohatera mówi doń: Widziałem pana w kinie, u PAT-a, jednak
żadne zdjęcia filmowe ani nagrania radiowe z udziałem twórcy Króla Maciusia
Pierwszego nie zachowały się. Szkoda, tym bardziej że jego pogadanki radiowe
były uwielbiane, a i kino Korczak lubił. Sam nie miał na nie czasu, ale seanse fil-
mowe traktował jako jedną z najatrakcyjniejszych nagród, jakimi można sprawić
przyjemność dzieciom. Zapowiadając powstanie redakcji dziecięcej gazety „Mały
Przegląd”, obiecywał: Kina będą dwa (na parterze). W jednym filmy awanturnicze
i śmieszne, w drugim – wzruszające i naukowe. Wszystko będzie ciekawe 1.

Pomimo tego braku można jednak obserwować, jak stopniowo, z roku na rok,
opatrzony materiał fotograficzny bywa coraz częściej uzupełniany, a może i zastę-
powany przez wizerunek filmowy. Najpopularniejszą z tych nowych ikon staje się
obraz legendarnego ostatniego marszu Starego Doktora na czele pochodu dziecię-
cych wychowanków, zainscenizowanego w filmie Andrzeja Wajdy; warto zauwa-
żyć, że ten sam obraz został użyty w ostatnich latach na okładkach dwu opracowań
monograficznych poświęconych tematowi Holokaustu w kinie 2. Postanowiłem
przyjrzeć się całości tego filmowego wizerunku, który nie jest na razie zbyt obfity.
Dzieli się on w sposób naturalny na trzy części: film biograficzny (historyczny),
w którym Korczak występuje jako postać; portret dokumentalny; adaptacje utwo-
rów literackich. Dla jasności wywodu tę pierwszą, najobszerniejszą część podzie-
liłem dodatkowo na dwa rozdziały: w pierwszym omawiam niezrealizowane
projekty filmów biograficznych, w drugim – znacznie mniej liczne filmy, które po-
wstały.
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Biopiki, które mogły powstać

Punktem wyjścia wszystkich projektów była legenda Korczaka. Legenda uro-
dziła się rankiem w środę dn. 5 sierpnia 1942 roku – pisała autorka pierwszej bio-
grafii Starego Doktora, córka jego wydawcy. – Rosła gwałtownie w przeciągu paru
godzin na przestrzeni kilku ulic warszawskiego getta. (…) Wejście ostatniego
z chłopców i dziewczynek po pochyłej desce do zachlorowanego wagonu i następ-
nie zasunięcie i zaplombowanie drzwi zakończyło ten czas, podległy jeszcze obser-
wacji tych, co pozostali i przeżyli 3. Najważniejsze motywy legendy pojawiają się
już w pisanym na gorąco, kilkunastozwrotkowym wierszu poety getta, Władysława
Szlengla, opatrzonym omyłkowo datą o pięć dni późniejszą, 10 sierpnia 1942 r.
Wiersz zaczyna się od obrazu marszu: Dziś widziałem Janusza Korczaka, / Jak
szedł z dziećmi w ostatnim pochodzie, / A dzieci były czyściutko ubrane, / Jak na
spacer niedzielny  w ogrodzie. Potem próba udzielenia pomocy: Ktoś doleciał –
papier miał w dłoni, / Coś tłumaczył i wrzeszczał nerwowo, / – Pan może wrócić…
jest kartka od Brandta, / Korczak niemo potrząsnął głową. Dalej krótki ciąg retro-
spekcji: Potem myślał o królu Maciusiu, / Że mu los tej przygody poskąpił. / Król
Maciuś na wyspie wśród dzikich / Też inaczej by nie postąpił. Wreszcie gorzka apo-
teoza: Czy słyszycie, sąsiedzi zza murka, / Co na śmierć naszą patrzycie przez
kratę? / Janusz Korczak umarł, abyśmy / Mieli także swe Westerplatte 4.

To Szlengel (1914-1943), syn grafika zarabiającego na co dzień malowaniem
plakatów reklamowych dla kin, poeta, satyryk, konferansjer, gdyby przeżył, byłby
zapewne najnaturalniejszym – jako świadek tragicznego finału – scenarzystą filmu.
I tak jednak jego wiersz pozostaje matrycą całej serii kolejnych scenariuszy, której
szczęśliwym zwieńczeniem stał się dopiero film Andrzeja Wajdy z 1990 r. 

Dopiero całkiem niedawno udało się odnaleźć w Filmotece Narodowej ślad
pierwszego projektu, opatrzonego datą 30 lipca 1945 r., a tydzień później – 6 sierp-
nia 1945 r. – przyjętego w łódzkiej siedzibie Wytwórni Filmowej Wojska Polskiego.
Autorem konspektu był Zygmunt Schindler, w przyszłości (kiedy będzie używał
nazwiska Szyndler) znany kierownik produkcji, między innymi wielu filmów Jana
Rybkowskiego, ale i Żony dla Australijczyka Barei. Jego projekt wyglądał tak oto:
Film o Januszu Korczaku rozgrywa się w ghetcie warszawskim podczas tzw. akcji
wysiedleńczej. Głównym terenem akcji filmu jest sierociniec, na czele którego stoi
Janusz Korczak. Myślą przewodnią filmu są usiłowania bohatera idące w kierunku
odosobnienia środowiska sierocińca od świata zewnętrznego, tzn. od piekła, które
jest za murami sierocińca (…). Dookoła tych usiłowań, których kurczowo trzyma
się Korczak, rozgrywa się cała akcja filmu i wszystkie konflikty dramatyczne, pro-
wadzące do punktu kulminacyjnego, to jest pochodu dzieci przez miasto na
Umschlagplatz. Na czele pochodu kroczy Janusz Korczak i nie korzysta z rozkazu
indywidualnego zwolnienia, otrzymanego w ostatniej chwili i dotyczącego wyłącz-
nie jego osoby. Idzie na śmierć razem z pochodem dzieci 5.

Konspekt Szyndlera najwidoczniej szybko trafił do mieszkającego wtedy
w Łodzi doświadczonego scenarzysty Ludwika Starskiego. To Starski 14 września
1945 r. złożył na ręce szefa programowego wytwórni, Jerzego Bossaka, rozsze-
rzoną, trzystronicową wersję pomysłu, hołubioną przez następne miesiące jako
jedna z najbardziej prestiżowych inicjatyw tematycznych polskiej kinematografii 6.
Projekt Starskiego rozwijał tamten wstępny zarys, wzbogacał go o szczegóły ostat-
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niego pochodu zaczerpnięte z relacji innego świadka (Edwarda Gadomskiego
w „Robotniku”), dodawał motyw „Jaśka, który został Johannem”, czyli fikcyjnego
wychowanka niemieckiego pochodzenia, który w wiele lat po pobycie na kolonii
u Pana Doktora wstąpił do SA, trafił do getta, ale teraz – mimo okrucieństwa –
przypomniawszy sobie którąś z dawnych bajek, mógł stać się „tajemniczym po-
mocnikiem” Korczaka 7. Projekt szybko zarezerwował dla siebie Aleksander Ford,
który oczywiście wydawał się jego wymarzonym realizatorem. Jednak Ford, naj-
pierw zapaliwszy się do pomysłu, wkrótce zaczął się przed nim wzbraniać – z kilku
powodów, z których może najważniejszy był ten, że powojenny klimat polityczny
skłaniał, by o Zagładzie opowiadać w sposób zdobywczy, akcentując ducha oporu,
na pozór nieobecnego w opowieści o Starym Doktorze dochowującym wierności
swoim wychowankom 8. Taką zdobywczą perspektywę zawarł reżyser w Ulicy
Granicznej, którą nakręcił wkrótce, zresztą ze scenariopisarską pomocą tegoż Lud-
wika Starskiego. 

Do projektu filmu o Korczaku reżyser wrócił pod koniec lat 50., namówiony
przez Artura Braunera, swego łódzkiego krajana. Brauner (ur. 1918) jeszcze przed
wojną był miłośnikiem twórcy Kajtusia czarodzieja; kiedy znalazłszy się po wojnie
w Niemczech, podjął i efektownie rozwinął karierę producenta, realizacja filmu
biograficznego o Korczaku stała się jego obsesją. Dla mnie to najbardziej ludzki,
najszczerszy i najdzielniejszy człowiek ze wszystkich, jacy żyli na tym świecie –
pisał w tomie swoich wspomnień. – Nasze czasy potrzebują takich prawdziwych
bohaterów 9. Niezrażony niepowodzeniem nakręconego dla niego w 1958 r. przez
Forda (w ramach pierwszej socjalistycznej koprodukcji) Ósmego dnia tygodnia,
namówił reżysera na ten projekt. W 1959 r. zaczęto więc przygotowywać produkcję
filmu Janusz Korczak. Ford polecił oczywiście Starskiego jako scenarzystę. Lud-
wik Starski w czternaście lat po wojnie sfinalizował więc wreszcie dawny projekt. 

Napisany przez niego scenariusz został niedawno odnaleziony w Filmotece Na-
rodowej 10. Ten obszerny, ponadwustustronicowy tekst (gdyby więc został wprost
przeniesiony na ekran, film musiałby trwać ponad trzy godziny) był w zasadni-
czych zarysach rozwinięciem idei sformułowanej już w pierwotnym konspekcie
Zygmunta Szyndlera. Centrum fabuły stanowiły zmagania Korczaka zmierzające
do maksymalnego odgrodzenia wychowanków od losu gotowanego mieszkańcom
getta. Akcja filmu miała się rozpocząć w listopadzie 1940 r., kiedy nastąpiła prze-
prowadzka żydowskiego Domu Sierot ze stałej siedziby przy ulicy Krochmalnej
do getta, gdzie zaadaptowano na potrzeby sierocińca dom przy Chłodnej 33. To
wtedy nastąpiła sławna interwencja Korczaka w gestapo, na znak protestu przeciw
zarekwirowaniu przez hitlerowskich żandarmów worków z kartoflami należących
do Domu Sierot; w jej wyniku Stary Doktor został na kilka tygodni uwięziony na
Pawiaku. Scenariusz rozpoczynał się od przedstawienia się Korczaka w trakcie
tego protestu (Zawód? Jakby to określić?…  Bo i doktor medycyny, i pedagog,
i działacz społeczny… a nawet i literat itd., s. 1), w świecie przedstawionym –
zwróconego do oficera gestapo, w przewidywanym efekcie ekranowym – bezpo-
średnio do widza 11. Cała współczesna akcja filmu miała się toczyć w getcie; ostatni
obraz łączył się z końcówką powstania, w maju 1943 r. 

Scenariusz Starskiego zawierał dwa motywy przewodnie, które będą odtąd po-
wracać stale, aż po tekst Agnieszki Holland, według którego powstał film Andrzeja
Wajdy. Pierwszy z tych motywów to pisanie pamiętnika przez bohatera (który za-
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czął pracę nad nim w maju 1942 r.) – pracy przy biurku towarzyszy głos z offu;
motyw ten staje się też okazją do indywidualizacji wielu postaci dziecięcych. Drugi
to motyw codziennej żebraniny Korczaka idącego z workiem przez getto 12, co
z kolei stanowi pretekst do pokazywania codzienności dzielnicy żydowskiej. Dwa
inne pomysły fabularne stanowią oryginalny wkład scenarzysty i będą odtąd po-
wracać w kolejnych wariantach projektu przygotowywanego przez Braunera; do-
piero Agnieszka Holland definitywnie zrezygnuje z ich obu. Wiążą się one
z wprowadzeniem fikcyjnych postaci pierwszoplanowych – dwu dawnych wycho-
wanków Korczaka, którzy obrali skrajnie odmienne drogi życiowe. Pierwsza z nich
to bojowy Jakub, który stara się otworzyć Doktorowi oczy na konieczność walki
zbrojnej. Druga to Niemiec Erwin, który jeszcze przed wojną wyjedzie za matką do
Niemiec, wstąpi do SS, a teraz w getcie pamięć wpojonych niegdyś przez Korczaka
nauk o tyle zmniejsza jego okrucieństwo, że staje się on tajemnym pomocnikiem
Doktora uwalniającym go z kolejnych tarapatów. Każda z tych postaci uzasadnia
wprowadzenie po jednej obszernej retrospekcji ukazującej tradycję Korczakowskich
sierocińców. Pierwsza rozgrywa się na początku lat 20. w Żydowskim Domu Sierot,
druga – u progu lat 30. w katolickim Naszym Domu; w tej drugiej mały Erwin staje
się modelem słynnego wykładu Korczaka demonstrującego studentom na aparacie
rentgenowskim, jak wygląda serce dziecka, kiedy się boi (s. 44-45) 13. 

Wątek Jakuba decyduje o pewnym rozwiązaniu dramaturgicznym, na które
Starskiego mógł namówić Ford. Mniej więcej po dwóch trzecich akcji, po scenie
w kawiarni Esplanada, toczącej się we wczesnej fazie okresu wywózek, na prze-
łomie lipca i sierpnia 1942 r., następuje cięcie czasowe (s. 137-138) i dalsza część
akcji rozgrywa się już podczas powstania w getcie, zatem w kwietniu-maju 1943 r.
Młoda wychowawczyni Domu Sierot, Esterka (jej pierwowzorem była Esterka Wi-
nogronówna, która zginęła jeszcze pod koniec lipca 1942 r., ujęta w hitlerowskiej
łapance), przeżyła odratowana przez lekarza ŻOB-u i wraz z Jakubem walczy
w powstaniu. Dopiero teraz, w scenie w zniszczonym Domu Sierot, dowiaduje się
o śmierci Starego Doktora wraz z wychowankami (towarzysze ukrywali przed nią
tę wiadomość), a dzieje się to za pośrednictwem spotkanego tu Heńka, przez mi-
niony rok żyjącego życiem Robinsona w pustoszonym getcie (prototypem tej
z kolei postaci był Henryk Azrylewicz, który rzeczywiście w sierocińcu przepisy-
wał na maszynie pamiętnik Korczaka). To ten bohater wprowadza w scenariuszu
trzecią obszerną retrospekcję, w której ramach zostaje przedstawiona ostatnia droga
Starego Doktora na czele wychowanków. 

Artur Brauner jednak z jakichś względów nie zaakceptował tego scenariusza,
podobnie jak kolejnego skryptu, zamówionego u Bohdana Czeszki 14. Zresztą Ford
wycofał się wtedy z projektu, otrzymawszy od władz propozycję nie do odrzucenia,
w postaci realizacji Krzyżaków. Przez ten czas niedający za wygraną Brauner za-
mawiał kolejne scenariusze: u Howarda Fasta, Bena Barzmana, Arnošta Lustiga,
tak że w końcu na blacie okalającym jego gabinet zebrała się piramida złożona
z dwunastu Korczakowskich skryptów o łącznej wartości 350 000 marek.  Z takim
scenariuszowym kapitałem Brauner wrócił do idei koprodukcji z Polską. W lutym
1965 r. została podpisana umowa między jego firmą a Filmem Polskim na wspólną
realizację filmu Dr Korczak w reżyserii Aleksandra Forda. Scenariusz Starskiego
został wprawdzie uwzględniony w umowie, jednak realnie producent nie brał go
już pod uwagę. W tej fazie pracy Brauner stawiał na scenariusz Alexandra Rama-
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tiego, żyjącego w Szwajcarii amerykańskiego pisarza i reżysera, rodem z Brześcia
nad Bugiem. To kolejne warianty jego skryptu, opatrzonego w pewnym momencie
niezbyt fortunnym tytułem Bunt potępionych (Dr Korczak pozostawał podtytułem),
były wysyłane ze Szwajcarii via Berlin Zachodni do Zespołu „Studio”, gdzie tłu-
maczono je na polski i kierowano do recenzentów. Ford liczył się z ich uwagami
i stale dyskutował z Braunerem, który z kolei był gotów do ciągłego ulepszania
swego ukochanego projektu 15. Brauner nigdy nie rezygnował całkowicie ze sce-
nariuszy, za które raz zapłacił; niby odrzucone, bywały wykorzystywane w póź-
niejszych wariantach. Wszystko wskazuje na to, że gdyby do koprodukcji w końcu
doszło, jej podstawą byłby scenariusz będący kontaminacją dwu wersji: tekstu Ra-
matiego i późniejszego wariantu zaproponowanego na zamówienie Braunera przez
copywritera z Los Angeles Ladislasa Fodora 16. Produkcja była rozkręcona; główną
rolę miał grać nie kto inny, jak sam Henry Fonda 17.

Do realizacji tego projektu nie doszło jednak wtedy z przyczyn zupełnie od fil-
mowców niezależnych. Nadszedł marzec 1968 r. Jednodniowe opóźnienie w dostar-
czeniu ukończonego scenariusza przez niemieckiego koproducenta strona polska
potraktowała jako okazję do zerwania produkcji. To wtedy Andrzej Wajda zobaczył
przypadkiem w wytwórni na Chełmskiej przejmującą scenę przyspieszonego roz-
bierania ustawionych już dekoracji warszawskiego getta. Nie widziałem wcześniej
czegoś podobnego i mam nadzieję, że nie zobaczę do końca życia – wspominał po
latach 18. Samo podjęcie przez Forda koprodukcyjnego projektu władze wykorzystały
jako jeden z pretekstów do nagonki na reżysera, stanowiącej cząstkę haniebnej kam-
panii antysemickiej, jaką wtedy przeprowadzono. Ford, głęboko zraniony, opuścił
kraj, a jego emigracyjny los skończył się w 1980 r. samobójczą śmiercią.

Wcześniej, na początku lat 60., podjęto – w Zespole „Syrena”, z którym Ford
nie był związany – jeszcze inną próbę, zainspirowaną dwudziestą rocznicą śmierci
Korczaka. Planujący realizację filmu rocznicowego kierownik artystyczny Zespołu,
Jerzy Zarzycki, zamówił scenariusz u pisarza najbardziej predysponowanego do
przygotowania go, czyli u Igora Newerlego, który przez kilkanaście przedwojen-
nych lat był sekretarzem twórcy Króla Maciusia i redaktorem stworzonego przezeń
„Małego Przeglądu”. Paradoksalnym efektem tego zamówienia stała się fascynu-
jąca książka eseistyczno-biograficzna Żywe wiązanie, wydana w 1966 r. Warto
przypomnieć, że książka ta – dziś klasyczne dzieło rodzimej biografistyki – zaczyna
się od słów: Z.A.F. proponuje film. Nie wiem. Gest, owszem. Jego życie miało gest
i ten wyjdzie na ekranie. Ale myśl? Jak ująć w kadry dramaturgię jej powstawania,
zmaganie się, rozterki? 19 Kilkanaście pierwszych stron książki, kiedy sytuacja nar-
racyjna umieszczona jest jeszcze w 1962 r., nosi autotematyczne ślady zmagania
się autora z formułą scenariusza, aż w pewnym momencie pisarz decyduje się na
porzucenie jej: Skorzystałem z oferty filmowej, by zabrać się wreszcie do tego, co
się odkładało z roku na rok, bo jątrzy i boli, bo ciężka praca, grube ryzyko… Taki
sobie pretekst do samoprzymuszenia się. Wcześniej czy później, trzeba jak testament
wykonać. Ale w jakiej formie? Scenariusz? Nie. Krępuje i nie wystarcza. Tak samo,
jak się dobrze zastanowić, tak samo każda z istniejących form literackich 20. Stąd
ostateczny wybór przez pisarza formuły sylwicznej, łączącej wspomnienia o Kor-
czaku z autobiografią i dziennikowym zapisem chwil bieżących. 

Najwidoczniej dowiedziawszy się o późnej rezygnacji Newerlego, Zespół „Sy-
rena” zamówił scenariusz u Hanny Mortkowicz-Olczakowej, córki wydawcy Sta-
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rego Doktora, która niedługo po wojnie opublikowała jego pierwszą biografię
(por. przyp. 3). Przygotowany przez nią tekst pod kilkoma względami przypominał
wcześniejszy scenariusz Ludwika Starskiego; także opierał się w głównych zary-
sach na Pamiętniku Korczaka, a rama fabularna zamykała się między majem
a sierpniem 1942 r. Film miał rozpoczynać się nocą, kiedy Doktor zaczynał pisać
swój ostatni utwór w pokoiku w Domu Sierot, a kończyć bezpośrednio po scenie
marszu na Umschlagplatz, kiedy do opustoszałego już sierocińca trafiają: polska
lekarka z niepotrzebnym już ausweisem dla Korczaka i Paweł, pomocnik zza muru
(ktoś taki jak Newerly), który w ostatnim obrazie filmu zbiera z podłogi poroz-
rzucane kartki, kartki, bloczki, gazetki Domu Sierot 21. W odróżnieniu od tekstu
Starskiego scenariusz Mortkowicz-Olczakowej unikał jakichkolwiek sytuacji
i postaci fikcyjnych. Jego cechą szczególną było też objęcie wszystkich najważ-
niejszych faz życia Starego Doktora, czemu służyło siedem sekwencji wspomnie-
niowych ułożonych w porządku chronologicznym: od dzieciństwa (obejrzane
wspólnie z ojcem jasełka we Wspomnieniu I) po przeniesienie się z Krochmalnej
do getta w 1940 r., ze słynną interwencją w siedzibie gestapo w sprawie kartofli
(we Wspomnieniu VII). Nie odnalazłem żadnych świadectw, które wyjaśniałyby,
dlaczego w latach 60. z realizacji tego scenariusza w Zespole „Syrena” zrezyg-
nowano. 

Dwa biopiki, które powstały, i dwie inne fabuły ze Starym Doktorem w tle

Ostatecznie, w odstępie kilkunastu lat, w całkowicie odmiennych warunkach
nakręcono dwa pełnometrażowe filmy fabularne, których tytułowym bohaterem
był Janusz Korczak. Pierwszy z nich, zatytułowany Jest pan wolny, doktorze Kor-
czak (Sie sind frei, doktor Korczak; inny tytuł: Męczennik /Der Märtyrer/), wypro-
dukował wreszcie w 1974 r., o czym od lat marzył, Artur Brauner – w reżyserii
Aleksandra Forda, ze zdjęciami Jerzego Lipmana, tyle że nie w Polsce, jak od po-
czątku było w planie, a w Niemczech, w koprodukcji z Izraelem. Prawem parado-
ksu scena deportacji dzieci do obozu zagłady została nakręcona w Berlinie, na
zrujnowanym dworcu Görlitzer Bahnhof. Uroczysta premiera odbyła się w Tel
Awiwie pod patronatem Goldy Meir 22. Wystąpili aktorzy niemieccy i izraelscy,
a postać doktora Korczaka zagrał, z dużym taktem, wybitny aktor brytyjski Leo
Genn (ćwierć wieku wcześniej nominowany do Oscara za rolę Petroniusza w Quo
vadis /1951/ Mervyna LeRoya). Jak głosiła czołówka, scenariusz napisał Joseph
Gross na podstawie scenariuszy Alexandra Ramatiego, Bena Barzmana i innych.
Rzeczywiście, łatwo było rozpoznać motywy z wcześniejszych skryptów. I tym
razem akcja ograniczała się do ostatnich dni Korczakowskiego sierocińca. Już
w drugiej scenie hitlerowski dygnitarz wyznaczał datę rozpoczęcia wywózek na
22 lipca 1942 r. Film zaczynał się symbolicznym obrazem drogi do Treblinki oca-
lonego chłopca z sierocińca, Michaela (przypominającego postać Szmulika ze sce-
nopisu Ramatiego, który Ford miał realizować w Warszawie), a kończył –
zatrzaśnięciem drzwi wagonu za Doktorem i dziećmi. W porównaniu z wcześniej-
szymi projektami scenariuszowymi jest tu pewna nowość: lejtmotyw pisania pa-
miętnika pojawia się (trzykrotnie) za każdym razem w ramach takiej samej
konstrukcji – widzimy pochylonego nad notatkami Korczaka, po czym jego głos
z offu zostaje nałożony na serię autentycznych zdjęć archiwalnych z warszaw-
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skiego getta; za trzecim, ostatnim razem notatce z 4 sierpnia towarzyszy między
innymi słynna fotografia chłopca z uniesionymi rękami. 

Film Forda ma pewną zasadniczą, rzucającą się w oczy słabość: jego tytułowy
bohater jest pozbawionym energii i wiary zmęczonym starcem, w którego duchową
siłę trudno uwierzyć. Korczak, niczym postarzały hipis, krąży po getcie w popie-
latym prochowcu, z chlebakiem na ramieniu, z gwiazdą Dawida noszoną raz na
prawej, raz na lewej ręce 23 (w rzeczywistości Stary Doktor nigdy jej nie założył 24),
z wciąż tym samym, melancholijnym wyrazem twarzy. W dodatku mówi się tu wy-
łącznie po niemiecku, co sprzyja wrażeniu, że wszyscy – i Korczak, i dzieci, i hit-
lerowcy – należą do jednej grupy narodowościowej. Nie ma za to postaci dobrego
Niemca, Erwina, obecnej jeszcze w wersji Starskiego, toteż hitlerowski funkcjo-
nariusz, pokazujący Doktorowi stosowny papier przy wygłaszaniu – w finałowej
scenie – tytułowej formuły, wyrasta jak deus ex machina. Ze scenariusza Starskiego
pozostał natomiast wątek miłości Jakuba i Esterki, którzy – bardziej od Korczaka
świadomi śmiertelnego zagrożenia – rozpoczynają w getcie akcję zbrojną.

Jedna ze scen rozgrywających się w Domu Sierot dostarcza wyrazistego przy-
kładu bezradności głównego bohatera filmu. Wiadomo, że Korczak – z jego skraj-
nym poczuciem odpowiedzialności za wszystkie dzieci pozostające w sierocińcu,
z zapamiętałą dbałością o warunki sanitarne Domu – nie zgodziłby się na dobro-
wolne oddanie żadnego dziecka, czego dowiódł, nie ulegając donosom, na przykład
w związku z epidemią tyfusu 25. W scenariuszu Starskiego jest ilustrująca to scena
niezapowiedzianej kontroli trzech mężczyzn z gminy żydowskiej (w tym poli-
cjanta), świetnie opracowana pod względem dramaturgicznym. Kontrolerzy szu-
kają chorych, gorączkujących dzieci; Korczak z panią Stefą zapewniają, że takich
nie ma, my jednak wiemy, że kilkoro dzieci z wysoką gorączką leży w pokoju Dok-
tora, w tak zwanej izolatce. Napięcie wiąże się więc z obawą, czy wizytujący nie
wpadną na ich trop. Wpadają w końcu, jednak dzieci wykazują wzorową pomy-
słowość, przekonując przedstawicieli gminy, że zostały tam zamknięte za karę, bo
były niegrzeczne 26. Tymczasem w filmie Forda w analogicznej scenie Doktor godzi
się bez słowa na zabranie chorej dziewczynki przez kontrolerów gminy. 

Z kolei za przykład trywializacji pary czołowych bohaterów może posłużyć
scena intymnej rozmowy Korczaka i pani Stefy Wilczyńskiej w noc przed tragicz-
nym finałem. Wiadomo z przekazów biograficznych, jak delikatna była w rzeczy-
wistości relacja tych dwojga, którzy przepracowali ze sobą 23 lata, zachowując
wobec siebie całkowitą lojalność, ale nigdy nie wykraczając poza więzy czysto za-
wodowe, nawet do końca nie przechodząc na „ty” 27. Tymczasem w filmie Forda
rozmawiają ze sobą jak rozczarowane sobą stare małżeństwo; Stefa, mówiąca do
Doktora per Janusz, zarzuca mu, że wprawdzie dzieci traktuje jak dorosłych, ale
dorosłych – jakby byli dziećmi. Scena ta mogłaby skądinąd – zwłaszcza dzięki bar-
dzo dobrej izraelskiej aktorce Ernie Porath – być ozdobą jakiegoś fikcyjnego dra-
matu psychologicznego; jednak w filmie biograficznym razi, bo fałszuje postaci
prototypowe. I wzmaga wrażenie, że Korczak – mimo heroicznej postawy – po-
został z pustymi rękami, jak człowiek, który przegrał życie. Podczas gdy w rze-
czywistości był duchowym zwycięzcą. 

To zapewne niepowodzenie filmu Forda, połączone z zapamiętanym obrazem
dekoracji getta rozbieranych w marcu 1968 r., skłoniły do zajęcia się tym tematem
Andrzeja Wajdę. Twórca Kanału zawsze uważał pokazanie światu postaci Korczaka
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za zobowiązanie polskiego filmowca; wydawało się, że właściwy moment nadszedł
w sezonie „Solidarności”. Wajda chciał jednak uniknąć konwencji hollywoodzkiego
filmu biograficznego, a amerykański producent Larry Bachman skłaniał się właśnie
w tę stronę. Zamówił on scenariusz u Johna Brileya, który – jako scenarzysta Gand-
hiego (1982) – zdobył właśnie renomę specjalisty od widowisk historycznych o XX-
-wiecznych świętych. Briley skupił się jednak na przedwojennej działalności
Korczaka, uważając tragedię getta za nieodpowiednią dla amerykańskiej publicz-
ności. Wajda zdołał skłonić producenta do zamówienia drugiego, konkurencyjnego
scenariusza u Agnieszki Holland, która znalazła się właśnie na emigracji w Paryżu.
Od końca 1982 r. oboje zaczęli pracować już nad jej tekstem 28.

Październikowy numer krakowskiego miesięcznika „Znak” z 1984 r. był
w znacznej części poświęcony projektowi filmu o Korczaku. Obok fragmentu sce-
nariusza Agnieszki Holland ukazał się w nim artykuł Wajdy Dlaczego „Korczak”?,
w którym można było przeczytać: Co zmusza mnie do zrobienia tego filmu? Jakie
nadzieje wiążę z tym tematem? Dlaczego przestudiowawszy wszystkie dostępne ma-
teriały z Getta w Warszawie łudzę się, że ta prawda da się przedstawić na ekranie?
(…) Nie tylko wierzę w ten scenariusz, ale właśnie dziś chcę zrobić ten scenariusz
bardziej niż kiedykolwiek przedtem. Chcę zrobić ten film w czasach, kiedy staroś-
wieckie ideały wychowawcze Doktora Korczaka ośmieszane są i lżone powszech-
nie, a ogólne pomieszanie pojęć dzieli świat na tych, którzy doświadczywszy zbyt
wiele, rozumieją wszystko i tych, którzy z tego, co dzieje się wokoło, nie pojmują
absolutnie nic. Już za chwilę, być może, staną oni przed tym samym dylematem,
który musiał rozwiązać Doktor Korczak – a my z naszą świadomością i doświad-
czeniem będziemy na to patrzeć bezradnie 29.

Jednak tej samej jesieni, kiedy wydawało się, że realizacja Korczaka Wajdy za-
czyna się finalizować, zaszły wydarzenia, które odsunęły ją o dalsze lata. Reżyse-
rowi odmówiono paszportu, co uniemożliwiło mu podróż do Londynu, niezbędną
jeśli chodzi o umowę z angielskim koproducentem. Tragiczna śmierć księdza Po-
piełuszki skierowała energię obojga zaangażowanych w projekt filmowców w
nowe strony. Agnieszka Holland zajęła się scenariuszem filmu o zabiciu księdza;
Andrzej Wajda nawiązał kontakt z Ernestem Bryllem w celu podjęcia wspólnej
pracy nad Wieczernikiem, po czym rozpoczął przygotowania do adaptacji Kroniki
wypadków miłosnych Tadeusza Konwickiego.

Projekt korczakowski nabrał wreszcie realności po zwycięskich wyborach
latem 1989 r. Decydującym krokiem okazało się włączenie się berlińskiej produ-
centki Reginy Ziegler, która odkupiła scenariusz Agnieszki Holland od Bachmana
i Andrzej Wajda zaczął nad nim intensywnie pracować. Znamienne że Korczak
miał być pierwszym polskim filmem wyprodukowanym od początku w nowej sy-
tuacji ustrojowej, w dodatku w czasie kiedy reżyser był w samym środku mnóstwa
nowych działań: w Senacie, w biurze senatorskim, w dwu teatrach (krakowskim
Starym i warszawskim Powszechnym, którego dyrekcję właśnie objął). Głównym
problemem stało się teraz przystosowanie scenariusza Holland – w pierwotnej
wersji obejmował całą biografię Korczaka, od dzieciństwa poczynając 30 – do ram
dwugodzinnego spektaklu kinowego. Wajda rozważał nawet zrealizowanie kilku-
godzinnego miniserialu telewizyjnego, bo taki format byłby najodpowiedniejszy
dla tekstu Holland, jednak w końcu zdecydował się na nakręcenie piątej z kolei
wersji scenariusza, najzwięźlejszej. W notatkach, które reżyser prowadził w tym
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okresie, powraca też pytanie: kolorowy czy czarno-biały? Ciekawe, że o wyborze
czarno-białej taśmy zadecydowała chęć nawiązania do konwencji kina klasycz-
nego. Nie idzie o to – pisał Wajda w sierpniu 1989 r. – żeby zrobić film czarno-
biały, ale kino z sercem, takie właśnie z lat czarno-białych filmów 31.

Najważniejszą jednak – i najszczęśliwszą – decyzją reżysera był wybór Woj-
ciecha Pszoniaka na wykonawcę postaci tytułowej. Poprzednio wchodziły w grę
różne propozycje, o rolę tę zabiegał między innymi amerykański gwiazdor Richard
Dreyfuss. Pszoniak długo nie mógł znaleźć klucza do postaci, aż przeczytał Pa-
miętnik Korczaka. Z jego pamiętnikiem pisanym w getcie pojechałem na Korsykę.
Zamknąłem się na Korsyce. Tam wchodziłem w świat warszawskiego getta, krok
po kroku, w głód, w lęk, w ten szczególny rodzaj nadziei, o której wiemy, że się nie
ziści. (…) Zredukowałem się. Przestałem być aktorem. Stałem się kimś, kto ma
swoją obecnością zaświadczyć 32.

Dla ostatecznej wersji filmu ten osobliwy proces przeobrażenia się wykonawcy,
który na okres zdjęć (nakręconych w Warszawie między wrześniem a grudniem
1989 r.) stał się kimś szczególnym – sobą skupionym i Korczakiem jednocześnie,
miał decydujące znaczenie. Korczak Pszoniaka, nie ukrywając ludzkich chwil sła-
bości, był taką właśnie postacią, jaka wyłaniała się ze wspomnień tych, którzy go
znali. Z jednej strony, prawdziwie spolegliwym opiekunem, na którego zawsze
można było liczyć 33. Z drugiej strony kimś, kto nie stłumił w sobie dziecka – istoty
nieustannie zadającej pytania sobie i światu 34. Właśnie ta stała oscylacja między
niezłomnością a naturalną ludzką dobrocią jest najbardziej charakterystyczną cechą
bohatera filmu Wajdy. Korczak Pszoniaka ani chwili nie waha się przed podjęciem
żadnej z najtrudniejszych decyzji, a równocześnie potrafi po dziecięcemu droczyć
się ze swoimi wychowankami, zarazem doskonale ich rozumiejąc. A przy tym nie
jest wcale wszystkowiedzącym mędrcem. Jeszcze w scenariuszu Holland, w scenie
nocnej rozmowy z panią Stefą w dziecięcej sypialni, późną jesienią 1940 r., po po-
wrocie z więzienia na Pawiaku, na jej pytanie I co się z nami stanie? Korczak od-
powiada proroczo: Niemcy przegrają wojnę. Ale przedtem zniszczą cały nasz
świat 35. W filmie nie jest tak przewidujący, nie odpowiada na pytanie pani Stefy;
milczy, a w chwilę potem mówi: Przecież jeszcze raz może się zdarzyć jakiś cud.
Jak bywa w życiu, raz myśli o najgorszym, to znów liczy mimo wszystko na oca-
lenie. W jednej ze scen na pytanie prezesowej Czerniakowowej, co będzie robił po
wojnie, odpowiada nieoczekiwanie: Jak to co? Będę prowadził sierocińce dla nie-
mieckich dzieci 36.

Naturalnie, jest w tym pewien aspekt idealizacji. Anna Sobolewska zauważyła
we wspomnianej już recenzji, że film Wajdy przypomina w konstrukcji ikonę:
obraz z figurą świętego w centrum i pasma jego czynów na obrzeżach 37. Jest to
skądinąd zrozumiałe w dziele o człowieku, któremu często przypisuje się atrybuty
świętości 38. Stąd – często dyskutowane w zachodnich omówieniach filmu – poja-
wiające się w nim motywy religijne i mistyczne: stylizacja tytułowego bohatera na
postać Franciszka z Asyżu (klasycznym franciszkańskim motywem są choćby przy-
latujące doń bez lęku ptaki) 39 czy pojawienie się aureoli nad głową zasypiającego
Szlomy. Takie motywy są jednak równoważone przez nieukrywanie chwil słabości
Korczaka, jak nagłe ataki złości czy wspomaganie się alkoholem. Nie wydają się
też przesadzone ukazane w filmie liczne próby udzielenia pomocy Korczakowi,
przeprowadzenia go na aryjską stronę Warszawy, podejmowane zarówno przez
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mieszkańców getta, jak i przez przyjaciół z tamtej strony muru. Igor Newerly roz-
strzygnął to w swojej książce jednoznacznie, pisząc: Każdej chwili mógł wyjść
z getta, chociażby ze mną, ostatnim razem, kiedyśmy się widzieli 40.

Zapewne najtrudniejsza do nakręcenia była finałowa sekwencja przemarszu
mieszkańców sierocińca na Umschlagplatz – bo najbardziej legendarna i opisana
w najróżniejszych wariantach, od heroicznego sprawozdania sekretarza Gminy
Żydowskiej, Nachuma Remby, po deheroizującą opowieść ostatniego świadka,
Marka Rudnickiego 41. Przedstawienie ostatniej drogi Korczaka z dziećmi w filmie
Wajdy można uznać za swoistą „wersję definitywną”, jakby syntezę tych rozmai-
tych – sprzecznych, wydawałoby się – wariantów. Jak w relacji heroicznej, dzieci
idą w sposób zorganizowany, czwórkami, w przejmującym rytmie kompozycji
Wojciecha Kilara, jakby rzeczywiście ich wspólny marsz stanowił niemy protest
przeciwko bandytyzmowi 42. Nikt jednak nie staje na ich widok na baczność, nie
ma też mowy o tym, by Korczak – jak u Słonimskiego czy Szlengla – dwoje ich
wziął na ręce.

Z kolei najwięcej nieporozumień odbiorczych – zwłaszcza we Francji, z po-
wodu znanej kampanii przeciw filmowi zainicjowanej przez Claude’a Lanzmanna
– wywołała finałowa, wizyjna scena: ostatni wagon odłącza się od pociągu i staje,
otwierają się drzwi, dzieci z Doktorem wysiadają, idą radośnie przez pole… Scenę
tę przyjmowano bądź jako zapowiedź powstania państwa Izrael, bądź jako alegorię
chrześcijańskiego nieba, symptom zawłaszczenia żydowskiej Zagłady przez kato-
licyzm 43. Tymczasem w pierwotnym scenariuszu scena ta była wyobrażeniem le-
gendy. Bezpośrednio poprzedzała ją rozmowa Szlomy z Igorem (Newerlym)
w obozie koncentracyjnym, przerwana przez chłopa z sąsiedniej pryczy: Mówicie
o Korczaku? To nieprawda, że on nie żyje! Ja nie widziałem, ale mój sąsiad wi-
dział… Korczak z dziećmi był w ostatnim wagonie… I za Białą Podlaską ten wagon
nagle się odczepił 44. Gdyby więc dołączono tę poprzedzającą scenę, wielu niepo-
rozumień udałoby się może uniknąć. 

Po filmie Wajdy – zresztą wyraźnie do niego nawiązując – scenę ostatniego
marszu Korczaka z dziećmi zainscenizowano jeszcze w dwóch widowiskach hol-
lywoodzkich. W filmie Powstanie (Uprising, 2001) w reżyserii Jona Avneta doktor
Korczak jest jedną z wielu postaci epizodycznych, stanowiąc tło dla grupy młodych
dzielnych mieszkańców getta, przyszłych organizatorów powstania. Autorzy –
może za pośrednictwem filmu Forda, może po prostu w ślad za przekazem histo-
rycznym – wzmacniają dawną opozycję (znaną jeszcze ze scenariusza Starskiego)
między naiwną ugodowością starych Żydów a zapalczywą walecznością młodych.
Mordechaj Anielewicz (Hank Azaria) protekcjonalnie poklepuje poczciwego sta-
ruszka Korczaka (Palle Granditsky) w scenie w Domu Sierot (skądinąd eleganckim
i przestronnym), szukając okazji do dyskretnego spotkania z prezesem Czerniako-
wem (Donald Sutherland), od którego oczekuje pieniędzy na zakup broni. Okazja
do spotkania nadarza się podczas koncertu w Domu Sierot, przerwanego nagle
zbrojnym najściem hitlerowców, któremu zresztą Korczak – jako gospodarz wie-
czoru – stara się godnie przeciwstawić. Po koncercie niemiecki oficer morduje sta-
rego żydowskiego skrzypka. W odwecie Mordechaj z przyjacielem zabijają trójkę
hitlerowców; w ramach logiki filmu to od wieczoru w Domu Sierot młodzi żydo-
wscy bojowcy rozpoczynają zbrojny opór w getcie. Nie zdołają jednak przeciw-
stawić się wywózkom: pochód Korczakowskiego sierocińca, prowadzony przez
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Starego Doktora, do samego końca nadającego mu rytm monotonnym powtarza-
niem one, two, three, stanowi w filmie figurę Zagłady – zdarzenie przełomowe, po
którym nie można się już cofnąć przed podjęciem walki. Annette Insdorf zwraca
uwagę na ciszę, jaka zapada w filmie po zaplombowaniu drzwi wagonu za Dokto-
rem i dziećmi; ciszy towarzyszą surrealne obrazy zwłok, choć można dyskutować,
czy rzeczywiście jest to „moment kinowej wielkości” w Powstaniu 45.

Inaczej funkcjonuje analogiczny motyw w Dzieciach Ireny Sendlerowej (The
Courageous Heart of Irena Sendler /2009/) w reżyserii Johna Kenta Harrisona.
Postawa doktora Korczaka (Krzysztof Pieczyński), który sprzeciwiał się rozsyła-
niu swoich wychowanków na drugą stronę muru, argumentując to – w rozmowie
z tytułową bohaterką – ich zbyt słabą znajomością polskiego, zostaje przeciwsta-
wiona wyborowi Ireny Sendlerowej (Anna Paquin), która od chwili zamknięcia
getta decyduje się na akcję przeprowadzania żydowskich dzieci na aryjską stronę.
Bohaterka nie jest jednak pewna słuszności swojej decyzji, zdaje sobie sprawę
z ryzyka. Toteż obraz marszu Doktora z dziećmi na Umschlagplatz zostaje przed-
stawiony z jej punktu widzenia, stanowiąc decydujący dowód na słuszność jej
wyboru. Pochód dzieci nie ma tu zresztą nawet cienia dynamiki poprzednich
wersji; jest jeszcze bardziej żałosny niż w opowieści Marka Rudnickiego. Sam
Korczak idzie na jego końcu, nikt nie proponuje mu pomocy, to on zachęca Ste-
fana (związanego z Ireną) do ucieczki w ostatniej chwili, co ma znaczenie dla ro-
mansowego wątku filmu.

Dokumenty

W odróżnieniu od filmów fabularnych, skupiających się na najbardziej tragicz-
nej, wojennej fazie życiorysu Korczaka, twórcy poświęconych mu filmów doku-
mentalnych starają się objąć biograficzną całość. Według mojego rozeznania
powstały u nas cztery takie filmy; na każdym z nich odcisnął się okres powstania.

Dwa dokumenty powstały w epoce PRL-u. Pierwszy, 17-minutowy Korczak
(produkcja WFO, 1978) w reżyserii Leszka Skrzydło, jest konwencjonalnym fil-
mem oświatowym, skupionym na metodzie pedagogicznej Starego Doktora i wy-
różniającym się pięknym odczytaniem komentarza przez Zbigniewa Zapasiewicza.
Peerelowska poprawność polityczna jest wyczuwalna w 35-minutowym, wypro-
dukowanym przez Poltel, Januszu Korczaku (1988) Stanisława Grabowskiego.
Przy omawianiu wczesnego okresu biografii pisarza akcentuje się związek z cza-
sopismami lewicowymi – „Czerwonym Sztandarem” i „Głosem”; wśród zdjęć
działaczy, z którymi współpracował, pojawiają się Wera Kostrzewa i Julian March-
lewski; spośród dwóch sierocińców, którymi zawiadywał, znacznie więcej uwagi
poświęca się katolickiemu Naszemu Domowi, zaś o żydowskim charakterze Domu
Sierot na Krochmalnej wspomina się jedynie mimochodem. Jest jednak kilka cie-
kawych wspomnień świadków, zwłaszcza relacja pediatry, profesora Bolesława
Górnickiego, który często spotykał Korczaka w latach 30. na posiedzeniach komisji
pediatrycznej Warszawskiego Towarzystwa Lekarskiego. Otóż autor Jak kochać
dziecko był znany z tego, że nigdy nie zabierał głosu, choć często sprawiał wraże-
nie, że ma ochotę wziąć udział w dyskusji. Okres wojny jest przedstawiony skró-
towo; ilustrują go fragmenty monodramu telewizyjnego Kim był ten człowiek
opartego na Pamiętniku Korczaka, z Markiem Bargiełowskim, oraz scena marszu
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z dziećmi z filmu Forda Jest pan wolny, doktorze Korczak, przy czym o  źródle fil-
mowym tej sceny w komentarzu się nie wspomina. 

Zdecydowanie najciekawszy w tej grupie jest 50-minutowy dokument Ag-
nieszki Ziarek Janusz Korczak. Król dzieci, wyprodukowany w sezonie 1999-2000
przez Canal+ w koprodukcji z Francją i Izraelem (polskim producentem był Piotr
Dzięcioł). To w tym filmie najwyraźniejsza jest dbałość o objęcie całości biografii
Korczaka, opowiedzianej środkami filmowymi w siedmiu częściach: Początek po-
wołania, Szczęśliwe lata, Narastanie niebezpieczeństwa, Wojna, Getto, Ostatni
marsz i Następcy. Film wyróżnia się użyciem wielu nieznanych materiałów archi-
walnych, ale także ciekawym doborem wspomnień świadków żyjących w okresie
zdjęciowym w Polsce, Francji i Izraelu. Najbardziej dramatyczna część szósta,
Ostatni marsz, została przedstawiona w sposób najuczciwszy, na jaki mógł sobie
pozwolić dokumentalista: obrazowi trasy, jaką musieli pokonać uczestnicy prze-
marszu (z ostatniej siedziby sierocińca przy Siennej 16 aż do bramki Umschlagu),
towarzyszy dramatyczna relacja jej świadka, pokazanego w zbliżeniu Marka Rud-
nickiego (1927-2004). Nie było gestów, nie było śpiewu, nie było dumnie podnie-
sionych głów 46. Uzupełnieniem dokumentu Agnieszki Ziarek jest nakręcony w tym
samym okresie 19-minutowy film telewizyjny Piotra Załuskiego Wciąż inny dom…
Opowieść o Starym Doktorze (2000), zawierający wspomnienia dwu przedwojen-
nych współpracownic Korczaka, żyjących po wojnie w Izraelu: Erny Friedman
i Yony Bocian. Tym razem opowieść o ostatniej drodze Doktora jest oparta na re-
lacji Nachuma Remby. 

Ponadto w telewizji izraelskiej powstał w 2004 r. dokument Siemiona Winokura
Yanush Korchak będący pamiętnikarską rekonstrukcją trzech ostatnich dni życia
Starego Doktora. Motywy Korczakowskie pojawiają się też w sekwencjach war-
szawskich spacerów w dwu dokumentach Kazimierza Karabasza: Próba materii
(1981) i Spotkania (2004). Warto przypomnieć, że autor Muzykantów zrealizował
w 1983 r. w Teatrze Telewizji monodram Epizod z roku 1942 z udziałem Henryka
Machalicy, oparty na Pamiętniku Korczaka 47. 

Adaptacje 

Filmowych adaptacji książek Korczaka powstało zaskakująco mało. Podobno
jeszcze w kinie przedwojennym pojawił się projekt przeniesienia na ekran tego
spośród jego utworów dla dzieci, który najlepiej się do tego nadawał: opubliko-
wanego w 1934 r. (najpierw w odcinkach w „Małym Przeglądzie”) Kajtusia cza-
rodzieja. Joanna Olczak-Ronikier zanotowała w biografii pisarza: Miał nadzieję
na ekranizację tej powieści i tuż przed wojną pojawiły się na to pewne szanse. Nic
z tego nie wynikło 48.

Najważniejszą Korczakowską adaptacją pozostaje, wciąż ogromnie lubiany,
Król Maciuś I (1958). Mogło jednak zaskakiwać, że jego autorką została Wanda
Jakubowska, zaledwie w pięć lat po nakręceniu ponurej socrealistycznej biografii
generała Świerczewskiego. Autor najinteligentniejszej recenzji jej dziecięcego
filmu, Bolesław Michałek, poświęcił nawet tej zbieżności żartobliwy komentarz:
Cóż za ironia losu! Jakubowska zrobiła w swoim czasie poważnego „Żołnierza
zwycięstwa”, który w ostatecznym rachunku był filmem dla dzieci; teraz zaś dzie-
cinnego „Króla Maciusia”, który w ostatecznym rachunku jest filmem dla doro-
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słych 49. Fakt ten okaże się jednak mniej zaskakujący, jeśli pamiętać, że Jakubowska
znała przed wojną Korczaka, obracała się w tych samych, co on, środowiskach,
a współautorem scenariusza uczyniła Igora Newerlego. Echem tego biograficznego
aspektu jest postać Starego Doktora w wykonaniu Jana Koechera (absolwenta
przedwojennego PIST-u), relatywnie ważniejsza w filmie w porównaniu do książki,
wzorowana w pewnym sensie na osobie pisarza.

Największą zaletą filmu jest jednak jego umowność stylizacyjna, osiągnięta za-
równo dzięki walorom scenariusza i aktorów drugiego planu (gorzej było z wyko-
nawcami dziecięcymi), jak zwłaszcza ogromnie pomysłowej scenografii Anatola
Radzinowicza. W rezultacie – jak zauważył we wspomnianej recenzji Michałek –
wydarzenia serio, często zbyt dramatyczne jak na konwencję filmu dla dzieci, zos-
tały przetransponowane na zabawę w wydarzenia, wojna – na zabawę w wojnę,
życie – na zabawę w życie 50. To dzięki tej transpozycji uniknięto też nieszczęśli-
wego zakończenia powieści, zamienionego w filmie na wygnanie wrogów przez
zbiorowe „tupnięcie i dmuchnięcie”. Właśnie to zabawowe zakończenie bywało
zresztą odczytywane jako żartobliwa alegoria niedawnego przewrotu politycznego;
stąd sugestia krytyka, że Jakubowska zrobiła film dla dorosłych.

Znacznie swobodniej, w duchu czysto dziecięcej opowieści, potraktowali Kor-
czakowski pierwowzór Sandor Jesse i Lutz Stützner, autorzy animowanej adaptacji
Króla Maciusia Pierwszego zrealizowanej w roku 2002 w koprodukcji polsko-nie-
miecko-francuskiej. Zaś o nowych ekranizacjach nie słychać. Szkoda, bo ogromny
na nie apetyt wywołuje opublikowany niedawno utwór Piotra Szulkina Ucięta
głowa czarownicy, będący surrealistyczną wariacją na temat osiemnastego roz-
działu Kajtusia czarodzieja, przed którego pierwotną, okrutną wersją pisarz sam
się cofnął 51. Zdumiewający wielowątkowy sen o zemście starości na młodości
otwartej na wszelkie szanse, wyprowadzony z ulubionej maksymy babci bohatera:
Widzisz, Kajtusiu, jak chcesz, wszystko możesz osiągnąć 52. Może w takim bez-
względnym odczytywaniu Korczakowskich opowieści, niecofającym się przed
dziecięcymi lękami, kryje się wskazówka dla przyszłych adaptatorów?

Tadeusz LubeLsKi
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Król Maciuś I, reż. Wanda Jakubowska (1958)


