
Emil i naziści
Dzieci w filmie niemieckim lat 1919-1945

 Michał DonDzik 

– Uwaga! Słuchajcie! – krzyknął Profesor. – Okrą-
żamy go. Dzieci za nim, dzieci przed nim, dzieci z lewej
strony, z prawej również! Zrozumiano? Dalsze rozkazy
wydamy w drodze. A teraz marsz, naprzód! 1

Erich Kästner, Emil i detektywi

Charakterystyka kinematografii niemieckiej lat 1919-1933 na pozór nie nastrę-
cza większych trudności. Wszak weimarscy twórcy, Fritz Lang, Billie (Billy)
Wilder czy Fredrich Wilhelm Murnau, są znani zarówno filmoznawcom, jak i prze-
ciętnym odbiorcom kultury. W zbiorowej świadomości funkcjonują także filmy
omawianego okresu: Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, reż.
Robert Wiene, 1919), Metropolis (reż. Fritz Lang, 1926), Nosferatu, symfonia grozy
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, reż. F.W. Murnau, 1922) i Błękitny Anioł
(Der Blaue Engel/The Blue Angel, reż. Josef von Sternberg, 1930). Pokłosiem kla-
sycznych publikacji Siegfrieda Krakauera 2 i Lotte H. Eisner 3 jest jednak schema-
tyczne postrzeganie filmu lat 1919-1933. Dominują trzy perspektywy recepcji.
Pierwsza jest oparta na myśli Kracauera, który w zachowaniach postaci filmowych
podobnych doktorowi Caligari odnajdował symptomy nadejścia nazizmu. Druga
jest wynikiem publicystyki Eisner, jej fascynacji niemieckim romantyzmem i es-
tetyką obrazu filmowego. Trzecia perspektywa ujmuje kino weimarskie przez pryz-
mat ekspresjonizmu. Ten nurt w sztuce jest błędnie przypisywany niemal
wszystkim filmom epoki, podczas gdy za ekspresjonistyczne można uznać zaled-
wie kilka z nich 4. 

Wciąż równie powszechna, ile fałszywa, jest opinia, że w latach 1933-1945
w Niemczech (…) lęgły się masowo tandetne filmy komercyjne. Obok nich fabryko-
wano pośpiesznie pełne nienawiści filmy polityczne (…) 5. Tabu wytworzone wokół
kinematografii III Rzeszy oraz utrudnienia w jej badaniu, wynikłe ze skrzętnego zam -
knięcia w archiwach 6 filmów tej epoki, jakoby z obawy przed „propagowaniem na-
zizmu”, owocuje powstawaniem kolejnych mitów. Założeniem niniejszego tekstu
jest przedstawienie bohaterów i wątków dziecięcych w kinie niemieckim lat 1919-
-1945, co pozwoli na alternatywne ujęcie omawianego okresu w historii filmu. 

Chłopcy i dziewczęta w mundurkach

Czy istnieje ktoś bardziej ujmujący od chłopca w wieku gimnazjalnym? Pry-
musa, który na dodatek pomaga samotnej matce? Z pewnością nie, szczególnie,
jeżeli towarzyszą mu koledzy i mała kuzynka na rowerku. Wszystkie te postacie
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pojawiają się w książce Emil i detektywi Ericha Kästnera, opowieści o chłopcu,
który w drodze do Berlina został ograbiony z wiezionych babci pieniędzy. Posta-
nowił je odzyskać, mimo że sprawca przestępstwa, niejaki pan Grundeis 7, zniknął.
Dzięki wsparciu rówieśników złoczyńca wpadł w ręce policji, a Emil otrzymał
w nagrodę tysiąc marek. 

Dzieło Kästnera doczekało się w 1931 r. filmowej adaptacji w reżyserii Gerharda
Lamprechta. Wersja kinowa, podobnie jak książka, cieszyła się popularnością oraz
pochlebnymi opiniami krytyki. Kracauer zauważył: Poprzez pochwałę młodocia-
nych detektywów „Emil i detektywi” sugeruje pewną demokratyzację niemieckiej
rzeczywistości. (…) Ale nurtu tego bliżej nie da się określić. Nie prowadzi on do
krystalizacji wyraźnych poglądów i pozostaje nastrojem (…) 8. Rzeczywiście, napi-
sany przez Billiego Wildera scenariusz przeważnie pozostaje wierny pierwowzorowi
literackiemu, jednak dokonano w nim nielicznych, ale znaczących modyfikacji.
Jedną z „demokratycznych” zmian było zrównanie Pony Kapelusik, kuzynki Emila,
z chłopcami, co złagodziło seksistowskie aspekty książki. W filmie ukazano wątek
fascynacji obcą kulturą. Uosabia ją Latający Jeleń (Fliegende Hirsch), chłopiec sty-
lizujący się na Indianina. Z drugiej strony, w Emilu i detektywach pojawiły się nie-
pokojące treści. Dzieci tworzą rodzaj hierarchicznej struktury, która w skrajnych
okolicznościach mogłaby się przeobrazić w społeczność przypominającą grupę
chłopców z Władcy much Williama Goldinga. Postawom tego typu sprzyja fasadowa
obecność rodziców i innych dorosłych. Banda Emila jedynie na początku jest zain-
teresowana uczciwym odzyskaniem skradzionych pieniędzy. Szybko przeistacza
etyczne metody działania w zachowania organizacji gangsterskiej. Emil nie tylko
włamuje się do pokoju, w którym mieszka złodziej, ale i usiłuje go okraść, bije,
a nawet aplikuje mu pastylki nasenne. Scena „polowania” na Grundeisa korespon-
duje z samosądem, jaki na zabójcy najmłodszych dokonała gildia przestępców
w M – mordercy (M, reż. Fritz Lang, 1931). Policja w obrazie Langa jest niesku-
teczna, natomiast w Emilu i detektywach interweniuje dopiero, gdy złodziej zostaje
ujęty przez nastolatków. Paradoksalnie, w obu filmach proces społecznego „samo-
oczyszczania” wymusza identyfikację widza z „napiętnowanymi” przestępcami.
Mimowolnie zostaje odsłonięty mechanizm Girardowskiego kozła ofiarnego. 

W filmie Lamprechta dzieci tworzą społeczność podobną do struktur państw
autorytarnych. Samowładczym przywódcą jest Profesor. To on wyznaczył pięciu
detektywów, a innych chętnych oddelegował do sprawowania podrzędnych funkcji.
Na nic się zdały błagania, a nawet poniżające poszczekiwanie otyłego chłopca,
który chciał pełnić rolę psa tropiącego. Wszelki sprzeciw zostaje „złamany” krzy-
kiem Profesora. Paramilitarne stroje imponują chłopcom, choć nie każdy może być
w nie ubrany. Odziany w uniform boya hotelowego Emil nie zdejmuje go nawet
po wykonaniu zadania, ponieważ góruje nad „cywilnymi” kolegami. Zaintereso-
wania mundurem dopełnia wojskowa terminologia używana przez chłopców.
Uwagę zwraca również pozdrowienie, jakie wymieniają bohaterowie: Parole Emil!
– Hasło Emil! 9 Jest ono wykrzykiwane z podobną namiętnością, jak słynny okrzyk
nazistowski. W filmie zaakcentowano kult jednostki i tych, którzy pracują na jej
sukces. To, że Emil stał się pupilkiem mas, podkreśla nieobecna w książce scena
przylotu chłopca do rodzinnego miasteczka. Wiwatujący na jego cześć tłum wy-
ciąga ręce w geście przypominającym ten, jakim witano po kilku latach„zstępują-
cego z niebios” Führera w Triumfie woli Leni Riefenstahl.
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W Emilu i detektywach motywy powtórzone potem w kinie narodowego socja-
lizmu sprawiają jeszcze wrażenie niewinnych. Jest to między innymi zasługą mu-
zyki Allana Graya. Zestawił on serię delikatnych, „dziecięcych” dźwięków
z partiami ciężkch melodii charakteryzujących złowrogą postać Grundeisa. Oparty
na kontrastach muzyczny komentarz dekonstruuje dostrzegalne dziś w warstwie
wizualnej konotacje z kinem niemieckim po 1933 r. Równie znacząca dla „demo-
kratycznego” wydźwięku filmu jest samodzielność najmłodszych. Działają oni bez
przymusu i wpisywania się w struktury dorosłych. Wolność działania Emila i jego
kolegów jest podobna do ideału wychowania Jeana Jacques’a Rousseau, który
stwierdził: Inne jest położenie Emila, który w dzieciństwie wszystko robił tylko do-
browolnie i z przyjemnością (…). Dla niego władza przyzwyczajenia to jeszcze
jeden dodatek do przyjemności swobody! 10 Nie sposób dziś orzec, czy Kästner od-
nosił się do książki Rousseau i czy była ona inspiracją do wyboru imienia postaci.
Pomimo powierzchniowej afirmacji wolności i demokracji Emil i detektywi to nie
jest film niewinny. W przeciwieństwie do wersji książkowej główny bohater jest
chłopcem o modelowo aryjskiej urodzie, bliźniaczo podobnym do młodzieńców,
którzy od 1933 r. zapełnili niemieckie ekrany. 

Elementów fabuły Emila i detektywów można się doszukać w późniejszych
utworach kinematografii niemieckiej. W filmie Hitlerjunge Quex (reż. Hans Stein-
hoff, 1933) rodzice jasnowłosego bohatera 11 są bezradni zarówno wobec wycho-
wania syna, jak i weimarskiej rzeczywistości. Świadomi sytuacji rodziny są
komuniści i naziści, którzy rywalizują o „pozyskanie” Heiniego. „Opieka zastęp-
cza”, jaką chcą sprawować nad chłopcem obie frakcje, została podkreślona przez
pytanie przywódcy Hitlerjugend: Do kogo należy ten chłopiec? 12 Z grona nieży-
ciowych rodziców, bezpruderyjnych komunistów i afektowanych narodowych so-
cjalistów, Quex (przezwisko Heiniego) wybrał tych ostatnich. Decyzję ułatwiło mu
samobójstwo matki, która również jego próbowała zatruć gazem. Kiedy Heini
budzi się w szpitalu, czeka na niego mundur i towarzysze z Hitlerjugend. Pozwala
mu to zapomnieć o śmierci matki. Od tej chwili chłopiec stara się być bardziej
ideowy od swojego Bannführera. Nadgorliwość przypłaci męczeńską śmiercią
z rąk „marksistowskich terrorystów”. Umierający Heini nie wspomniał o rodzinie,
lecz wyszeptał słowa nazistowskiej pieśni Hitlerjugend: Nasza flaga wskazuje nam
drogę 13. Film Hitlerjunge Quex, podobnie jak Emil i detektywi, był kręcony w Ber-
linie przy udziale młodzieży niemieckiej. Oba obrazy łączy również postać aktora,
Hansa Richtera. Sympatyczny „Der Fliegende Hirsch” z filmu Lamprechta, u Stein-
hoffa przeistoczył się w antypatycznego chłopca-komunistę, Franza. 

W epoce swoistą kontynuacją losów Emila mógł być film SA-Mann Brand (reż.
Franz Seitz, 1933). W rolę Ericha, jednego z głównych bohaterów, wcielił się Rolf
Wenkhaus, odtwórca postaci Emila. Chłopca także wychowuje samotna, uboga
matka. Mimo że w zamieszkiwanej przez niego dzielnicy działają komuniści wi-
tający się hasłem Heil Moskau!, młodzieniec nie ma wątpliwości, że należy krzy-
czeć Heil Hitler! Niemała w tym zasługa ojca, który z powodu śmierci w okopach
nigdy nie widział syna, ale w mistyczny sposób zaszczepił mu miłość do ojczyzny.
Brak ojca starała się chłopcu zrekompensować nie tylko matka. Zadania podjął się
także sąsiad bohaterów, zagorzały nazista, Fritz Brand z SA. Erich, podobnie jak
Emil, dobrze się czuje w mundurze. Pierwszy strój wojskowy, który otrzymał od
matki w ramach prezentu urodzinowego był formą inicjacji i swoistym przejęciem
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odpowiedzialności za ojczyznę. Dodatkiem do uniformu Hitlerjugend był obrazek,
jaki bohater dostał od Branda. Zachwycony chłopiec mówił: – Mamo, zobacz, nasz
Hitler! – Jaki piękny! – odpowiedziała matka 14. Święto szesnastych urodzin
chłopca nie trwa jednak długo. W wyniku agresji komunistów zostaje on śmiertel-
nie zraniony kulą. Szesnastolatek, podobnie jak jego ojciec, umiera z przeświad-
czeniem, że oddał życie za ojczyznę. David Welch zauważa: Scena śmierci ma
wymiar niemal religijny. Oświetlenie jest stonowane i wydaje się, że młody Hitler-
junge doświadcza obecności jakiejś siły duchowej 15. Ofiara dziecka przynosi nad-
spodziewane skutki: kanclerzem Niemiec został mianowany Adolf Hitler,
a narodowi socjaliści w wyborach z marca 1933 r. otrzymali 17 milionów głosów
poparcia. Po śmierci Ericha wątek jego postaci znika z filmu. Losy chłopca stały
się mitem, o którym można usłyszeć w pieśniach maszerujących ludzi SA. Triumf
nazistowskiej partii umożliwił uruchomienie fali represji. Ukazane w SA-Mannie
Brandzie akty nazistowskiej „sprawiedliwości”, masowe aresztowania, pierwsze
wyjazdy represjonowanych, w niezamierzony sposób zdemaskowały początki dzia-
łania totalitaryzmu. 

SA-Mann Brand oraz Hitlerjunge Quex są filmami opisującymi Kampfzeit –
okres walki nazistów o władzę. Oba obrazy rozgrywają się na styku dwóch świa-
tów, Republiki Weimarskiej i III Rzeszy. Bohaterowie dziecięcy doskonale spraw-
dzili się jako łącznicy tych rzeczywistości. Motywy i postacie niemające
politycznych konotacji zostały przetransponowane na nowy grunt niemieckiej ki-
nematografii. Wzorce, które dla młodych widzów wytworzył Emil i detektywi, zna-
lazły przedłużenie ideologiczne i propagandowe w filmach z 1933 r. Tak płynne
przejście byłoby niemożliwe, gdyby nie obecność w kinie weimarskim motywów
prenazistowskich. Umundurowani blond-herosi nie byli atrakcją jedynie filmów
Franza Seitza i Hansa Steinhoffa. Kolejną próbą wytworzenia wzorca dla niemiec-
kich chłopców był Cud latania (Wunder des Fliegens, reż. Heinz Paul, 1935).
W głównej roli wystąpił aktor z Hitlerjunge Quex. Znany z wcześniejszych filmów
wątek samotnej matki i bohatersko zmarłego ojca uzupełnił, grający samego siebie,
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Ernst Udet, celebryta, as myśliwski I wojny oraz aktor weimarskich filmów gór-
skich. W Cudzie latania zaprezentowano widowiskowe akrobacje Udeta mające
zwabić niemiecką młodzież do zainteresowania Luftwaffe. Film Heinza Paula jest
jednym z ostatnich w kinie III Rzeszy, który przedstawił małoletniego bohatera
wciągniętego w świat polityki państwa. W późniejszym czasie dziecięca indywi-
dualność niemal zupełnie przestała funkcjonować jako temat niemieckich filmów
fabularnych. Emblematyczne dla tej tendencji jest ukazanie dzieci i młodzieży
w Triumfie woli (Triumph des Willens, reż. Leni Riefenstahl, 1934). Mirosław Przy-
lipiak zauważył: Z jednej strony widzimy plany totalne, obejmujące cały wypełniony
młodzieżą stadion, podkreślające ogrom wydarzenia. Z drugiej zaś widzimy serię
zbliżeń młodych Niemców (wyłącznie chłopców, głównie blondynów o aryjskich
rysach), fotografowanych na tle nieba, tak, jakby nikogo wokół nie było 16. W Hit-
lerjunge Quex zamiast imienia i nazwiska aktora grającego Heiniego pojawiło się
jedynie określenie: „ein Hitlerjunge”. W filmach narodowego socjalizmu (szcze-
gólnie w kronikach i dokumentach) zapanowała tendencja, by ukazywać dzieci
jako anonimową masę.

W filmach Emil i detektywi, SA-Mann Brand i Hitlerjunge Quex obiektem ma-
rzeń chłopców był mundur. Natomiast w filmie Dziewczęta w mundurkach (Mäd-
chen in Uniform, reż. Leontin Sagan, Carl Froelich, 1931) uczennice szkoły
z internatem muszą przebierać się w uniformy. Pasiaste stroje nie są powodem do
dumy, ale elementem opresji. Dotychczasowe „cywilne” ubranie jest wydawane
jedynie na przepustki. W szkole przypominającej koszary obowiązuje restrykcyjny
regulamin. Początkowa scena ukazuje uczennice sztywne niczym manekiny.
Dziewczęta są podobne do robotników kończących szychtę z filmu Metroplis Fritza
Langa. Do tego opartego na pruskim drylu świata trafia czternastoletnia półsierota,
Manuela. Jej niedojrzałość podkreślają częste wybuchy płaczu. Niezaspokojone
potrzeby emocjonalne dziewczyny wykorzystuje jedna z nauczycielek, Eva von
Bernburg, kobieta, która pod maską dobroci dla podopiecznych, kryje swe ero-
tyczne fascynacje. Wychowawczyni namiętnie całuje 17 zastygłą w modlitewnej
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pozie uczennicę. Zdaniem Lisy Ohm Manuela ulega urokowi nauczycielki od
chwili pierwszej przymiarki mundurka 18. Pomimo upomnień dyrekcji panna Bern-
burg twierdzi, że miłość przybiera tysiące form 19.

Dziewczęta w mundurkach to film, który ukazuje dwa światy. Pierwszy z nich,
skostniały, reprezentują dorośli jednoczący się pod hasłem: dyscyplina jest najważ-
niejsza 20. Jego liderem jest majestatyczna niczym Fryderyk Wielki dyrektorka
szkoły. Drugi świat tworzy pokolenie uczennic zafascynowanych uciechami współ-
czesnego życia. Ten sztuczny podział prawdopodobnie jest dziedzictwem teatral-
nego pierwowzoru 21 filmu, który wywołał mieszane uczucia. Stefania Zahorska
pisze: (…) postać przełożonej z „Dziewcząt w mundurkach” jest groteskową prze-
sadą, jest raczej symbolem aniżeli dosłowną prawdą. U nas przenosi się cały kon-
flikt między młodym życiem a starym „drillem” raczej na teren półabstrakcji
i poetyckiego wyolbrzymienia 22. Manuela i koleżanki przebywają w szkole dla
córek pruskich oficerów. Umożliwia im się edukację wbrew wielowiekowej tra-
dycji, w której oprócz instruktażu w prowadzeniu domu dziewczęta nie otrzymywały
żadnego innego wykształcenia 23. 

Finałowa histeria i próba samobójcza Manueli nie jest rezultatem szkolnego
rygoru. Czternastolatka stała się „ofiarą pomocy” udzielonej przez przekraczającą
swoje powinności nauczycielkę.

Niby-dzieci

W 1930 r. Josef von Sternberg nakręcił Błękitnego Anioła. Jest to opowieść
o gimnazjalnym profesorze 24 języka angielskiego. Bohater stosuje bezwzględne
metody nauczania i trzyma młodzież w rygorze. Świat „Błękitnego Anioła” – za-
uważa Tomasz Kłys – odpycha widza, frustrując go niemożliwością identyfikacji
z kimkolwiek czy choćby wytworzenia się cienia sympatii dla kogokolwiek: anty-
patyczny jest profesor w jego sadyzmie podczas lekcji i nadgorliwym tropieniu mło-
dzieńczych wykroczeń, za którym kryją się niezdrowa ciekawość i pożądanie;
przerażają uczniowie, bo ich zemsta na nielubianym nauczycielu to nie uczniowski
psikus, ale brutalny lincz (...) 25.

Związek z Lolą Lolą kładzie kres szkolnej karierze profesora Ratha. Motywem
przewodnim Błękitnego Anioła i Dziewcząt w mundurkach jest zakazana miłość.
W obu filmach nauczyciele oraz młodzież wystawieni są na próbę. W Błękitnym
Aniele jest ona symbolizowana przez dobiegający zza okna dziewczęcy śpiew, na-
tomiast w filmie Sagan i Froelicha przez wskazujący na bliskość mężczyzn dźwięk
trąbki. W przeciwieństwie do dziewcząt chłopcy odpowiadają na „zew natury”.
Ich regularne wizyty na występach fordanserki Loli Loli usiłuje przerwać Rath.
Krzyczy: Proszę natychmiast przestać deprawować chłopców z mojej klasy! 26

Uczniowie wyglądem przypominają studentów. W dniu premiery filmu grający
gimnazjalistę Rolf Müller miał dwadzieścia sześć lat, trzy lata mniej od kreującej
postać Loli Loli Marleny Dietrich.

Wiek wychowanków Ratha i ich brutalne metody działania nawiązują do zacho-
wań pokolenia niemieckiej młodzieży urodzonej po 1900 r. Detlev J. K. Peukert za-
uważa: Młodzi ludzie mieli poczucie, że są niepotrzebni. (...) W dobie światowego
kryzysu gospodarczego to pokolenie zostało szczególnie mocno dotknięte masowym
bezrobociem, nic więc dziwnego (...), że część jego przedstawicieli trafiła pod ra-
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dykalne skrzydła politycznego spektrum 27. Poza nieporadnym nauczycielem, mło-
dzieńców z Błękitnego Anioła nikt nie kontroluje, nawet rodzice. Daje im to poczu-
cie bezkarności. Ich ofiarą pada uczeń, któremu podrzucają zakazane zdjęcia i biją
podczas snu. Słabą jednostką dla grupy chłopców jest początkowo nieakceptowany
towarzysz z ławki. Następnie obiektem agresji stał się profesor Rath. Zdaniem Theo-
dora W. Adorno: Jednostka, która postrzega większość relacji między ludźmi w ka-
tegoriach siły i słabości, będzie prawdopodobnie odnosić te kategorie do relacji
między grupą, z którą się identyfikuje, a innymi grupami, snując teorie na temat
„wyższych” i „niższych” ras 28. W podobnym tonie o filmie pisał Krakauer: Chłopcy
– to urodzeni członkowie Hitlerjugend, a pomysł z pianiem koguta jest skromnym
wkładem do grupy podobnych, choć znacznie bardziej wyrafinowanych wynalazków,
szeroko stosowanych w hitlerowskich obozach koncentracyjnych 29.

Na tle ukształtowanych fizycznie oraz psychicznie uczniów dzieckiem okazał
się Rath. Pierwszym symptomem regresu do dzieciństwa jest bezbronność starego
kawalera wobec wdzięków śpiewaczki. Kolejny objaw zdziecinnienia widać w sce-
nie, w której Lola Lola mówi do ubrudzonego pudrem profesora: To nic, biedactwo.
Nic się nie stało. Mamusia się tobą zajmie 30. Puder nie jest atrybutem kobiecości,
ale ekwiwalentem zasypki dla niemowląt. Pomimo że szansonistka okazuje się wy-
rodną matką, proces dziecinnienia wciąż trwa i trwa. Kres temu przynosi występ
profesora przed mieszkańcami rodzinnego miasteczka. Po tym wydarzeniu z ust
profesora Immanuela Ratha wydobywa się jedynie żałosne kwilenie.

W początkach 1944 r. nastroje społeczne w Niemczech dalekie były od euforii
pierwszych lat wojny. W styczniu na ekranach kin zagościł Poncz (Feuerzangen-
bowle, reż. Helmut Weiss, 1944), obraz, który pomagał odpędzić widmo nieuchron-
nie nadciągającej klęski. Bohaterem filmu jest pisarz, doktor Johannes Pfeiffer.
Mimo średniego wieku, pracy zawodowej i ustabilizowanego związku uczucio-
wego, postanowił rozpocząć naukę w gimnazjum. Decyzję o edukacji gimnazjalnej
podjął, gdy znajomi uświadomili mu, że przez indywidualny tryb nauki w domu
nie zaznał uroków szkolnego życia. Mężczyzna wyznaje: Zawsze chciałem zrobić
coś choć trochę szalonego, być zwyczajnym chłopcem, głupim i bez zmartwień 31.

W przeciwieństwie do Ferdydurke Witolda Gombrowicza szkoła z filmu Poncz
nie jest miejscem „upupienia”, ale enklawą wolności. Dzięki inteligencji dorosłego
człowieka Pfeiffer delektuje się odzyskaną arkadią dzieciństwa. Seria kawałów
w wykonaniu czterdziestolatka 32 w niklowanych okularach i szkolnej czapce au-
tentycznie śmieszy. Pfeiffer ma w sobie moc, dzięki której wszystkie, nawet naj-
bardziej kuriozalne, plany odnoszą sukces. Jest w tym podobny do barona
Münchhausena (reż. Josef von Báky, 1943), który posiada absolutną władzę nad
czasem i przestrzenią 33. Wyjątkową postacią, stworzoną 34 na potrzeby filmu
Weissa, jest szanowany przez uczniów doktor Brett, postać nowoczesnego nauczy-
ciela. Pomimo charakteryzującego go zdecydowania, a nawet faktu, że proponuje
klasie „wojnę lub pokój”, przypisywanie mu nazistowskich predylekcji byłoby nad-
użyciem. 

Ukazana w Ponczu szkoła jest kuźnią postaw demokratycznych, a nawet wręcz
anarchistycznych, czego przejawem są wybryki młodzieży oraz bierność nauczy-
cieli. Antyinstytucjonalny wydźwięk filmu łagodzi niewinność uczniów, którzy
poza łamaniem szkolnych zasad nie robią nikomu krzywdy. W celu podkreślenia
umowności szkolnej historii wprowadzono do filmu Rahmenhandlung – ramę nar-
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racyjną. Na początku obrazu i w jego finale doktor Pfeiffer zapewnia widzów, że
przedstawiona opowieść jest fikcjonalna. Wyobrażony świat Ponczu zapewniał od-
poczynek od wojennej rzeczywistości, a także podkreślał rolę wspomnień z lat
dzieciństwa. Film Helmuta Weissa, dzięki wykorzystaniu archetypu dzieciństwa,
wytworzył iluzję normalności i demokracji, ukrywając realia 1944 roku. Zgodnie
z planem Josefa Goebbelsa właśnie eskapistyczne filmy były niemiecką Wunder-
waffe, mającą nie tyle przechylić szalę zwycięstwa (jak Kolberg, reż. Veit Harlan,
1945), ile pozwolić wytrwać. 

Paradoksalnie to w weimarskim filmie Josefa von Sternberga króluje przemoc
i wykluczenie słabszych jednostek. W powstałym w trakcie wojny obrazie Helmuta
Weissa została ukazana szkoła, która mogłaby być wzorem demokracji i libera-
lizmu. Gdyby nie kontekst historyczny, Poncz uchodziłby za klasyczny obraz wei-
marski, a uczniowie z historii Sternberga za admiratorów nazizmu. W Błękitnym
Aniele i w Ponczu ukazano zbliżone modele szkoły, odwołując się do podobnych
motywów. W obu obrazach pojawiają się groteskowi nauczyciele i nad wiek wy-
rośnięci uczniowie. Jednak u Weissa z faktu obsadzenia dorosłych w roli gimnaz-
jalistów uczyniono wywrotowy atut. Mimo odgrywanych ról uczniowie nie są
dziećmi w warstwie fizycznej ani intelektualnej. Są ersatzem, wyrobem dziecio-
podobnym.

Niewinność, perwersja i niechciane dzieci 

W Metropolis Fritza Langa, kuriozalnej wizji miasta przyszłości, nie zabrakło
wątku dzieci. Został on ukazany stereotypowo. Młodzi bohaterowie to grupa ano-
nimowych jednostek, których rola kończy się na odgrywaniu niewinnych i niepo-
radnych dzieci. Tomasz Kłys opisuje ich pierwsze pojawienie się na ekranie: Damy
grają z Frederem w coś w rodzaju berka, potem jedna z nich bawi się z nim w cho-
wanego wokół fontanny z syreną. Ich pocałunek nie dochodzi do skutku, bo prze-
rywa go wtargnięcie do ogrodów gromady obszarpanych dzieci, otaczającej młodą
kobietę o blond włosach i rozpłomienionych oczach (...). „Popatrzcie, oto wasi
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bracia!” – mówi swym małym podopiecznym czarowna zjawa, na widok której Fre-
der (nie po raz ostatni) chwyta się z przejętą miną za serce 35. W kolejnych partiach
filmu dzieci stanowią łącznik między światem władców i znajdującą się pod ziemią
kolonią robotników. Gdy dolne miasto zalewa woda, dzieci, zamiast uciekać, gro-
madzą się w niebezpiecznym miejscu, by mógł je uratować i ukryć Freder. Robot-
nicy nie zostają wytopieni i na skutek protekcji syna Władcy, blondyna w krótkich
majtkach, następuje zgoda między robotnikami a Władcą. Nie wiemy, na jakich
warunkach następuje ta zgoda. Prawdopodobnie ustępstwa są obopólne. Robot-
nicy nie będą się już modlili nocami, a Władca nie będzie próbował zalać ich
wodą – wskazuje Antoni Słonimski 36. Jako równie enigmatyczne jawią się słowa
finałowego przesłania: Pośrednikiem między mózgiem a rękoma musi być serce
37. Ma ono być gwarantem zgody obu stron. Z całą pewnością zajęci konfliktem
dorośli nie okazują serca dzieciom. W Metropolis padają o nich jedynie sloganowe
hasła: Gdzie są wasze dzieci? Zabieramy dzieci do Klubu Synów! Wasze dzieci...
ocalone!!! 38 Najmłodsi nie doświadczają głębszych uczuć i nie wypowiadają
przez cały film ani słowa. Fritz Lang i scenarzystka Thea von Harbou pokazali
dzieci jako przedmioty, którymi można dysponować, jak elementem tekturowej
dekoracji. 

W Drogach do siły i piękna (Wege zu Kraft und Schönheit – Ein Film über mo-
derne Körperkultur, reż. Wilhelm Prager, 1925) małe dzieci posłużyły do propa-
gowania idei aktywności ruchowej. Filmowe motto głosi: Czyjeś ciało może być
piękne, gdy rozwój wszystkich mięśni jest harmonijnie zrównoważony. Nigdy nie
jest za wcześnie zacząć 39. W pierwszej sekwencji zatytułowanej: Gimnastyka dla
niemowląt. Opracowanie i prezentacja pan Neuman-Neurode 40, widz jest świad-
kiem serii ćwiczeń, którym poddawane jest niemowlę. Sprowadzają się one do
szarpania, wykręcania i trzymania do góry nogami wyraźnie niezadowolonego
„obiektu”. W kolejnych częściach trenerem dzieci jest mężczyzna z charaktery-
stycznym wąsikiem, ubrany w paramilitarny strój i długie buty. Pod jego kuratelą
dzieci prezentują gimnastykę na metalowych drabinkach. Film Pragera to prelu-
dium do narodowo-socjalistycznej pedagogiki, jak również promocja idei zbież-
nych z teoriami eugenicznymi. 

Nie mniej kontrowersyjny jest film Wróg we krwi (Feind im Blut, reż. Walther
Ruttmann, 1931). Już jego początkowa sekwencja budzi wątpliwości etyczne. Uję-
cia zdrowych, dojrzałych owoców zestawiono ze zdjęciami uśmiechniętych dzieci,
natomiast owoce gnijące i toczone przez robactwo ze zdjęciami dzieci zarażonych
kiłą. Fabularyzowany dokument miał edukować i ostrzegać przed chorobą. Efek-
towne, niemal awangardowe sekwencje montażowe uzupełniają naukowe rysunki
i wykresy. Pokazano również preparaty uzyskane z ciał zarażonych osób. Filmo-
wane w klinice dzieci to nie ludzie, ale kolejne przypadki unaoczniające skutki
choroby: utratę wzroku, deformacje ciała, paraliż i zaburzenia psychiczne. Mali
pacjenci są zawłaszczeni 41 na potrzeby edukacji niemieckiego społeczeństwa. Rei-
fikacja dzieci ma służyć propagowaniu badań krwi i stanowić przestrogę przed
przypadkowymi kontaktami płciowymi. Jeżeli widz zastosuje się do tych zaleceń,
z pewnością nie zazna nieprzyjemności pokazanych w filmie. W finale powraca
początkowy motyw: zestawienie uśmiechniętych dzieci z kadrem ukazującym
zdrowe jabłka. Uzupełnia go sekwencja zrealizowana w poetyce filmów górskich.
Szczęśliwi rodzice wraz z dziećmi beztrosko zażywają uroków zimy. 
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Oprócz filmów, w których bezbronność najmłodszych została zawłaszczona
przez autorytet dorosłego, istniały także obrazy podkreślające dziecięcą niewin-
ność. Interesującym przykładem jest Ulica (Die Straße, reż. Karl Grune, 1923).
Główny bohater filmu, znużony domową codziennością mieszczuch, rzuca się
w wir nocnego życia. Równolegle ukazano wątek dziewczynki. Jej bezradność
wobec niebezpieczeństw nowoczesnego miasta-molocha podkreślono zdjęciami
kręconymi z „żabiej” perspektywy, zgodnie ze spojrzeniem dziecka. Gdy coraz to
nowe fale pojazdów przelewają się przez ulicę, zagubione w tłumie maleństwo chce
przebiec na drugą stronę. Policjant władczym gestem zatrzymuje ruch i jak Mojżesz
pomaga dziecku bezpiecznie przejść przez zamarłą w bezruchu ulicę. Potem na
nowo rozpętuje się piekło, zalewając cudowny przesmyk – pisał Krakauer 42. Zna-
jomość dziecka z policjantem znajduje kontynuację na komisariacie. Pojawienie
się małej wzbudza entuzjazm i ojcowskie uczucia funkcjonariuszy. Umundurowani
mężczyźni bawią się z bohaterką, przytulają i trzymają ją na kolanach. Za okazane
uczucie panienka dwukrotnie odwzajemni się władzy: wzywając policję na miejsce
zbrodni i wskazując sprawcę, własnego ojca. Czyn nie jest aktem donosicielstwa
czy zemsty, ale manifestacją niewinności. Dzięki dziewczynce z więzienia wycho-
dzi niesłusznie oskarżony człowiek. 

Wątek dziecka i pomagającego mu policjanta pojawił się wielokrotnie w filmie
weimarskim. W Berlinie – symfonii wielkiego miasta (Berlin, die Symphonie einer
Grossstadt, reż. Walter Ruttmann, 1927) stróż prawa przeprowadza przez jezdnię
chłopca. Z kolei w M – mordercy Fritza Langa analogiczna pomoc jest udzielana
dziewczynce. Wsparcie to dość dwuznaczne, ponieważ na drugiej stronie jezdni
czeka na nią morderca. Wobec działań zabójcy dzieci policja pozostaje bezsilna. 

W Golemie (reż. Paul Wegener, Carl Boese, 1920) spod kontroli wymyka się
powołane do obrony żydowskiej społeczności gliniane monstrum, które niszczy
getto. Na jego drodze pojawiają się przystrojone w wianki jasnowłose dziewczynki.
Trzymają się za ręce i bawią w kole. To jedna z nich powstrzymuje potwora przed
dopełnieniem dzieła destrukcji. Dziewczynka nie traktuje Golema jako zagrożenia.
Częstuje go jabłkiem, co umożliwia unieszkodliwienie go. Gdy wieść o ratunku
rozchodzi się wśród Żydów, nie dziękują oni dziecku, lecz z wdzięczności padają
na kolana przed Jahwe. 

W Golemie dzieci uosabiają niewinność i bezinteresowną dobroć. Wariantem
bohaterki z filmu Paula Wegenera i Carla Boese jest postać dziewczęca pojawiająca
się w Hitlerjunge Quex. Ona również nie podlega panującym w społeczeństwie za-
sadom. W scenie, w której policja rozgania ludzi plądrujących sklep, ona pozostaje
nietknięta. Wraz ze skradzionym jabłkiem demonstracyjnie przechodzi obok sie-
dzących na koniach policjantów. Dziecko jest jakby istotą z innego świata, rodza-
jem świętości, której nie dotyczą ziemskie prawa. 

Scena przedstawiająca dziewczynki tańczące w kole pojawia się nie tylko
w Golemie, ale również w Drogach do siły i piękna. Nagie, bawiące się w kręgu
dzieci to wzór do naśladowania. Ten specyficzny rodzaj aktywności stanowi zda-
niem twórców filmu ideał spędzania nadmorskiego wypoczynku. Intrygujące jest
także „dziecięce kółeczko” z Zemsty Krymhildy (Kriemhilds Rache, reż. Fritz Lang,
1924), drugiej części Nibelungów (Die Nibelungen). Przywódca Hunów, Etzel, na
wieść o powiciu dziecka przez żonę zarządza odwrót wojsk spod Rzymu. Armia
galopująca w dzikim pędzie przez step 43 napotyka na swojej drodze tańczące wokół
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drzewa dzieci z wiankami na głowach. Nietypowy widok Etzel odczytuje jako ko-
rzystną wróżbę dla syna. W nagrodę obsypuje dzieci złotem. Inspiracją do powsta-
nia sceny było Święto wiosny (Frühlingsreigen, 1875), grafika Hansa Thomy 44.
W Zemście Krymhildy narodziny potomka Etzela zestawiono z budzącą się do no-
wego życia naturą. Prymitywny lud Hunów wciąż żyje w symbiozie z cyklami
przyrody. 

Pojęcie dzieciństwa – zauważyły Mary Jane Kehily i Heather Montgomery –
łączone jest często z ideą niewinności, w której wyobrażenia o dzieciństwie kon-
struowane są w opozycji do niebezpiecznego i potencjalnie deprawującego świata
dorosłych 45. Opozycja niewinnej dziewczyny i zdemoralizowanego mężczyzny
pojawia się w Pannie Elzie (Fräulein Else, reż. Paul Czinner, 1929). Pochodząca
z bogatej rodziny Elza zostaje wysłana na wakacje do Sankt Moritz. Zimowy wy-
poczynek przerywa wiadomość o bankructwie ojca. Jedyną szansą na ratunek dla
rodziny jest przebywający w szwajcarskim kurorcie pan Dorsday. Bogacz zgodzi
się na udzielenie pożyczki, pod warunkiem że dziewczyna zaspokoi jego perwer-
syjne marzenie, które wyraża wskazując na rzeźbę nagiej kobiety. Dyktat ten jest
aktem pedofilii, moralnie usprawiedliwionym przez pieniądze. Elza decyduje się
na spełnienie pragnienia mężczyzny. Po przedawkowaniu leków, naga dziewczyna
umiera na oczach Dorsdaya. Tragedia dziewczyny jest manifestem niewinności
obnażającym świat dorosłych oparty na władzy pieniądza. Należy do niego za-
równo Dorsday, jak i ojciec Elzy. 

W M – mordercy Fritza Langa zestawienie dziecięcej niewinności z brutalnością
mordercy jest przestrogą. Pojawiające się w filmie dzieci są wzorcowym przykła-
dem naiwności. Mała Elsie 46 bawi się piłką nieświadoma tego, że odbija ją o plakat
ostrzegający przed mordercą. Mimo że na słup ogłoszeniowy pada złowrogi cień,
dziewczynka wdaje się w rozmowę z nieznajomym: – Ładną masz piłkę, jak masz
na imię? – pyta morderca. – Elsie Beckmann – odpowiada dziecko 47. Inna dziew-
czynka, niedoszła ofiara Hansa Beckerta również zachowuje się nierozsądnie: sama
podnosi i oddaje nóż potencjalnemu zabójcy. Zaufanie do obcego mężczyzny ko-
liduje z fascynacją dzieci mordercą i jego zbrodniami. Już w pierwszej scenie M –
mordercy dziewczynka recytuje wyliczankę – Strzeż się Czarnego Człowieka / Na
kotlety cię posieka / Raz, dwa, trzy / Odpadasz ty 48 – eliminując z gry jedno
z dzieci. 

Film Langa jest nakręcony jako ostrzeżenie dla społeczeństwa, w którym po-
jawia się morderca dzieci. Wymiar ten podkreślają trzy rodzaje sądów, jakim jest
poddany dzieciobójca. Pierwszy, przeprowadzony przez świat przestępczy, który
jest zdecydowany, w imię dobra społecznego, skazać zabójcę na śmierć. Drugim
sądem jest sąd widzów. Winny pyta: Kto mnie będzie oskarżał? Może wy? 49 – po
czym patrzy prosto w kamerę. Trzecim rodzajem jest sąd państwowy. Zamiast roz-
prawy i wyroku, widz usłyszy tylko przestrogę zapłakanych matek, aby lepiej pil-
nować dzieci. Dydaktyczny finał budzi konsternację, trywializując obraz budowany
we wcześniejszych partiach filmu. 

Przedstawienie bohaterów i wątków dziecięcych w kinie niemieckim lat 1919-
-1945 byłoby niepełne bez opisu zjawiska aborcji. Zabijanie dzieci nienarodzonych
to temat częsty w dyskursie publicznym Republiki Weimarskiej. W filmie dylemat
etyczny pojawia się zwykle w środowiskach proletariackich. W Cyankali (reż. Hans
Tintner, 1930) 50 próba dokonania aborcji jest wynikiem biedy i bezrobocia panu-
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jącego w Niemczech. Bezradna bohaterka spotyka się z odmową przeprowadzenia
„zabiegu” przez lekarzy. Decyduje się skorzystać z nielegalnej oferty. Nieudana
aborcja doprowadza do śmierci Hete, która umierając, pyta: Dziesięć tysięcy kobiet
musi umrzeć. Czy nikt nam nie pomoże? 51 Przykład dziewczyny jest przestrogą
przed aborcją, ale również oskarżeniem państwa, które nie potrafi zadbać o swoich
obywateli. Inny wariant problemu został przedstawiony w Kuhle Wampe, albo do
kogo należy świat? (Kuhle Wampe, oder: Wem gehört die Welt?, reż. Slatan Dudow,
1932). Kiedy Annie orientuje się, że ojciec dziecka nie jest zainteresowany dalszym
związkiem, zastanawia się nad aborcją. Dylemat kobiety jest zobrazowany w sce-
nie, w której para mija idące im naprzeciw dzieci. Realizm sceny przeobraża się
w wizję Annie. W efektownej sekwencji montażowej twarze dzieci, reklam i pro-
duktów dla najmłodszych są zestawione z tabliczką wizyt u ginekologa. Z dalszych
partii filmu nie wynika, czy dziewczyna zdecydowała się na aborcję. 

W narodowosocjalistycznej kinematografii niemieckiej pojawiło się nowe uję-
cie aborcji. W Złotym mieście (Die goldene Stadt, 1942) Anuschka, córka niemiec-
kiego rolnika, ucieka z domu, aby zwiedzić Pragę. Niepomna wychowania w duchu
hasła: Kinder, Küche, Kirche daje się uwieść podstępnemu Czechowi i zachodzi
w ciążę. Tego nie wybaczy jej ojciec i najbliższa rodzina. Zdesperowana dziew-
czyna topi się w pobliskim bagnie. Finał filmu wskazuje, jak powinny zachować
się niemieckie kobiety, gdy zajdą w ciążę z przedstawicielem „niższych ras”. 

Dziecko w kinematografii niemieckiej lat 1919-1945 jest zazwyczaj postacią
marginalną, odsuniętą na drugi plan. Najmłodsi stają się najczęściej obiektem po-
żądania czy ofiarą indoktrynacji. W przypadku znaczących ról postacie dziecięce
odgrywają dorośli. W niewielu obrazach mały bohater jest równoprawnym part-
nerem dojrzałych osób. Młodzież przeważnie pomija się i zawłaszcza. Między mo-
tywami dziecięcymi w filmie weimarskim i III Rzeszy jest zauważalna ciągłość
stylistyczna i tematyczna. Moment, w którym miejsce towarzyszących Emilowi
detektywów zajęli naziści, jest nieomal niezauważalny.
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