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Narracyjność projektów architektonicznych

i eksperymentalne animacje na temat przestrzeni
jako kontynuacja tradycji rysunku spekulatywnego

 Maciej StaSiowSki 

Przedstawiając rozwój rysunku architektonicznego (w szczególności jego eks-
perymentalnej i spekulatywnej odmiany) sięgający aż po współczesną praktykę pro-
jektowania w trybie CAD/CAM (Computer Aided Design/Computer Aided
Manufacture), charakteryzujemy zjawisko wykraczające poza ramy tradycyjnie ro-
zumianej architektury i związanych z nią metod projektowania. Tekst jest poświę-
cony eksperymentalnej stronie tak architektury, jak i filmu, dziedzinom zbliżającym
się ku sobie. Na wzór wizualizacji architektonicznych animacje uwalniają się z kie-
ratu fabuły, koncentrując się na demonstrowaniu i transformowaniu miejsc – tak
przestrzeni miejskich, jak i konkretnych budowli. Z kolei projekty architektoniczne
są kodowane już nie tylko pod postacią rzutów, przekrojów bądź perspektyw, ale
i scenariuszy „filmowych”, porządkujących sekwencje wydarzeń, a nawet przypo-
minających opowieści z kręgu realizmu magicznego. W obu przypadkach sięgają
po środki najprecyzyjniej komunikujące intencję autora projektu. Opisane niżej
filmy można porównać do przestrzennych ontologii z Incepcji Christophera Nolana.
Wyróżnia je potencjał wizjonerski i uatrakcyjnia fakt, że większość z omówionych
struktur nigdy nie została zrealizowana. Wpisana jest w nie kinetyka – intencjonalna
i uwarunkowana czasem zmiana bądź zamierzona ruchomość podzespołów. Stano-
wią one wyraz krytycznego oglądu, tworząc przestrzeń do spekulacji. Wyrażają się
przez zabawę formą i ideą, pozostając niewrażliwe na ograniczenia narzucane przez
materię. Film jest więc naturalną kontynuacją tradycji rysunku. 

...rysunki architektoniczne z łatwością przekraczają jakiekolwiek odniesienie
do rzeczywistości 1, zauważa w wydaniu „Architectural Design” poświęconym ry-
sunkowi architektonicznemu, Peter Cook – jeden z założycieli studia Archigram.
...architektura ma jeszcze wiele do odkrycia (…) architekt potrafi wykonać rysunki,
które przeniosą go/ją na swojego rodzaju seans 2. Szkic – wstępny etap projektu –
a także jego kolejne stadia według Cooka nie muszą przekładać się na materialny
artefakt. Co więcej, praktyka „nie-budowania” ma długą tradycję.

Produkt uboczny

Archigram został założony w Architectural Association School of Architecture
w Londynie lat 60., a krytykę wizualną prowadził głównie na łamach broszury
„Archigram” wydawanej w latach 1961-1974. Dociekania eksperymentalne roz-
grywały się z dala od wymogów rynku, konkursów i przetargów. Techniką kolażu
artyści tworzyli projekty miast przyszłości, futurystycznych akcesoriów i rozwiązań
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odpowiadających nowym modelom życia, badając eksperymentalny wymiar myśli
architektonicznej. Poszukiwali nowych metod i sposobów zamieszkiwania (np.
dom-skafander Suitaloon, Plug-In City, w którym wszystkie jednostki mieszkalne
były podłączone do wspólnego pionu zapewniającego dostęp do mediów), ale i spe-
kulowali na temat przyszłej formy miast, stając w obliczu przemian nie tyle w urba-
nistyce, ile w obyczajowości. Brytyjska awangarda nie działała samotnie.
Równolegle funkcjonowało włoskie Superstudio (także zajmujące się naczelną te-
matyką tamtych czasów, koncepcją megastruktur), krystalizowały się pomysły Ri-
charda Buckminstera Fullera. Sztukę konceptualną tworzyli Austriacy: Hans
Hollein, Walter Pichler, Raimund Abraham. Powojenne pokolenie kultywowało
tradycję dociekań teoretycznych mających poszerzyć horyzonty praktyki, np. nad
chodzącym miastem Rona Herrona bądź Nieskończonym monumentem Superstudia.
Serie „domów” lub „bram do nieba” autorstwa Abrahama zmierzały w stronę prze-
ciwną. Sięgały w abstrakcję przeszłości, poszukując archetypu mieszkalnego – ele-
mentu składni, którą posługiwali się współcześni Abrahamowi architekci. Kino,
łącząc opis (narrację) z reprezentacją wizualną, stanowiło więc idealny grunt do
prowadzenie dyskusji o możliwości utopii. 

Papierowa architektura wychodzi naprzeciw ustalonym regułom, sposobowi,
w jaki egzystujemy w przestrzeni miejskiej i myślimy o świecie (habitus), mode-
lowi życia, duchowi czasów. Posługując się groteską, przesadną deformacją ele-
mentów, a przede wszystkim perspektywą i atmosferą, architekci prezentują wizje
mające stymulować wyobraźnię. Twórcy tacy, jak Lebbeus Woods, Raimund Abra-
ham czy Buckminster Fuller, ścierając się z zastanym porządkiem, podkopują jego
fundamenty. Niektórzy wręcz szczycą się tym, że sygnowanych ich nazwiskiem
budynków nie znajdzie się w miejskiej panoramie. W swoich „papierowych reali-
zacjach” nie są zobligowani do podporządkowywania się wymogom rynku, kon-
trahenta czy planu urbanistycznego.

Rezerwuar rewolucyjnych projektów, które nie doczekały się implementacji,
jest nie tyle stałą wśród „zmiennych” historii, ile powstającym każdorazowo re-
zultatem teoretycznej defensywy wobec realizowanych projektów oraz poligonem
doświadczalnym umożliwiającym poszerzanie dziedziny o zbiór nowych rozwią-
zań, zazwyczaj zainicjowanych przez pojawienie się nowych technologii. Niepo-
siadanie w rzeczywistości desygnatu materialnego nie różnicuje prawdziwej
architektury od nieprawdziwej. Jak pisze Raimund Abraham: rysunek jest dla mnie
istotą tworzenia architektury, balansuje między pomysłem a antycypacją fizycznego
wymiaru wzniesionej budowli. Nie jest to krok w stronę architektury, to jest archi-
tektura 3. 

Alternatywna historia rysunku…

Nieraz w historii utopijne wizje garstki artystów przyćmiewały materialne świa-
dectwo epoki. Jednym z przypadków była rewolucyjna architektura francuskich
neoklasycystów. Prace Étienne-Louisa Boullée, Claude-Nicolasa Ledoux, Jean-
-Jacques’a Lequeu cechuje podobieństwo strategii, brak zbędnych szczegółów,
silny światłocień i przyciągająca wzrok geometria. Wykorzystują one dramatur-
giczny potencjał: wzniosłość nieodzowną monumentom i architekturze sepulkralnej.
Perspektywą potęgują wrażenie grozy i niezwykłości. Nastrojem i ilustracyjnością



odwracają uwagę od problemów realizacyjnych. Właśnie dzięki swojej niekom-
pletności pozostały inspirujące dla następnych pokoleń architektów, tak różnych,
jak włoski futurysta Antonio Sant’Elia bądź Albert Speer, naczelny architekt III
Rzeszy. Tendencje te wywodzą się z École des Beaux-Arts, której studenci musieli
regularnie przedkładać swoim profesorom esquisses opracowywanych projektów
– szkice o charakterze diagramów organizacyjnych. Esquisse był realizowany
w celu szybkiej wizualizacji rozwiązania, przekazania charakteru budynku, zakom-
ponowania strony. Choć głównie odręczny, esquisse był daleki od pobieżnego
szkicu ilustrującego pierwotny zamysł. Stanowił surową wersję rysunku przekazu-
jącą esencję rozwiązania 4. Tradycja nie umarła, gdyż charakter esquisse można
dostrzec także w pracach późniejszych architektów pragnących uwypuklić fanta-
styczną kreatywność projektów 5 triumfującą nad bezwładem materii. 

Piranesi wydaje się protoplastą rysunku atmosferycznego; ilustracji kryjącej ta-
jemnicę zagłady przedstawionych na nim struktur, a zarazem tęsknotę za ich świet-
nością. Prace artysty zostały zainspirowane odkryciem Herkulanum i Pompejów –
dokonanymi w jego czasach wykopaliskami, które zmieniły osiemnastowieczne
spojrzenie na Antyk. W swoich rycinach wyolbrzymiał starożytne bazyliki, świą-
tynie i łuki triumfalne, tworząc nowe ruiny zaginionych miast. Konstrukcje te wy-
dają się niestabilne i dalekie od klasycznych proporcji. Rysunki dezorientują
obserwatora, uniemożliwiając skoncentrowanie się na pojedynczym detalu. Po-
dobnie projekty Constanta Nieuwenhuysa, Günthera Domeniga bądź Paula Rudol-
pha gubią obserwatora w nagłych zwrotach linii i warstwach konstrukcji
zmierzających do ukazania niezliczonych pokładów fantastycznego labiryntu. Nie-
dokończone konstrukcje w filmie Jonathana Galesa w podobny sposób oszałamiają
widza „labiryntami” monstrualnej urbanistyki. Projekty Piranesiego są pochodną
dwóch spopularyzowanych w baroku typów rysunku: kaprysu (capriccio) – zde-
rzającego ze sobą rzeczywiste i wyobrażone miejsca, oraz weduty – zdeformowa-
nego (groteskowego) widoku istniejących lokalizacji. W przyszłości tę drugą formę
będzie pielęgnował m.in. Hugh Ferriss, tworząc atmosferyczne perspektywy ame-
rykańskich drapaczy chmur. Ferriss, manipulując światłocieniem, nadmiernie uwy-
puklał proporcje budynków, podobnie jak Piranesi, ustawiając jedne na drugich
odmienne typy budowli. Nieprzypadkowo więc jego estetykę dostrzega się tak
w niemieckim ekspresjonizmie Metropolis Fritza Langa, jak i w obrazie miasta
z późniejszego o ponad dekadę film noir. Na pylonach mostów wznoszą się miesz-
kalne wieżowce, drapacze chmur przypominają nowoczesne katedry. Balansując
między konkretną wizją a nastrojową ilustracją, dzieła Abrahama, Woodsa i innych
nie zapraszają do ich podziwiania. Zmuszają do eksplorowania tej nowatorskiej
przestrzeni, zrekonstruowania jej w wyobraźni. 

…i myśli architektonicznej

Kryzys, jaki narastał po I wojnie światowej, zapoczątkował prężny nurt w nowo
powstałej Republice Weimarskiej identyfikujący się z projektami secesji, jednak
oszczędny w ornamentyce budynków o opływowej sylwetce, szklanych kopułach
– manifestach, które postulowały odnowę moralną przez wznoszenie pięknej ar-
chitektury. Propozycja Ericha Mendelnsohna, Bruna Tauta, Hansa Poelziga, miała
źródło w pierwszych latach wojny, kiedy to na wystawie w Werkbund (1914) zos-
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tały zaprezentowane realizacje „kryształowych koron” Tauta i intrygujące rysunki
Hermanna Finsterlina. Krach giełdowy pod koniec lat 20. i dojście Hitlera do wła-
dzy przyhamowały dalszy rozwój tej estetyki, rozwijanej przez realizację projektów
mieszkaniowych Neues Bauen. Jednak to właśnie pierwsze lata Weimaru zapew-
niły wizjom architektury ekspresjonistycznej odpowiednie warunki do inkubacji.
Jak pisze Michael Brawne w Architectural Thought: the design process and the
expectant eye: Historia spekulatywnej i fantastycznej architektury ma długą tra-
dycję. (…) Wiele budynków, które kojarzymy z ekspresjonizmem architektonicznym
(…) było niemożliwych do budowy w czasach, w których powstały. Mimo to spon-
taniczna natura ich projektów zachowała burzliwą witalność, której projekty te
były pokłosiem; ponadto pełniły funkcję krytyczną, polemizując ze współczesną im
praktyką 6. Zapis procesu twórczego oraz twórcza krytyka prezentująca alternatywę
dla głównego prądu w budownictwie łączy pokolenie Tautów (Bruna i Maxa) z Bo-
ullée i Piranesim. Niezrealizowane projekty, szkice, plany, zaczęły cieszyć się za-
interesowaniem znawców sztuki. Z czasem część artystów zaczęła tworzyć swoje
prace głównie z myślą o galeriach. 

Rewolucyjność dzieła sztuki

Mimo że rysunek architektoniczny towarzyszy praktyce od początku, dopiero
w Renesansie doceniono istotę tego etapu przygotowań (np. w Księgach dziesięciu
o sztuce budowania Leona Battisty Albertiego). Odrodzenie kładło nacisk właśnie
na rysunek, badanie i rozwijanie pomysłów w formie designo poprzedzającego
właściwą konstrukcję, konkretyzowania myśli w architektoniczną formę oraz za-
prezentowania jej na papierze. Dla architektów szkic jest formą zapisu, odkrycia,
komunikacji, wizualizacji czy ewaluacji – zależnie od etapu, na którym powstaje.
Jako że utopijne projekty były atrakcyjne wizualnie i chętnie publikowane (Piranesi,
Boullée, Ledoux), zachowały się do naszych czasów. Co więcej, pamięć o nich kul-
tywowały pokolenia architektów. Praktyka rozpowszechniania tego typu prac na-
brała tempa w latach 20. i 30., w „erze maszynowej”, kiedy na terenie Europy
działało równolegle kilka szkół ceniących eksperyment: ekspresjonistów, włoskich
futurystów, konstruktywistów. W wielu przypadkach to studentom pragnącym za-
rchiwizować rewolucyjne projekty swoich wykładowców należy zawdzięczać fakt,
że trafiły one do przyszłych pokoleń. Prace chroniło także środowisko akademickie
– wielu architektów do dziś łączy nauczanie z eksperymentowaniem na papierze,
przekazując studentom nie gotowe rozwiązania, ale podkreślając istotę kreatywnego
myślenia w procesie (przykładem utworzony w 1992 r. przez Woodsa Research In-
stitute for Experimental Architecture). 

Przydomek „rewolucyjny” nie jest więc nadużyciem. Aplikacja projektów okre-
ślanych tym mianem jest wysoce nieprawdopodobna. Nie chodzi tylko o plany
chodzących miast (Ron Herron), alternatywnych form urbanistycznych ulokowa-
nych w niedostępnych dotąd środowiskach (Nowy Babilon Constanta Nieuwen-
huysa, Alpejska Architektura Bruno Tauta), ale i o mniejsze realizacje, będące
propozycjami nowego porządku społecznego (jak nomadyczne siedliska skonstruo-
wane ze zrecyklingowanych materiałów w wizji Centricity Lebbeusa Woodsa). Za-
czynem fantastycznych rycin Piranesiego były odkrycia archeologiczne, podczas
gdy prace Boullée wyrosły z przesłanek ideologicznych 7. Rysunki różnią się od sie-
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bie diametralnie, jednak łączy je dążenie do uchwycenia idei samej architektury;
w przypadku Piranesiego – badającej swoje przeszłe struktury, w przypadku Bo-
ullée – stanowiącej wyraz spekulacji na temat przyszłych form. Mimo że francuski
architekt niewiele budował, jego nazwisko zasłynęło dzięki działalności naukowej,
pracy teoretyka oraz ilustratora. Za jego przykładem poszły kolejne pokolenia aka-
demików. Twórcy ich pokroju wytyczyli niszę, którą zajmują ich następcy tworzący
w nowym medium, jednak wedle pokrewnych kryteriów. Obecnie łączenie dzia-
łalności akademickiej i projektowej nie jest czymś rzadkim. Studia graficzne, takie
jak Form Thoma Mayne’a, wykorzystują w swojej działalności pełny potencjał ter-
minu design, tworząc tak plany budynków, jak i zastawę stołową. 

Architekci trafiają do galerii. Projekty Woodsa, Abrahama, Hadid odznaczają
się czymś więcej niż tylko wizjonerskim charakterem, ale też pokrewieństwem ze
sztukami plastycznymi, konkretnie stylami i prądami w malarstwie tłumaczonymi
przez nich na zestaw reguł architektonicznej kompozycji. Wznoszące się na smu-
kłych żyrafich nogach masywne kontenery z planów Woodsa przypominają cytaty
z Kuszenia św. Antoniego Salvadora Dalí. Hadid, w swojej wczesnej twórczości
przypadającej na koniec lat 70. rozwijała natomiast myśl radzieckich konstrukty-
wistów, a w szczególności „architektonikę” Kazimierza Malewicza. Jej późniejsze
prace z lat 80., na długo przed erą cyfrowego modelunku, ukazują całe krajobrazy
rozbite na romboidalne fragmenty. Jeden z nich – Świat (obserwowany) pod kątem
89 stopni – ma przekazać wrażenie pędu, deformacji optycznej spowodowanej
prędkością (naszego życia w „zmediatyzowanej” rzeczywistości). Nie inaczej
Abraham. Dzieląc kolorystykę z Walterem Pichlerem i innymi artystami austriac-
kimi, operuje brązami i szarościami niby szczątkami przerdzewiałej maszynerii
połączonej z teksturą garbowanej skóry i kości. Początek jego praktyki przypada
na okres działalności akcjonistów wiedeńskich, eksplorujących cielesność na grun-
cie happeningu artystycznego. Drugi impuls nadszedł ze strony kina awangardo-
wego Petera Kubelki – również Austriaka. Można u niego znaleźć identyczny
zamysł – zderzenie, a zatem akt destrukcji będący generatorem nowych form. Ku-
belka zderzał ze sobą ciemne i jasne kadry w undergroundowym „klasyku” Arnulf
Rainer (1960). Abraham dąży do zderzenia dwóch dążeń – budowy schronienia
i grobowca, a więc symbolicznego nieba i Ziemi – w celu stworzenia nowej płasz-
czyzny dialogu architektonicznego przez projekty, które łatwiej zrozumieć w dzia-
łaniu (deskrypcja, seria rzutów i zaznaczających upływ czasu perspektyw) niż na
papierze. 

Krytyka

Jedną z funkcji rysunku jest krytyka współczesnych artyście praktyk architek-
tonicznych. Już w przypadku Carceri d’invenzione Piranesiego omawiano ten trop,
wskazując na piętrzące się poziomy lochów i maszyn tortur przesłaniających
optyczną iluzję wyjścia z tego labiryntu. Krytyka – jak zaznacza Peter Cook – musi
być w opozycji, proponując wstrzemięźliwe projekty w czasach konstrukcyjnego
rozbuchania, lub przeciwnie – barokowy eksces w czasach żelbetonowego asce-
tyzmu. Projekty Abrahama postulują przez swoją formę niemal abstrakcyjny re-
dukcjonizm. Ich scenerie przypominają świat po zagładzie bądź daleką przyszłość,
w której pozostała już tylko popękana, spalona ziemia. W tym pejzażu zostaje

144

MACIEJ STASIOWSKI



umieszczonych 10 Domów, Dom bez pokoi oraz miasta (Mega Bridges, Universal
City, Air Ocean City). W każdy z projektów jest wpisana zmiana, kinetyka części.
W ścianach jednego z zabudowań umieszczono gnijące kwiaty. W innym perma-
nentny cień odsłania zejście do schronu jedynie o wyznaczonych porach dnia. Teren
definiuje ich funkcję, jak i elementy składowe, których suma stanowi o możliwości
zamieszkiwania tej przestrzeni. Rysunek potrafi być karykaturą powstających pro-
jektów, ich groteskowym wyolbrzymieniem bądź kolażem powstałym na bazie
zderzenia ze sobą elementów pasujących do odmiennych porządków architekto-
nicznych. Z kolei Hans Hollein czy Cedric Price swoje pomysły nanosili bezpo-
średnio na fotografie. Hollein korzystał nieraz z szokowego waloru fotomontażu,
np. umieszczając pośrodku arkadyjskiego krajobrazu lotniskowiec (Aircraft Carrier
City in Landscape). Forma sugerowała niedostępną twierdzę, jak i rygorystyczny
profil wizji miasta. Spekulacje na papierze były więc nie tylko niejednorodne, ale
i anektowały trendy pojawiające się w sztukach wizualnych. Co więcej, w latach
powojennych dwuwymiarowa powierzchnia przestała im wystarczać. 

A jednak projekty tworzone przez pokolenie Abrahama charakteryzuje podobny
idealizm, jak wyróżniający prace Boullée, Piranesiego, Sant’Elii. W końcu i w pra-
cach Austriaka zwracano uwagę na „postapokaliptyczną” jakość narysowanych
przez niego krajobrazów. Przypiszmy je utopijnemu myśleniu, gdyż skala, charak-
ter i radykalizm zmian wskazują na idealistyczną strategię przebudowy. Projekty
te nie przystają do polityki budowlanej, systemu praktyk społecznych, a często by-
wają antyrządowe (lub chociaż zdecentralizowane). Proponują własną ontologię
przestrzenną, wynikłą z głębszej refleksji nad schematami postępowania. Plany
Woodsa to postkatastroficzne scenerie miast (Hawany, Sarajewa), wykluczające
tradycyjny model odbudowy, zgodnie z którym ruiny zostają zrównane z ziemią,
a krajobraz odtworzony wedle starych planów i fotografii. Po II wojnie światowej
znaczna część projektów była realizowana według niniejszego wzorca, przywra-
cając sprawdzony Styl Międzynarodowy, a więc przedwojenny modernizm. Woods
widzi tę praktykę jako zacieranie śladu po traumie, a zatem wymazywanie z pa-
mięci „błędu” wojny. W ich miejsce proponuje „eksponowanie strupów” – bu-
dowle, których tkanka jest naroślą na budowlach zdeformowanych przez
zniszczenia wojenne. Konstrukcje te wydają się niestabilne, jakby zamrożone
w ruchu. Metalowe protezy oraz zgeometryzowane domknięcia formy budynków
mieszkalnych powodują asymetryczne wybrzuszenia struktury. Wykreowana zos-
taje (dosłownie) nowa przestrzeń. 

Narracja, kinetyka, kolizja

Architektura na papierze umożliwia wypróbowanie odmiennych rozwiązań
i pomysłów, przestudiowanie tego, jak zaprezentują się określone elementy. Me-
tody pracy nie negują dochodzenia do rezultatu na drodze zabawy, błędów i prób,
manipulacji formą i kształtem. Architekt staje się żonglerem, twórcą kolaży, często
artystą pracującym wieloma technikami. W pracy Dziesięć domów Abraham przed-
stawia wariacje na temat tego samego sześcianu mieszkalnego zmieniającego się
w zależności od scenerii gruntu i lokalizacji, w której został osadzony. Jeszcze
wyż szą zawartością pierwiastka ludycznego odznaczał się pomysł Constanta Nieu -
wenhuysa, związanego początkowo z francuską grupą sytuacjonistów. Nowy Ba-
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bilon miał być miastem usytuowanym na systemie platform wiertniczych przypo-
minającym archipelag. Projekt budynków, ulic i innych połączeń komunikacyjnych
miał powstawać za każdym razem od nowa, jako rezultat kreatywnej gry; zmie-
niałby się z czasem, uniemożliwiając mieszkańcom popadnięcie w rutynę i znu-
dzenie schematyzmem, strukturą, niezmiennym krajobrazem. Sama jego realizacja
okazała się dla Nieuwenhuysa trwającą niemal 20 lat grą, prowadzoną za pomocą
obrazów, szkiców, dokumentacji technicznych i instrukcji. W projekty tego formatu
jest wpisywana zmiana – kinetyka podzespołów. 

Ale jak wpisać metamorfozę w plany budynku lub miasta? Może tak jak w Gla-
cier City Raimunda Abrahama, nadając mu formę moreny czołowej – zasugerować
nieustanną ekspansję wzdłuż wydrążonego koryta? [Un]built, książka prezentująca
portfolio austriackiego architekta, podkreśla właśnie tę stronę twórczości 8, w której
wizja przyszłych miast jest dręczącym, koszmarnym doświadczeniem, a architek-
tura, dotąd konsolidująca różne aspekty miejskiej koegzystencji w formie budynku,
zastępuje uporządkowaną utopię chaotycznym organizmem potwora nieświadomie
generującego własne schematy organizacyjne 9. „Żywy organizm” to przeciwień-
stwo kamiennych a nawet mechanicznych metafor, ma podkreślić chaotyczny, a za-
razem genetyczno-fizjologiczny charakter projektów odwołujących się do tego
modelu. Jeżeli miasto lub budowla ma być „istotą”, to istota ta nie tylko przejawia
czynności życiowe, lecz również myśli i pamięta. 

W poetyckich opisach Abraham bada zagadnienie historyczności miejsca – neu-
tralnej przestrzeni, która musiała zostać zniszczona, by powstał nowy projekt. Tak
więc w tym kontekście, transformacja [energii w materię, obrazu w materialny ar-
tefakt] staje się historią miejsca, a rozpozonanie sił i wektorów jest równoznaczne
z pamięcią wydarzeń, tymczasowym osadem czasu i przestrzeni, definicją i potwier-
dzeniem wciąż zmieniającej się rzeczywistości 10. O ile projekty neoklasycystyczne
ukazywały statyczne struktury, o tyle w projektach dwudziestowiecznych ich forma
zaczyna podlegać prawom nowych technologii: samochodu, samolotu, kamery.
W budynki z planów konstruktywistów i ekspresjonistów jest wpisane doświadcze-
nie prędkości, której poczucie wzrasta wraz z przybliżaniem się końca wieku. Aero-
dynamika formy u Finsterlina czy Mendelnsohna lub też części maszyn w projektach
Władimira Tatlina stają się punktem wyjścia dla prac Woodsa, Abrahama, Hadid
i innych architektów dekonstrukcjonistycznych, dążących do oddania w swoich pra-
cach fantastycznego charakteru neoklasycystycznych prekursorów. W tym miejscu
zdolności dwuwymiarowego szkicu/rysunku do reprezentacji tych idei zaczynają
się wyczerpywać. Na kolejny etap wprowadzi je już film. 

Potencjał krytycznego myślenia architektury o sobie samej musi się więc rea-
lizować nie tylko w „papierowych” projektach, ale i paraarchitektonicznych insta-
lacjach przedstawiających wektorowe siatki sił (Storm, Fall autorstwa Lebbeusa
Woodsa) czy też obiektach sztuki konceptualnej, np. zaproponowanego przez Abra-
hama fotomontażu – Pomnika na cześć awiacji, przedstawiającego wieżowiec
skrzyżowany z odrzutowcem. Kolizja ta jest zarazem dosłowna i metaforyczna.
Wydobywa dynamikę z formy architektonicznej. Bernard Tschumi i Rem Koolhaas,
również są orędownikami takiego sposobu myślenia – montażu architektonicznego.
Ich (szczególnie wczesnych) projektów nie da się zredukować do serii rzutów
i przekrojów. Kinetyczny czy raczej kinematyczny charakter budowli bądź kom-
pleksów zostaje oddany na drodze montażu – zderzenia wrażeń i impresji „użyt-
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kownika”, podmiotu architektury – program realizuje się przez doświadczenie
osoby poruszającej się po budynku. Zamiast perspektywy planistycznej projekty
te skupiają się na fenomenologicznym wrażeniu mieszkańca bądź przechodnia od-
notowującego zmianę w krajobrazie, lub – innymi słowami – w „nakręconej” dla
hipotetycznego widza narracji (filmowej). 

(Ruch) w stronę...

By porzucić to, co oswojone, trzeba udać się w podróż. To najlepiej chyba opi-
suje sytuację rewolucyjnej architektury wraz z towarzyszącą jej przez wieki krea-
tywną myślą. Niezależnie od tego, czy przez rysunek przebija intencja krytyczna,
chęć komunikacji odczucia (monumentalizm), czy sprowokowania oczekiwań
widza (mieszkańca) bądź też przekroczenia granic pojęciowych danej epoki – eks-
perymentalna papierowa architektura stara się w pierwszej kolejności przezwycię-
żyć własne ograniczenia. Jak eksperymenty myślowe prowokuje ona do
zainwestowania wyobraźni przestrzennej i „eksploracji” przestrzeni rysunku. Od-
danie wrażenia szybkości, pamięci czy też autorefleksja wskazują na ten sam akt
– przeniesienia nacisku z twórcy-architekta na odbiorcę-widza-eksploratora. Kon-
sekwencją śmierci wielkich narracji obwieszczonych przez Jeana-François Lyo-
tarda na płaszczyźnie rysunku architektonicznego jest dopuszczenie do głosu
nowych perspektyw – rzutów spoza klasycznego repertuaru szkół architektonicz-
nych: kolażu, happeningu, filmu. 

Ale czy ta „ewolucja” mogłaby pójść w inną stronę, skoro praktyka architekto-
niczna wykorzystuje zasoby wiedzy z wielu dziedzin? Z drugiej strony większość
architektów nie tworzy budynków, ale reguły tworzenia budynków. Pomysły zawiera
w rysunkach, modelach, opisach, i danych, z których część przekłada się na reali-
zację projektów, podczas gdy inne nie 11. Forma, w której te informacje zostały za-
kodowane, ewoluuje wraz z dostępną technologią, zaś rola dokumentacji filmowej
w kontekście analizy wznoszonych artefaktów staje się coraz istotniejsza. Choć opi-
sywane wcześniej nurty XX w. rozwijały się równocześnie z kinem, film nieśmiało
wkraczał w domenę praktyki architektonicznej, doceniany raczej jako sposób do-
kumentacji niż współtworzenia nowych projektów. A jednak w niezrealizowanych
planach pokolenia lat 60. myśl filmowa zyskuje coraz silniejszą pozycję. W inspi-
rowanych popkulturą kolażach Archigramu czy w analogiach, jakimi posługiwał
się w swoich wykładach Buckminster Fuller, można dostrzec coraz większe zainte-
resowanie możliwościami medium. Zachętą była też rewolucja technologiczna. Ka-
mera przestaje być zastrzeżona dla przemysłu filmowego. Środowiska artystyczne
muzyków, malarzy, filmowców wymieniają się doświadczeniami, a dla nowych
form wyrazu poszukuje się optymalnych form prezentacji (eksponowania). Eks-
ploracja artystyczna zaczyna peregrynować przez dostępne technologie. W tym
miejscu należałoby powrócić do kwestii konceptualnego pokrewieństwa Petera
Kubelki i Raimunda Abrahama. Obaj starali się dotrzeć do esencji swojej dziedziny
(filmu, architektury). Obaj poszukiwali archetypicznych form. Abraham czynił to
na drodze konstrukcji postapokaliptycznych scenerii opatrzonych poetyckimi nar-
racjami i scenariuszami zdarzeń. Projekty Lebbeusa Woodsa w nie mniej radykalny
sposób operują kinematograficzną metodą prezentacji antyutopijnych mitów. W od-
różnieniu od Abrahama Woods mierzył się z kinem, tworząc szkice konceptualne
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do Obcego 3 (niewykorzystane w ostatecznej wersji), a także jako autor oryginal-
nego scenariusza Berlin Free Zone. Artyści ci nie byli osamotnieni w swoich pro-
filmowych poszukiwaniach. 

Powstałe w 1981 r. The Manhattan Transcripts Bernarda Tschumiego zderzają
ze sobą triady kadrów, prezentujących nowe komponenty architektoniczne: wy-
darzenie, ruch i przestrzeń. Ich intencją była transkrypcja zagadnień pomijanych
w typowej reprezentacji architektonicznej, a zatem odwzorowanie złożonego
związku między przestrzenią i sposobem jej użycia; między planem a scenariu-
szem; między „typem” a „programem”, między obiektami a wydarzeniami 12.
Zmieniło się postrzeganie roli architekta. Nie jest już „projektantem modelu
życia”, ale reżyserem odpowiedzialnym za odpowiednią realizację scenariuszy
zdarzeń – atrakcji, na jakie natrafi człowiek poruszający się po zaprojektowanym
przez niego budynku. 

Konceptualna ciąża

Podzbiór „architektonicznych spekulacji”, planów, rysunków i idei mających
destabilizować modus vivendi, był szczególnie podatny na te zmiany. Atmosfe-
ryczne rysunki (renderingi) o utopijnych inklinacjach zawsze odznaczały się ta-
jemniczością, prowokując do osnuwania wokół nich równie fantastycznych
historii. The Manhattan Transcripts właśnie taką narrację proponowały miesz-
kańcom miast. Jednak w odróżnieniu od modernistycznych planów adresujących
projekty do codziennych doświadczeń „człowieka z modulorów” (założona przez
Le Corbusiera podstawowa jednostka budowniczej „składni”) Tschumi podpo-
rządkowywał swoje projekty intrydze kryminalnej, logice przestępstwa, desta-
bilizującego system wypadku niejako przeszczepionego z film noir. Podmiotem
nie był już spacerowicz przechadzający się w holu budynku, ale uciekający ban-
dyta bądź goniący go detektyw z kart sensacyjnych powieści Micky’ego Spil-
lane’a. Aktant odkrywał użytkową stronę „zakazanych przestrzeni”: wspinał się
po gzymsie, skakał po dachach budynków, chował się za kolumną przed gradem
kul, słowem użytkował stworzone przez architekta przestrzenie w sposób niedo-
zwolony, acz pomysłowy. Program architektury zyskiwał zatem wartką akcję.
Narratywizacja projektów, przy wykorzystaniu języka gatunków filmowych,
miała odsłonić pomijane dotąd właściwości architektury (reagowanie na zmiany
środowiskowe, niekonwencjonalność programu) oraz alternatywne sposoby jej
zamieszkiwania. W zgodzie z postulatami sytuacjonistów w wizji – nie tylko
Tschumiego, ale i innych architektów zaliczanych do dekonstrukcjonistów: Rema
Koolhaasa („Wieżowiec jest realizacją ostrego montażu w przestrzeni”), Petera
Eisenmanna bądź Roberta Venturiego – najistotniejszą rolę odgrywał użytkow-
nik, aktywny widz gubiący się w materialnym labiryncie historii zaprojektowa-
nych z myślą o nim. Dla architektów z pokolenia, które przejęło pałeczkę po
dekonstrukcjonistach: Lata 90. pod wieloma względami były etapem zwrotnym
w refleksji na temat rysunku. Komputer zaczynał odgrywać kluczową rolę,
w większości liczących się szkół architektonicznych toczyły się żar liwe debaty
nad „procesem”, ten gadżet wyzwolił kreatywność, a przyswojenie fotografiki,
rozlicznych technik druku oraz inspiracje filmem i wideo prowadziły do porywa-
jących dyskusji o architekturze…13 Współcześnie eksperymentalny wymiar ar-
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chitektury realizuje się głównie w formie komputerowych modeli i animacji. Po-
mimo obaw o dematerializację i nadmierne uproszczenie procesu projektowania
studia takie, jak Morphosis czy Form dowodzą, że narzędzie nie musi jedynie
rozleniwiać, a potrafi stymulować wyobraźnię twórcy. W portfolio niemiecko-
angielskiego tandemu NaJa & deOstos (Nannette Jackowski, Ricardo de Ostos)
znajdują się projekty mające niewielkie szanse na realizację nawet w czterech
ścianach galerii, jednak z olbrzymią zdolnością pobudzania wyobraźni. Opat-
rzone literackim opisem projekty to kompilacja dokumentacji złożonej z rysun-
ków (czy raczej komputerowych renderingów – CAD), specyfikacji, zdjęć
modeli, animacji i technicznych instrukcji pozwalających na zrozumienie zasad
tej „gry”. Projekt Nowego Babilonu Nieuwenhuysa bazował na podobnym ze-
stawieniu map, rzutów, fabularyzowanej dokumentacji rozpostartej na różnych
nośnikach. Z rozrzuconych fragmentów miał się wyłonić komplementarny obraz,
niczym archipelag z dryfujących wysepek. 

Wyspą jest jeden z czołowych niezrealizowanych (i nierealizowalnych) pro-
jektów de Ostosa i Jackowski – The Pregnant Island – projektu, który trafił na
okładkę poświęconego artystom wydania „Pamphlet Architecture”. „Instrukcja”
dla Wyspy w ciąży rozpoczyna się od definicji realizmu magicznego (w formie ba-
rokowego kaprysu – połączeniu antropomorficznej, mitycznej wyspy z danymi sta-
tystycznymi biotopu) jako mechanizmu dającego wyraz walce klasowej, jak i tej
prowadzonej przez kolonizatorów z ludem tubylczym. Studiując warunki terenu
zalewowego na obszarze budowy kilku tam, artyści stworzyli projekt sztucznej
wyspy. „Zapładniana” wzrostem poziomu wody (w porze deszczowej), więdnąca
wraz z suszą, została wpisana w okres inkubacji ściśle związany z cyklem faz księ-
życa i zmianami pór roku. Drugim czynnikiem (powstania projektu) były etniczne
mitologie. Przedstawiając skutki budowy wielkich zapór wodnych dla małych osad
i ich ekosystemów, NaJa & deOstos tworzy antropomorficzny teren zachowujący
się jak organizm w ciąży: …z (napuchniętymi) częściami ciała i zmęczeniem (po-
wolne transformacje), przyrostem wagi i przesunięciem środka ciężkości, aż po
niewidzialne aspekty ciąży, wrażliwość na otoczenie, poród i możliwość poronie-
nia 14. Transformacja wyspy odpowiadałaby kinetycznym zmianom w strukturze
budowli-schronienia wzniesionego na wyspie i połączonego światłowodem ze sta-
łym lądem. Projekt mający oddać niestabilne warunki egzystencji plemion w za-
leżności od poziomu wody realizuje swoją przestrzenną narrację. To dynamiczny
system, w którym generatorem wydarzeń (w ujęciu sytuacjonistycznym) jest okres
płodowy, a scenariusz realizuje się w rytmie przypływów i odpływów. Samonapę-
dzające się kino NaJa & deOstos potrzebuje już tylko kamery. 

Jeszcze radykalniejszy wydaje się pomysł zawieszonego nad miastem cmen-
tarza (weduty stanowiące groteskowe odczytanie archetypu nekropolii). Projekt
opiera się na dwóch przesłankach: po pierwsze, chęci fizycznego skonfrontowa-
nia medialnych doniesień o wojnie w Iraku i jej ofiarach z jej rzeczywistym (i tur-
pistycznym) wymiarem – obrazem zmasakrowanych zwłok i zniszczeń.
Kolejnym impulsem było wyobrażenie o działaniach militarnych i budowanym
na ich podstawie pojęciu wojny zapośredniczone w mediach oraz geograficzne
zdystansowanie widza od areny wydarzeń i topografii konfliktu. [Pomysł] Wi-
szącego Cmentarza w Bagdadzie wywodzi się z naszych rozmyślań z perspektywy
mieszkańców Londynu dyskutujących o Bagdadzie. Bazuje on na ustawieniach
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kamery, kątach i godzinach emisji [informacji o działaniach zbrojnych] 15. Bag-
dad wyobrażony, filmowy cień faktycznego, staje się miejscem realizacji projektu
– krytykującego już nie tylko tendencje w urbanistyce, ale i proces jej stopniowej
degeneracji. Podobne propozycje wyszły od Lebbeusa Woodsa (zresztą de Ostos
i Jackowski nim się inspirowali) dla zrujnowanego Sarajewa oraz pokataklizmo-
wej Hawany. Innym współczesnym kontynuatorom stylistycznego i narracyjnego
nadmiaru „spekulatywnej architektury” jest z pewnością założyciel studia Xefi-
rotarch Hernán Díaz Alonso. Jego projekty CAD, poszukujące na gruncie cyfro-
wego modelunku rokokowej ornamentyki i zderzające ją z formami
organicznymi, świadomie sięgają ideą do myśli architektonicznej XVIII w. W de-
dykowanym „wybujałym” projektom wydaniu „Architectural Design” Robert
Harbison odwołuje się bezpośrednio do prac Piranesiego. Ich rzymskie ruiny
i pozostałości antycznego świata często zostają przesłonięte przez „nostalgiczne”
interpretacje, a ludyczno-eksperymentalny charakter jest pominięty. To uderza-
jący paradoks, że osiemnastowieczne gustowanie w ruinach, do którego najwięk-
szy wkład wniósł Piranesi, wcale nie koncentrowało się na melancholijnej
kontemplacji śmierci, ale miało być ekstrawaganckim przebudzeniem ze zmysło-
wej pobłażliwości, w formie prześmiewczych ruin, które zdobiły angielskie ogrody
krajobrazowe 16. Z zabawy formą, z eksperymentowania powstają nowe projekty
mające prowokować do działania, opuszczenia utartych szlaków. Realizacje zos-
tawiają w tyle niezdarność i uzależnienie od geometrycznych brył, jakie charak-
teryzowało pierwsze lata „przeprowadzki” w komputerowe środowisko.
Przezwyciężywszy alienację i inność cybernetyczności (…) i opanowawszy zawi-
łości i elegancję cyfrowego [świata], wraz z potencjałem oprogramowania typu
CAD/CAM (…) nadszedł czas, by architekci (…) zaczęli błyszczeć 17. Jednak
Chlorofilia – filmowa wizja organicznego Los Angeles XXII w. – nie jest tylko
przechwałką. Wykonana na konkurs zorganizowany przez History Channel pre-
zentuje wizję amerykańskiego miasta w 2106 r., kiedy Los Angeles rozpada się
na trzy wysepki. Alonso, przy wsparciu studia graficznego Imaginary Forces,
osnuł ten 6-minutowy film wokół opowieści mieszkańca organicznej metropolii
przyszłości, który z trudem przypomina sobie dawne czasy i parafernalia epoki
telefonów komórkowych i samochodów. Chlorofilia to wizja miasta po zagładzie
(wielka powódź, efekt cieplarniany). Opis współczesnych narratorowi „chmur”
(w analogii do cloud computing – urządzeń dostarczających pełny zakres usług
komunikacyjnych), połączonych z roślinną „jednią” pojazdów, uzupełnia prze-
gląd stanu wiedzy epoki. Episteme 2106 r. nakazuje lokalizować genezę dyscy-
pliny architektonicznej w formach organicznych zamiast w ludzkiej ingerencji
w środowisko. Dlatego i miasto odznacza się strukturą tkanek i bujnymi roślin-
nymi kształtami, zaś operatywną metaforą nie jest, jak w modernizmie, maszyna,
lecz samoochraniający się organizm. Zmodyfikowane przez Imaginary Forces
zdjęcia, stylizowane na nagrania wyjęte z archiwów, przeplatają się z projektami
biotopii autorstwa Xefirotarch. Coraz częściej studia projektanckie łączą siły
w kreowaniu podobnych obrazów i są mieszankami architektonicznego konkretu
i wizjonerskich spekulacji. Studia architektoniczne wykorzystują cyfrowe narzę-
dzia, a przemysł filmowy dba o inżynierską poprawność wygenerowanych na
komputerze konstrukcji (Incepcja). Co ciekawe, grupy takie jak Factory Fifteen
i Imaginary Forces, obsługują obie branże.
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Złoty wiek

Antyutopijne narracje Factory Fifteen przedstawiają złożone, paraarchitekto-
niczne projekty w sposób, który oddziałuje nawet na nieprzywykłe do tradycyjnej
dokumentacji oko. Przykładem jest wiele krótkich metraży zrealizowanych w ciągu
ostatnich kilku lat przez artystów studia. Wraz z epoką Internetu i kompresji plików
dostępność tych prac jest nieporównywalnie większa niż choćby prac Waltera Pich-
lera na rynku sztuki. Wygrywają one festiwale dedykowane architektonicznym ani-
macjom, a przy tym można je obejrzeć w serwisach YouTube i Vimeo. Sieć stała
się najlepszym sposobem prezentacji spekulatywnych projektów architektonicz-
nych. Narracje sięgają po zagadnienia polityczne, jak w opowieści o cybernetycz-
nych zamieszkach w Brixton (Robots of Brixton Kibwe Tavaresa), prowokując do
dbania o historyczną świadomość. Inne spekulują na temat przyszłego kształtu
przestrzeni, w których będziemy egzystować (Golden Age – Somewhere, Megalo-
mania). Nowatorskim pomysłem jest pokazana w filmiku Paula Nichollsa „archi-
tektura do ściągnięcia”. Sześciominutowa animacja ukazuje dziewczynę
w rozległym, pustym pokoju wyłożonym kwadratowymi panelami. W tym świecie
środowiska ściąga się jak aplikacje, modyfikując otoczenie w akcie równie skom-
plikowanym, jak zmiana tapety w telefonie komórkowym. Wybór jest duży. Raz
będzie to nowoczesny apartament, raz wycinek parku. Twórcy z Unit 15, macie-
rzystej grupy artystów działających obecnie w ramach Factory Fifteen, są absol-
wentami eksperymentalnego kursu filmowo-architektonicznego prowadzonego
przez Nica Cleara w Bartlett School of Architecture. Wypowiadają się na temat ar-
chitektury i urbanistyki, wykorzystując w tym celu animację, która staje się formą
ekspresji komunikującej pomysł w bardziej bezpośredni sposób niż pismo – [ani-
macja] posiada w sobie natychmiastowość, bezpośredniość i przyswajalność na-
turalną ruchomym obrazom 18. Tradycyjnie animacje typu „fly-through” są
przygotowywane dla zleceniodawcy w celu zaprezentowania projektu w serii
„przejazdów” wokół bryły budowli oraz wglądów do wnętrza budynku. Uzupeł-
nione przez symulację aktywności potencjalnych użytkowników struktury – ludzi
spacerujących po parku oraz biznesmenów na spotkaniach zarządu – pokazują re-
zultat architektonicznej inwestycji w działaniu, upewniając inwestora w podjętej
decyzji. Wraz z technologiczną maestrią pojawiła się chęć przełamania tego sche-
matu gatunkowego. Nie tylko zapisu rozwiązań, z myślą o ich późniejszej prezen-
tacji, ale wizualnej eksploracji, problematyzującej tak konkretne projekty, jak
i aktualną kondycję dziedziny. Studia architektoniczne pokroju Form Grega Lynna,
Morphosis Thoma Mayne’a, Zaha Hadid Architects bądź wspomnianego już Xe-
firotarch mierzą wyżej. W opracowywanych dla ich projektów animacjach (zleca-
nych studiom takim, jak Factory Fifteen i Imaginary Forces), przełamują czysto
użytkowy model prezentacji. Ich partnerzy specjalizują się zresztą w tej nieco bar-
dziej finezyjnej twórczości. Oprócz zamówień tworzą własne, dystopijne wizje
przyszłych scenerii. Przykładowo, film Gamma, będący produkcją studia Factory
Fifteen, prezentuje świat po zagładzie nuklearnej, w którym zdewastowany kraj-
obraz zabudowań uzupełniają i odtwarzają zmutowane organizmy i popromienne
grzybnie współtworzące nową architekturę. Z kolei Megalomania wprowadza
widza do metropolii znajdującej się w wiecznej rozbudowie, przebudowie, rekon-
strukcji. Dolne poziomy, erodowane przez deszcz i wiatr, zostają zapomniane, pod-
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czas gdy w chmurach powstają kolejne kondygnacje. Ta krytyka przyspieszającej
rozbudowy, która wymknęła się spod kontroli 19, posępną wizją równoważy entuz-
jazm utopii zdolnych lewitować w chmurach (City in the Sky, reż. Tsvetan
Toshkov), oraz miejskich ekosfer (The Transcendent City, reż. Richard Hardy). 

Animacja i medium filmowe w ogóle daje twórcom nowe możliwości repre-
zentacji, jak pisze Nic Clear. Idee trwania i ruchu nigdy nie były adekwatnie re-
prezentowane w konwencjonalnym procesie projektowania architektonicznego bądź
też reprezentowane w tradycyjnych formach notacji architektonicznej. Wykorzys-
tując media oparte na upływie czasu, można sprostać tym potrzebom, mimo że do-
świadczenie wykorzystywania filmu i animacji wciąż jest dalekie od emulacji
autentycznej przestrzeni architektury, nawet w swej najbardziej zaawansowanej
filmowej czy wirtualnej formie 20. Ostatnie zdanie to niemal wyzwanie rzucone ani-
matorom i reżyserom; nie tylko tym, którzy od podstaw wznoszą budynki w Catii,
ale i amatorom Mayi 21 – twórcom takim, jak Alex Roman czy Grégoire Dupond,
skoncentrowanym na badaniu i emulacji właściwości architektonicznych konstruk-
cji (pawilonu barcelońskiego Miesa van der Rohe – Jatiya Sangsad Bhaban, bu-
dynku parlamentu Bangladeszu autorstwa Luisa I. Kahna) na gruncie filmu. Ich
krótkie formy swobodnie negocjują pomiędzy kinem dokumentalnym, abstrakcyj-
nym czy eksperymentalnym a animacją. W The Third & The Seventh obiekty takie,
jak bangladeski parlament czy pawilon wystawowy, są odsłaniane na nowo za
sprawą płynnych i jednostajnych ruchów kamery, zmian luminescencji w pomiesz-
czeniach, a także przez rozpraszanie sztucznego i naturalnego oświetlenia na wiru-
jących w powietrzu obiektach. Również kolażowi i wycinanym fotografiom można
dodać trzeci wymiar. Carceri d’Invenzione Duponda, „wycięte” z rycin przestrzenie
uzupełniają przejściami w CGI, stwarzając wrażenie przemieszczania się między
kolejnymi planami i poziomami więzień autorstwa włoskiego wizjonera. 

Invenzione

Dochowano wierności intencji – odtworzenia relacji przestrzennych w medium
operującym dwoma wymiarami. W końcu to rysunek architektoniczny i trudno,
aby w epoce animacji komputerowej całkowicie wyrzekł się swojej funkcji. Dzięki
filmowi zyskuje jednak nowe możliwości wyrazu – uprzestrzennienie dwuwymia-
rowych rysunków, studium upływu czasu (time-lapse study), oświetlenia, odkształ-
cenia materiału, reakcji na warunki środowiskowe. Realizacje Díaza Alonso
i zawarta w animacjach krytyka trendów w budownictwie – to jednak dwie różne
tendencje: artysty-architekta i artysty-filmowca. Z jednej strony coraz dalej posu-
nięta narratywizacja projektów architektonicznych zyskujących surrealistyczne fa-
buły (NaJa & deOstos), ale i operujących filmową terminologią (montaż u Rema
Koolhaasa, „słownik” ruchów kamery i kadrowania u Bernarda Tschumiego), dą-
żących do oddania dynamiki projektów architektonicznych, jak również zmienia-
jących się w czasie ich własności. Z drugiej – dostępność środków realizacji
i dystrybucji (kamery cyfrowe, serwisy YouTube i Vimeo, na których można obej-
rzeć znaczną część opisanych tu filmów), nieraz odchodzące od klasycznej opo-
wieści w kierunku abstrakcyjnej gry form (Urban Abstract grupy Masuta Ltd.,
Berlin Block Tetris, reż. Sergej Hein), bądź studiowanie użytkowych właściwości
budynków (Luce/Light, reż. Francesco Mansutti, The Third… Alexa Romana).
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Jedne i drugie okazują się dziełami studentów, bądź absolwentów studiów archi-
tektonicznych, formujących grupy skupione na designie (tak cyfrowym jak i ma-
teriałowym), bądź wybierających zleceniobiorcą „freelancerkę”. 

Spekulatywny aspekt architektury, komunikowany tradycyjnie (od XVI w.)
przez rysunek, przeżywa nie tyle swój rozkwit, ile okres intensywnej transformacji
– łączenia się z technikami i technologiami filmowymi, mutacji może nie tak spek-
takularnej, jak „składanie” miejskich ulic w Incepcji, niemniej wciąż wizjonerskiej
i rewolucyjnej, równie wyszukanej i przykuwającej wzrok, jak Chlorofilia Xefiro-
tarchu czy Pregnant Island architektów z NaJa & deOstos. Poza tym ci twórcy pro-
wadzą dialog z historią „niezrealizowanych” projektów – od Raimunda Abrahama,
przez Claude’a Nicolasa Ledoux, po mityczny archetyp. Jednak twórczość arty-
styczna działa kreatywniej, kiedy napotyka ograniczenia (materii, przekonań, tech-
nologii). Kiedy za sprawą trójwymiarowych wizualizacji ożyją ruiny z rysunków
Piranesiego, czy będzie nam na rękę stan, w którym jedyną granicą pozostanie już
tylko wyobraźnia?
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