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Plastelina ma naturalny urok, ponieważ jest
trójwymiarowa i niezwykle elastyczna. Art Clokey
powiedział mi kiedyś, że przemawia ona do zbioro-
wej podświadomości, gdyż do pewnego stopnia
każdy z nas zrodził się z gliny. Wówczas uważałem
tę opinię za odrobinę wydumaną, jednak dziś wiem,
że miał rację. To medium dociera do nas w pewien
nieokreślony, pozazmysłowy sposób 1.

Michael Frierson

Gdy w 1995 r. odbyła się premiera pierwszego pełnometrażowego filmu zreali-
zowanego w pełni za pomocą techniki komputerowej – Toy Story – oczywiste było,
że kino animowane bardzo się zmieni. Technika cyfrowa doskonale eksponuje cha-
rakter animacji jako nieograniczonej „sztuki niemożliwości”, co w ostatnich latach
przyczyniło się do poszerzenia horyzontów medium filmu animowanego. Przodu-
jące w tej dziedzinie potężne amerykańskie studia animacji, takie jak Pixar oraz
DreamWorks, realizują projekty generujące ogromne zyski. Ponadto obrazowanie
komputerowe zostało zaadaptowane przez kino live-action, w którym nierzadko od-
grywa kluczową rolę. Niegdysiejsze przewidywania dotyczące charakteru współ-
czesnego kina animowanego okazały się słuszne, bowiem technika cyfrowa
zdominowała produkcje fabularne oraz telewizyjne. Zdawałoby się, że w takiej prze-
strzeni nie ma miejsca na tradycyjną animację poklatkową, której istnienie, wedle
wszelkich przesłanek, powinno zostać wyparte przez postęp technologiczny. Przy-
puszczenie to mogłoby być tym bardziej słuszne w odniesieniu do filmów plasteli-
nowych, które zawsze stanowiły pewien margines w kinie animowanym. Jednak
właśnie dzięki takiemu stanowi współczesnej animacji filmy plastelinowe zyskują
atrybut wyjątkowości, zwłaszcza wtedy, gdy ich realizacji podejmuje się twórca
charakteryzujący się niecodziennym radykalizmem estetycznym.

Australijski reżyser, scenarzysta i animator Adam Elliot z niezwykłą konsek-
wencją tematyczno-stylistyczną tworzy oryginalne filmy plastelinowe. W dyskursie
filmoznawczym funkcjonuje pewne, skądinąd słuszne, przeświadczenie, że ze
względu na normy estetyczno-produkcyjne panujące w kinematografii nie jest
łatwo odcisnąć autorskie piętno na własnym dziele 2. Twórczość Elliota zdaje się
przejawem jakości powstałej na przecięciu rozrywki i wyrazistej indywidualności.
Jeszcze bardziej przykuwa uwagę fakt, że reżyser tworzy poza obszarem kina ame-
rykańskiego i europejskiego, a uprawiana przez niego tradycyjna animacja przed-
miotowa, realizowana za pomocą techniki poklatkowej, wyróżnia się na tle
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dominującej obecnie animacji cyfrowej. Twórcy tacy, jak Henry Selick, Tim Burton
czy studio Aardman dowodzą, że animacja przedmiotowa nie odeszła do lamusa.
Elliot jest w tym poglądzie jeszcze bardziej konsekwentny, gdyż w trakcie realizacji
własnych filmów nie wspomaga się obrazowaniem komputerowym 3. Jego twór-
czość stanowi zwrot ku podmiotowości i skłania do refleksji, otwierając widza na
Innego. Mimo umowności tworzywa i medium animacyjnego moc oddziaływania
filmów Elliota ma charakter irracjonalny 4. Sztuczność plastelinowego świata nie
przeszkadza widzom w zaangażowaniu w jego dzieła, które są zdolne do budzenia
całego spektrum emocji. Zamiłowanie australijskiego reżysera do plasteliny wynika
m.in. z taktylnej natury tworzywa. Paradoksalnie, w przeciwieństwie do animacji
cyfrowej, jej siłą jest niedoskonałość – publiczność widzi odciski palców na plas-
telinie, co przydaje filmowi realnego, materialnego wymiaru. 

Australijski twórca swoje dzieła określa terminem clayography (clay – glina,
plastelina, biography – biografia). Jego plastelinowe biografie to historie inspiro-
wane wydarzeniami oraz osobami z życia prywatnego. Nie jest to jednak proste
przełożenie charakterów i sytuacji, gdyż – jak sam twierdzi – nigdy nie pozwoli,
aby prawda stanęła na drodze dobrego opowiadania 5. Filmy Elliota są zespoleniem
komedii oraz dramatu, humoru oraz goryczy, radości oraz wzruszenia, co kształtuje
tragikomiczny sposób opowiadania. Nieobce australijskiemu reżyserowi jest po-
ruszanie tematów krępujących, przemilczanych, dramatycznych, uznawanych za
tabu. Elliot nie obawia się mówić z przymrużeniem oka o takich sprawach, jak re-
ligia, wojna czy tożsamość płciowa. Pomaga mu w tym umowność samego two-
rzywa, bowiem plastelina niejako zmniejsza ryzyko, że przedstawienie tych
tematów z zastosowaniem humoru wizualnego (w tym sytuacyjnego) oraz błyskot-
liwej i dowcipnej narracji mogłoby zostać odebrane jako ordynarne bądź prymi-
tywne. Australijski reżyser kreuje tym samym jakość, która wprawia widza
w zakłopotanie, równocześnie angażując go emocjonalnie w plastelinowe historie. 

W dorobku Adama Elliota znajdują się cztery krótkie metraże: Wujek (Uncle,
1996), Kuzyn (Cousin, 1998), Brat (Brother, 1999), nagrodzony Oscarem Harvie
Krumpet (2003) oraz jeden film pełnometrażowy – Mary i Max (Mary and Max,
2009). Osią każdej historii są problemy jednostki. Zarówno minibiografie z krót-
kometrażowej trylogii, jak i 23-minutowa biografia tytułowego Harviego oraz dwie
symultaniczne biografie Mary i Maksa, zapośredniczone przez rzadko spotykaną
w kinie narrację epistolarną, eksplorują tematykę egzystencjalną. Trylogia Wujek,
Kuzyn, Brat przedstawia codzienność pozornie zwykłych ludzi z punktu widzenia
członka rodziny, który był uczestnikiem bądź obserwatorem ich życia. Pozorna po-
wszedniość egzystencji przeciętnych krewnych jest jedynie pretekstem do wyeks -
ponowania wyjątkowych, dziwnych i osobliwych cech oraz nietypowych hobby
i przyzwyczajeń. 

Harvie Krumpet to historia pechowca cierpiącego na zespół Tourette’a. Uro-
dzony na początku lat 20. XX w. i wychowany w niewielkiej chatce w polskim
lesie, w wieku 20 lat traci oboje rodziców. Z powodu ataku Niemców na Polskę
emigruje do Australii. Żyje bardzo skromnie w jednym domu z innymi imigran-
tami, wielokrotnie zmienia pracę, ma spore trudności z przystosowaniem do życia
w społeczeństwie, często choruje, ulega wypadkom i wiele razy trafia do szpitala.
Po upływie lat zakłada rodzinę, żeniąc się z pielęgniarką i adoptując niepełno -
sprawną dziewczynkę. W dziele Elliota mamy do czynienia z niezwykłym spięt-
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rzeniem dziwności, chorób i przeciwności losu. Problemów przybywa w zastra-
szającym tempie, a jednego „zwykłego” człowieka spotyka wiele niezwykłych
i w większości przykrych bądź bolesnych zdarzeń.

Z kolei Mary i Max to film, w którym Elliot opowiada o korespondencyjnej
przyjaźni australijskiej ośmiolatkii – Mary Daisy Dinkle, mieszkającej na przed-
mieściach Melbourne, i 40-letniego Żyda – Maksa Horovitza, osiedlonego
w Nowym Jorku. Mary jest córką alkoholiczki-kleptomanki oraz amatora wypy-
chania zwierząt. Dziewczynka czuje się zaniedbana, brzydka, bardzo samotna
i desperacko szuka przyjaciela, który objaśni jej skomplikowany świat. Pisze
zatem list do losowo wybranego z książki telefonicznej mieszkańca Stanów Zjed-
noczonych i niecierpliwie wyczekuje odpowiedzi. List ten otrzymuje otyły Max
cierpiący na zespół Aspergera. Niespodziewana przesyłka zaburza jego poczucie
równowagi i destabilizuje skrupulatnie poukładane życie. Max, mimo wszelkich
obaw, bardzo nerwowej reakcji, kompletnego braku zrozumienia i zaufania do
ludzi, decyduje się odpisać, w nadziei że właśnie u Mary odnajdzie zrozumienie.
Ich korespondencyjna przyjaźń i wieloletnia wymiana listów stanowią oś narra-
cyjną. Wokół niej jest skonstruowana opowieść, podczas której poznajemy bliżej
ich osobowości, przeszłość, rodzinę, sąsiadów, problemy i choroby, marzenia
i pragnienia. Niejako „przy okazji” film podejmuje wiele ważkich społecznie te-
matów, takich jak uzależnienia, niepełnosprawność, upośledzenia, kalectwo oraz
choroby, dziwne obsesje i hobby, nierówności na tle rasowym i płciowym, kwes-
tie religijne itp.

Mimo że Mary i Max różni się nieco od krótkometrażowych animacji Elliota,
przede wszystkim bardziej rozbudowaną konstrukcją fabularną oraz zdecydowanie
bardziej dynamiczną formą, wydźwięk filmu oraz nagromadzenie charakterystycz-
nych lejtmotywów tworzą spójny, charakterystyczny styl jego dzieł. Australijski
reżyser tworzy opierając się na pewnej podstawowej strukturze powracających mo-
tywów tematycznych i stylistycznych. Strukturalista Geoffrey Nowell-Smith twier-
dził, że mimo iż związek między autorem i jego filmami można dostrzec już na
powierzchni dzieła, to najistotniejszy okazuje się – zgodnie z relacją Alicji Helman
– na poziomie głębszym – podstawowej struktury powracających motywów stylis-
tycznych i tematycznych. Tworzą one wzór, który rozpoznany w jednym utworze bę-
dzie pojawiał się w następnym w oczywisty sposób, wyróżniając dzieła danego
autora w kręgu innych, realizowanych przez jego współczesnych 6. Ową podsta-
wową strukturę widzi także Alan Lovell, twierdząc w odniesieniu do koncepcji au-
tora, że twórca realizuje filmy w oparciu o centrum, w którego obrębie powstają
kolejne dzieła tego samego reżysera funkcjonujące jako mutacja bądź rozwinięcie
zasadniczej bazy 7. Właśnie na tej płaszczyźnie, wyodrębnionej przez Nowella-
-Smitha oraz Lovella, z pewnością ujawnia się autorstwo Adama Elliota, którego
twórczość nabiera określonego kształtu, umownie zdefiniowanego jako „wzór” czy
„struktura lejtmotywów”. Wiele elementów tematyczno-stylistycznych wciąż po-
wraca w każdym kolejnym dziele australijskiego twórcy. Począwszy od charakte-
rystyki i opisu postaci, przez określane tematy i problemy, po pewne środki wyrazu,
chwyty, cytaty i przeróżne symbole krystalizuje się spójny i harmonijny kanon
świadczący o wierności autora samemu sobie, własnej wizji i postrzeganiu świata
oraz ludzi. Liczne elementy, takie jak cechy bohatera animowanego oraz ogólne
kwestie społeczne, często łączą się ze sobą i stanowią integralną całość.
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Bohater-człowiek-jednostka zajmuje centralne miejsce we wszystkich dziełach
Elliota. Wokół niego koncentrują się zdarzenia i sytuacje będące rezultatem pod-
jętych przez niego działań oraz jego zachowań. Jest nie tylko ośrodkiem akcji fil-
mowej, ale też elementem poddanym drobiazgowej analizie. Wszystkie
komponenty utworu są mu podporządkowane, a każdy pojedynczy film może być
odbierany jako określone studium poświęcone jego osobowości i psychice. O funk-
cjonowaniu bohatera jako centralnego tematu scenariusza i filmu (character-cen-
tered screenplay), w odniesieniu do aktorskich filmów fabularnych, Maciej
Karpiński pisze, że fabuła jest wówczas w pewnym sensie pochodną osobowości
bohatera, niemal dosłownie spełnia on rolę „katalizatora” procesów implikujących
akcję (…). Można powiedzieć, że akcja niejako „obrasta” postać, która sama przez
się jest kręgosłupem fabuły 8. Takimi postaciami w filmach Elliota są: Wujek,
Kuzyn, Brat, Harvie Krumpet, Mary oraz Max, ale także postacie drugoplanowe,
które mimo swojej pomniejszej, bądź czasem nawet marginalnej roli, są nośnikami
niezwykle istotnych cech. Wszystkie Elliotowskie postaci (nie tylko ludzie, ale
także zwierzęta) są wyraźnie zdeformowane. Kształty ich sylwetek i rysy twarzy
są nieproporcjonalne, nieforemne, niezgrabne. Większość z nich jest brzydka i po-
kraczna, często świadoma tego i (bądź) informowana o tym przez otoczenie. Wybór
reżysera jest nieprzypadkowy. Adam Elliot urodził się ze schorzeniem układu ner-
wowego – drżeniem fizjologicznym 9, lecz nie pozwolił, aby ta dolegliwość stanęła
na drodze jego kariery jako animatora; twórczo ją spożytkował. Sam reżyser na-
zywa swoją dolegliwość „skazą”, o którą czasem pytają go inni ludzie, postrzega-
jący go jako nerwowego. Mimo że czasem stanowi to dla niego problem, np.
podczas rysowania bądź pisania, zaanektował tę przypadłość do swojego „chwiej-
nego” stylu, transformując w swoją własną estetykę. To jedna z przyczyn właści-
wego temu twórcy postrzegania ludzkich wad i fizycznych ograniczeń jako
mogących mieć również pozytywne aspekty 10.

Fizyczne krzywizny i naturalne niedoskonałości są nieodłącznymi cechami El-
liotowskich postaci. Wpływ na ich aparycję mają różne stopnie niepełnosprawności
– wielu z nich ma upośledzenie wrodzone bądź nabyte w efekcie jakiegoś wypadku.
Cierpią na dysfunkcję narządów ruchu, mają obniżoną sprawność motoryczną (np.
córeczka Harviego, sąsiad Mary Len Hislop). Elliotowscy bohaterowie cierpią też
na schorzenia ujawniające się na poziomach obniżonej sprawności intelektualnej,
zaburzenia funkcjonowania społecznego, komunikowania się, ograniczenia spraw-
ności sensorycznej czy psychofizycznej spowodowanej chorobami somatycznymi
itp. Część z tych przypadłości ma odbicie w ich wyglądzie, część ma podłoże psy-
chiczne wiążące się z zaburzeniami psychotycznymi, upośledzeniem umysłowym
czy zakłóceniem innych czynności psychicznych; nie brak także schorzeń wyni-
kających z całościowych zaburzeń rozwojowych czy zmian nowotworowych.
Jedną z najbardziej schorowanych postaci jest Harvie Krumpet. Urodził się z ze-
społem Tourette’a. W wyniku wypadku lekarze musieli wstawić mu do pękniętej
czaszki metalową płytkę. Później trafił go piorun, powodując namagnetyzowanie
tejże płytki. Bohater zachorował na raka jądra, nie ominęły go również astma, de-
presja i choroba Alzheimera. 

Kolejną ważną i schorowaną postacią jest Max Horowitz. Jego stan psychofi-
zyczny reżyser nakreślił z większą pieczołowitością (pozwolił na to długometra-
żowy format filmu), chcąc wnikliwie przedstawić schorzenia swojego bohatera
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i obalić stereotypy wiążące się z jego chorobą 11. Po jednym z wyjątkowo silnych
ataków paniki Max trafił do szpitala psychiatrycznego, w którym zdiagnozowano
u niego zespół Aspergera, co sam opisuje w liście do Mary jako neurobiologiczne,
wszechobecne, rozwojowe upośledzenie, preferując przyjaźnie brzmiący skrót
„Aspie”. Neurobiolodzy określają zespół Aspergera jako szczególną formę au-
tyzmu, przyjmując za klucz do jego zrozumienia oraz identyfikacji pacjentów dro-
biazgową analizę poszczególnych przypadków 12. Adam Elliot od 17. roku życia
przyjaźni się korespondencyjnie z mężczyzną cierpiącym na zespół Aspergera i to
właśnie on był główną inspiracją dla jego filmu i postaci Maksa. Za pomocą róż-
nych chwytów narracyjno-stylistycznych Elliot przepuszcza w Mary i Max trudne
treści przez sito groteski, pozwalając na oswojenie postaci, co prowadzi do jej lep-
szego zrozumienia, pokochania, a przynajmniej współczucia i empatycznego na-
stawienia. Max ma trudności w komunikowaniu się z otoczeniem, nie potrafi
zrozumieć ani odczytać emocji innych ludzi, jest przewrażliwiony, niezdarny, nie-
taktowny, mnóstwo spraw wywołuje u niego wzmożony niepokój i panikę, nie po-
trafi wyrażać swoich uczuć. Drażnią i onieśmielają go takie tematy, jak miłość
i seks, ale nie sprawia mu trudności ułożenie kostki Rubika. Ma umiejętność szyb-
kiego czytania oraz rozległą wiedzę na temat religii. Łatwo wpada w histerię i jest
agresywny wobec ludzi nieprzestrzegających przepisów, a podarowanie wygranej
na loterii swojej podstarzałej i niedowidzącej sąsiadce Ivy świadczy o jego dobrym
sercu. Poza zespołem Aspergera Max choruje na otyłość, nad którą nie potrafi, ale
usiłuje zapanować, chodząc na spotkania grupy samopomocowej Anonimowych
Obżartuchów. Ze względu na czynniki psychologiczne, takie jak częste wahania
nastrojów, popadanie w stany lękowe, znudzenie, zniechęcenie, depresja, samo-
tność i stres, Max oddaje się krótkotrwałym przyjemnościom, znajdując w nich
ukojenie.

Niepozbawione wielu skaz są także postacie z trylogii krótkometrażowej. Ty-
tułowy Wujek ma problemy z układem pokarmowym i nosi worek kolostomijny,
Kuzyn choruje na dziecięce porażenie mózgowe, Brat jest astmatykiem, jego ojciec
ma uszkodzony rdzeń kręgowy (jest sparaliżowany i porusza się na wózku inwa-
lidzkim), sąsiad Brata choruje na makrocefalię i nawet ekspedientka ze sklepu zos-
taje scharakteryzowana przez pryzmat swoich dolegliwości jako krótkowzroczna
posiadaczka żylaków kończyn dolnych. Problemy zdrowotne nie ominęły również
zwierząt – papuga Harviego ma pasożyty i gubi pióra, a kot Maksa cierpi na tzw.
cuchnący oddech i funkcjonuje bez prawego oka.

W twórczości Elliota można wyróżnić pewne zakresy tematyczne, w obrębie
których autor stale się porusza. Sam reżyser twierdzi, że nie ma obsesji na punkcie
konkretnych wątków w fabule i nie podporządkowuje struktury filmu uprzednio
narzuconym sobie kwestiom, pisze „prosto z serca” oraz inspiruje się innymi
ludźmi i rzeczywistością 13, konsekwentnie skupia się na spójnym obszarze zagad-
nień. Wszystkie cechy jego postaci oraz kategorie tematyczne są tak głęboko za-
korzenione w samym autorze, że samoistnie niosą określone, niezmienne
znaczenia. Jak wynika z powyższej analizy Elliotowskiego bohatera, filmy Austra-
lijczyka są przepełnione Innymi – jednostkami, które czują się lub są postrzegane
przez większość jako odmienne, nieprzystające do norm społecznych bądź niesto-
sujące się do nich, naznaczone chorobą, różniące się na przykład pod względem
upodobań seksualnych czy pochodzenia. Z kategorią inności wiąże się pojęcie wy-
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Mary i Max, reż. Adam Elliot (2009)
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obcowania, funkcjonujące często jako jej konsekwencja. Reżyser zaludnił swoje
filmy jednostkami społecznie napiętnowanymi. Wózek inwalidzki, amputowane
kończyny, otyłość, tiki nerwowe, niesfornie drgające ramię w efekcie porażenia
mózgowego, aspołeczne zachowania związane z zespołami Aspergera czy Tou-
rette’a wywołują określone reakcje wśród większości przeciętnych ludzi i niejed-
nokrotnie warunkują zjawisko stygmatyzacji, z którym osoby chore i cierpiące
muszą się borykać. Nie brak wśród Elliotowskich postaci nałogowców (np. alko-
holików, takich jak matka Mary, czy palaczy, takich jak Harvie), chorych psychicz-
nie, bezrobotnych oraz należących do różnych mniejszości, m.in. seksualnych
(Damian Podopolous z Mary i Max) czy narodowych (Max). Inni, postrzegani jako
odbiegający od wszelkich norm, zostają społecznie naznaczeni, co objawia się już
od najmłodszych lat pod postacią nękania, prześladowania, wyśmiewania i celo-
wego lekceważenia 14 przy zachowaniu bezpiecznego dystansu często prowadzą-
cego do wykluczenia Innych poza nawias normalności, rozumianej jako
„właściwa” przez większość społeczeństwa. 

Adam Elliot z naturą szczerego, bezpretensjonalnego i nieosądzającego dziecka,
wywołującego popłoch wśród dorosłych, pokazuje palcem wszystkich Innych. Jego
obserwacje są uczciwe, bezpośrednie, dosłowne do bólu, ale ciepłe i wolne od de-
precjacji. Wydaje się, że wbrew zakorzenionym w nas uprzedzeniom oraz nawarst-
wionym opiniom, często błędnym, wmówionym i bezwiednie powtarzanym,
reżyser chciałby, aby umysł widza był tabula rasa zapisywaną nowymi doświad-
czeniami, faktami i emocjami wypływającymi z jego filmów. Twórca unaocznia
mechanizm funkcjonowania Goffmanowskiej kategorii piętna i modyfikuje nasze
nastawienie wobec Innych, wskazując na pozytywne cechy swoich bohaterów. El-
liot w pewnym sensie dokonuje transgresji – przenosi punkt ciężkości z inności
odstręczającej na inność oswojoną i pośrednio namawia widza do aprobaty takiego
sposobu pojmowania odrębności.

W życie Elliotowskich bohaterów nierozerwalnie są wpisane samotność i po-
czucie braku, które determinują ich egzystencję polegającą często na wykonywaniu
prostych czynności, automatyzmie działań, bezcelowości i ucieczce do (najczęściej
zgubnych) rytuałów, nawyków, uzależnień i natręctw, stosowanych jako „lek” do-
raźny. Ignorowanie oraz wyszydzanie bohaterów pogłębia ich izolację i prowadzi
do psychicznej dezintegracji. Nieporadni i nieprzystosowani, nie potrafią lub nie
chcą uporać się z otaczającymi ich problemami. Odczuwają monotonię codzien-
ności, pogrążają się w marazmie lub uciekają od tych stanów, oddając się albo
drobnym przyjemnościom, albo nałogom i działaniom mającym katastrofalne
skutki dla ich zdrowia i (lub) życia ich samych bądź ich bliskich.

W filmach australijskiego reżysera mamy ponadto do czynienia z renesansem
pojęcia śmierci oswojonej 15 – umieranie i przemijanie jest u niego dosłowne, na-
turalne, nieuchronne i oczywiste. Wątek ten pojawia się w dziełach Elliota zarówno
w aspekcie fizjologicznym, jak i metaforycznym (jako koniec czegoś) oraz sym-
bolicznym (przez atrybuty nieodłącznie kojarzące się z umieraniem, takie jak cmen-
tarz, nagrobek, krzyż). Ponadto sam temat przemijania przywodzą na myśl obecne
często w jego filmach szpitale i domy starców, w których – jak mówi narrator
w Harviem Krumpecie – czas płynął mżawką, a oni przesiadywali, czekając na
śmierć 16. Mimo wszystko można w filmach Elliota znaleźć zakamuflowany opty-
mizm, co sugerowałby cytat z Harviego Krumpeta: Życie jest jak papieros – smakuj
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je do końca. Ze śmiercią trudno się pogodzić, ale nie można z nią walczyć. Pozos-
taje doceniać życie, a śmierć oswoić, tak jak usłyszymy w Bracie: Wspomnienia
po Tobie nigdy nie zgasną. Bóg widział Twe zmęczenie i pozwolił Ci zasnąć 17.

Tragikomizm jest nieodłączną cechą filmowego stylu Elliota. Reżyser w nie-
zwykle płynny sposób przechodzi od sytuacji zabawnych i żartobliwych do poważ-
nych i dramatycznych. Wątki poważne są ukazywane za pomocą humoru
wizualnego, który jest przecież nieodłączną cechą filmów animowanych. Twórca
uzyskuje komiczny bądź zaskakujący efekt przy użyciu ironii dramatycznej, dwu-
znaczników i parodii, przejaskrawienia i powtórzeń 18. Upatrując najlepszej nagrody
w emocjonalnej reakcji publiczności, reżyser od początku dąży do zaangażowania
widza w fabułę. Niewątpliwie pomaga mu w tym zabieg polegający na łączeniu ele-
mentów komicznych z tragicznymi, co rodzi jednocześnie smutek i śmiech, nierzadko
połączony z konsternacją i zaskoczeniem. Elliot wprowadza widza w melancholijny
nastrój, a następnie niejako podważa go wizualnym kontrapunktem modyfikującym
odbiór danego ujęcia. Taki kontrast reżyser stosuje z pełną świadomością w celu
przykucia uwagi, wywołania emocji i poczucia zaskoczenia. 

W swoich filmach Adam Elliot przywiązuje szczególną wagę do kolorystki,
traktując barwę jako element stylotwórczy. Wydaje się, że reżyser bez trudu po-
dzieliłby opinię niemieckiego architekta Ludwiga Miesa van der Rohe, zgodnie
z którą mniej znaczy więcej. W cytowanych już wywiadach przyznaje, że według
niego wiele współczesnych animacji jest pełnych przesady, zarówno w ruchu, jak
i kolorystyce, co czyni je zbyt podobnymi do siebie. Sam woli uplasować się na
marginesie tej dominanty i preferuje minimalistyczny sposób obrazowania. Trylo-
gia Wujek, Kuzyn, Brat została zdominowana przez szarość. Mieszanina czerni
i bieli w zestawieniu z brakiem muzyki niediegetycznej i przeważającą ciszą potę-
gują efekt smutku i nostalgii. W Harviem Krumpecie, mimo pojawienia się roz-
leglejszej palety barw, takich jak czerwień, brąz, żółć, pomarańcz, błękit czy zieleń,
w dalszym ciągu ich zastosowanie ma charakter minimalistyczny. W Mary i Max
reżyser poszedł o krok dalej – poza podkreśleniem za pomocą barw nastroju boha-
terów, kolorami usymbolizował także przestrzeń. Akcja filmu rozgrywa się naprze-
miennie w dwóch lokalizacjach – na przedmieściach Melbourne w Australii (Mount
Waverley) oraz w Nowym Jorku. Australijskie przedmieście oraz zatłoczony Nowy
Jork funkcjonują jako dwa odrębne światy, odseparowane za pomocą różnych barw
– odpowiednio brązu i szarości. Ogromną rolę odgrywa także czerwień, która po-
jawia się znacznie rzadziej, ale pełni określoną funkcję. Kilka wybranych przed-
miotów zostało wyróżnionych za pomocą silnego akcentu czerwieni, co przydaje
im symbolicznego znaczenia. Jednym z najważniejszych czerwonych przedmiotów
jest pompon, który Max otrzymał w prezencie od Mary. Taka mała, jaskrawa
„plama” daje odrobinę radości i niezwykłości w smutnym, czarno-białym świecie
Maksa. Adam Elliot wspomina w wywiadach, że odseparowanie tych dwóch świa-
tów za pomocą koloru było dla niego bardzo istotne. Akcja filmu Mary i Max roz-
poczyna się w latach 70., w małym miasteczku w pobliżu Melbourne. Elliot urodził
się w 1972 r. i dorastał w podobnym miejscu. W świetle wspomnień i osobistych
doznań, zgodnie z którymi ludzie kupowali i malowali rzeczy na modny wtedy
kolor brązowy, australijskie przedmieścia lat 70. kojarzą mu się z paletą brązów.
Natomiast Nowy Jork – wielką, rozbudowaną, gęsto zaludnioną metropolię – autor
łączy z „betonowością”, masowością i szarością 19. 
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Warstwa akustyczna w trylogii Elliotowskich krótkometrażówek ogranicza się
głównie do słów wypowiadanych przez narratora oraz ciszy, której obecność jest
podyktowana zawartością obrazu oraz potrzebami opowiadania. Owa przeważająca
cisza oraz brak muzyki transcendentnej 20 zostały zestawione z odcieniami szarości
w warstwie wizualnej, co ma potęgować przygnębiający nastrój filmów. Natomiast
intertekstualne odwołania do znanej muzyki klasycznej bądź rozrywkowej w Mary
i Max przywołują określone konteksty, co jest celowym działaniem odautorskim.
Zastosowana w tym filmie muzyka ilustracyjna podkreśla warstwę obrazową,
wzmaga reakcję emocjonalną, apeluje do wiedzy i pamięci samego widza, otwie-
rając go na interpretację, na przykład przez umieszczenie znanego utworu
w nowym kontekście.

Reżyser wykorzystuje potencjał, jaki daje możliwość różnych ustawień kamery.
Są zatem momenty, w których mamy do czynienia z subiektywizacją – oglądamy
rzeczywistość przedstawioną zapośredniczoną przez jednego z bohaterów. Per-
spektywa, w której patrzymy oczyma jednej z postaci, np. Maksa, powoduje, że
być może przez chwilę odczuwamy, jak to jest być Innym, co z pewnością było
jednym z celów Elliota. Bywają również takie ustawienia kamery, w których pa -
trzymy z perspektywy tego, który ma styczność z głównym, upośledzonym boha-
terem, co prawdopodobnie miało przynieść podobny efekt – tym razem mieliśmy
odnieść wrażenie, jak to jest być w bliskim kontakcie z taką osobą. Scena, w której
z ptasiej perspektywy widzimy leżącego w łóżku szpitalnym Harviego Krumpeta,
spoglądającego na nas smutnymi, wyłupiastymi oczyma, wywołuje uczucie litości
i współczucia, co świadczy o możności kierowania emocjami, o owym potencjale
tkwiącym w chwytach operatorskich. Ponadto w Mary i Max sposoby ustawienia
kamery i punkt widzenia parokrotnie przyczyniały się do „zestetyzowania” danej
sceny. Energiczne ruchy kamery oraz szybki montaż w scenie pisania pierwszego
listu przez Maksa na plastelinowej maszynie do pisania (jej zaprojektowanie i le-
pienie trwało dziewięć tygodni! 21), zdynamizowały całą tę scenę  i wyraźnie od-
różniły ją od sąsiadujących sekwencji. Sposób kierowania kamerą, dynamika oraz
różne punkty widzenia przydały większej rangi czynności pisania listu, tak istotnej
z perspektywy całego filmu.
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Intertekstualność jest tropem bardzo bliskim australijskiemu reżyserowi. Elliot
z premedytacją nie tylko cytuje sam siebie, włączając do Mary i Max elementy
swoich poprzednich filmów, będąc świadom unikatowości swojego osobistego, au-
torskiego stylu, ale również wprowadza wiele nawiązań, aluzji i symboli odnoszą-
cych się do różnych elementów kultury i zbiorowego dorobku społeczeństwa. Są
to m.in. odwołania do popkultury, muzyki, literatury, nauki, fotografii, polityki itp.
Pratekstem twórczości Elliota jest również jego życiorys oraz doświadczenie, bo-
wiem nie brak w jego filmach odniesień autobiograficznych. Intertekstualny cha-
rakter jego twórczości jest szczególnie widoczny w Mary i Max. Elliot czerpie
z bogatych zasobów kultury: postaciom psów nadaje imiona Sonny i Cher, na ko-
szulkach czy plakatach umieszcza nazwy bądź nazwiska zespołów i artystów z lat
70. i 80., takich jak AC/DC, Boy George czy ABBA. W scenografii podwórka
w Mount Waverley stawia skrzynkę na listy stylizowaną na zbroję Neda Kelly’ego
– legendarnego australijskiego bandyty. Drugoplanowy detal pod postacią restau-
racji Katz’s Delicatessen, założonej w 1888 r. przez rosyjską rodzinę imigrantów
w nowojorskiej dzielnicy żydowskiej na Manhattanie, w której można zjeść po-
trawy „koszernopodobne”, dopełnia informację o pochodzeniu Maksa. W jednym
z okien kamienicy, w której mieszka Max, można zauważyć podobiznę Diane
Arbus – nowojorskiej fotografki z drugiej połowy XX w., znanej i opisywanej jako
„fotograf dziwaków”, której twórczość pozostaje na obszarze inspiracji Elliota.
Ponadto w Mary i Max pojawiają się takie symbole, jak zdjęcie Raising the Flag
on Iwo Jima autorstwa Joego Rosenthala czy parafraza cytatu z Małego Księcia
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wiele jest też cytatów muzycznych, takich jak
hymn Anchors Aweigh, skomponowany dla Akademii Marynarki Wojennej Stanów
Zjednoczonych, Taniec rycerzy Sergiusza Prokofiewa, hymn koronacyjny Zadok
the Priest, motyw muzyczny Mikisa Theodorakisa z filmu Grek Zorba czy znany
i popularny utwór Que sera, sera, poddany dekonstrukcji i umieszczony w nowym
kontekście, zyskujący nowe znaczenie. 

Elliotowscy bohaterowie sięgają po maksymy filozofów, takie jak: Chwytaj
dzień Horacego, czy: Życie można zrozumieć, patrząc nań tylko wstecz. Żyć jednak
trzeba naprzód – Sørena Kierkegaarda. Nie brak również aluzji politycznych – po-

121

PLASTELINOGRAFIA INNOŚCI

Wujek, reż. Adam Elliot (1996)



jawiające się w Mary i Max na krótką chwilę hasło: Vote John Lewis na chorągwi
doczepionej do elektrycznego wózka inwalidzkiego staruszki przejeżdżającej
w jednej ze scen przypomina kongresmena Johna Roberta Lewisa – afroamerykań-
skiego członka Izby Reprezentantów Stanów Zjednoczonych uważanego za jed-
nego z najważniejszych przedstawicieli ruchu obrony praw człowieka, walczącego
ze zjawiskiem segregacji rasowej. Nazwisko na chorągwi jest widoczne przez mo-
ment, jednak owa aluzja nie pozostaje bez znaczenia dla wydźwięku twórczości
Elliota, który nawet przez taki detal podkreśla swoje stanowisko względem wszel-
kich nierówności i dyskryminacji. Nie bez powodu odniósł się do polityka koja-
rzonego z ruchem na rzecz praw obywatelskich – australijski twórca również staje
w obronie pojedynczego człowieka, lecz wybiera inną, artystyczną drogę.

Zarówno wygląd postaci, jak i ich uczucia, cechy, zachowania, podejmowane
przez nich działania, a także stwierdzenia podane wprost przez narratorów intradie-
getycznych czy też napisy czołowe bądź końcowe niosą określone znaczenia. Co
więcej, elementy stylistyczne, takie jak operowanie kolorem (świadczącym o nastroju
bohatera), kształtami z plasteliny (podkreślającymi na przykład brzydotę, której bo-
hater jest świadomy), muzyką ilustracyjną (potęgującą emocje), a także punktami
widzenia (wzbudzającymi takie odczucia, jak litość i empatia), mają niebagatelny
wpływ na kształtowanie znaczeń niesionych przez film i rekonstruowanych w inter-
pretacji. Przede wszystkim jest w nich podany bądź sugerowany pogląd o jednoczes-
nej wyjątkowości oraz niedoskonałości każdego człowieka. Wszyscy mają jakieś
„skazy”, nikt nie jest doskonały. W Mary i Max przynajmniej dwukrotnie pojawia
się bezpośrednie odwołanie do umiejętności samoakceptacji. Max usłyszał od swo-
jego psychiatry, że gdyby znalazł się na bezludnej wyspie, musiałby przywyknąć do
swojego towarzystwa – swoich wad i problemów, których sami sobie nie wybieramy.
Ponadto od dziewczynki przypadkowo spotkanej na przystanku bohater dostaje cias-
teczko z napisem: Najpierw pokochaj siebie. Implicite film mówi również o umie-
jętności wybaczania, sugerując, że wszyscy jesteśmy ulepieni z tej samej gliny, tak
jak plastelinowe postacie. Być może opinia animatora Arta Clokeya o niezwykłej
sile plasteliny mającej moc przemawiania do zbiorowej podświadomości – ponieważ
w jakimś sensie każdy z nas zrodził się z gliny – nie jest zbyt wydumana, skoro ma
pośrednie odzwierciedlenie w twórczości Adama Elliota. 

Dzieła australijskiego twórcy są opowieściami o rudymentarnych ludzkich po-
trzebach i pragnieniach odwołującymi się do wartości uniwersalnych. Reżyser
chciałby, aby jego filmy chociaż w najmniejszym stopniu miały moc oddziaływania
na ludzi i wpływania na ich poglądy o odrębności. Sam nie używa terminu „ułom-
ność” do scharakteryzowania tematyki swoich filmów. Preferuje takie pojęcia, jak
„różnorodność” czy „inność”. Twierdzi też, że jego animacje są również o tym, jak
odbieramy nas samych oraz innych ludzi 22. Widz dostaje zatem wykład o (samo)ak-
ceptacji, tolerancji, równości, miłości, przyjaźni, rodzinie, z tezą przewodnią może
mało oryginalną: inny nie znaczy gorszy, ale jakże szlachetną i efektownie podaną. 

Perspektywa Innego tkwi w samym autorze. Jak twierdzi, od zawsze czuje się
inny niż wszyscy, wyobcowany, ma wrażenie, że nigdzie nie pasuje 23. Jako obrońca
uciśnionych tworzy swoje historie czasami z poczucia gniewu – w reakcji na nie-
sprawiedliwość, której nie potrafi zrozumieć i przejść obok niej obojętnie 24. Nawet
zostawiając jego życiorys na boku, ową perspektywę odrębności można odczytać
w kontekście jego stanowiska względem sztuki animacji. W XXI w., kiedy postęp
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technologiczny daje nieograniczone możliwości, Elliot w dalszym ciągu decyduje
się na pozostawanie przy archaicznej technice poklatkowej, z ręcznie tworzonymi
postaciami, rekwizytami oraz scenografią z tworzyw sztucznych. Zamiast korzystać
z intratnych propozycji wielkich studiów animacji z gotowymi historiami, wybiera
znacznie bardziej pokrętną i wyboistą (ale jakże interesującą i wyjątkową!) drogę
twórcy z małego, niezależnego studia animacji z australijskim poczuciem europej-
skości, który dobrowolnie stał się niewolnikiem własnej kreatywności 25.

Adam Elliot jest zdobywcą wielu nagród, twórcą docenionym przez krytyków
i koneserów kina, odnoszącym sukcesy na festiwalach filmowych (Mary i Max był
nie tylko pierwszym australijskim, ale jednocześnie pierwszym pełnometrażowym
filmem animowanym, który otwierał prestiżowy festiwal filmów niezależnych
w Sundance). Twórczość Elliota sytuuje się w przestrzeni alternatywnej względem
dominujących kinematografii i typów kina animowanego. Jego dzieł nie sposób
jednoznacznie sklasyfikować jako „kino gatunków”, „kino rozrywkowe”, „kino
artystyczne”, „ortodoksyjny” bądź „eksperymentalny biegun animacji”, bowiem
godzi on często antagonistyczne formuły, co lokuje jego filmy w swoistej inter-
przestrzeni. Elliotowskie animacje przyczyniają się do zatarcia wielu opozycji
przez wygenerowanie jakości rodzącej się na styku różnych kategorii. Choć dla
australijskiego twórcy priorytetem jest dostarczanie widzom rozrywki i budzenie
całego spektrum emocji, to nie pozbawia go jednak  indywidualnego spojrzenia na
świat i człowieka. Rzeczywistość filmowa jest skonstruowana według spójnej
i konsekwentnej wizji reżysera. Twórczość Elliota nobilituje animację, która jest
potocznie postrzegana jako medium dostarczające wyłącznie rozrywki, przezna-
czone dla widzów małoletnich. Odwołując się do kulturowej kompetencji widza,
jego wiedzy i pamięci, reżyser zaprasza go do gry intertekstualnej. Natomiast wpi-
sanie poważnych treści w kontekst plastelinowego uniwersum świadczy o umie-
jętności przedstawienia znanego materiału z niecodziennej perspektywy, dzięki
czemu powstaje oryginalny wzór formalny. 

O odmienności strategii autorskiej obranej przez Adama Elliota świadczy nie
tylko to, że swe filmy realizuje on na obszarze alternatywnym względem głównego
nurtu kinematografii amerykańskiej i europejskiej, i nie wyłącznie stosowana przez
niego, a rzadko obecna we współczesnej animacji technika plastelinowa. Stylis-
tyczno-tematyczna struktura lejtmotywów obecna w filmach Elliota tworzy okre-
ślony wzór odróżniający jego dzieła od innych współczesnych animacji.
Upodobanie do taktylnej natury plasteliny, tragikomiczny sposób przedstawiania
i opowiadania, przywiązywanie wagi do barwy jako elementu stylotwórczego, po-
sługiwanie się elementami estetyki komiksu, modyfikowanie znaczeń za pomocą
dźwięku i punktu widzenia kamery oraz intertekstualność kształtują spójny, indy-
widualny styl Elliota. Mimo deklaracji o podejściu do konstruowania scenariusza
wolnym od obsesji tematycznych reżyser z naturalną i niewymuszoną konsekwen-
cją tworzy warianty bądź mutacje w oparciu o charakterystyczne i fundamentalne
centrum. Powracające motywy tematyczne, takie jak choroby, zaburzenia, skazy,
inność (obcość), dziwność, tabu, samotność, śmierć, przemijanie, eskapizm, po-
trzeby, pragnienia, rozpad, oraz wartości takie, jak miłość, przyjaźń i rodzina,
a także uniwersalne prawdy determinują wydźwięk filmów Australijczyka. 

Jego plastelinowe biografie ustanawiają bohatera osią konstrukcyjną opowia-
danej historii, czym wskrzeszają ideę podmiotowości i wartości ludzkiego indy-
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widualizmu. Perspektywa Innego, tkwiąca w samym autorze, przydaje jego twór-
czości znamion autentyczności i czyni ją przekonującą oraz wiarygodną. Elliotow-
skie animacje skłaniają do refleksji, odsyłając do problemów realnie istniejących
w rzeczywistości pozaekranowej, wzbudzają emocje i oddziałują w pewien nie-
określony, pozazmysłowy sposób, otwierając widza na inność.
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