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Split screen, czyli środek filmowego wyrazu polegający na podziale ekranu na

dwie, trzy lub więcej części, jest znany od najwcześniejszych lat historii kina. Dziś

przeżywa renesans popularności. Koresponduje bowiem z nową sytuacją multime-

dialnych form komunikacji, opisuje świat zwielokrotniony, rozbijany przez bodźce

wizualne i dźwiękowe, a także dublowany przez nakładające się na siebie kanały ko-

munikacji. Zamiast jednego ekranu reprodukującego otaczający świat właściwością

dzisiejszych czasów jest symultaniczność i równoczesność, dynamiczne podziały

i skłonność do fragmentaryzacji doświadczeń. Na współczesnego odbiorcę wpływają

więc obrazy multiplikujące referencyjną i semantyczną zawartość sąsiednich ekranów

bądź wchodzące z nimi w konkurencyjny dialog. Trudno jest skupić uwagę na jednej

płaszczyźnie przekazu; zadaniem współczesnego człowieka stało się kontrolowanie

wielokanałowego przekazu dostarczanego przez ekrany telefonów komórkowych,

płachty bilbordów, okładki kolorowych periodyków i instalacje monitorów telewi-

zyjnych. Praca na komputerze wiąże się z równoczesną obsługą kilku aplikacji,

portale społecznościowe oczekują od nas symultaniczności, świat opiera się w mniej-

szym stopniu na zasadzie sukcesywności, a w większym – równoległości.

Ten pluralistyczny model kreacji i odbioru informacji coraz intensywniej od-

działuje na współczesne kino. Wpływa na dynamizację tempa zdarzeń, rozbija li-

nearny wzorzec narracji i prowadzi do czegoś, co archeolodzy mediów nazywają

kinem atrakcji. Stąd już tylko krok do mozaikowych struktur opowiadania, które

najlepiej wybrzmiały w filmach zawierających właśnie split screen – środek wyrazu

pozwalający na tworzenie wyrafinowanych relacji przestrzennych, temporalnych

i emocjonalnych zachodzących między poszczególnymi fragmentami świata przed-

stawionego. Skoro tempo komunikacji gwałtownie przyspieszyło, to nie wystarcza

już jeden ekran hierarchicznie skupiający na sobie uwagę odbiorcy – potrzebnych

jest ich kilka jednocześnie. Zatem poetyka split screenu odpowiada ekspresji per-

cepcji i nawiązuje ścisłą więź z komunikacyjną specyfiką naszych czasów.

Split screen spełnia oczywiście różne role i znaczeniotwórczy charakter tego aku-

rat środka filmowego wyrazu jest uzależniony od określonej dla niego funkcji. Tak

było zarówno w przeszłości (zwłaszcza na przełomie lat 60. i 70., gdy podzielony

ekran przeżył swój rozkwit), tak jest też we współczesnym kinie. Split screen służy

więc przede wszystkim wspomnianej już dynamizacji przekazu, będąc odpowiedzią

na doświadczane dziś tempo zdarzeń. Ponadto, podzielony ekran może opisywać

rozpad osobowości bohatera lub szczególne relacje wiążące (lub rozdzielające) go

z inną postacią. Podział ekranu akcentuje przypadkowość losów protagonisty bądź

umożliwia wgląd w nie z różnych perspektyw. Wreszcie split screen kreuje alterna-
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tywny model opowiadania, podporządkowany trybom narracji subiektywnej lub po-

lifonicznej, mnożąc głosy i podmioty snujące własne wersje historii.

Nie ma już więc jednego spojrzenia i punktu widzenia, jednego, skupionego

na czymś lub kimś narratora. Autorytatywny głos – niegdyś niekwestionowany

i determinujący nasze możliwości poznawcze – rozproszył się na serię, kolaż lub

mozaikę polifonicznych przekazów. Dla teoretyków z kręgu postmodernizmu i stu-

diów postkolonialnych podzielony ekran stanowi więc metaforę (a zarazem formę

wypowiedzi) eksponującą pluralizm poznawczy, wielogłosowość i doświadczenie

funkcjonowania w świecie pozbawionym centrum i metropolii, w świecie, w któ-

rym do głosu dochodzą ośrodki peryferyjne ukazujące alternatywne wersje wyda-

rzeń. Zmienia się przy tym rola widza, który przestaje być biernym odbiorcą

bodźców, a staje się kreatorem i selekcjonerem zmuszonym do dokonywania ciąg-

łych wyborów, aktywnym badaczem procedur poznawczych.

Zastosowanie podzielonego ekranu w naturalny sposób łączy się z innymi za-

biegami narracyjnymi, choćby z odwróconą relacją przyczyny i skutku, dekompo-

zycją warstwy temporalnej filmu, zamazaniem granic między obiektywnym

a subiektywnym trybem opowiadania, wreszcie z oparciem przekazu na informa-

cjach dostarczanych przez narratora niewiarygodnego. Pisze o tym Andrzej

Gwóźdź, wskazując na blue box jako symulatora nieistniejącej poza ekranem

składni przestrzeni; na morfizację, która umożliwia całkowicie płynną i plastyczną

metamorfozę jednego obrazu w inny; oraz pikselizację, która likwiduje przedmioty,

przedstawiając je w mozaice „rzeczywistych” jednostek przekazu cyfrowego 1. Po-

dział ekranu znakomicie uzupełnia ten wachlarz strategii współczesnego kina.

Split screen inkrustuje jeden obraz innymi, rozszerza dostępną widzowi prze-

strzeń widzenia, preferując ogląd zwielokrotniony lub wielopodmiotowy. Za bardziej

naturalną od eliptycznych form narracji linearnej przyjmuje się tutaj komunikację

opartą na równoczesności (czasoprzestrzennej) lub symultaniczności (metonimicz-

nej), na interaktywności i mediacji (nie jesteśmy bowiem zakładnikami czyjegoś wy-

boru dokonanego bez naszej wiedzy, lecz uzyskujemy wrażenie – w istocie pozorne

– o możliwości podjęcia decyzji samodzielnie i w czasie rzeczywistym, jeśli skon-

centrujemy się na wybranym przez siebie fragmencie rozbitej przestrzeni). Tak jak

w życiu – uzyskujemy możliwość wyboru, sterując w określonych ramach naszym

poznaniem, ale – znów tak jak w życiu – bezpowrotnie tracimy zdolność do napra-

wienia błędów i wyborów, podając w wątpliwość słuszność podjętych decyzji.

Split screen nie jest pomysłem naszych czasów, pojawił się przed dekadami.

Wykorzystywał wówczas nośniki analogowe, dziś wiąże się z rewolucją przekazu

cyfrowego. Nie jest to tylko zmiana technologiczna, ma ona związek z ontologią

filmowego medium, z regresem spójnego i kompletnego w warstwie fabularnej

i czasoprzestrzennej systemu komunikacji z odbiorcą. Warto wszak przyjrzeć się

tym wczesnym eksperymentom w zastosowaniu split screenu, bo już wówczas zde-

finiowano kilka kluczowych dla niego cech.

Analogowy split screen

Pierwsze przykłady dzielenia ekranu na mniejsze części pojawiały się już w po-

czątkowych fazach historii kina. Od początku służyły dwóm podstawowym celom:

albo rozszerzały czasoprzestrzeń o niedostępne w inny sposób fragmenty diegezy,
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albo poszerzały ją o wewnętrzne sceny/ekrany. Z tym drugim przypadkiem mamy

do czynienia w filmach eksplorujących sam fenomen ruchomych obrazów, w auto-

tematycznych dziełach opisujących istotę medium filmowego i proces jego odbioru:

Wieśniak i kinematograf (The Countryman and the Cinematograph, 1901) Roberta

Williama Paula lub Photographie électrique à distance (1908) Georges’a Mélièsa.

W tym pierwszym wypadku split screen nie tyle multiplikował ekrany w głąb świata

przedstawionego, ile scalał dwa osobne przestrzennie fragmenty diegezy, wiążąc je

relacjami przyczyny i zasadą symultaniczności. Tak było w scenach rozmów tele-

fonicznych (na przykład u Lois Weber w thrillerze Suspense /1913/), gdzie zamiast

montażu przemiennego, ukazującego dwa pomieszczenia zlokalizowane w różnych

częściach miasta, na ekranie pojawiła się pionowa linia, dzięki której w jednej chwili

mogliśmy oglądać obu rozmówców prowadzących konwersację telefoniczną.

W okresie kina niemego pojawiały się również bardziej wyrafinowane formy split

screenu, pozwalające na wewnętrznych ekranach wprowadzić obrazy stanów psy-

chicznych bohatera, jego marzenia, niepokoje lub sny, jak w słynnej Historii pewnej

zbrodni (Histoire d’un crime, 1901) Ferdinanda Zekki.

Po kilku dekadach split screen spopularyzował się wraz z rozwojem technik

kina panoramicznego, które służyło nie tylko epice filmowej, ale też i filmom ka-

meralnym, gdzie umożliwiało zabawy z przestrzenią, poszerzało salony i sypialnie.

Pozwalało też na fragmentaryzację szerokiej przestrzeni tak, by – jak w Oknie na
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podwórze (Rear Window, 1954) Alfreda Hitchcocka – widz mógł śledzić kilka mi-

kroświatów jednocześnie. Stąd był już tylko krok do split screenu, a uzasadnienie

jego użycia nadeszło, jak niegdyś, ze strony telefonii. Tak powstały: Telefon towa-

rzyski (w oryginale ładniej zatytułowany: Pillow Talk – Rozmowa do poduszki,

1959) Michaela Gordona, Cudze chwalicie (The Grass Is Greener, 1960) Stanleya

Donnena, Dwoje na huśtawce (Two for the Seesaw, 1962) Roberta Wise’a i Bye,

Bye Birdie (1963) George’a Sidneya. Ich twórcy skodyfikowali wszystkie kluczowe

konwencje dramaturgiczne tej formy split screenu – później efektownie pastiszo-

wane przez Briana de Palmę.

Prawdziwa rewolucja w sposobie posługiwania się split screenem nadeszła

jednak ze strony telewizji i media-artu. Celem tego zabiegu nie była już tylko chęć

wglądu jednocześnie w dwa wycinki świata przedstawionego, lecz promocja dy-

namicznej estetyki medium filmowego, która miała korespondować z multime-

dialną specyfiką ewoluującej komunikacji i narastającym tempem otaczającego

świata. Wprowadzenie tak rozumianego split screenu stanowiło też konsekwencję

pojawienia się dynamicznego montażu łączącego się z narracją nowofalową i mo-

dernistyczną; wynikało z rozwoju nowoczesnych form subiektywizmu i imple-

mentacji do kina technologii telewizyjnych. Można wręcz przyjąć, że za

popularyzacją split screenu stało doświadczenie realizatorów transmisji bezpo-

średnich, których praca polegała na wpatrywaniu się w ścianę monitorów przed-

stawiających obrazy z wielu kamer i na wyborze tego, który najlepiej nadaje się

do wysłania odbiorcy. Montaż opierał się tu na selekcji symultanicznie rejestro-

wanych obrazów, a pokusa, by zamiast jednego ekranu wprowadzić do finalnego

dzieła kilka innych, była coraz większa. W telewizji nie było to możliwe, bo od-

biornik był zbyt mały i niedoskonały technicznie, ale w kinie, wyposażonym

w ekrany panoramiczne, już tak.

Pierwszą nowoczesną realizacją split screenu w kinie był film Grand Prix

(1966) Johna Frankenheimera – opowieść o przyjaźni i rywalizacji czterech kie-

rowców Formuły 1 rozgrywająca się w dużej mierze podczas wyścigów samocho-

dowych. Frankenheimer – być może najnowocześniejszy reżyser swoich czasów

– połączył dwie, wydawałoby się najbardziej odległe techniki: telewizyjną trans-

misję bezpośrednią i Cineramę. Pozwoliło to zrealizować część ujęć trzema kame-

rami Panavision 70 mm jednocześnie i przygotować projekcję w kinach

wyposażonych w trzy zsynchronizowane ze sobą projektory (niemal jak w Napo-

leonie /1927/ Abla Gance’a).

John Frankenheimer zastosował całą paletę wyrafinowanych zabiegów narra-

cyjnych, inscenizując porywający wizualnie i rytmicznie film, w którym split

screen stanowił naturalne uzupełnienie dobranej estetyki. Niemniej telewizja, która

stała za eksperymentem reżysera, nie była dla hollywoodzkich filmowców jedynym

źródłem inspiracji. Drugie stanowiła  awangarda filmowa i media-art, a ściślej za-

prezentowany przez Christophera Chapmana eksperyment A Place to Stand. Ka-

nadyjski reżyser podzielił wielki ekran na części, a jego poszczególne fragmenty

zmieniały się (powiększały, zmniejszały, znikały i na nowo pojawiały) wraz z emo-

cjami ewokowanymi przez obraz. Film wzbudził euforię, nagrodzono go Oscarem

dla najlepszego filmu krótkometrażowego i wykorzystano jako wzorzec realiza-

cyjny kilku hollywoodzkich filmów przełomu lat 60. i 70. Zachwyt wzbudziła

zwłaszcza Sprawa Thomasa Crowna (The Thomas Crown Affair, 1968) Normana
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Jewisona, choć sam Chapman wyżej cenił thriller Richarda Fleischera Dusiciel

z Bostonu (The Boston Strangler, 1968), charakteryzujący się wyrafinowaną kom-

pozycją poszczególnych kwadratów i prostokątów, a także swobodą łączących je

relacji czasoprzestrzennych. To skądinąd ciekawe, że jedynym filmem kontrkultu-

rowym (pomijając pastiszujące filmy Briana de Palmy), w którym wykorzystano

zabieg split screenu, był Woodstock (1970) Michaela Wadleigha. Częściej sięgali

po niego twórcy „klasycznego Hollywood”, być może w ten jedyny sposób próbując

unowocześnić język wypowiedzi. Tak było w sportowym filmie Roberta Aldricha

Najdłuższy jard (The Longest Yard, 1974), w komedii Więcej amerykańskiego graffiti

(More American Graffiti, 1979) Billa L. Nortona, w katastroficznym Porcie lotni-

czym (Airport, 1970) George’a Seatona i science fiction Andromeda znaczy śmierć

(The Andromeda Strain, 1971) Roberta Wise’a.

Znów ciekawsze eksperymenty ze split screenem pojawiły się na gruncie

media-artu i kina awangardowego. Rodzaj multiplikacji – bądź, co bliższe prawdy,

amplifikacji – ekranów stosował w swych pracach Stan Vanderbeek, autor instalacji

wideo realizowanych kilkoma kamerami nagrywającymi obrazy z wielu punktów

widzenia. Na polskim gruncie trudno nie wspomnieć o Zbigniewie Rybczyńskim

i jego znakomitej Nowej książce (1975). Skomplikowane wideo-rzeźby tworzył

także klasyk media-artu Nam June Paik, jak w słynnym dziele The More the Better

(1988), w którym ustawione na sobie telewizory przypominały drzewo. Inny mistrz

medialnej awangardy, Bruce Nauman, w Violent Incident (1986) zestawił 12 tele-

wizorów emitujących alternatywne wersje jednego wydarzenia (kobieta i męż-

czyzna siadają do stołu, ale zamiast jeść, zaczynają się bić i wyzywać). Widz

instalacji mógł nie tylko śledzić wszystkie warianty kłótni, ale też – dostrzegając

kluczowe dla nich różnice – analizować sam proces opowiadania i mechanizm two-

rzenia fikcji.

Mimo tych eksperymentów wydawało się, że rola split screenu będzie coraz

bardziej marginalna. Zwłaszcza w latach 80., gdy triumfowała potoczystość nar-

racji, kino utraciło modernistyczną, skłonną do eksperymentów siłę wyrazu. Split

screen pojawiał się rzadko, co najwyżej służąc celom całkowicie odmiennym od

tych, do jakich został wymyślony. Stał się bowiem efektem specjalnym umożliwia-

jącym multiplikację aktorów, jak w Nierozłącznych (Dead Ringers, 1988) Davida

Cronenberga czy Mężach i żonie (Multiplicity, 1996) Harolda Ramisa. Trudno jednak

takie zastosowanie uznać za esencję split screenu, a nowy rozdział w historii podzie-

lonego ekranu zaczął się, gdy do kina dotarła rewolucja przekazu cyfrowego.

Mozaika Prospera

Zasadnicza różnica między tradycyjnym a nowoczesnym sposobem użycia

split screenu wiąże się z przemianami technologicznymi filmowego medium. Pod-

czas gdy w klasycznym kinie był to nośnik analogowy, dziś split screen rozwija

się dzięki możliwościom cyfrowych przetworzeń obrazu. Na pozór to tylko kwes-

tia uwarunkowań technicznych, w rzeczywistości cyfryzacja filmu wiąże się

z nową ontologią obrazu filmowego, a w konsekwencji – z nowoczesnym sposo-

bem komponowania znaczeń i odmienną od klasycznej komunikacją z odbiorcą.

Niewątpliwie rewolucja cyfrowa ułatwia pracę montażysty, który przekopiowa-

nym (bądź już nagranym) na nośnik cyfrowy filmem może rozporządzać w o wiele
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łatwiejszy sposób niż w wypadku form analogowych. Cyfryzacja obniżyła koszty

zastosowania split screenu, który dzięki temu stał się bardziej dostępny nawet

w produkcjach amatorskich. Programy typu Final Cut Pro bądź Avid Media Com-

poser poszerzyły możliwości tworzenia nielinearnych form narracji, po raz kolejny

dowodząc, że o ewolucji estetyki filmowej decydują niejednokrotnie przemiany

w technologii.

Tę łatwość obróbki materiału można dostrzec przede wszystkim na gruncie

telewizji, zwłaszcza w programach informacyjnych. Nawet w siermiężnych la-

tach 80. w Polsce, w „Dzienniku Telewizyjnym”, zaczęły się pojawiać wkom-

ponowane w przestrzeń studia ekrany telewizorów, na których było wyświetlane

logo lub nieruchome obrazki, a potem zwiastuny felietonów telewizyjnych. Na

przełomie lat 80. i 90. zamiast telewizorów zostawiano puste miejsce w prze-

strzeni studia, które wypełniano już w procesie dopasowania obrazów aktywnymi

mikroekranami.

W ten sposób estetyka split screenu stała się nieodzowna dla przekazów tele-

wizyjnych. Szerokie ekrany telewizorów HD pozwalają dzielić obraz na dwie lub

trzy części (na przykład po jednej stronie ekranu widzimy dziennikarza siedzącego

w studio, po drugiej zaś, w osobnych kwadratach, reporterów wysłanych na miejsce

realizacji transmisji bezpośredniej). Do tego doszła metoda synchronicznego na-
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dawania ścieżki informacyjnej: paski z sunącymi na dole ekranu wiadomościami,

nagłówki felietonów lub graficzne symbole inkrustujące główny ekran. W dodatku

sam odbiorca telewizji cyfrowej może kształtować mozaikowy charakter przekazu,

korzystając z typowej dla współczesnych telewizorów funkcji PIP (picture in pic-

ture). Rewolucja fragmentaryzacji obrazu trafiła pod strzechy.

Na gruncie kina artystycznego manifestacją cyfrowego split screenu stała się

przede wszystkim ekranizacja Burzy Williama Szekspira – Księgi Prospera (Pro-

spero’s Books, 1991) Petera Greenawaya. Choć film przyjęto bez entuzjazmu, Gree-

naway starał się odczytać autorefleksyjny temat Burzy przez pryzmat medium,

propagując przekonanie o fundamentalnej zmianie statusu przekazu filmowego.

Tak jak w XVII w. dominowała książka i zapis linearny mogący „pomieścić” za-

równo świat rzeczywisty, jak też imaginację, a  także czynność rejestracji i kreację

alternatywnego świata, tak pod koniec XX w. naturalnym medium dla tego rodzaju

refleksji stał się skomplikowany konglomerat przekazu audiowizualnego, nie zaś

film analogowy. Greenaway głosił odtąd, że kino go nudzi, że w zasadzie jest ana-

chroniczne i umarło jako sztuka eksperymentu. Przyszłość należy do mediów cyf-

rowych i HDTV oraz wiąże się z nową sytuacją ontologiczną, jaką wnosi rewolucja

medialnej hybrydyzacji.

Wydaje się, że właśnie temu Greenaway poświęcił Księgi Prospera. Zatrudnił

do tytułowej roli Johna Gielguda, aktora będącego kwintesencją szekspirowskiego

teatru, i „wkopiował” go w świat przynależny tyleż przeszłości (z racji dialogu,

kostiumu i dekoracji), ile współczesności. Mediował tym samym między dwoma

nośnikami: analogowym i cyfrowym, tak jak klasyczny Prospero mediował mię-

dzy światem rzeczywistym a imaginacją. Greenawayowski split screen stał się

chwytem wytwarzającym dodatkowe sensy. Nie tyle oddziaływał na warstwę re-

ferencyjną dzieła, ile wprowadzał widza na poziom znaczeń implicytnych, wy-

magających od odbiorcy uruchomienia procedur interpretacyjnych. Wkopiowany

w analogowy ekran kwadrat z obrazem cyfrowym, komentując ten pierwszy

i wchodząc z nim w skomplikowane asocjacje, w istocie rozbijał naturalność

i realność świata, uświadamiał istnienie alternatywnych warstw komunikacji, ne-

gował spójność opisywanego bytu i zdolność naszego poznania. Jak Prospero za

pomocą magii rozszerzał granice demiurgicznej kreacji, tworząc własną i subiek-

tywną wersję świata, tak Greenaway rozbijał „tyranię ramy”, ukazując świat wie-

lomedialny, wręcz panmedialny, nieograniczony żadnym medium, które

wykształca określoną i ograniczającą artystę konwencję rejestracji i postrzegania

świata (wątek ten reżyser rozwinął w trylogii Tulse Luper Suitcases /2003-2004/,

gdzie również pojawił się chwyt split screenu).

Księgi Prospera to manifest nowatorskiego użycia split screenu, dowód na wej-

ście w nową sytuację ontologiczną, z którą mamy do czynienia z racji pojawienia

się medium cyfrowego. Od lat 90. XX w. podzielony ekran wracał więc do łask

filmowców, choć na razie pojawia się w filmach o nieco awangardujących ambi-

cjach i rzadko staje się środkiem filmowego wyrazu w kinowym mainstreamie. Już

wstępny rekonesans potwierdza intuicję: split screen służy dziś różnym celom (cza-

sem rozwijającym te, które dominowały w poprzednich dekadach), zwykle jednak

odpowiada na nową sytuację mediów, korespondując z doświadczaną na co dzień

multiplikacją i fragmentaryzacją obrazów. Warto przyjrzeć się kilku przyczynom

i konsekwencjom użycia cyfrowego split screenu.
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Ekrany komputerowe

Mimo przeróżnych prób narracyjnej komplikacji kina film pozostaje wciąż jed-

nym z najbardziej spójnych audiowizualnie przekazów, klarownych fabularnie

i ograniczonych nieprzekraczalną ramą potencjalnie możliwych do zaistnienia in-

terfejsów. W każdym razie aktywność odbiorcy jest w wypadku kina minimalna,

odległa od tej, z którą mamy do czynienia w wypadku aplikacji komputerowych,

Internetu, gier wideo, a nawet interaktywnej telewizji. Na marginesie można wspom-

nieć, że niesłabnąca atrakcyjność przekazu filmowego, a nawet ekspansja form fil-

mowego minimalizmu (w duchu neomodernizmu, slow cinema i kina kontemplacji)

wskazuje na tęsknotę widza za tymi formami komunikacyjnymi, w których nie do-

stępność wyboru, nie labirynt możliwości, nie kluczenie po chaosie doznań, lecz

właśnie doświadczenie dzieła kompletnego, zamkniętego, przemyślanego w każdym

szczególe przez artystę jest wartością i może przynieść przyjemność poznawczą.

Film (mimo chwalebnych wyjątków) należy więc do mediów konserwatywnych

w zakresie narracji, choć zdarzają się też przypadki dzieł, które – korzystając z za-

biegu split screenu – starają się przynajmniej nawiązać więź z charakterystycznymi

dla współczesności formami komunikacji. Taki był choćby Hulk (2003) Anga Lee,

chłodno przyjęta superprodukcja o jednym z bohaterów komiksów wydawnictwa

Marvel. Film rozczarował, choć w kilku sekwencjach budził zachwyt. Tak było

w jednej z pierwszych sekwencji – rozmowie kilkorga bohaterów (młodych fizyków

posługujących się na co dzień komputerami), których sylwetki były albo wkompo-

nowane w aktywne okienka aplikacji komputerowych, albo wyłaniały się z ekranów

monitorów, albo były wprowadzane w diegezę za pomocą split screenu. Praca nad

tym fragmentem filmu trwała zapewne nie krócej niż przygotowanie efektów spe-

cjalnych z tytułowym Hulkiem – jest fajerwerkiem perfekcyjnego montażu kores-

pondującego z sytuacją fabularną dzieła i charakterem pracy filmowych bohaterów.

Komórki ekranu filmowego

Hulk był ewenementem i podobne zabiegi pojawiają się rzadko. Split screen na-

leży jednak do tych środków filmowego wyrazu, które dynamizując tempo montażu,

przekształcają spójną fabularnie narrację w kompozycję audiowizualnych atrakcji

opartych nie na kryteriach logiki czasoprzestrzennej bądź zasadach psychologicznej

wiarygodności, lecz na strukturze wewnętrznych napięć i ekspresji wyrazu. Tak było

nawet w filmach korzystających ze split screenu do pokazania rozmów telefonicz-

nych – na przykład w efektownym inscenizacyjnie Telefonie (Phone Booth, 2002)

Joela Schumachera, a także, choć na mniejszą skalę, w Przekręcie (Snatch, 2000)

Guya Ritchiego i serialach Trial and Retribution (1997-2009), CSI: Kryminalne za-

gadki Miami (CSI: Miami, 2002-2012) i 24 godziny (24, 2001-2010). W tym ostat-

nim wypadku split screen miał dlatego interesującą formę, że jego twórcy

zdecydowali się na swoisty eksperyment narracyjny, realizując w ramach całego se-

zonu 24 odcinki serii i opowiadając o 24 godzinach z życia i działalności agentów

CIA. Czas projekcji każdego odcinka miał odpowiadać czasowi serialowych zdarzeń

(pojedynczy epizod trwał około 42 minut, resztę miały wypełnić reklamy), a syn-

chroniczność niektórych wątków była podkreślana użyciem split screenu (na przy-

kład w scenach rozmów telefonicznych).
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Moda na split screen nadeszła więc częściowo ze strony telefonii komórkowej.

Z łezką w oku przypominamy sobie filmy z lat 60. i 70., w których bohaterowie

przed wyjściem do restauracji informowali współpracowników o numerze telefonu,

pod którym będzie można ich zastać w wypadku nagłej sprawy. Ileż melodramatów

kończyłoby się szczęśliwie, gdyby bohaterowie zamiast przybyć z opóźnieniem

do celu podróży po prostu poinformowali ukochaną/ukochanego, że spóźnią się

pięć minut. Telefonia komórkowa przekształciła wzorce komunikacji w sposób

fundamentalny, zastępując sukcesywność zdarzeń jej równoczesnością i symulta-

nicznością. Musiało to oczywiście wpłynąć na konwencje filmowe, skoro kształ-

towało diametralnie odmienne relacje między bohaterami, ale także oddziaływało

na estetykę przekazu filmowego, rozwiązania przestrzenne i narracyjne kina.

Estetyka CCTV

Nie tylko telefonia komórkowa odcisnęła piętno na narracji filmowej i popula-

ryzacji split screenu. Nie mniejszą rolę odegrał tu także system wizualnej rejestracji

wykorzystujący kamery rozmieszczone w miejscach publicznych i przesyłające syg-

nał do centrum administracyjno-kontrolnego. Przyczyną rozwoju tzw. CCTV (clo-

sed-circuit television) była groźba zamachów terrorystycznych, która w latach 70.

XX w. nawiedziła kraje Europy Zachodniej i Stany Zjednoczone. W 1972 r. rozpo-

częto stały monitoring nowojorskiego Time Square, pod koniec tej dekady podobny

system uruchomiono w większości sklepów wielkopowierzchniowych, chroniąc się

w ten sposób przed kradzieżami. W latach 70. CCTV nie wzbudzała jeszcze szcze-

gólnego lęku, choć już wtedy pojawiały się filmy, które podkreślały policyjny cha-

rakter machiny stojącej na straży bezpieczeństwa nie tyle zwykłych obywateli, ile

totalitarnej władzy. Wykpił ten system jeden z najbardziej wnikliwych kulturoznaw-

ców wśród reżyserów filmowych, Wim Wenders, w Amerykańskim przyjacielu (Der

amerikanische Freund, 1977), którego główny bohater, grany przez Bruna Ganza,

dokonuje morderstwa na peronie stacji metra w paryskiej La Défense i choć otaczają

go setki kamer monitoringu, bez przeszkód ucieka z miejsca zbrodni. Kamera

„kątem oka” pokazuje wnętrze pomieszczenia, w którym na ustawione obok siebie

ekrany kontrolingu nie patrzy nikt z funkcjonariuszy ochrony.

W XXI w., po zamachach na nowojorskie WTC i kolejnych rewolucjach słu-

żących miniaturyzacji kamer cyfrowych oraz dotyczących metod archiwizacji da-

nych, system CCTV rozwinął się z całą mocą. Dziś już standardem jest, że otaczają

nas kamery, a windy, korytarze, wejścia do urzędów, ulice i place nie zapewniają

prywatności. Wykorzystali to filmowcy i realizatorzy seriali. Na zasadzie pla-

styczno-narracyjnej atrakcji, wzmagającej poczucie realizmu i przekonanie o nie-

kończącej się inwigilacji bohatera, są wprowadzane krótkie ujęcia, w których

widzimy poszczególne fazy zdarzenia z perspektywy kamer przemysłowych

(zwykle z góry, z nietypowego punktu widzenia i z bardziej wyrazistą pikselizacją).

Zabiegiem tym posłużył się już Oliver Stone w Urodzonych mordercach (Natural

Born Killers, 1994), w porywającym audiowizualnie spektaklu telewizyjnej, ko-

miksowej i wideoklipowej poetyki. Dziś podobne chwyty znajdujemy zwłaszcza

w tzw. proceduralach – filmach i serialach rekonstruujących autentyczne zdarzenia

(kryminalne, szpiegowskie, medyczne) bądź stylizujących fikcyjny przekaz na

quasi-dokumentalną archiwistykę.
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Nieprzypadkowo też system CCTV wykorzystuje się we współczesnym kinie

w połączeniu z chwytem split screenu – wszak końcowym elementem systemu jest

ściana złożona z kilkunastu monitorów, a zatem mozaika zsynchronizowanych cza-

soprzestrzennie mikroobrazów. Najciekawszą realizacją tej formy dzielenia ekranu

stał się intrygujący eksperyment Mike’a Figgisa – Timecode (1999). Nie jest za-

sadne nazywać to dzieło filmem, choć Timecode był i w tradycyjny sposób wy-

świetlany w kinach, i dystrybuowany na DVD. Mamy tu jednak to czynienia raczej

z eksperymentem, instalacją audiowizualną prezentowaną na poszczególnych spot-

kaniach z artystą w formie swoistego performance’u.

Ekran w Timecode, o równej długości boków (kształtem przypominający kla-

syczny monitor komputerowy), został podzielony na cztery kwadraty przedstawia-

jące losy kilku postaci. W ten sposób poznajemy Rose biorącą udział

w przesłuchaniu do filmu Bitch of Louisiana, a także reżysera owego dzieła, Alexa,

z którym wiąże ją romans. W trakcie castingu flirt bohaterki podsłuchuje jej za-

zdrosna kochanka, która najpierw podrzuciła mikrofon do torebki Rose, a teraz wsłu-

chuje się w prowadzony przez nią dialog, siedząc w zaparkowanym nieopodal

samochodzie. W trzecim kwadracie widzimy żonę Alexa, która w trakcie sesji tera-

peutycznej rozważa ewentualność rozwodu, a w ostatnim kilkoro producentów roz-

mawiających o kolejnym projekcie filmowym.

Mike Figgis, choć dysponował budżetem na ledwie półamatorski film, zebrał

na planie zdjęciowym wianuszek gwiazd: Stellana Skarsgårda, Jeanne Tripplehorn,

Salmę Hayek, Kyle MacLachlana, Holly Hunter i Juliana Sandsa. Nie zamierzał

filmować czterech odseparowanych przestrzeni osobno, jedną po drugiej, lecz

wszystkie naraz. W Timecode mamy więc do czynienia nie tylko z równoczesnością

zdarzeń diegezy filmu, ale też z synchronizacją prac na czterech planach zdjęcio-

wych ulokowanych w biurze (i jego okolicach) wytwórni Red Mullet w Los An-

geles. Operatorzy Figgisa dysponowali czterema ręcznymi kamerami cyfrowymi,

aktorzy w dużej mierze improwizowali dialogi, a spośród kilkunastu dubli wybrano

wersję nakręconą 19 listopada 1999 r.

Wspomniałem, że Timecode w mniejszym stopniu przypomina klasyczny film,

a bardziej performance każdorazowo inny w procesie jego prezentacji. Tak właśnie

było: Mike Figgis zwykł jeździć z kopią filmu i w trakcie spotkań z publicznością

siadać za mikserem dźwięku i sterować ścieżką dźwiękową, raz zwiększając głoś-

ność dialogu dochodzącego z jednego z kwadratów, innym razem spychając go

w akustyczne tło. Tym samym widz koncentrował się tylko na jednej, wybranej

przez reżysera przestrzeni, mając wszak wgląd w pozostałe trzy 2. Gdy film został

wydany na płycie DVD, już sam odbiorca miał wybierać konkretną ścieżkę, sa-

modzielnie uczestnicząc w procesie swoistego montowania filmu i konstruowania

jego znaczeń. Niestety, ograniczenia techniczne uniemożliwiły realizację tej części

przedsięwzięcia 3.

Figgis traktował Timecode jako jedną z pierwszych prób kina interaktywnego,

korzystającego z możliwości medium cyfrowego i dającego widzowi sposobność

wyboru ścieżek fabularnych. Odbiorca miał przypominać kontrolera CCTV, pod-

glądacza docierających do niego obrazów, świadomego, że koncentracja uwagi na

jednym strumieniu informacji bezpowrotnie uniemożliwia wgląd w jego ważny

dla interpretacji kontekst. Kluczowa w filmie była również warstwa fabularna

dzieła – niekoniecznie pretekstowa, jak to ma miejsce w wypadku wielu ekspery-
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mentów. W Timecode wszystkie wątki wiążą się bowiem z tematem podglądania,

podsłuchiwania lub kreowania fikcyjnych światów. Zatem gra między tym, co

prawdziwe, a tym, co poddane interpretacjom bądź zafałszowaniom łączyła płasz-

czyznę fabularną filmu z dobraną przez reżysera techniką realizatorską.

Mniej więcej w tym samym czasie, gdy Figgis kręcił zdjęcia do Timecode, po

drugiej stronie Atlantyku podjęto decyzję o realizacji projektu D-Dag, eksperymen-

talnego show duńskiej telewizji, reżyserowanego przez kilku twórców związanych

z manifestem Dogma 95. Thomas Vinterberg, Lars von Trier, Søren Kragh-Jacobsen

i Kristian Levring przekonali siedem stacji telewizyjnych do partycypowania w pro-

dukcji filmu i wspólnej jego emisji. Między godziną 23.00 31 grudnia 1999 r. a około

0.15 dnia następnego czterej realizatorzy nakręcili cztery filmy, śledząc losy czterech

członków grupy przestępczej chcącej obrabować bank w chwili, gdy cała Dania świę-

tuje początek nowego millenium. W ciągu kilku godzin materiał został zmontowany

w cztery osobne filmy i po południu 1 stycznia 2000 r. wyemitowany o tej samej go-

dzinie przez cztery stacje telewizyjne. Piąty kanał zaprezentował wszystkie filmy

naraz, wykorzystując split screen, a ostatnie dwa wyemitowały materiał o wydarze-

niach rozgrywających się na obrzeżach planu zdjęciowego, koncentrując się na pracy

realizatorów filmu. Duński telewidz przez 70 minut w zasadzie nie miał wyboru,

musiał śledzić kryminalną intrygę, wybierając z własnego fotela perspektywę od-

biorczą. Klasyczny zapping stał się aktem montażu i podobnie jak w wypadku Time -

code podkreślał niemożność powrotu do paralelnie emitowanej wersji zdarzeń 4. 

Nie był to pierwszy taki przypadek. Podobny projekt przedstawił kilka lat

wcześniej Oliver Hirschbiegel w filmie Mörderische Entscheidung (1991), w któ-

rym zaprezentował detektywistyczną intrygę z dwóch perspektyw: kobiety i męż-

czyzny. Film zaczynał się i kończył tak samo, ale cała zasadnicza część zdarzeń

rozgrywała się osobno i widz mógł śledzić albo losy bohatera, albo bohaterki, wy-

bierając jeden z dwóch kanałów telewizyjnych, na których synchronicznie emito-

wano oba warianty filmu.

Hirschbiegel, podobnie jak jego duńscy następcy, wykorzystał naturalny dla

współczesnego widza niepokój, że gdzieś obok, w innej części przestrzeni, na innym

kanale telewizora dzieje się coś ciekawszego i ważniejszego. Popularność split

screenu w dużym uproszczeniu wiąże się zatem z fałszywym – koniec końców –

przekonaniem, że jest możliwe bycie równocześnie tu i zarazem gdzieś indziej przez

wgląd w kilka fragmentów przestrzeni w jednej chwili. Ale też pełni inną rolę: otóż

daje możliwość wyjścia poza spójną narrację – arystotelesowską jedność czasu

i przestrzeni, która niegdyś była w kinie przełamywana (choć w istocie podkre-

ślana) przez fundamentalną dla filmu narracyjnego frazę montażową ujęcie-kontr-

ujęcie. W projekcie Hirschbiegla i reżyserów Dogmy widz również dysponował

podobną jednością, dopóki nie przełączył jednego kanału na inny. Nie dziwi jednak

reakcja widzów, którzy w prowadzonych po emisji filmu rozmowach czuli znacznie

większą satysfakcję, gdy wychwytywali podobieństwa między jego obiema wers-

jami, niż gdy dowiadywali się o istnieniu różnic między nimi.

Split love

W amerykańskim kinie głównego nurtu podobne eksperymenty zdarzają się

rzadko, a split screen jest stosowany w sposób klarowny, jako atrakcja narracyjno-
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-plastyczna, nieprzyciągająca zresztą przed ekrany większej liczby widzów. Po-

dzielony ekran nie zawsze służy do zespolenia dwóch odległych przestrzennie frag-

mentów diegezy. Czasem split screen pełni też funkcję ważną pod względem

emocjonalnym i interpretacyjnym, korespondując z tematem filmu. Nieprzypad-

kowo najczęściej pojawiał się więc w melodramacie, a ściślej w komedii roman-

tycznej, gdzie motyw rozstania, rozdzielenia, niedopasowania i tęsknoty za

partnerem mógł zostać w ten sposób wzmocniony.

Na tej zasadzie podzielony ekran pojawił się już w filmie Roba Reinera Kiedy

Harry poznał Sally (When Harry Met Sally, 1989) jako urokliwy zabieg styliza-

cyjny wiążący ten film z komediami romantycznymi z przełomu lat 50. i 60. Znacz-

nie ciekawsze zastosowanie znalazł w późniejszym o 16 lat melodramacie

Rozmowy z innymi kobietami (Conversations with Other Women) Hansa Canosy,

w którym ekran był podzielony praktycznie przez cały czas trwania filmu, nabie-

rając – w miarę rozwoju intrygi – nowych funkcji i znaczeń. Uatrakcyjniał w ten

sposób dość banalną fabułę: portret dwojga trzydziestolatków, którzy spotykają się

na przyjęciu po dłuższej rozłące i przenosząc się wspomnieniami do przeszłości,

analizują przyczyny rozpadu związku. U Canosy split screen najpierw umożliwił

równoczesne śledzenie reakcji obojga partnerów podczas rozmowy (był więc inną

możliwością niż arbitralny zabieg ujęcie-kontrujęcie), a potem służył tworzeniu

efektownych kompozycji retrospekcyjnych polegających na tym, że część ekranu

wypełniały ważne dla związku bohaterów epizody z przeszłości, a drugą sami pro-

tagoniści poddający wspomnienia stałym procedurom negocjacyjnym. W Rozmo-

wach z innymi kobietami praca pamięci natrafiała więc na bariery ustawiane przez

drugą osobę, a wiarygodność wspomnień była pozorna i stale kompromitowana –

zwłaszcza w scenach rekonstruujących przyczyny określonych reakcji bohaterów.

Podobne granice, choć już niezwiązane z procesem weryfikacji wspomnień,

pojawiały się również w Requiem dla snu (Requiem for a Dream, 2000) Darrena

Aronofsky’ego. Split screen uzupełniał tu szeroki wachlarz narracyjnych atrakcji,

wiążąc się ściśle z jednym z fabularnie fundamentalnych motywów wzajemnej mi-

łości matki i syna natrafiającej na liczne bariery. Aronofsky podkreślał je znacze-

niotwórczą rolą obiektów scenograficznych: drzwi, zamków, kluczy, ścian

i przegród, dodatkowo wzmacniając je rozdzielającym bohaterów efektem split

screenu. Tak było w jednej z pierwszych scen filmu, gdy syn, kradnący matce od-

biornik telewizyjny, jest pokazany w jednej części ekranu, a ukrywająca się przed

nim kobieta – w drugiej. Ekspresyjny montaż, dynamiczne następstwo planów,

oparte nie na logice związków czasoprzestrzennych, lecz na wewnętrznej energii

stanów emocjonalnych, nadały split screenowi jeszcze bardziej mozaikowy i zsu-

biektywizowany charakter. „Split” w języku angielskim oznacza też „rozpad”

i współcześnie coraz częściej służy ukazaniu psychicznej degradacji bohaterów,

akcentując tożsamościowe luki i kryzys – dotychczas spójnego – podmiotu nadaw-

czego. Wiąże się więc z przeróżnymi i coraz efektowniejszymi zabiegami na grun-

cie nowoczesnej narracji: z rozbiciem logiki związków temporalnych, ze

wzmożoną eliptyką procesu opowiadania, z wprowadzeniem tzw. narratora nie-

wiarygodnego, z zastąpieniem spójnego narracyjnie przekazu konglomeratem au-

diowizualnych atrakcji. Innymi słowy – z odnowieniem modernistycznej z ducha

strategii narracyjnej, która w miejsce hierarchicznej logiki narracji obiektywnej

eksploruje tryby filmowego subiektywizmu.
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W pułapce rozbitej tożsamości

Z taką sytuacją spotykamy się we współczesnym kinie coraz częściej, zarówno

na gruncie filmu artystycznego, jak i głównego nurtu. W ostatnich latach duże wra-

żenie wywołał choćby efektowny wizualnie film Danny’ego Boyle’a 127 godzin

(127 Hours, 2011), historia młodego mężczyzny, który wpadł w rozpadlinę skalną

gdzieś na amerykańskim byłym Dzikim Zachodzie i przez tytułowe 127 godzin

nie mógł się z niej wydostać. Split screen pojawił się w filmie Boyle’a już w pierw-

szej scenie, niejako sugerując frenetyczny charakter filmowego opowiadania, ale

potem urósł do rangi kluczowego dla narracji środka filmowego wyrazu. Wydaje

się wręcz, że od lat 60. XX w. żaden reżyser nie wprowadził podzielonego ekranu

w tak kunsztowny i przemyślany sposób, nie tylko wykorzystując znane już spo-

soby jego realizacji, ale proponując też nowe i znaczeniotwórcze.

W pierwszej kolejności split screen służy wspomnianej już dynamizacji zdarzeń

– koresponduje więc ze stylem życia bohatera będącego w ciągłym biegu, doświad-

czającego wrażeń pełną piersią i zawsze na granicy brawury. Po drugie, wiąże się

z medialną multiplikacją dzisiejszych czasów – Boyle dubluje pierwotny obraz ob-

razami pochodzącymi z urządzeń różnego typu: kamery, telewizorów i monitorów,

łącząc w jednym ujęciu świat rzeczywisty z jego medialnym przetworzeniem. Gdy

bohater popadnie w malignę, oddzielenie obu perspektyw będzie coraz trudniejsze

lub innymi słowy psychofizyczna degradacja bohatera doprowadzi do sytuacji, w któ-

rej omamy wynikłe z narastającej gorączki i zakażenia organizmu zostaną ustruktu-

ryzowane w konwencjach charakterystycznych dla współczesnej audiowizualności.

Na tym opiera się trzecia w 127 godzinach funkcja użycia split screenu. Złapany

w pułapkę bohater nie może nikogo wezwać na pomoc, tkwi w rozpadlinie w jednej

pozycji, jak skazaniec w platońskiej jaskini. Zmiażdżoną rękę toczy gangrena, roś-

nie głód, pragnienie i gorączka, słabnie ciało. Rytm kolejnych dni traci pierwotną

spójność, a przestrzeń podlega rozszerzeniu o miejsca dotychczas przynależne prze-

szłości. Dzięki split screenowi przenosimy się do światów alternatywnych: wspom-

nień, wyobrażeń i miejsc równoległych – zawsze w zgodzie z odrębną logiką

omamów i halucynacji. Wnętrze jaskini rozszerza się, odsłania dodatkowe sceny,

w których bohater widzi salon w domu rodziców i stadion sportowy, gdzie spotkał

się z dziewczyną. Trudno nazwać te wstawki retrospekcjami – to swoiste wizje,

których pożywką jest zarówno przeszłość, jak i marzenie, wspomnienie i wyobra-

żenie. W historii kina split screen stanowił zwykle silną interwencję narratora

obiektywnego, rozszerzał diegezę o miejsca, do których bohater nie miał dostępu,

degradując jego rolę jako podmiotu opowiadania. Boyle czyni odwrotnie: split

screen pozwala wniknąć w stany psychofizyczne bohatera, umożliwia wędrówkę

nie na zewnątrz, lecz ku wnętrzu postaci, eksplorując w fascynujący plastycznie

sposób możliwości narracji subiektywnej.

Podobnie uczynił znakomity kanadyjski filmowiec Bruce McDonald w Przy-

padkach Tracey (alternatywne tłumaczenie tytułu: Fragmenty Tracey /The Tracey

Fragments/, 2007). W tej nieskomplikowanej fabularnie historii opowiedział o pięt-

nastoletniej dziewczynie, samotnej, emocjonalnie rozedrganej, skonfliktowanej

z rodzicami i nieszczęśliwie zakochanej w koledze, której na domiar złego gubi

się młodszy brat. McDonald nierzadko eksperymentował z językiem filmowego

wyrazu – jak w Pontypool (2008), gdzie rozszerzał granice konwencjonalnej aku-
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styki. Podobnie postąpił w Przypadkach Tracey, proponując mozaikową strukturę

wypowiedzi i zawierając walor emocjonalny opowiadania niejako w samej formie

filmowej. Celem reżysera było bowiem oddanie stanów wewnętrznych bohaterki

gorączkowo reagującej na otoczenie i zagubionej w meandrach rozpadającej się

tożsamości.

Pomocny dla McDonalda stał się split screen zakomponowany w wyrafinowany

rytmicznie sposób. Znów – podobnie jak w wypadku 127 godzin – dodatkowe

ekrany nie służą rozszerzeniu przestrzeni o miejsca dla bohaterki niewidoczne.

W Przypadkach Tracey podział ekranu fragmentaryzował przestrzeń najbliższą

postaci Tracey, ujmował bohaterkę z różnych perspektyw, czasem pokazywał świat

z jej punktu widzenia, niekiedy bez temporalnej synchronizacji poszczególnych

ułamków diegezy. Pozwalał też na efektowne przejścia montażowe – fragmenty ko-

lejnej sceny pojawiały się najpierw w jednym kwadracie, potem w kolejnych, aż

w końcu wypełniały cały ekran, choć nie zawsze doprowadzały do spójnego

czas przestrzennie opisu zdarzeń. Klasyczny split screen zazwyczaj służył do uspój-

nienia filmowego opowiadania, stanowił alternatywną formę narracji równoległej

opartą na zgodności miejsca, czasu i relacji psychofizycznych między bohaterami.

Tymczasem współczesny split screen służy rozbiciu i degradacji podmiotów, pro-

wadzi do fragmentaryzacji przestrzeni i dezintegracji emocjonalnej protagonisty.

Jest mozaiką doznań chaotycznych, rozedrganych sensorycznie i schizofrenicznych.

Jest kodem opisu współczesnego świata.

Mateusz Halawa, referując poglądy Kennetha J. Gergena, pisał: Dominującym

doświadczeniem staje się dziś multifrenia, rozszczepienie jednostki, która z jednej

strony jest intensywnie kolonizowana przez innych, z drugiej zaś – sama podąża

za niespotykanymi wcześniej okazjami stwarzanymi przez to społeczne nasycenie.

Taki nieustannie fragmentujący się i fragmentowany podmiot przeżywa coś w ro-

dzaju ciągłego kryzysu tożsamości (…). Fragmentacji podmiotu towarzyszy frag-

mentacja czasu, który rozpada się na puentylistyczne epizody, z których każdy jest

teraźniejszością. Można powiedzieć, że dominującym reżimem czasowym świata,

który jawi się jako baza danych (forma jednoczesna, w odróżnieniu od linearnej

narracji), jest rozszerzona teraźniejszość, albo, jak określa to Manuel Castells,

„bezczasowy czas” 5.

Mozaika doświadczeń

Przywołany wyżej cytat pasuje nie tylko do filmów, w których pojawia się efekt

split screenu. Osobny artykuł można by napisać o eksperymentach związanych

z fragmentaryzacją czasoprzestrzeni, która jest osiągana dzięki wykorzystaniu no-

watorskich formatów narracyjnych i wprowadzeniu komplikacji na płaszczyźnie

plastyczno-rytmicznej. Dziś split screen uzupełnia przecież bogate w eksperymenty

tryby filmowego opowiadania służące subiektywizacji, dezintegracji podmiotu, za-

stępowaniu spójnej fabuły kompozycją audiowizualnych atrakcji oddziałujących na

zmysły i emocje. Przykłady można by mnożyć, wymienię dwa: wielopłaszczyznową

kompilację ekranów, odbić, luster i obrazów w Spotkaniu w Palermo (Palermo

Shooting, 2008) Wima Wendersa oraz zmultiplikowaną narracyjnie i plastycznie

Adorację (Adoration, 2008) Atoma Egoyana, jedną z najbardziej wnikliwych analiz

współczesnego świata rozbitego na serię mikronarracji.
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Te dwa filmy, na tle wielu innych, idą z prądem powszechnej intuicji, że żyjąc

w czasach nadmiaru przekazów, musimy dokonywać znacznie liczniejszych ob-

serwacji, rozpoznań i wyborów, niż w istocie jesteśmy w stanie czynić. Nie liczy

się już wiedza, lecz zarządzanie nią, bo dostęp do informacji jest ogromny i umie-

jętność ich selekcjonowania staje się kluczowa. Z drugiej strony – przywołajmy

raz jeszcze Halawę – czyż nie jest paradoksalny finał tych dociekań, skoro od tych

samych mediów, które fragmentaryzują doświadczenie, oczekuje się domknięcia

tożsamości w spójne „ja”: w spotkaniach towarzyskich, które wieńczą sesje zdję-

ciowe, w kolekcji łączy na profilu Facebooka, w przenoszonych z telefonu na te-

lefon talizmanowych SMS-ach. Nieusuwalnym aspektem życia codziennego

z nowymi mediami jest zatem praca nad sobą nastawiona na ukształtowanie pod-

miotowości w nieustannie rozpadającym się świecie 6.

Nie wierzę więc, że split screen przyjmie się jako naturalny format opowiada-

nia. Pozostanie wyłącznie narracyjną atrakcją, która w czasach przełomu techno-

logicznego, w chwili gdy prędkość staje się fetyszem, a podmiotowość narratora

ułudą, będzie stanowić klarowny kod opisu świata. Koniec końców, kino zapewnia

widzowi wytchnienie, staje się nie tylko odzwierciedleniem tempa, pluralizmu i ro-

zedrgania emocjonalnego, lecz także enklawą spójności przekazu, uporządkowania

i przekonania, że istnieje jakiś narrator, który tym wszystkim zarządza i prowadzi

nas po fabule jak na smyczy. Lubimy mieć przewodników, zwłaszcza gdy otacza-

jący świat jawi się jako chaos doświadczeń i niejasnych powiązań. Powiązań mię-

dzy fragmentami coraz bardziej rozbitej przestrzeni.

Rafał SySka
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