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Co słychać
w polskim kinie…
międzywojennym

 WojCieCh ŚWidziński 

Jak oceniano kinowe adaptacje klasyki polskiej
w dwudziestoleciu międzywojennym? Które filmy
ówcześni recenzenci uważali za nadające się do promo-
wania Polski za granicą, a których rozpowszechnianie
najchętniej by zatrzymali? W jaki sposób przyjmowano
pierwsze role i rozwój kariery Jadwigi Smosarskiej,
Adolfa Dymszy, Tadeusza Fijewskiego? To przykła-
dowe pytania, na które odpowiedzi można znaleźć

w antologii Polski film fabularny 1918-1939. Recenzje, którą przygotowała Barbara
Lena Gierszewska. Autorka od ponad 20 lat prowadzi badania nad obecnością filmu
na łamach prasy przed 1939 r. Polski film fabularny może uchodzić za swoistą kon-
tynuację jej wcześniejszych publikacji, w szczególności rozprawy doktorskiej Cza-
sopiśmiennictwo filmowe w Polsce do 1939 roku oraz zbioru tekstów Mniszkówna
i co dalej w polskim kinie? Na antologię wydaną przez Księgarnię Akademicką
złożyło się 300 recenzji prasowych autorstwa 46 publicystów omawiających 200
filmów krajowych wyświetlanych na ekranach Drugiej Rzeczypospolitej. Czytelnik
otrzymuje więc obszerny materiał będący znakomitym narzędziem do badań his-
torii polskiego kina oraz oryginalne uzupełnienie opracowań przekrojowych. War-
tość publikacji potęguje fakt, że gros zawartych w niej tekstów pochodzi z prasy
codziennej oraz ogólnokulturalnej, nie zaś ze specjalistycznych periodyków filmo-
wych, z których wypisy wymagałyby z pewnością mniejszego nakładu pracy.

Mam przy tym wrażenie, że pozycja ta ukazała się drukiem właściwie w ostat-
niej chwili. Hasło „Polska cyfrowa” pozostaje na razie ideą, a zainicjowane w na-
szym kraju działania digitalizacyjne nadal natrafiają na przeszkody technologiczne,
prawne i finansowe; nie da się jednak zaprzeczyć, że proces udostępniania w sieci
zasobów bibliotecznych i archiwalnych postępuje. Możemy mieć nadzieję, że za
kilka lat większość tekstów zgromadzonych w książce Gierszewskiej będzie do-
stępna w przestrzeni cyfrowej, a tym samym szanse opublikowania podobnego
tomu znacznie zmaleją 1. Autorka odnosi się do tego faktu, przyznając, że opty-
malną formą dla tego projektu byłaby baza internetowa, z natury otwarta na zmiany
i przekształcenia, ale merytorycznie nawigowana (s. 22). Nie jestem co do tego
przekonany. Nawet starannie moderowane repozytoria cyfrowe mają tendencję do
rozrostu, a w konsekwencji zatapiania najbardziej wartościowych materiałów
w masie informacyjnej. Na umieszczenie wybranych przez Gierszewską materia-
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łów w sieci – na przykład przez zaopatrzenie nimi właściwych podstron Interneto-
wej Bazy Filmu Polskiego – z pewnością będzie jeszcze czas. Na razie jednak
wybór tekstów przygotowany w formie zwartej publikacji skłania do przyjrzenia
się rozwojowi tendencji filmowych i publicystycznych omawianego okresu, a nie
jedynie do korzystania z doraźnie potrzebnego artykułu.

Na możliwość autotematycznego odczytania zbioru Gierszewskiej zwrócił
uwagę w Posłowiu Tadeusz Lubelski (s. 321). Układ tekstów zaprezentowany w ta-
kiej perspektywie staje się interesującą opowieścią o dziejach polskiej krytyki fil-
mowej, z całym jej bogactwem i kunsztem, przewyższającym nieraz poziom
omawianych obrazów, jak również wszystkimi publicystycznymi małostkami
i omyłkami. Nie ulega wątpliwości, że recenzje zaprezentowane w wyborze, aspi-
rując do kształtowania jakości rodzimej produkcji, stanowią integralną część ki-
nematografii Drugiej Rzeczypospolitej.

Taka strategia czytelnicza nie wyklucza rzecz jasna lektury antologii jako uży-
tecznego wyboru materiałów do dziejów filmu polskiego. Pod tym względem naj-
lepiej sprawdzają się udokumentowane w niej wielogłosy, a zwłaszcza polemiki,
z których jasno wynika, jakie emocje potrafiły budzić ówczesne produkcje krajowe.
Mimo że oceny nader często wypadały negatywnie czy wręcz szyderczo, wiara
krytyki w sens prowadzenia sporów wydaje się niezachwiana. Więcej niż jedną re-
cenzją zostało opatrzonych blisko 40 proc. omawianych w książce filmów, przede
wszystkim z drugiej połowy lat 30. Jednym z najciekawszych wielogłosów jest,
moim zdaniem, wybór tekstów dotyczących Pana Tadeusza (1928) Ryszarda Or-
dyńskiego, zwłaszcza w kontekście dokonanej ostatnio przez Filmotekę Narodową
rekonstrukcji tego filmu. Na jego temat wypowiadali się Maria Jehanne Wielopol-
ska, Stefania Heymanowa podejmująca polemikę z Janem Lechoniem oraz Antoni
Słonimski i Józef Frynd. Takie zestawy opinii pozwalają czytelnikowi spojrzeć na
dany tytuł z wielu stron i wyrobić sobie pojęcie o złożoności jego popremierowej
recepcji. Recenzenckie wielogłosy przedstawiają szczególną wartość wobec pozy-
cji zaginionych, takich jak Tajemnica przystanku tramwajowego (1922) Jana Ku-
charskiego, który to film omawiają Antoni Słonimski, Anatol Stern oraz
nierozpoznany publicysta „Kuriera Polskiego”.

Gorzej ma się sprawa z obrazami reprezentowanymi tylko przez jeden artykuł.
Tym bardziej że charakterystyczną cechą wielu recenzji filmowych powstałych
w dwudziestoleciu międzywojennym była tendencja do unikania meritum. Autorzy
wprawdzie odwoływali się do takich pojęć, jak „kinowość” czy „fotogenia” (ro-
zumianych zresztą dowolnie), jednak nie mniej chętnie zbaczali w kierunku dy-
gresji, pouczeń oraz przytyków. Przykładem na to może być recenzja z Uśmiechów
życia (1927) Czesława Dembińskiego zamieszczona w „Gazecie Literackiej”. Po-
zwolę sobie przytoczyć ją niemal w całości: Z nowego kiczu polskiego pt. „Uśmie-
chy życia” uśmiecha się (?) do nas życie, na które składa się gorszy budżet, potem
lepszy bajzel, smród, brud, pijak, klempa, złodziej, znowu pijak i jeszcze jeden pijak,
kilku wałkoniów i trochę golizny baletowej. Gdyby się życie w Polsce miało tak
okropnie uśmiechać, to odstraszałoby i tę niewielką liczbę turystów, którzy mają
ochotę i odwagę zwiedzać Polskę. Na wszelki wypadek nie wolno nam za żadną
cenę wypuścić tego filmu za granicę! Dobrze, ale co mamy począć, my, tubylcy?
Pan minister Składkowski powinien w swoich ostatnich zarządzeniach higienicz-
nych nałożyć kilkumiesięczny areszt na ludzi, którzy takie filmy robią, ponieważ
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niebotyczna głupota takiego filmu działa deprymująco i psuje ludziom krew (...).
Mamy tedy nową konstelację gwiazd: poznańską. Gwiazda taka wywodzi swój ro-
dowód w prostej linii od „trzech gwiazdek” z afisza teatralnego, a nazywa się koń
wyścigowy, czym szlachetne to zwierzę snadnie może się czuć obrażone. Więcej
dobrego się o niej powiedzieć nic nie da (s. 79).

Jest to efektowny pod względem literackim przykład recenzji o cechach pam-
fletu, niemówiącej jednak praktycznie nic istotnego na temat filmu, który stał się
jej pretekstem. Wypowiedzi takich jest w antologii Gierszewskiej sporo, co nie
może być traktowane jako zarzut wobec książki, a jedynie rezultat sposobu upra-
wiania krytyki w okresie międzywojennym. Z lektury zgromadzonego materiału
wynika zresztą niezbicie, że sprawozdania filmowe stanowią na ogół źródło za-
sobniejsze w informacje niż wiele ówczesnych recenzji teatralnych. Znakomite
teksty Tadeusza Boya-Żeleńskiego, zebrane w kolejnych tomach Flirtu z Melpo-
meną, ostentacyjnie wikłają się w analizy literackie, natomiast do walorów spek-
takli będących ich podstawą odnoszą się zdawkowo, wręcz marginalnie.

Problem ten skłania jednak do postawienia pytania o kryteria wyboru tekstów
w książce Gierszewskiej, tym bardziej że autorka, poświęcając we Wstępie wiele
miejsca metodologii, zdaje się zachęcać do polemiki na tej właśnie płaszczyźnie.
Po pierwsze wyjaśnia, że starała się zgromadzić przede wszystkim recenzje o cha-
rakterze krytycznej refleksji, a nie teksty promocyjno-reklamowe pisane na zamó-
wienie bądź z inspiracji branży kinematograficznej (s. 15). Z tego względu tylko
sporadycznie do antologii zostały zakwalifikowane artykuły z czasopism wyda-
wanych przez związki przedstawicieli przemysłu kinematograficznego. Ponadto
autorka starała się wybierać teksty nieprzedrukowywane po wojnie, z wyjątkiem
najznakomitszych pod względem literackim opinii Karola Irzykowskiego, Anto-
niego Słonimskiego i Anatola Sterna. Kryteria te wydają się czytelne i niepodwa-
żalne, a jednak mam wrażenie, że ich respektowanie mogło w jakimś stopniu
ograniczyć potencjał tomu. Recenzje tendencyjne mogą być przecież wartościo-
wym źródłem wiedzy o filmie, zwłaszcza jeśli ich stronniczość zostanie wykazana
przez komentatora. Teksty reklamowe zawierały z kolei wiele informacji na temat
fabuł i parametrów produkcji, dlatego mogą dziś stanowić cenne źródło w przy-
padku pozycji zaginionych lub zachowanych fragmentarycznie. Być może intui-
cyjne przeświadczenie co do wartości danej opinii (s. 20), na które również
powołuje się autorka, powinno obejmować także tę grupę tekstów, zwłaszcza jeśli
pochodziły one z najpoważniejszych czasopism branżowych, takich jak „Ekran
i Scena” czy „Kino dla Wszystkich”. Możliwe, że ich wykluczenie pociągnęło za
sobą nieobecność w antologii artykułów poświęconych tytułom wydanym w ostat-
nich latach na naszym rynku DVD w wersjach odrestaurowanych (Dla Ciebie, Pol-
sko /1920/, Cud nad Wisłą /1921/, Mocny człowiek /1929/) 2.

Nie chciałbym, aby powyższe uwagi dotyczące ukształtowania zawartości an-
tologii były odbierane jako zarzuty. Jeśli w ogóle – z recenzenckiej powinności –
miałbym się doszukiwać jakiejkolwiek wady tej bezdyskusyjnie wartościowej
publi kacji, to byłby nią brak krytycznego komentarza. Wprawdzie omówienia
i oceny zgromadzonego materiału podjął się w Posłowiu Tadeusz Lubelski, jednak
jego wypowiedź ma przede wszystkim charakter opinii uważnego czytelnika. Od
autor ki, dysponującej niezwykle szeroką wiedzą na temat prasy filmowej dwu-
dziestolecia międzywojennego, oczekiwałbym próby syntezy zjawiska – nakreśle-
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nia mapy recepcji krytycznej polskiego kina w omawianym okresie, przedstawienia
kontekstu odbioru krajowej produkcji na tle obecnych wówczas na ekranach po-
zycji zagranicznych. Cenne mogłyby się okazać również krótkie biogramy ziden-
tyfikowanych autorów recenzji, a także wskazanie, czy dany film zachował się do
naszych czasów, a zatem, czy jest możliwe poddanie weryfikacji opinii krytyków,
którzy oglądali jego premierę. Gdyby ten tom otrzymał aparat krytyczny zbliżony
do opracowania pism filmowych Antoniego Słonimskiego 3, prawdopodobnie móg-
łby dotrzeć do szerszego grona odbiorców niż tylko badacze i pasjonaci dawnego
kina polskiego. W ostatnich latach trwa przecież odrodzenie zainteresowania Drugą
Rzecząpospolitą i to nie tylko w aspekcie historyczno-politycznym, ale także spo-
łeczno-kulturowym. W tym kontekście nawet najskromniejsze recenzje anonimo-
wych publicystów mogą okazać się pasjonującymi dokumentami życia
codziennego. Z drugiej strony, antologia może się szczycić zgromadzeniem wy-
powiedzi o wybitnych walorach intelektualnych i literackich, takich jak sarka-
styczna opinia Karola Irzykowskiego na temat O czym się nie mówi (1924)
Edwarda Puchalskiego, błyskotliwa wymiana zdań między Magdaleną Samozwa-
niec a Marianem Hemarem à propos filmu Śluby ułańskie (1934) Mieczysława
Krawicza czy wywód Stefanii Zahorskiej poświęcony Wiernej rzece Stefana Że-
romskiego oraz ekranizacji tej powieści dokonanej w 1936 r. przez Leonarda Bucz-
kowskiego.

Możliwe, że wstrzemięźliwość redakcyjna autorki, która ograniczyła się do
opracowania niezbyt licznych przypisów oraz podania parametrów technicznych
umożliwiających identyfikację omawianych filmów (data premiery, nazwiska twór-
ców itd.), wynika z przekonania, iż tak wartościowy materiał tłumaczy się sam.
Nie ulega wątpliwości, że Barbara Lena Gierszewska i Księgarnia Akademicka
wykonały wspaniałą pracę. Teraz pora z niej skorzystać. W Przedmowie do Dzie-
siątej Muzy Karol Irzykowski oświadczył: Niech inni ze stanowisk przeze mnie
zdobytych ogarną szersze horyzonty 4. To zdanie, pełne skromności, ale i przeko-
nania co do wartości własnego dzieła, dobrze podsumowuje również tom Polski
film fabularny 1918-1939. Recenzje. 

WojCieCh ŚWidziński

Polski film fabularny 1918-1939. Recenzje, wybór, wstęp i oprac. Barbara Lena Gier-

szewska, posł. Tadeusz Lubelski, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012.

1 Autorka szacuje, że w chwili obecnej około
10 proc. wybranego przez nią materiału jest
dostępne w Internecie.

2 Repozytorium Cyfrowe Filmoteki Narodowej
na podstronach poświęconych wymienionym
filmom umieszcza fragmenty recenzji z lat
20., niemniej ich rozmiary sprawiają, że są to
raczej wskazówki bibliograficzne, a nie fak-
tycznie przydatne źródła.

3 Zob. A. Słonimski, Romans z X Muzą. Teksty
filmowe z lat 1917-1976, wybór, wstęp i oprac.
nauk. M. Hendrykowska, M. Hendrykowski,
Towarzystwo „Więź”, Warszawa 2007.

4 K. Irzykowski, Dziesiąta Muza. Zagadnienia
estetyczne kina, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1977, s. 21.
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