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You’re one of me?
Ciało jako nośnik tożsamości w filmach

Davida Cronenberga

 KlauDia RaChubińsKa 

Nie znajdziecie tu nic poza ciałem. Dla filmowca

wszystko jest ciałem, ponieważ nie da się sfilmować

abstrakcyjnego konceptu. Ciało więc, jako podstawa

ludzkiej egzystencji, jest dla mnie najważniejszą real-

nością dzieła filmowego.

David Cronenberg

Kanadyjski reżyser David Cronenberg przez lata był najbardziej znany jako na-
czelny reprezentant filmowego podgatunku body horror; jego dzieła przepełnione
obrazami fizjologicznej grozy długo skupiały się głównie na różnych potworno-
ściach: chorobach, pasożytach, nowotworach, deformacjach, które mogą stać się
udziałem ludzkiego ciała. Skłonność do wykorzystywania krwawych efektów spe-
cjalnych sprawiła, że początkowo znaczna część komentatorów zbyła jego filmy jako
spektakle przemocy i zwyrodnienia bazujące na tanim efekciarstwie i żerujące na ce-
chującej masowego widza żądzy sensacji. Wkrótce jednak dzieła reżysera wzbudziły
niespodziewane zainteresowanie nie tylko wśród krytyków i filmoznawców, ale także
reprezentantów innych nauk humanistycznych, którzy znaleźli tu wiele ciekawych
tropów intelektualnych 1. Znaczna część przedstawionych w filmach Cronenberga
„problemów z ciałem” wskazuje w istocie na bardziej fundamentalne problemy fi-
lozoficzne: zagadnienia związane z tożsamością, śmiertelnością, różnicą płciową,
granicami człowieczeństwa czy ponowoczesnym kryzysem kartezjańskiego dualizmu
ciała i umysłu. Co ciekawe, szczególne zainteresowanie ciałem jako metaforą inte-
lektualną nie ogranicza się do nakręconych przez niego horrorów, ale w równym
stopniu dotyczy także jego innych dzieł, znacznie bliższych dramatom czy filmom
obyczajowym niż kinu grozy, niemal pozbawionych „krwawego efekciarstwa”, które
przyczyniło się do (nie)sławy reżysera.

Skanerzy (Scanners, 1981) to jeden z pierwszych pełnometrażowych filmów
Cronenberga, który porzuca fizjologiczne obsesje typowe dla jego wcześniejszych
dzieł na rzecz problemów związanych bezpośrednio z tożsamością; nieco wyższy
budżet, częściowe ograniczenie krwawych efektów i prostszy, bardziej konwen-
cjonalny sposób prowadzenia filmowej narracji 2 sprawiły, że film cieszył się znacz-
nie większym powodzeniem niż dotychczasowe (popularne głównie wśród fanów
kina gore) produkcje, otwierając reżyserowi drogę do awansu na poważnego

twórcę 3. Choć ludzka anatomia i fizjologia nie są w Skanerach przedstawione w
sposób tak dosadny, jak we wcześniejszych filmach, zainteresowania reżysera nadal
skupiają się wokół zagadnień związanych z przekraczaniem granic ciała. Film śle-
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dzi losy młodego telepaty Camerona Vale’a (Stephen Lack), jednego z tytułowych
„skanerów” – osób obdarzonych nadludzkimi mocami psychicznymi w wyniku
działania eksperymentalnego leku, efemerolu. Żyjący na marginesie społeczeństwa
Vale zostaje zwerbowany przez doktora Paula Rutha (Patrick McGoohan), który
po przeszkoleniu zleca mu infiltrację „telepatycznego podziemia” dowodzonego
przez zbuntowanego skanera Darryla Revoka (Michael Ironside). Podczas swej
misji Vale spotyka innych skanerów, zostaje uwikłany w wojnę między rywalizu-
jącymi korporacjami ConSec i Biocarbon Amalgamate, demaskuje spisek mający
na celu produkcję kolejnych pokoleń telepatów, a także poznaje prawdę o swoim
pochodzeniu: dr Ruth jest jego biologicznym ojcem, a Revok – bratem. Gdy Vale
odmawia dołączenia do dowodzonej przez Revoka rebelii, bracia staczają mentalny
pojedynek, który skutkuje ich zespoleniem, odczytywanym zwykle jako zwycię-
stwo sił dobra reprezentowanych przez głównego bohatera.

Mimo że Skanerzy pozornie skupiają się na nadprzyrodzonych mocach psy-
chicznych, w rzeczywistości filmowa telepatia nie polega na „czytaniu w myślach”,
ale na uzyskaniu dostępu do ciała innej osoby; jak wyjaśnia doktor Ruth: to bez-

pośrednie połączenie dwóch układów nerwowych oddzielonych przestrzenią. Cie-
lesny charakter „skanowania” ujawnia się przez fizjologiczne skutki uboczne – ból,
drżenie, uczucie mdłości, krwawienie z nosa. Również pierwotne źródło zdolności
telepatycznych ma fizjologiczną, cielesną naturę – nadprzyrodzone moce skanerów
zaczęły się rozwijać w okresie prenatalnym pod wpływem podawanego ich matkom
środka uspokajającego mającego łagodzić nieprzyjemne objawy ciąży. Mutacja wy-
wołująca parapsychologiczne symptomy jest więc podwójnie zapośredniczona
przez ciało – nie tylko przez „nadwrażliwy” układ nerwowy samego skanera, ale
też przez ciało przyjmującej leki ciężarnej kobiety. Innym paradoksalnym skutkiem
wyzwalającego telepatyczne moce efemerolu jest blokowanie nadprzyrodzonych
zdolności w dorosłych skanerach, co z jednej strony umożliwia Vale’owi kontro-
lowanie uprzykrzonych „głosów”, z drugiej zaś jest najskuteczniejszym sposobem
„obezwładnienia” telepaty, jeśli stanowi zagrożenie. W Skanerach szczególnego
znaczenia nabierają zagadnienia wzajemnego uwikłania ciała i umysłu oraz prze-
kraczania przez niektóre zjawiska i substancje psychofizycznego dualizmu – pro-
blemy, które będą dominowały w kinie Cronenberga przez najbliższe 10 lat,
powracając najwyraźniej w jego kolejnej produkcji, Wideodromie (Videodrome,
1983) i późniejszym Nagim Lunchu (Naked Lunch, 1991). Film zarazem przesuwa
akcent z dotychczas interesującego reżysera problemu cielesnej monstrualności
i deformacji na zagadnienie tożsamości jako definiowanej przez ciało, jego
(płynne) granice i – w tym wypadku nadmiarowe – możliwości.

Ciało jest modelem, który może symbolizować każdy system ograniczony. Jego

granice mogą symbolizować wszelkie zagrożone lub niepewne granice 4. Na naj-
bardziej dosłownym poziomie dokonywane przez skanerów znoszenie granic mię-
dzy ciałami stanowi bezpośrednie niebezpieczeństwo dla osób poddawanych
skanowaniu, których układy nerwowe zostają przechwycone i mogą być zdalnie
sterowane przez kogoś innego. Wyraźnym przykładem takich zagrożeń jest scena
szkolenia Camerona Vale’a, w której uczy się on przejmować kontrolę nad rytmem
serca innej osoby – nadgorliwy i nieświadomy swoich możliwości skaner nieomal
doprowadza do śmierci trenującego z nim jogina. Z kolei sekwencja, podczas której
widz zostaje zapoznany z Darrylem Revokiem, ukazuje już inne niebezpieczeństwo
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– telepata, zakradłszy się do siedziby ConSecu, rujnuje zaplanowaną przez firmę
prezentację możliwości scanningu, zabijając siłą woli współpracującego z korpo-
racją anonimowego skanera. Następujące po tej scenie schwytanie i ponowna
ucieczka Revoka stanowią nie tylko efektowny pokaz niemal nieograniczonych
możliwości telepaty – potrafi on nakłonić wyszkolonych pracowników ConSecu
do powodowania wypadków samochodowych, strzelania do własnych współpra-
cowników, a nawet do samobójstwa – ale przede wszystkim wskazują na zagroże-
nie, jakie zbuntowany skaner może stanowić dla ładu społecznego. Telepatyczne
przenikanie do ciała drugiej osoby jest utożsamione z groźną infiltracją organizacji
zajmującej się sprawami bezpieczeństwa międzynarodowego. Jednak największe,
najbardziej fundamentalne niebezpieczeństwo scanningu wiąże się, jak zwykle
u Cronenberga, z samym przekraczaniem granic ciała – możliwość wkroczenia te-
lepaty w ów zamknięty, bezpieczny jak dotąd obszar, podważa wszystkie dotych-
czasowe założenia na temat świadomości, tożsamości i wolnej woli, tym samym
naruszając ramy ludzkiej podmiotowości jako takiej.

Konsekwencje skanowania dla osób poddawanych neuronalnej penetracji są
w większości natury cielesnej – filmowi skanerzy znacznie częściej wykorzystują
swoje moce do wywoływania w swych ofiarach bólu, skłaniania ich do podejmowa-
nia określonych działań czy wręcz doprowadzania ich do śmierci niż chociażby do
telepatycznego wydobywania informacji. Tymczasem w przypadku samych skane-
rów znacznie większy nacisk jest położony na psychologiczne konsekwencje posia-
dania owego dwuznacznego daru, w szczególności zaś na zaburzenie z powodu
telepatycznych mocy poczucia tożsamości. Cameron Vale, jakiego poznajemy na po-
czątku filmu, jest de facto pozbawiony zarówno wyraźnych granic, jak i indywidual-
nej podmiotowości – jest człowiekiem bez właściwości, otwartym na nieustanne
ingerencje „głosów” osób przebywających w jego otoczeniu, zdanym na łaskę tele-
patycznej mocy, której nie potrafi kontrolować. Ciągłe pozostawanie w zasięgu od-
działywania ogromnej liczby cudzych ciał i umysłów utrudnia skanerom
wyodrębnienie „własnego głosu” i niemal uniemożliwia doświadczanie własnej, od-
rębnej osobowości: W mojej głowie są ludzie. Nie ma miejsca dla Darryla – skarży
się młody Revok na archiwalnym nagraniu z instytutu psychiatrycznego 5. Mimo to
przez większą część filmu problem podmiotowości skanerów wygląda na opano-
wany; Vale zostaje wydobyty z neuronalnego i tożsamościowego zamętu przez dok-
tora Rutha za pomocą efemerolu oraz specjalnego treningu telepatycznych
umiejętności, Revok zamienia przejawiane za młodu autodestrukcyjne skłonności
w popęd destrukcji i żądzę władzy nadające kierunek jego życiu. Wydaje się, że więk-
szość pojawiających się w filmie telepatów w taki lub inny sposób kontroluje swoje
zdolności i utrzymuje spójność w obrębie swoich indywidualnych jaźni.

Na tle tych, zdawałoby się, zintegrowanych postaci wyróżnia się Benjamin
Pierce (Robert Silverman), rzeźbiarz-telepata wierzący w rehabilitację przez sztukę,
pozostający w stanie swoistego pierwotnego niezróżnicowania. Postać artysty-ska-
nera, przede wszystkim zaś tworzona przez niego sztuka, umożliwia widzowi
wgląd w psychiczną i osobowościową dezintegrację, do której może – musi? – pro-
wadzić towarzyszące nadprzyrodzonym zdolnościom rozmycie granic indywidual-
nej świadomości. Pierce zostaje przedstawiony jako częściowo zresocjalizowany
kryminalista, który w dzieciństwie, nie radząc sobie z telepatyczną mocą, próbował
zamordować całą swoją rodzinę; doktor Ruth wysyła do niego Vale’a, licząc na
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uzyskanie informacji o dowodzonym przez Revoka „telepatycznym podziemiu”.
Mimo lat rehabilitacji Pierce pozostaje typem szaleńca – nieprzewidywalnego, wy-
buchającego histerycznym śmiechem, mówiącego w pokrętny sposób, wykonują-
cego niezrozumiałe gesty oraz sprawiającego ogólne wrażenie dziwaczności
i odbiegania od „normy” – towarzyszy mu jednak związana z ewidentnym cierpie-
niem psychicznym aura tragiczności i desperacji, która łatwo budzi w widzu współ-
czucie. Zaburzone poczucie tożsamości Pierce’a zdradza jedna z jego wypowiedzi
w rozmowie z Valem; gdy Cameron, chcąc zdobyć zaufanie rzeźbiarza, wyznaje:
Jestem jednym z was (I’m one of you), ten – zagubiony w meandrach własnego
umysłu i gramatyki języka angielskiego 6 – odpowiada dziwnym doprecyzowa-
niem: Jesteś jednym ze mnie (You’re one of me). To drobne lingwistyczne nieporo-
zumienie, często całkowicie pomijane przez tłumaczy filmu, jest kluczowe dla
zrozumienia konsekwencji rozmycia granic między „ja” telepaty a jego otoczeniem
i uchwycenia jego rozbitej podmiotowości, znajdującej odzwierciedlenie w two-
rzonych przez niego niepokojących rzeźbach-instalacjach.

Sztuka, która według Pierce’a utrzymuje go przy zdrowiu, jest jedną z nielicz-
nych w filmie enklaw cielesnej monstrualności. Tworzone przez skanera dzieła
roją się od niepokojących postaci o powykrzywianych i zniekształconych ciałach;
człekokształtne stwory o zwierzęcych głowach, wyłaniające się ze ścian potworne
twarze-maski, przerażające wizje psychicznych tortur i medycznych eksperymen-
tów dają widzowi dostęp do umęczonej duszy Pierce’a i jego rozbitego umysłu.
Zarazem w pracach telepaty ujawnia się rodzaj cielesnej obecności – gipsowe
rzeźby często zawierają odlewy części jego ciała lub noszą wyraźne ślady dłoni
i palców. Samo ciało – jako medium i jako temat – staje się w nich pośrednikiem
między wnętrzem a zewnętrzem, polem wizualnej ekspresji cierpienia psychicz-
nego, centralnym symbolem umożliwiającym obrazowe i sugestywne unaocznienie
światu przeżywanego przez artystę duchowego zamętu; gdy właściciel galerii
wspomina o „niesamowitej mocy” artysty, nie mówi o jego telepatycznych zdol-
nościach, ale o sile oddziaływania jego dzieł – okazuje się jednak, że te dwa rodzaje
„mocy” można ze sobą zrównać. Tworząc materialne reprezentacje swojego do-
świadczenia, Pierce wykonuje zwrotny gest przeciwny do skanowania – wyrzuca
z powrotem na zewnątrz treści, które przez telepatyczną łączność z otoczeniem
wniknęły do jego wnętrza, narzuca światu potworność, którą odbiera jako wmu-
szaną mu przez świat 7. Podkreślona w postaci rzeźbiarza dwukierunkowość tele-
patii odzwierciedla ambiwalentny, niemal schizofreniczny status każdego skanera
– będącego zawsze zarazem agresorem i ofiarą; także wewnętrzne rozszczepienie
tak dojmująco doświadczane przez Pierce’a leży u podstaw tożsamości wszystkich,
nawet najlepiej przystosowanych telepatów.

Jak wielu innych Cronenbergowskich bohaterów przed nim i po nim, również
Pierce próbuje ratować się przed inwazją otoczenia przez fizyczną i psychiczną
izolację – i podobnie jak im, tak i jemu samotność nie przyniesie rozwiązania pro-
blemów egzystencjalnych. Choć pracownia, w której mieszka, znajduje się na ubo-
czu, pozostaje przestrzenią tak samo otwartą na penetrację, tak samo pozbawioną
granic, chaotyczną i nieuporządkowaną, jak umysł skanera 8. Warsztat Pierce’a jest
rodzajem ogromnej stodoły, pozbawionej wewnętrznych ścian działowych, wpusz-
czającej do środka powietrze przez liczne szczeliny oraz wybite szyby i zagraconej
nieukończonymi rzeźbami, jak zwykle przedstawiającymi zniekształcone ciała,

182

KLAUDIA RACHUBIŃSKA

83rachubinska:gargamel  2014-03-04  15:18  Strona 182PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


głowy pozbawione tułowia i wykrzywione twarze. Czymś najbardziej zbliżonym
do wydzielonej, osobistej przestrzeni jest ogromna gipsowa głowa, wyposażona
w poduszki i siedziska, stanowiąca rodzaj dodatkowej kryjówki mającej umożliwić
skanerowi ucieczkę przed napastliwym otoczeniem. To pozorne odosobnienie nie
uchroni jednak telepaty ani przed jego własnymi „demonami”, ani przed atakiem
ze strony świata zewnętrznego – dotarcie do Pierce’a nie stanowi problemu ani dla
Vale’a, ani dla nasłanego przez Revoka oddziału zabójców. Wkrótce jednak okaże
się, że i pozostawanie w symbiotycznej wspólnocie z innymi nie jest w stanie ocalić
bohaterów filmu od zewnętrznych niebezpieczeństw.

Po śmierci rzeźbiarza Vale trafia do prowadzonej przez Kim Obrist (Jennifer
O’Neill) „telepatycznej komuny”, gdzie uczestniczy w seansie wspólnego, wza-
jemnego skanowania. Jeden układ nerwowy, jedna dusza, jedno doświadczenie –
głosi mantra powtarzana przez siedzących w kręgu skanerów. Ale też: tak piękne

i przerażające (…) [jest] zatracić swoją wolę w woli grupy, zatracić swoje ja w gru-

powej jaźni. Telepaci z komuny używają swych zdolności w pokojowy sposób, na-
stawiony na duchową eksplorację, wspólnotę doświadczeń i wzajemne
zrozumienie, nie próbują na siłę przezwyciężać ani powstrzymywać związanej
z parapsychiczną mocą neuronalnej otwartości, jakby akceptowali całość telepa-
tycznego doświadczenia – zarówno to, co w nim „piękne”, jak i to, co „przeraża-
jące”. Jednak owo zanurzenie i zatracenie się we wspólnej świadomości czyni ich
niepomnymi własnych indywidualnych ciał i mogących im zagrażać zewnętrznych
niebezpieczeństw – wspólny skan zostaje brutalnie przerwany przez pomagierów
Revoka, którzy z łatwością zabijają trójkę z siedmiorga telepatów, zanim ci uświa-
domią sobie pojawienie się zagrożenia.

Podstawowym problemem każdej jednostki obdarzonej telepatią – problemem,
który zarówno Benjamin Pierce, jak i członkowie skanerskiej komuny próbowali
rozwiązać w niewłaściwy sposób – jest pytanie o granice własnej tożsamości. Za-
gadnienie to często powraca w filmach Cronenberga, jego kolejni bohaterowie mie-
rzą się z nim na różne sposoby, broniąc swojego „ja” przed ingerencjami
medycznymi i terapeutycznymi, cielesną i psychiczną monstrualnością, inwazją
obcych organizmów i technologii lub się im poddając. Choć bywają tego nieświa-
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domi, zawsze, nawet w obliczu sytuacji najbardziej niebezpiecznych dla psychicz-
nej spójności, mają dla swojej świadomości mocny i niepodważalny punkt odnie-
sienia – materialność własnego ciała. W wypadku skanerów sytuacja jest znacznie
bardziej skomplikowana: telepatia umożliwia im wykroczenie poza ramy ciała,
bezpośredni kontakt z innym organizmem, tymczasowe złączenie z odrębnym i od-
miennym układem nerwowym. Granice ich tożsamości stają się przez to jeszcze
bardziej niestabilne i niepewne, wytwarzając w telepatach rodzaj ontologicznego
niepokoju, który łatwo prowadzi z jednej strony do prób usztywnienia granic i izo-
lacji, cechujących Benjamina Pierce’a, z drugiej zaś do pokusy całkowitego ich
zniesienia i rozpłynięcia się w zbiorowej świadomości, jak ma to miejsce w wy-
padku członków komuny. Cameron Vale, niczym bohater oświeceniowej powieści
formacyjnej, musi napotkać na swej drodze te różne modele podmiotowości, by
móc podczas końcowej konfrontacji wybrać własny.

Ostatnim typem cielesnej tożsamości, z jakim Vale’owi przyjdzie się zetknąć,
jest reprezentowana przez Darryla Revoka podmiotowość oparta na zinternalizo-
wanej kontroli i zapleczu instytucjonalnym. Revok jest całkowitym przeciwień-
stwem pozbawionego osobowości Vale’a z początku filmu – świadomy swej mocy,
kontrolujący i skuteczny, nie tylko efektywnie zawiaduje telepatycznymi zdolno-
ściami swojego ciała, ale też przewodzi zbuntowanym skanerom i korporacji Bio-
carbon Amalgamate. W przeciwieństwie do biernego i przez większą część filmu
sterowanego cudzymi poleceniami Vale’a Revok jest autonomiczny i efektywny,
bo jest zdyscyplinowany: jego ciało jest ciałem całkowicie podporządkowanym
jego woli, ujarzmionym, o jednoznacznie przypisanej podmiotowości. Cielesna sa-
mokontrola umożliwia mu opanowanie telepatycznych mocy i utrzymanie spójnych
granic tożsamości – dyscyplina produkuje indywidua 9. Powiązanie w postaci Re-
voka cielesnej kontroli z instytucjonalną władzą jest nieprzypadkowe – wskazuje
na to fakt, że obydwaj bracia początkowo uczyli się władać swoimi mocami i roz-
wijali je pod skrzydłami firmy ConSec zatrudniającej doktora Rutha. Cielesna tre-
sura, połączona z wybiórczym działaniem blokującego telepatię efemerolu,
umożliwiła Vale’owi (podobnie jak wcześniej Revokowi) opanowanie możliwości
swojego ciała i wytworzyła w nim tożsamość społeczną opierającą się na zewnętrz-
nych punktach odniesienia, przede wszystkim na wyjaśnieniach dostarczonych mu
przez doktora Rutha. Z kolei instytucjonalna podpora, jaką dla Revoka jest Bio-
carbon Amalgamate, stanowi jednocześnie symboliczne przedłużenie jego tożsa-
mości – w podobny sposób, jak cudzy układ nerwowy stanowi przedłużenie jego
ciała podczas skanowania. To właśnie tam, na terytorium Revoka, w siedzibie za-
rządzanej przez niego korporacji, odbędzie się kulminacyjna konfrontacja braci.

Tożsamość głównych bohaterów jest tematem filmu na dwa sposoby – z jednej
strony fabuła jest skonstruowana wokół dzielonej przez nich tożsamości skane-
rów-telepatów i jej fizycznych oraz psychicznych konsekwencji, z drugiej rozwi-
kłanie przez Vale’a zagadki swojego pochodzenia przenosi problem tożsamości na
inny, bardziej indywidualny poziom. Ujawnienie pokrewieństwa między Valem
a Revokiem sygnalizuje ostateczne wkroczenie w sferę cielesności 10 – główny bo-
hater, do tej pory konstruujący samowiedzę na podstawie słówa Rutha, dowiaduje
się, że wyjaśnienia doktora były kłamstwem, a prawdziwe informacje o jego toż-
samości były cały czas zapisane w jego własnym ciele, dokładniej: w kodzie ge-
netycznym. Stąd końcowy mentalny pojedynek również musi się odbyć na obszarze
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ciała; choć większa część bratobójczej walki zostaje stoczona za pośrednictwem
telepatii, zarówno jej makabryczne widzialne przejawy, jak i pierwszy, zadany
spontanicznie przez Vale’a cios, mają czysto cielesny charakter – jak gdyby tym
razem fizyczne naruszenie granic ciała było niezbędne do ich późniejszego tele-
patycznego zniesienia. W przeciwieństwie do Revoka, zaciekle broniącego swojej
z trudem wypracowanej niezależności i odrębności przed porównaniami do ojca,
Vale, którego cała samowiedza została podważona, nie ma nic do stracenia. Dzięki
temu łatwiej jest mu pod wpływem telepatycznego naporu porzucić dotychczasowe
ciało i powierzchowną, opartą na kłamstwie tożsamość i w ostatniej scenie wyłonić
się w ciele brata. Choć interpretatorzy Skanerów zwykle mówią o przejęciu Revoka
przez świadomość Vale’a, sam Cronenberg jest zwolennikiem mniej jednoznacz-
nego odczytywania zakończenia filmu 11. Tym, co faktycznie ma miejsce podczas
ostatniej konfrontacji, jest zniesienie wszelkich tożsamościowych pewników i wy-
tworzenie całkowicie nowej świadomości, zatarcie różnic między braćmi, połącze-
nie ich w jedno ciało, jeden umysł, jeden układ nerwowy 12 – w ten sposób należy
odczytywać ostatnie słowa, które Vale słyszy od Revoka: w końcu bracia powinni

być sobie bliscy, nie uważasz? Radykalne przekroczenie cielesnych i społecznych
podstaw tożsamości w ostatniej scenie Skanerów nie prowadzi jednak do ich rede-
finicji – film sygnalizuje możliwość „trzeciej drogi”, ale nie wskazuje jej wprost,
gdyż, jak pokazują późniejsze dzieła Cronenberga, wytyczenie jej wymagałoby
przezwyciężenia intelektualnych nawyków i podważenia utrwalonych aksjomatów,
co jest znacznie trudniejsze, niż mogłoby się wydawać.

*  *  *

Cronenberg wkrótce powróci do tematu poznania pozazmysłowego w Martwej

strefie (The Dead Zone, 1983), nakręconej na podstawie powieści Stephena Kinga
historii młodego nauczyciela, Johnny’ego Smitha (Christopher Walken), u którego
parapsychiczne możliwości rozwijają się w wyniku wypadku samochodowego
i pięcioletniej śpiączki. Warto w tym miejscu choć pobieżnie 13 przywołać ten film,
gdyż pomimo licznych różnic między jasnowidzeniem głównego bohatera a przed-
stawioną w Skanerach telepatią część problemów związanych z posiadaniem nad-
przyrodzonych zdolności powraca w filmie w podobnej lub w znaczący sposób
zmienionej formie. Przytłoczony swoją parapsychiczną mocą i związanym z nią
nagłym zainteresowaniem otoczenia Johnny, podobnie jak Benjamin Pierce, szuka
ratunku w samotności, w fizycznym i emocjonalnym odseparowaniu: odcina się
od dawnego życia, wyprowadza do innego miasta, niemal nie wychodzi z domu.
Nic nie może mnie tu dotknąć. Jestem sam – jestem bezpieczny – tłumaczy odwie-
dzającemu go lekarzowi. Johnny ucieka nie tylko przed natręctwem dziennikarzy
i osób próbujących wykorzystać jego moc jasnowidzenia – przede wszystkim pró-
buje odciąć się od swojej biografii, zapomnieć o życiu sprzed wypadku i zacząć
wszystko od nowa. Jednak, podobnie jak w wypadku skanera-artysty, izolacja John-
ny’ego jest niepełna i nieskuteczna – osoby z jego przeszłości bez problemu go
odnajdują lub trafiają do niego przypadkiem, niespodziewana prorocza wizja skła-
nia go do interwencji w zewnętrzne wydarzenia, wreszcie niemożność przezwy-
ciężenia tęsknoty za przeszłością rzuca bohatera w sam środek politycznej intrygi
i prowadzi do jego śmierci.
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Mimo że całe życie Johnny’ego zmienia się w wyniku wypadku – zostaje po-
zbawiony zdrowia, ukochanej kobiety i pracy, w zamian uzyskuje niezrozumiałą
moc, która przysporzy mu jeszcze więcej cierpienia – sama tożsamość bohatera
nie zostaje podana w wątpliwość, jej niezmienność pozostaje dla niego czymś oczy-
wistym. Naczelnym problemem egzystencjalnym Johnny’ego są zmagania
z własną przeszłością, próby przezwyciężenia wciąż żywych uczuć do narzeczonej
sprzed wypadku i odcięcia się od przysparzających cierpienia wspomnień dawnego
ja. Przesunięcie nacisku z tożsamości na pamięć jest związane ze specyfiką filmo-
wego jasnowidzenia; nie wiąże się ono, jak skanowanie, z inwazyjnym wkracza-
niem w granice cudzego ciała czy bezpośrednim kontaktem dwóch układów
nerwowych, polega raczej na uzyskaniu chwilowego wglądu w przyszłość, prze-
szłość lub teraźniejszość 14 innej osoby – problem czasu zostaje wpisany w samo
doświadczenie. Znaczącą zmianą jest też sposób doświadczania wizji – jasnowi-
dzenie wymaga bezpośredniego kontaktu z ciałem, tylko przez dotyk Johnny może
poznać przeszłe i przyszłe losy innej osoby; przestrzenny dystans między ciałami,
nieistotny w Skanerach, nabiera tu szczególnego znaczenia, przede wszystkim chro-
niąc psychiczną spójność bohatera przed konsekwencjami nieustannego naporu pro-
fetycznych wizji. Zapośredniczenie parapsychicznej wiedzy przez kontakt fizyczny
niesie ze sobą jeszcze jedną, bardzo istotną implikację – trop, który dopiero po dwu-
dziestu latach zostanie przez Cronenberga w pełni rozwinięty – możliwość wglądu
w losy człowieka przez dotyk oznacza, że w rzeczywistości to poszczególne ciała
noszą informacje o swojej przeszłości, przyszłości i teraźniejszości, a moc John-
ny’ego pozwala mu jedynie uzyskać dostęp do tych informacji. Choć więc pozornie
ciało w Martwej strefie schodzi na dalszy plan, nadal pozostaje w centrum zainte-
resowań reżysera; tym, co faktycznie się zmienia, jest rozwinięcie problematyki
przestrzeni oraz w jeszcze większym stopniu czasu i pamięci.

Innym dziełem, któremu zarzucano brak typowej dla Cronenberga „świadomo-
ści cielesnej”, jest Pająk (Spider, 2002), będący, podobnie jak Martwa strefa, ekra-
nizacją cudzej prozy – tym razem powieści Patricka McGratha pod tym samym
tytułem. Wprawdzie w porównaniu z filmami kręconymi przez tego reżysera przez
całe niemal lata 90. Pająk faktycznie zawiera znacznie mniej obrazów nachalnej
fizjologii i anatomicznych szczegółów, nie znaczy to jednak, że problem ciała jest
w nim mniej istotny. W filmie śledzimy losy cierpiącego na zaburzenia psychiczne
Dennisa Clega (Ralph Fiennes), tytułowego „Pająka”, który po wyjściu ze szpitala
psychiatrycznego trafia do domu przejściowego w swoim rodzinnym mieście. Zna-
jome otoczenie przywołuje w „Pająku” obrazy z dzieciństwa, widzowi jednak
trudno jest ocenić, czy są to realistyczne wspomnienia, wizje urojeniowe konstruo-
wane ze współczesnej perspektywy czy może elementy całkowicie fikcyjnej opo-
wieści – spisywanej przez Clega osobliwym, pozbawionym liter pismem
w ukrywanym pod wykładziną notesiku. Początkowo wydaje się, że w wypadku
„Pająka” trudno mówić nie tylko o spójnej tożsamości, ale wręcz o tożsamości
w ogóle – zalękniony, mamroczący do siebie, niemal pozbawiony kontaktu z oto-
czeniem bohater, błądzący bez celu po miasteczku i zagubiony w przygnębiających
wizjach, wydaje się pozbawiony jakiegokolwiek strukturyzującego szkieletu, rdze-
nia podmiotowości. W schizofrenikach – zauważa Cronenberg – nie ma już z ja-

kiegoś powodu ani woli, ani energii do podtrzymywania tożsamości i ta tożsamość

zaczyna się rozpadać 15. Owa wewnętrzna dezintegracja zostaje podkreślona w sce-
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nach „wspomnień”, w których widzimy Dennisa jednocześnie jako dorosłego męż-
czyznę i jako chłopca (Bradley Hall), dwa wcielenia pozornie współegzystujące
w jednej, niemożliwej czasoprzestrzeni. Jednak nawet w obliczu ostatecznego, zda-
wałoby się, rozpadu świadomości i podmiotowości, tym, co pozostaje, jest ciało.
W tym dziwnym świecie, nakładającym na teraźniejszość kolejne warstwy prze-
szłości, nie tylko przeplatającym ją z domniemanymi epizodami z indywidualnej
biografii bohatera, ale też łączącym historyczne realia kilku dekad XX w. 16, doj-
mująca fizyczna obecność ciała „Pająka” staje się jedynym stałym punktem od-
niesienia nie tylko dla bohatera, ale i dla widza.

Począwszy od sceny otwierającej film, w której Cleg wysiada z pociągu, sama
jego cielesna obecność (zarówno na peronie filmowego dworca, jak i na kinowym
ekranie) narzuca się widzowi jako coś osobliwego, niedopasowanego, całkowicie
wyodrębnionego z otoczenia. Tożsamość bohatera nie jest rozproszona w podobny
sposób jak rozbita osobowość skanera, przeciwnie – cała jego subiektywna pod-
miotowość jest skumulowana w niezgrabności ciała, niedopasowaniu jego gestów,
postawy, stroju do otoczenia. „Pająk” więc w żadnym razie nie jest pozbawiony
tożsamości – ciało utwierdza odrębność jego istnienia, utrzymuje go w określonej
przestrzeni fizycznej i społecznej, pozostaje ostatnim łącznikiem ze światem ze-
wnętrznym – jego tożsamość jest jednak zupełnie innej natury niż samoświadome,
spójne podmiotowości, do których jesteśmy przyzwyczajeni. Drugim oprócz ciała
punktem odniesienia dla dziwnej podmiotowości Dennisa są wizje przeszłości –
podczas gdy ciało zakorzenia bohatera w przestrzeni, obrazy domniemanych
wspomnień umożliwiają osadzenie jego tożsamości w czasie. Zagadnienie praw-
dziwości nawiedzających „Pająka” wyobrażeń ma w tym wypadku drugorzędne
znaczenie – istotna jest identyfikacja dorosłego bohatera z obrazem dawnego, dzie-
cięcego ja, podkreślona przez powtarzanie, a nieraz nawet wyprzedzanie kwestii
wypowiadanych przez chłopca w reminiscencjach. Niezależnie od tego, czy sceny
ukazane w wizjach są rzeczywistymi wspomnieniami, chorobowymi urojeniami,
czy spisywaną w notesie fikcją literacką, mają one bezpośredni wpływ na życie
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bohatera. Utożsamienie Clega z dziecięcym „Pająkiem” jest całkowite, prowadzi
wręcz do sytuacji, w której dorosły Dennis reaguje na działania i uczucia chłopca
jak na własne. Jednak te dwa punkty odniesienia, ciało i pamięć, wytwarzają dwa
różne rodzaje podmiotowości, dwie tożsamości, podkreślone przez częstą współ-
obecność w kadrze młodego „Pająka” – reprezentanta pamięci – i dorosłego, uo-
sabiającego cielesną obecność Clega.

Punktem, w którym ciało bohatera spotyka się z wizjami przeszłości, jest notes
wypełniony tajemniczymi zapiskami. Sceny pisania często wiążą się ze szczegól-
nym wyeksponowaniem ciała „Pająka” – bądź to przez nietypowe zachowania
Clega, bądź przez sztuczne, przesadne oświetlenie, tworzące hiperrealistyczny efekt
– znaczna większość tych scen jest też przeplatana obrazami wspomnień; nieraz
dwa poziomy nakładają się i widzimy dorosłego Dennisa siedzącego w pubie z lat
dziecinnych, pochylonego w skupieniu nad zeszytem pełnym notatek. Zatarcie gra-
nic między często pozostającymi w sprzeczności opowieścią-wspomnieniem a cie-
lesną rzeczywistością podważa obiektywizm i wiarygodność obu tych sfer jako
podstaw tożsamości – istnienie ciała jest pewne, ale niewystarczające, pamięć two-
rzy pełniejszy wizerunek, ale jest zawodna. Wspólnym obszarem, łączącym nama-
calną obecność ciała z przekonującymi wyobrażeniami przeszłości, staje się więc
pismo – będące zarazem materialnym nośnikiem wspomnienia i śladem cielesnej
obecności piszącego. Pismo „Pająka” jest jednak pismem szczególnym 17, wymy-
kającym się okowom jednego upraszczającego języka, przypisującego określonym
znakom – słowom, sylabom, głoskom czy literom – stałe znaczenia. Wskazuje ono
– wraz z rezygnacją z obecnej w książce pierwszoosobowej narracji, małą liczbę is-
totnych fabularnie dialogów i niezrozumiałym mamrotaniem głównego bohatera –
na konieczność odczytywania świata w Pająku jako rzeczywistości pozajęzykowej.
Niewydolność języka nie unieważnia jednak pisma – materialnego zapisu, fizycz-
nego odcisku, śladu cielesnej obecności – i to w nim ostatecznie znajduje oparcie
rozbita tożsamość „Pająka”. Znak jest w filmie czymś pewnym, nawet jeśli jego
znaczenie pozostaje niepewne, czy wręcz nieznane: nie wiemy tego, ale tak na-

prawdę istnieje możliwość, że [bohater] cały czas nie dotarł do sedna prawdy o swo-

jej przeszłości, i może nigdy nie dotrze. I takie jest zakończenie tej opowieści 18.

*  *  *

Z dzisiejszej perspektywy Pająk istotnie staje się swoistym zakończeniem, za-
mknięciem pewnego etapu twórczości reżysera, ale przede wszystkim zerwaniem
z określonym typem bohatera – od tej pory w filmach Cronenberga będą dominować
postaci trochę bardziej konwencjonalne, pozbawione zarówno nadprzyrodzonych
mocy, jak i głęboko zaburzonego poczucia tożsamości, targane raczej dylematami
pochodzącymi ze świata zewnętrznego niż nurtującymi pytaniami natury egzysten-
cjalnej. Trzy ostatecznie wykrystalizowane w Pająku filary tożsamości – ciało, pamięć
i pismo – zostają skondensowane i prowadzą do nowych w twórczości Cronenberga
pytań o pamięć ciała i jego potencjał semiotyczny. Odpowiedzi na te pytania reżyser
będzie szukał za pośrednictwem dwóch kolejnych filmów: Historii przemocy (A His-

tory of Violence, 2005) i Wschodnich obietnic (Eastern Promises, 2007). Pierwszy
z nich jest historią Toma Stalla (Viggo Mortensen), kochającego męża i ojca, właści-
ciela rodzinnej restauracji w małej miejscowości, którego niespodziewany akt hero-
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izmu zwabia nie tylko żądną sensacji prasę, ale też dwóch filadelfijskich gangsterów,
którzy rozpoznają w lokalnym bohaterze dawnego współpracownika, Joeya Cusacka;
drugi to opowieść o poszukiwaniach rodziny zmarłej podczas porodu młodej Ros-
janki, które zaprowadzą położną Annę (Naomi Watts) w świat mafijnych porachun-
ków, ciemnych interesów i handlu żywym towarem.

Historia przemocy jest w pierwszej kolejności historią ciała, opowieścią o pamięci
i tożsamości zapisanych w cielesnych nawykach i odruchach. W jednej z początko-
wych scen filmu Edie (Maria Bello), żona głównego bohatera, zabiera go na roman-
tyczny wieczór we dwoje do swojego pokoju z czasów liceum, gdzie w ramach gry
wstępnej przebiera się za cheerleaderkę; już w tym momencie ciała bohaterów zostają
przedstawione jako potencjalna przestrzeń odgrywania ról, sygnalizując jeden z te-
matów przewodnich filmu. Choć w sytuacji seksualnej gry małżonków porzucenie
dotychczasowej tożsamości jest możliwe i nie wiąże się z żadnymi negatywnymi
konsekwencjami (wynika to z tymczasowości przebrania i jego umownego charak-
teru), próba trwałego narzucenia ciału roli niezgodnej z jego tożsamością jest skazana
na porażkę. Joey Cusack wyłania się spod pieczołowicie konstruowanej przez lata
fałszywej tożsamości Toma Stalla – nowej osobowości, sfabrykowanej biografii, zbu-
dowanej od podstaw pozycji w lokalnej społeczności – za pośrednictwem niemożli-
wych do wykorzenienia cielesnych nawyków. Kiedy prowadzony przez niego lokal
zostaje napadnięty, ciało bohatera reaguje instynktownie – wyćwiczony morderca,
którym kiedyś był, błyskawicznie obezwładnia i zabija napastników, zanim drobny
przedsiębiorca i ojciec rodziny, którym jest obecnie, zdąży zareagować. Choć Stal-
lowi udało się przezwyciężyć osobowość i temperament Cusacka, wyplenić znaczną
część jego gestów i mimiki, a także, przynajmniej na jakiś czas, odciąć się od osób
z dawnego, przestępczego życia, okazuje się, że tożsamość nie ograniczała się do
tego powierzchownego poziomu, ale była zapisana w sięgających znacznie głębiej
i niepodlegających świadomej kontroli pokładach cielesnej pamięci. Wprawdzie
w warstwie fabularnej kolejne erupcje przemocy ze strony Stalla/Cusacka są uzasad-
nione obecnością zagrażających jego rodzinie gangsterów, jednak tym, co faktycznie
zapoczątkowało nawarstwienie brutalności, było właśnie uruchomienie pamięci ciała,
przypomnienie zapisanych w nim odruchów i wskrzeszenie niewidzialnych śladów
dawnej tożsamości.

Oczywiście tytułowa przemoc również jest domeną ciała; nie tylko dlatego, że
ciało jej doświadcza i nawet nie dlatego, że jest zarazem jej sprawcą, ale przede
wszystkim dlatego, że – według Cronenberga – skłonność do jej stosowania jest prze-
kazywana przez więzi krwi. W przypadku Stalla/Cusacka sploty pokrewieństwa
i przemocy są tym, co łączy jego rozdwojone tożsamości: Joeya Cusacka przemoc
i geny wiążą z szefującym filadelfijskiej mafii bratem, a przemoc Toma Stalla zostaje
powielona w nastoletnim synu (Ashton Holmes), który choć nie ma za sobą cieles-
nych doświadczeń ojca i podobnej wprawy w stosowaniu przemocy, w kryzysowej
sytuacji okazuje się równie skuteczny. Gdy Tom dowiaduje się, że Jack podczas
szkolnej bójki złamał nos prześladującemu go od dawna chłopakowi, próbuje stro-
fować syna: w tej rodzinie nie rozwiązujemy naszych problemów, bijąc ludzi. Na co
wzburzony nastolatek odpowiada: Nie, w tej rodzinie strzelamy do nich. Wymierzony
mu przez ojca policzek jest dobitnym potwierdzeniem nie tylko głębokiej niezgod-
ności między powierzchowną tożsamością Stalla a jego brutalną przeszłością, ale też
ukrytego znaczenia rodzinnych więzów niespodziewanie dotkniętego przez ripostę
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Jacka. Tym, co ma umożliwić Stallowi ostateczne przezwyciężenie przeszłości, jest
wyprawa do Filadelfii – spotkanie twarzą w twarz z nękającym go bratem i konfron-
tacja z odrzuconą tożsamością Joeya Cusacka. Jednak mimo śmierci „złego brata”
i pozornego zwycięstwa umysłowości Stalla za pomocą umiejętności Cusacka za-
kończenie filmu – podobnie jak w wypadku Skanerów – jest dalekie od jednoznacz-
ności. Pomimo budzącej nadzieję sceny obmywania ciała ze śladów dokonanej
przemocy kwestia tożsamości bohatera znów pozostaje otwarta: czy do rodzinnego
domu Stallów powraca Tom, ostatecznie skończywszy z przestępczą przeszłością,
czy Joey, wreszcie pogodzony ze swoją skomplikowaną biografią, a może ktoś jesz-
cze inny, próbujący łączyć dwie kompletnie różne tożsamości? 19

Zagadnienia związane z tożsamością, jej ukrywaniem i ujawnianiem, są również
głównymi problemami poruszanymi przez Wschodnie obietnice. W centrum wyda-
rzeń znajdują się problemy związane z poprawnym bądź niepoprawnym rozpozna-
waniem cudzej tożsamości – położna Anna próbuje zidentyfikować zmarłą
w szpitalu dziewczynę, by skontaktować się z jej rodziną, syn mafijnego bossa Kirill
(Vincent Cassell) zleca podwładnemu zabicie człowieka, który rozpoznał w nim ho-
moseksualistę, tajny agent Nikolai Luzhin (Viggo Mortensen), któremu udało się
przeniknąć do wnętrza rosyjskiej mafii, stara się uniknąć zdekonspirowania przez
jej członków. W świecie Wschodnich obietnic podstawowym nośnikiem różnych
informacji o tożsamości – zarówno prawdziwych, jak i fałszywych – ponownie staje
się ciało. Do najbardziej fundamentalnych cielesnych informacji o tożsamości bo-
haterów, szczególnie istotnych w świetle stosowanych w filmie technik śledczych
i sposobów gromadzenia dowodów sądowych, należą odciski palców i dokumen-
tacje dentystyczne – dlatego palce trzeba obciąć, a zęby wyrwać, by wrzuconego
do rzeki ciała nie dało się zidentyfikować. Jednak nawet jeśli ciało zostanie poddane
profesjonalnej „obróbce” przez eksperta, istnieją inne sposoby, w jakie może ono
ujawnić swoje dzieje i zdradzić pochodzenie – szczególnym typem cielesnego za-
pisu tożsamości są w filmie mafijne tatuaże. W rosyjskich więzieniach – wyjaśnia
jeden z bohaterów – historia twojego życia jest wypisana na twoim ciele. Wytatuo-

wana. Nie masz tatuaży, nie istniejesz 20. Każdy tatuaż zawiera informację o losach
ciała, na którym jest umieszczony; ujawnia pochodzenie, mafijną przynależność,
rangę i funkcję w gangsterskim światku, popełnione przestępstwa i odsiedziane wy-
roki. Przed wprawnym okiem wytatuowane ciało nie ma tajemnic – dlatego Semyon,
ojciec chrzestny rosyjskiej mafii, zaleca podwładnym przeprowadzanie „bizneso-
wych” spotkań w łaźni – zarazem jednak pogłębiona znajomość tatuażowego kodu
umożliwia zapisanie na ciele dowolnej informacji, a wraz z nią niemal dowolnej
tożsamości. Nadal nie oznacza to jednak, że rzeczywista zmiana tożsamości – od-
rzucenie starej i przyjęcie nowej – jest możliwa.

Najważniejszą zapisaną w ciele informacją – taką, której nie można się w żaden
sposób pozbyć ani zafałszować – pozostaje unikatowy kod genetyczny. Znaczenie
więzi krwi jest podkreślone od pierwszej sceny Wschodnich obietnic, w której po-
wiązany z mafią Azim skłania swojego bratanka do zabicia innego rosyjskiego gang-
stera, Soyki, powołując się na łączące ich pokrewieństwo. Więzi rodzinne powracają
nieustannie jako jeden z najważniejszych motywów filmu – przede wszystkim są fi-
gurą mafijnej przynależności i hierarchicznej władzy, ale zdarza się też, że wiążą się
z relacjami lojalności i troski, jakie, mimo sprzeczek i nieporozumień, dominują w ro-
dzinie Anny. To wokół relacji pokrewieństwa skupiają się najważniejsze wątki filmu
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– od zapoczątkowujących wydarzenia poszukiwań rodziny Tatiany, przez postać Ki-
rylla zobowiązanego przez więzi rodzinne do uczestnictwa w mafijnym interesie, do
którego się zupełnie nie nadaje, po zamykającą akcję intrygę policyjną mającą na
celu postawienie rosyjskiego ojca chrzestnego w stan oskarżenia na podstawie ob-
ciążającej go zgodności materiału genetycznego. We Wschodnich obietnicach kod
genetyczny jest figurą ciała, które w każdej chwili może zdradzić swojego właściciela
– nie przez otwarty bunt fizycznego rozpadu, mutacji czy choroby, jak w wielu
wcześniejszych filmach Cronenberga, ale przez ujawnienie jego tożsamości 21. Peł-
niący w filmie funkcję pojemnej metafory zapis genetyczny najpełniej łączy trzy
podstawy tożsamości zasygnalizowane w Pająku:  ciało, pamięć i pismo.

Historia przemocy i Wschodnie obietnice, mimo rezygnacji z wielu zabiegów
estetycznych i fabularnych charakterystycznych dla tej twórczości oraz rozstania
z typowym Cronenbergowskim bohaterem nadal zadają pytania o ciało jako
sprawcę i ofiarę przemocy, jako przestrzeń zapisu tożsamościowego i odgrywania
ról, jako nośnik stałych i niezmiennych informacji o zamieszkującym je podmiocie,
a przede wszystkim jako pośrednika między tym, co prywatne a tym, co społeczne.
W późnych dziełach Cronenberga refleksja nad relacją między ciałem a tożsamo-
ścią nabiera nowego, bardziej pragmatycznego charakteru – powraca, dotychczas
zaledwie sygnalizowane, zagadnienie fizycznej tresury i cielesnego nawyku; pro-
blem określenia własnej podmiotowości w relacji do przestrzeni ciała, jego granic
i możliwości, traci na znaczeniu na rzecz pytań o czasową naturę tożsamości i jej
trwałość; ponownie pojawiają się także pytania dotyczące jej aspektu społecznego.
Choć filmy te nadal nie udzielają jednoznacznych odpowiedzi na pytania o możli-
wość przekroczenia granic ciała i ram tożsamości, wskazują na bardzo wyraźne
przesunięcie będące świadectwem nowego otwarcia w twórczości reżysera: cie-
lesna tożsamość, zakorzeniona w przeszłości i uwikłana w znaki, stopniowo prze-
staje mieć charakter indywidualnego problemu egzystencjalnego, by stać się
terminem pochodzącym raczej z porządku filozofii polityki.

KlauDia RaChubińsKa
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1 Por. T. Pospíšil, Attractive Ambiguities: Epis-

temological Uncertainty of the Films of David

Cronenberg, w: Theory and Practice in Eng-

lish Studies Volume 4: Proceedings from the

Eighth Conference of British, American and

Canadian Studies, red. J. Chovanec, Masa -
rykova Univerzita, Brno 2005.

2 Por. W. Beard, The Artist as Monster: The Ci -

nema of David Cronenberg, University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006,
s. 96.

3 Por. K. Loska, A. Pitrus, David Cronenberg:

rozpad ciała, rozpad gatunku, Rabid, Kraków
2003, s. 61.

4 M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bu-
cholc, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2007, s. 149.

5 Revok zapytany, czy ma na myśli ludzkie
głosy, prostuje, że chodzi o całych ludzi: ręce,

nogi, głowy. Wskazuje to ponownie na cie-
lesny charakter filmowej telepatii, odczuwanie
przez skanerów całego spektrum doznań in-
nych osób, nie tylko ich myśli.

6 Ponieważ w języku angielskim słowo you

oznacza drugą osobę zarówno liczby pojedyn-
czej (ty), jak i mnogiej (wy), zapewnienie Va-
le’a można więc faktycznie odczytać jako
Jestem jednym z ciebie.

7 William Beard odczytuje to jako zobrazowanie
sposobu działania samego Cronenberga jako
artysty operującego estetyką monstrualności.
Por. W. Beard, dz. cyt, s. 103.

8 Por. tamże, s. 115.
9 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny

więzienia, tłum. T. Komendant, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2009, s. 167.

10 Warto zaznaczyć, że równocześnie z rewela-
cjami o pochodzeniu głównego bohatera, widz
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(i Vale) dowiaduje się także o psychofarmako-
logicznych eksperymentach na ciężarnych ko-
bietach, które zapoczątkowały powstanie
mutacji – zostaje więc wyjaśniona nie tylko
genetyczna, ale i „telepatyczna” tożsamość
skanera.

11 Za: W. Beard, The artist as monster: the cin-

ema of David Cronenberg University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006,
s. 104.

12 Co ważne, fuzja braci ma odmienny charakter
od wspólnego skanowania praktykowanego
przez członków komuny, gdyż odbywa się nie
tylko na poziomie umysłowym, ale też cieles-
nym – ciało Revoka w ostatniej scenie filmu
mówi głosem Vale’a, ma jego kolor oczu,
przejmuje jego mimikę i gesty.

13 Bardzo interesującą pogłębioną interpretację
filmu, opartą przede wszystkim na psychoana-
litycznych pojęciach pracy żałoby i emocjo-
nalnego wyparcia przeprowadził William
Beard w: W. Beard, dz. cyt., s. 165-197.

14 Jasnowidzenie w czasie teraźniejszym może
wydawać się pojęciem nieintuicyjnym,
a nawet mylącym, chodzi jednak o sytuację,
w której bohater ma wgląd w zdarzenia dzie-
jące się równocześnie do jego wizji, które
będą miały ogromny wpływ na osobę, której
wizja dotyczy – wyraźnym tego przykładem
jest ostrzeżenie zajmującej się Johnnym pie-
lęgniarki przed pożarem zagrażającym życiu
jej córki.

15 W. Beard, dz. cyt., s. 490.
16 Por. M. Browning, David Cronenberg: Author

or Filmmaker? Intellect Books, Bristol-Chi-
cago 2007 s. 180.

17 Co ciekawe, pajęcze pismo nie było elementem
od początku zaplanowanym przez Cronen-
berga – pojawiło się w filmie z inicjatywy gra-
jącego główną rolę Ralpha Fiennesa. Zob.
K. Loska, A. Pitrus, dz. cyt., s. 217, przypis 11.

18 David Cronenberg, za: W. Beard, dz. cyt.,
s. 549, przypis 19.

19 Zakończenie można odczytywać także jako po-
godzenie w bohaterze niekontrolowanych cie-
lesnych impulsów (Joey) z racjonalnymi
władzami umysłu (Tom), jednak w świetle bo-
gatej twórczości Cronenberga, z reguły pod-
ważającej konwencjonalne sposoby myślenia
o relacji między ciałem a umysłem, rozwiąza-
nie takie wydaje się nadmiernie upraszczające.

20 Tatuaże wykorzystane w filmie zostały za-
czerpnięte z rzeczywiście istniejących wzorów
rosyjskiego tatuażu mafijnego i więziennego.

21 Jedynymi ciałami, które w ten sposób nie zdra-
dzają swojej tożsamości, są ciała filmowych
kobiet – tożsamość Tatiany zostaje ostatecznie
wyczytana z jej dziennika, Anna dostarcza Se-
myonowi informacji o swoim pochodzeniu,
wręczając mu wizytówkę, a ukraińska prosty-
tutka, którą Nikolai postanawia uratować z rąk
mafii, musi mu najpierw sama podać swoje
nazwisko.
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