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Niekończące się korytarze. 
Paradoksy architektury w fil-
mie Zeszłego roku w Marien-
badzie Alaina Resnais’go

Abstrakt
Skomplikowane przestrzenie pałacowe i parkowe, w których toczy
się akcja Zeszłego roku w Marienbadzie, pełnią funkcję – jak pod-
kreślano w licznych analizach – znaczącego tła i finezyjnej
scenografii, stają się istotnym tematem filmu, sugerują ważne in-
terpretacje i decydują o nieoczywistej konstrukcji psychologicznej
głównych bohaterów. Bardziej szczegółowa analiza filmu Alaina
Resnais’go pozwala wskazać kluczowe paradoksy rządzące zarówno
strukturami architektonicznymi, jak i narracyjnymi, a także ich
wzajemnymi relacjami. Przestrzeń wykreowana w filmie jest jed-
nocześnie ciągła i nieciągła, zamknięta i otwarta, skończona
i nieskończona, dynamiczna i statyczna; jest też płaska, a zarazem
silnie akcentuje iluzję głębi perspektywicznej. Paradoksy te są
charakterystyczne również dla sztuki barokowej, a fakt, że film
Resnais’go został nakręcony w takich właśnie przestrzeniach,
pozwala uznać go za wypowiedź teoretyczną, odnoszącą się także
do relacji między kinem i architekturą. Zeszłego roku w Marienbadzie
traktuje te sztuki nie jako przeciwstawne, ale jako komplementarne,
mierzące się z podobnymi pragnieniami i ograniczeniami.

Artykuł powstał na podstawie referatu wygłoszonego podczas III Zjazdu Filmoznawców i Me-
dioznawców („Przestrzenie – praktyki – artykulacje”, Uniwersytet Łódzki, Łódź, 17-19 czerwca
2019 r.).
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Przywołanie filmu Zeszłego roku w Marienbadzie (L’Année dernière à Marienbad, 1961)
Alaina Resnais’go w kontekście pytań o możliwe relacje między kinem i architekturą z pew-
nością trudno uznać za zaskakujące. Pobieżna nawet analiza filmu pozwala dostrzec, że
skomplikowane przestrzenie pałacowe i parkowe, w których meandrycznie i niespiesznie
toczy się akcja, nie tylko pełnią tutaj funkcję znaczącego tła czy finezyjnej scenografii, ale
stają się również istotnym tematem filmu, podpowiadają kluczowe interpretacje i decydują
o nieoczywistej konstrukcji psychologicznej głównych bohaterów. Film Resnais’go doczekał
się imponującej i praktycznie niemożliwej do uporządkowania liczby interpretacji i wciąż
uchodzi za jedno z bardziej wieloznacznych i najczęściej analizowanych dzieł w historii
kina1. W interesującym mnie tutaj kontekście warto zwrócić uwagę na te strategie anali-
tyczno-interpretacyjne w Zeszłego roku w Marienbadzie, które podkreślają ścisły związek mię-
dzy konstrukcją przestrzeni, czasu i narracji, do czego zresztą może skłaniać już sam tytuł
filmu. Nawet jeśli zgodzimy się, że jest on swego rodzaju prowokacją – ostatecznie bowiem
ani czas, ani miejsce akcji nie zostają w filmie dookreślone – nie można mieć wątpliwości,
że to właśnie wokół pytań o to, kiedy, gdzie i co (jeśli w ogóle cokolwiek) wydarzyło się
między głównymi bohaterami (w filmie anonimowymi, a w ciné-roman Alaina Robbe-Gril-
leta określanymi jako A, X i M2), muszą się skupiać wysiłki interpretacyjne. 

Jedną z figur przestrzennych, która szczególnie często była traktowana jako tyleż
narzędzie analityczne, co trop interpretacyjny w odniesieniu do filmu Resnais’go, jest labi-
rynt. Konrad Eberhardt twierdził, że konstrukcja „Zeszłego roku w Marienbadzie” przypomina
francuski ogród, jest to labirynt, ale o liniach prostych zamiast krętych, każda droga prowadzi tu do
tego samego punktu wyjścia3. W labiryncie tkwią jednak nie tylko bohaterowie filmu, ale rów-
nież widzowie – to właśnie nieustanne otwieranie się filmu na nowe odczytania, mnożenie
tropów i komplikowanie ścieżek interpretacyjnych, cała ta fascynująca i nigdy nie sfinali-
zowana praca hermeneutyczna, dostarczają w efekcie głębokiej satysfakcji odbiorczej. Serge
Sur odniósł natomiast figurę labiryntu do relacji między bohaterami, wskazując możliwość
interpretacji filmu w kategoriach mitologicznych i dowodząc, że postać A odsyła w istocie
do Ariadny, M – do Minotaura, a X – do Tezeusza i/lub Dedala4. Inni badacze sięgali po
metaforę labiryntu, by podkreślić, że w przypadku Zeszłego roku w Marienbadzie nie sposób
oddzielić skomplikowanych struktur przestrzennych od równie niestabilnych płaszczyzn
czasowych, a tych z kolei od dynamicznie przenikających się perspektyw narracyjnych, co
sprawia, że cały film staje się labiryntem temporalnym, a zarazem mentalnym, ostatecznie
uniemożliwiając czytelne odróżnienie czasu przeszłego od teraźniejszego i przyszłego czy
też trybu subiektywnego od obiektywnego – nie sposób określić, kiedy w filmie mamy do
czynienia z retrospekcjami, futurospekcjami czy introspekcjami (wspomnieniami, snami,
fantazjami)5.

Ta właśnie fundamentalna nieodróżnialność leżąca u podstaw struktur czasoprze-
strzennych i narracyjnych filmu Resnais’go sprawia, że Zeszłego roku w Marienbadzie staje
się w filozofii kina Gilles’a Deleuze’a jednym z ważniejszych przykładów kina-obrazu czasu
i zarazem kina modernistycznego, doskonale ilustrując to, co jest określone jako „kryształ
czasu”. Deleuze, zestawiając ciné-roman Robbe-Grilleta i film Resnais’go, akcentuje przede
wszystkim różnice i zauważa, że gdzie pisarz ustanawia nieustanną teraźniejszość, tam re-
żyser operuje architekturą czasu6. Splot kategorii czasowych i przestrzennych nie pełni tu
wszakże funkcji jedynie konstrukcyjnych, organizujących struktury narracyjne czy wi-
zualne, ale prowadzi w efekcie do wyłonienia obrazu czysto mentalnego. Deleuze dowodzi,
że w kinie francuskiego reżysera czasoprzestrzenne mapowanie, ta szczególna kartografia
staje się dziedziną zasadniczo mentalną, umysłową, a Resnais zawsze mówił, że interesuje go właśnie
mózg, mózg jako świat, jako pamięć, jako „pamięć świata”7. 
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Potraktowanie kina jako swego rodzaju „myślącej maszyny” czy raczej „maszyny do
myślenia” jest również związane z koniecznością przedefiniowania strategii realistycznych.
W tym wymiarze ujawnia się zbieżność projektu Robbe-Grilleta i Resnais’go – obaj podkre-
ślali, że celem zarówno literatury, jak i kina powinno stać się przezwyciężenie ograniczeń
i rygorów tradycyjnego realizmu, który pisarz wiązał przede wszystkim z XIX-wiecznym
modelem powieści balzakowskiej8. Zeszłego roku w Marienbadzie – jako dzieło istniejące
w dwóch postaciach: tekstu Robbe-Grilleta, który można uznać za świetny przykład poetyki
nouveau roman, i filmu Resnais’go potraktowanego jako arcydzieło kina modernistycznego –
pokazuje, że realizm rozumiany jako dążenie do obiektywnego opisu zewnętrznej rzeczy-
wistości jest przedsięwzięciem ze swej istoty fałszywym, nie uwzględnia bowiem wpływu,
jaki na postrzeganie tego, co zewnętrzne, wywiera sam złożony akt percepcji. W jednym z wy-
wiadów przeprowadzonych z twórcami po premierze filmu kilkukrotnie zwracają oni uwagę
na pewną podstawową właściwość „bycia w świecie”: obiektywnie istniejąca rzeczywistość
podlega nieustannie i nieuchronnie procesom subiektywnego reinterpretowania. Literatura
i film są doskonałymi narzędziami, które pozwalają zdać sprawę z równoczesności i równo-
rzędności tych procesów. Projekt nowego realizmu zakłada zatem celowe integrowanie su-
biektywnych i obiektywnych obrazów świata przez jednoczesne opisywanie lub
pokazywanie zarówno tych jego wycinków, które można by uznać za przestrzeń aktualnego
rozwoju akcji, jak i tych, które w danym momencie pojawiają się w świadomości uczestników
akcji w formie wspomnień, fantazji czy strumienia świadomości9. 

Przywołane tutaj ustalenia dotyczące statusu świata przedstawionego w Zeszłego
roku w Marienbadzie można by zatem spróbować uszeregować, począwszy od tych, które
traktują kategorię labiryntu jako pewien konstrukcyjny konkret (film opowiadałby o różnie
interpretowanym, ale jednak jakoś obiektywnym zagubieniu bohaterów w przestrzeni),
przez te dążące do ujęć bardziej metaforycznych (opowieść miałaby wymiar mitologiczny
lub dotyczyła kondycji psychicznej bohaterów), aż po bardziej abstrakcyjne czy teoretyczne,
traktujące film jako eksperyment narracyjny i temporalny, uniwersalny model struktur
mentalnych lub świadectwo literacko-filmowych poszukiwań w dziedzinie strategii realis-
tycznych. Wszystkie te propozycje akcentują ścisłe związki zachodzące między konstrukcją
czasu i przestrzeni w filmie oraz strukturami narracyjnymi. Moim celem będzie jednak
pewne przesunięcie perspektywy i koncentracja uwagi na aspektach czysto przestrzennych
– przede wszystkim na architekturze wnętrz pałacowych ukazanych w filmie. 

Kerry Brougher zauważa, że „Zeszłego roku w Marienbadzie” odrzuca język hollywoodzki
i w to miejsce proponuje nowy język filmu bazujący przede wszystkim na sztukach wizualnych,
w szczególności na rzeźbie i architekturze10. Idąc za tą sugestią, chciałabym potraktować archi-
tekturę jako jeden z modeli – obok rzeźby11 należałoby tu wymienić jeszcze literaturę – my-
ślenia o narracyjnych, a przede wszystkim wizualnych strukturach filmu. Główne pytanie,
jakie chciałabym postawić, brzmi: co oznacza i na jakich zasadach jest możliwe potrakto-
wanie filmu jako założenia architektonicznego? Wiąże się to, rzecz jasna, z odczytaniem
filmu Resnais’go w kategoriach autotematycznych – jako wypowiedzi do pewnego przy-
najmniej stopnia teoretycznej. Zeszłego roku w Marienbadzie byłoby zatem filmem, który ra-
czej pokazuje niż opowiada – wszelkie struktury narracyjne (a wraz z nimi możliwe
interpretacje) są warunkowane strukturami architektonicznymi i na nich się wspierają. Wra-
żenie dominacji przestrzeni filmowej – która jednak przy całym swoim skomplikowaniu
uparcie narzuca się w trakcie oglądania jako trwała i pozornie stabilna – nad opowiadaniem
(wątpliwym i wieloznacznym) każe zapytać o status obrazu filmowego i przypisywane mu
funkcje. Czy obrazy filmowe mają odsyłać do jakiejś rzeczywistości przed- czy pozafilmo-
wej, czy raczej konstruować przestrzeń abstrakcyjną, rządzącą się swoimi prawami i logiką
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wypracowywaną na własne potrzeby? Czy myślenie o filmie w kategoriach architektonicz-
nych może prowadzić to redefinicji takich pojęć, jak głębia obrazu i płaszczyzna ekranu?
Czy jest możliwe potraktowanie filmu jako pewnej bryły, wymuszającej – wbrew nawykom
percepcyjnym narzucanym przez zasady projekcji filmowej – ogląd jednocześnie z wielu
punktów widzenia i aktywizującej tym samym spojrzenie widza, które uwalnia się spod
presji następstwa obrazów i gubi w meandrach struktur przestrzennych? I wreszcie: czy
eksperyment wizualno-przestrzenny, jakim jest Zeszłego roku w Marienbadzie, można w per-
spektywie teorii obrazu filmowego uogólnić, by sformułować bardziej uniwersalne postu-
laty dotyczące relacji między architekturą a filmem?

Jak wspomina Jacques Saulnier – scenograf współpracujący z Resnais’m przy jego
najważniejszych projektach, począwszy od Zeszłego roku w Marienbadzie aż po Szalone trawy
(Les herbes folles, 2009) – film z 1961 r. był kręcony mniej więcej w połowie w studio, a w po-
łowie w pałacach i ogrodach monachijskich rezydencji Nymphenburg i Schleissheim. Kon-
cepcja scenograficzna rodziła się jednak stopniowo jako wypadkowa pomysłów i poszukiwań
twórców oraz ograniczeń budżetowych, które sprawiły, że bardziej opłacalne było realizo-
wanie zdjęć w istniejących lokacjach niż budowanie ich od podstaw12. W kontekście praktyk
francuskiej Nowej Fali, gdzie wczesna twórczość fabularna Resnais’go bywa zwykle
umieszczana13, takie podejście do konstruowania świata przedstawionego wydaje się wręcz
konserwatywne, pozornie bliższe strategiom kina klasycznego. Nowofalowcy zasadniczo
unikali realizowania zdjęć w studio i inspirując się włoskim neorealizmem, wybierali raczej
realnie istniejące współczesne przestrzenie (zwłaszcza miejskie) jako scenerie swoich naj-
ważniejszych filmów. Tymczasem Zeszłego roku w Marienbadzie rozgrywa się w sztucznie,
zarazem niezwykle misternie wykreowanym świecie, który zdaje się jak najdalszy od dy-
namiki i realiów powojennej rzeczywistości14. Dzięki zabiegom operatorskim i montażo-
wym architektura monachijskich pałaców wydaje się perfekcyjnie zintegrowana z pełnymi
przepychu wnętrzami zbudowanymi w studio. Można wręcz odnieść wrażenie, że archi-
tektura wnętrz i ogrodów więzi bohaterów w doskonale statycznej, harmonijnej, a jedno-
cześnie zimnej i dystansującej przestrzeni bez wyjścia, co mogłoby wzmacniać interpretacje
sugerujące, że mamy tu do czynienia z metaforą więzienia, szpitala bądź uzdrowiska czy
nawet świata umarłych15. Głębsza analiza świata przedstawionego skoncentrowana na za-
łożeniach architektonicznych każe jednak zweryfikować i uzupełnić te wyjściowe rozpoz-
nania, by pokazać, że projekt Resnais’go pozostaje oryginalny zarówno na tle praktyk kina
klasycznego, jak i szerokiego pola eksperymentów nowofalowych. 

Wykorzystanie w filmie zarówno zastanych lokacji, jak i scenografii studyjnych
oraz ich zintegrowanie za pomocą montażu i uspójniających zabiegów formalnych (praca
kamery, oświetlenie, ruch bohaterów w kadrze, korekcja barwna, monolog z offu i dia-
logi, dźwięki tła i muzyka ilustracyjna) nie jest samo w sobie niczym zaskakującym czy
innowacyjnym – to przecież jedna z podstawowych zasad klasycznego stylu filmowego
dążącego do klarowności i koherencji filmowego świata przedstawionego. Architektura
odgrywa tu zresztą rolę niebagatelną, uwiarygodniając i stabilizując struktury prze-
strzenne, dynamizowane i rozbijane przecież nieustannie przez cięcia montażowe,
zmiany punktu widzenia kamery czy interakcje między bohaterami. Wiarygodność czy
pozorny realizm światów przedstawionych często są budowane właśnie dzięki sugestii
ciągłości przestrzennej, której najmocniejszym znakiem pozostaje architektura wnętrz,
ulic czy parków, nawet jeśli w wymiarze prefilmowym jest ona wyłącznie dziełem pracy
scenografów lub specjalistów od komputerowo generowanych efektów specjalnych. Jest
to, rzecz jasna, związane z przekonaniem o fundamentalnej statyczności i niezmienności
jako istotnej cesze architektury i urbanistyki – budynki i plany miejskie podlegają oczy-
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wiście zmianom i przebudowom, są to jednak procesy raczej powolne, niekiedy tylko te-
matyzowane przez kino.

Jedną z ważniejszych cech charakteryzujących filmy Resnais’go jest jednak rady-
kalnie odmienne, wyraźnie eksperymentalne podejście do tych podstawowych założeń
przestrzennych. Jean-Pierre Berthomé dowodzi, że w filmach francuskiego reżysera sceno-
grafie (przede wszystkim architektura wnętrz, ale również miejska) ulegają nieustannym,
choć nie zawsze łatwo dostrzegalnym metamorfozom zarówno w sensie materialnym, jak
i bardziej symbolicznym czy strukturalnym. Badacz wskazuje cztery nadrzędne zasady me-
tamorfozy scenograficznej, które znacząco komplikują zarówno struktury czasoprze -
strzenne i narracyjne filmów Resnais’go, jak i ich możliwe interpretacje16. Po pierwsze,
konstrukcja światów przedstawionych jest ściśle związana ze szczególną multitemporal-
nością filmów reżysera Hiroszimy, mojej miłości (Hiroshima mon amour, 1959) – od wczesnych
filmów dokumentalnych do późnych fabuł Resnais często stosował gwałtowne lub subtelne
zmiany miejsca akcji, by podkreślić przemieszczanie się akcji lub bohaterów w czasie,
choćby za pośrednictwem retro-, futuro- lub introspekcji. Po drugie, w wielu filmach –
szczególnie wyraźnie właśnie w Zeszłego roku w Marienbadzie – montował w obrębie jednej
sceny, ale bez wyraźnego umotywowania fabularnego, ujęcia nakręcone w zupełnie róż-
nych lokacjach lub scenografiach. Zabiegi te mogą niekiedy wręcz umykać uwagi widzów,
wprowadzają jednak wrażenie niepokoju i czynią samą akcję wieloznaczną. Po trzecie, w ta-
kich dziełach, jak Zeszłego roku w Marienbadzie, Kocham cię, kocham cię (Je t’aime, je t’aime, 1968)
czy Opatrzność (Providence, 1977), niektóre sceny były kręcone w pozornie tych samych sce-
nografiach, jednak na przestrzeni całego filmu podlegały one stopniowym przekształce-
niom, odnosząc się pośrednio lub bezpośrednio do ewoluujących stanów psychicznych
bohaterek czy bohaterów lub sygnalizując komplikacje w wymiarze temporalnym czy fa-
bularnym. Wreszcie po czwarte, wrażenie niestabilności struktur przestrzennych było pod-
kreślane w kilku filmach przez posługiwanie się, jak pisze Berthomé, scenografią jako
scenografią17, a zatem ujawnianiem sztuczności czy umowności architektury, co z kolei osła-
bia efekt realizmu świata przedstawionego, czyniąc ze scenografii paradoksalnie element
niediegetyczny. 

Analizując Zeszłego roku w Marienbadzie pod kątem architektury, można nie tylko
wskazać konkretne rozwiązania, które potwierdzałyby rozpoznania Berthomé, ale również
dostrzec jeszcze inne przykłady i zarazem skutki działania zasady przestrzennej metamor-
fozy. Jak już wspomniałam, niestabilność filmowych struktur czasowych oraz nieustanna
zmiana perspektyw narracyjnych jest tu ściśle związana z nieoczywistym statusem świata
przedstawionego. Nie wiemy, czy ukazywane na ekranie wnętrza i założenia parkowe na-
leży potraktować jako jedną, możliwie konkretną przestrzeń, w której bohaterowie spotkali
się w przeszłości lub spotykają w umownej teraźniejszości, czy raczej uznać, że odsyłają
one do miejsc całkowicie różnych, niepowiązanych ze sobą ani w wymiarze czasowym, ani
fabularnym. Można bowiem stwierdzić, że metoda zastosowana w filmie Hiroszima, moja
miłość, polegająca na nieustannej, ale jednak uchwytnej i dającej się zracjonalizować oscylacji
między współczesną a historyczną Hiroszimą i Nevers czasów wojny, w przypadku Ze-
szłego roku w Marienbadzie została jeszcze wzmocniona i doprowadzona do granic ekspery-
mentu. Oznaczałoby to, że estetycznie spójna architektura pałacowa i parkowa w istocie
rozpada się na wiele mikroprzestrzeni związanych z różnymi momentami w czasie, z po-
szczególnymi postaciami i wreszcie z ich subiektywnymi odczuciami i wspomnieniami.
Wrażenie koherencji byłoby zatem jedynie pozorne, byłoby wynikiem uspójniających ope-
racji przeprowadzonych w świadomości widzów i związanych z trybem odbioru prefero-
wanym i zarazem kształtowanym przez bardziej tradycyjne formy filmowe. Zastosowane
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w Zeszłego roku w Marienbadzie metamorfozy przestrzeni mogą uzasadniać skojarzenie tego
filmu już nie z kontekstem Nowej Fali, ale z inną tradycją odnawianą i reinterpretowaną
przez twórców kina modernistycznego, czyli z surrealizmem. Film Resnais’go bywa nie
bez powodu porównywany choćby z Psem andaluzyjskim (Un chien andalou, reż. Luis Buñuel,
1929)18 – w obu obrazach informacje dotyczące miejsca i czasu akcji mają wyjątkowo zwod-
niczy status i służą tyleż dezorientacji widzów, co aktywizacji ich wysiłków skojarzenio-
wych. W obu również głównym narzędziem wzmacniającym wrażenie rozpadu filmowych
struktur czasoprzestrzennych i narracyjnych jest montaż, który służy już nie tylko masko-
waniu nieciągłości w rzeczywistości prefilmowej, a ujawnianiu sprzeczności trawiących
umowną realność świata filmowego.

W Zeszłego roku w Marienbadzie można wskazać wiele scen, w których za pomocą
montażu jest podważana ich spójność, jednocześnie zaś wzmacniana choćby przez dialogi.
Postaci A i X krążą po pałacowych wnętrzach, rozmawiając o przeszłej lub jedynie domnie-
manej relacji. Pewność X dotycząca tego, że kiedyś już spotkał A i że w przeszłości złożyła
mu pewne obietnice dotyczące przyszłości, jest wielokrotnie kwestionowana nie tylko dla-
tego, że kobieta uparcie zaprzecza jakimkolwiek związkom, a mężczyzna nie potrafi jedno-
znacznie wskazać, gdzie i kiedy mieliby się spotkać, ale przede wszystkim za sprawą
montażowego rozbijania przestrzeni ich aktualnego spotkania. W filmie powracają sceny,
w których ciągły dialog i ruch postaci jest rozgrywany w stale zmieniających się przestrze-
niach. Sam fakt, że takie sceny w rzeczywistości były kręcone w kilku lokacjach, na przykład
we wnętrzach pałacu Schleissheim, na tarasie z widokiem na park Nymphenburg i w studio,
a dopiero potem montowane, nie jest tutaj kluczowy – to raczej standardowy zabieg służący
specyficznej ekonomii przestrzennej. Istotne jest to, że zmiany przestrzeni w obrębie jednej
sceny nie są wystarczająco płynne czy perfekcyjnie zamaskowane. Przeciwnie, na ekranie
nieustannie dochodzi do gwałtownych i nieumotywowanych przekształceń przestrzeni, co
destabilizuje samą strukturę świata przedstawionego i każe pytać o to, czy faktycznie postaci
znajdują się w jednym miejscu, i czy jakakolwiek komunikacja między nimi jest w istocie
możliwa. Podobny efekt jest również osiągnięty dzięki zastosowaniu zabiegu odwrotnego
– w ramach konkretnej sceny postaci znajdują się cały czas w jednej przestrzeni, ich ruchy
i dialogi zdają się podkreślać wrażenie bycia w konkretnym miejscu i czasie, natomiast
dzięki zastosowaniu cięć montażowych gwałtownie zmieniają się stroje bohaterki.

Kolejnym poziomem metamorfozy sugerowanym przez Berthomé – podobnie jak
w przypadku zaskakujących zmian kostiumów mającym charakter przedmiotowy – by-
łoby przekształcenie samej scenografii. Volker Schlöndorff, asystent reżysera Zeszłego roku
w Marienbadzie, zwracał szczególną uwagę na wystrój sypialni A. Podkreślał, że architek-
tura tego pokoju była każdorazowo dostosowywana do zmieniającego się nastroju, pogłę-
biającego się kryzysu psychicznego bohaterki i jej narastającego lęku. Ściany były wymienne
i w zależności od sceny mogły być wykorzystywane te bogato zdobione stiukami lub całkiem puste.
Dodatkowo, ponieważ ściany były umieszczone na szynach, Resnais mógł zmieniać wielkość pokoju.
Niekiedy ściany zaciskały A w objęciach, a niekiedy były rozsuwane, by wydawało się, że A gubi się
w wielkiej przestrzeni pokoju19. Z podobnym w skutkach zabiegiem mamy do czynienia w od-
niesieniu do rzeźby przedstawiającej mężczyznę i kobietę z towarzyszącym im psem, która
pojawia się w filmie kilkukrotnie i jest również tematem rozmów między bohaterami.
Posąg – przygotowany specjalnie na potrzeby filmu i stylistycznie zbliżony do tych znaj-
dujących się w otoczeniu monachijskich pałaców – w zależności od kręconej sceny był
umieszczany w różnych miejscach pałacowych parków Schleissheim i Nymphenburg. O ile
scenograficzna metamorfoza architektury sypialni znajduje uzasadnienie w wymiarze psy-
chologii postaci, a dodatkowo w procesie odbioru filmu nie jest wcale tak łatwa do uchwy-
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cenia, o tyle mobilność pomnika, który przecież musi się kojarzyć z ciężarem i statyczno-
ścią, z trwałym punktem ułatwiającym orientację w przestrzeni, okazuje się wyjątkowo
trudna do percepcyjnego oswojenia i prostego wintegrowania w struktury przestrzenne
filmu. Mobilny posąg najpełniej chyba sygnalizuje jeden z kluczowych paradoksów ar-
chitektury w Zeszłego roku w Marienbadzie – napięcie między wiarą w statyczność a prag-
nieniem dynamiki.

Podobne napięcie ujawnia się w tych momentach filmu, które Berthomé uznaje za
doskonały przykład działania autotematycznej zasady „scenografia jako scenografia”. Naj-
bardziej chyba znane i najczęściej cytowane ujęcie z Zeszłego roku w Marienbadzie przedsta-
wia szerokokątny widok na aleję parkową, na której stoją nieruchome postaci. Nie mamy
tutaj do czynienia ze stopklatką czy sfilmowaną fotografią – można dostrzec dyskretny ruch
sukienek na wietrze. Wrażenie dziwności potęguje fakt, że wszystkie postaci rzucają na
ziemię długie i bardzo wyraźne cienie, podczas gdy inne obiekty, choćby rzeźby czy stoż-
kowo przystrzyżone krzewy rozmieszczone wzdłuż alei, pozostają oświetlone równomier-
nym światłem od góry, co może sugerować, że ujęcie zostało zrealizowane, gdy słońce stało
w zenicie. Rzeczywiście, cienie postaci zostały po prostu namalowane na pokrywającym
aleję żwirze. Zdaniem Berthomé jest to właśnie jeden z tych momentów w filmie, gdy za-
burzenia scenograficzne pozwalają z całą siłą obnażyć sztuczność filmowej rzeczywistości20.
Nawet bowiem, jeśli nie wiemy, że cienie zostały namalowane, trudno powstrzymać się
przed zadaniem pytania, które burzy przecież iluzję realizmu: jak to zostało zrobione? 
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Można jednak rozpatrywać to ujęcie w jeszcze innych kategoriach. W artykule Kno-
wing and Not Knowing, Moving and Not Moving, in Alain Resnais’s „L’Année dernière à Marien-
bad” David L. Hays zwraca uwagę, że efekt, jaki może wywierać ten obraz, również jest
związany z napięciem między ruchem i bezruchem. Podobnie jak w scenie z początku
filmu, gdy po zakończeniu spektaklu teatralnego w kolejnych ujęciach widzimy dyskutu-
jących ze sobą widzów, którzy naprzemiennie są ukazywani w ruchu (dynamicznie gesty-
kulują, przemieszczają się w przestrzeni wielkiej sali) i w momentach swego rodzaju
hibernacji – ich w pół zatrzymane gesty i grymasy czynią z nich na krótką chwilę czy to
martwe posągi, czy kukły pozbawione animatora. Ponownie można by interpretować ten
zabieg w kategoriach autotematycznych – zostaje ujawniony fakt, że aktorzy odgrywają je-
dynie powierzone im role, że każdy ich ruch jest ściśle zaplanowany – ale też zauważyć, że
w istocie odsyła on do relacji między ciałem a przestrzenią. O ile w kinie głównego nurtu
ta relacja wydaje się ściśle zdefiniowana: ciała są elementem dynamicznym w zasadniczo
statycznych przestrzeniach, dzięki czemu bohaterowie stają się nośnikami akcji, dla której
scenografia pozostaje mniej lub bardziej znaczącym tłem, o tyle w Zeszłego roku w Marien-
badzie ruch i bezruch okazują się właściwościami charakteryzującymi zarówno człowieka,
jak i świat, w którym on funkcjonuje21. Dochodzi zatem do nieustannej wymiany między
podmiotami a przedmiotami – wymiany, która w wymiarze teoretycznym odsyła również
do relacji między obrazem filmowym a widzem. To właśnie w kinie widzowie są zmuszeni
do tkwienia w bezruchu i biernego kontemplowania dynamicznych obrazów, które choćby
za sprawą intensywności procesów projekcji-identyfikacji uzyskują paradoksalny status
upodmiotawiającego się przedmiotu.

Zeszłego roku w Marienbadzie pozwala wskazać jeszcze inne rozwiązania służące de-
stabilizacji czy komplikowaniu struktur architektonicznych. Po pierwsze, konsekwentnie
stosowane dekadrowanie22 – zarówno w długich jazdach kamery przez pałacowe sale i ko-
rytarze, jak i w krótkich, statycznych ujęciach bardzo często pojawiają się elementy archi-
tektoniczne wprowadzające do obrazu dodatkowe ramowanie w postaci luster, okien,
drzwi, filarów czy wręcz obrazów i grafik wiszących na ścianach. Daje to niekiedy efekt
niemal kalejdoskopowej fragmentaryzacji, która sprawia, że trudno precyzyjnie określić re-
lacje zachodzące między kolejnymi płaszczyznami czy elementami obrazu. Jednocześnie
dodatkowo destabilizuje to struktury architektoniczne i powoduje skopiczne zagubienie
tyleż w obrazie, co w świecie przedstawionym – nie zawsze wiemy, czy aktualnie widzimy
element scenografii, odbicie tego elementu w lustrzanej lub szklanej powierzchni, czy gra-
fikę przedstawiającą jakiś widziany wcześniej element przestrzeni (na przykład w scenie,
gdy bohaterowie rozmawiają, stojąc obok rysunku, na którym jest ukazany pałacowy ogród
z charakterystycznym posągiem). Rodzi się tutaj napięcie – korespondujące z napięciem
między ruchem a bezruchem – między wrażeniem głębi a płaszczyzną obrazu, a efekt mise
en abyme okazuje się kategorią zarówno estetyczną (przywołującą tradycję barokowego ma-
larstwa trompe l’oeil), jak i narracyjną, odwołującą się do filmowego autotematyzmu.

Efekt fałszywej czy zwodniczej głębi obrazu jest wykorzystywany także we wspom-
nianych wcześniej długich jazdach kamery, która krąży po owych niekończących się kory-
tarzach, tak charakterystycznych dla założeń architektonicznych wykorzystanych
w Zeszłego roku w Marienbadzie. Na początku filmu jest długie, prawie dwuminutowe ujęcie,
które szczegółowo analizuje również Hays23. Widzimy w nim X, który przechadza się po
salach pałacu, przyglądając się innym gościom i podsłuchując ich nie w pełni słyszalne roz-
mowy; w pewnym momencie w kadrze pojawia się również A. Sale ułożone są amfiladowo
(wykorzystano tutaj przestrzeń pałacyku Amalienburg, znajdującego się na terenie parku
Nymphenburg), co sprawia, że kamera może wykonać bardzo złożony i długi ruch, prze-
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mieszczając się do kolejnych pomieszczeń i ujawniając tym samym głębię perspektywiczną
całej przestrzeni, a jednocześnie jej komplikacje. Te są dodatkowo wzmacniane obecnością
ogromnych luster ściennych, które załamują przestrzeń i zamykają chwilami wybrane
postaci w dodatkowych ramach, oraz przez sam ruch postaci, które powoli przemieszczają
się między kolejnymi salami, przechodząc przez ramy drzwi. Szczególnie charakterys -
tyczny jest tutaj ruch pary, która na samym początku tego ujęcia jest widziana w odbiciu,
gdy stojąc przy lustrze, pełnym napięcia, teatralnym szeptem rozmawia o łączącym ich
uczuciu (jest to skądinąd sytuacja niepokojąco i zwierciadlanie podobna do tej, która ma
miejsce między X a A). Mężczyzna i kobieta w pewnym momencie wychodzą z sali, odda-
lając się od kamery, która równocześnie wykonuje głęboki ruch w tył i filmuje dwóch prze-
chadzających się mężczyzn, A stojącą przy drzwiach, a wreszcie X znajdującego się już
w kolejnym pomieszczeniu, obok innego lustra. Gdy pod koniec ujęcia, po płynnej jeździe
kamery w prawą stronę, ponownie widzimy w kadrze wspomnianą wcześniej parę stojącą
na tle bogato zdobionej ściany, efekt dezorientacji wizualnej jest tak silny, że zmusza do
postawienia pytań o samą naturę tej przestrzeni (którędy postaci mogły wrócić, skoro po-
jawiają się w tak nieoczekiwanym miejscu?), o tożsamość postaci (czy są to aby na pewno
te same osoby?), a wreszcie o wykorzystany tutaj zabieg montażowy (czy przypadkiem
w trakcie oglądania nie umknęło nam cięcie montażowe uzasadniające tak nagłe powtórne
zjawienie się postaci?). Dekadrowanie i bardzo gęsty montaż wewnątrzkadrowy, wyko-
rzystany zwłaszcza w długich jazdach kamery, potęgując wrażenie wewnętrznej dynamiki
przestrzeni i budując efekt głębi perspektywicznej, sprawiają, że architektura, która po-
winna gwarantować stabilność świata przedstawionego, podlega nieustannym deforma-
cjom, zdaje się niemal ożywiona i sprawcza, niejako w przeciwieństwie do bohaterów,
którzy poruszają się w niej z precyzją automatów.

Na koniec warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden, znów głęboko nieoczywisty spo-
sób, w jaki jest dynamizowana, a zarazem konstruowana przestrzeń architektoniczna w fil-
mie Resnais’go. Christoph Grunenberg proponuje, by określić to mianem „architektury
wypowiadanej” (talking architecture)24, a jako przykład podaje przede wszystkim wielokrot-
nie analizowany początek filmu. Długim, powolnym ujęciom ukazującym bogato zdobione,
gęste od złoceń i stiuków sklepienia pałacowych sal, lustra w ogromnych ramach, ciężkie
drzwi i mroczną głębię korytarzy pełnych lamp, rzeźb i obrazów towarzyszy monolog
z offu. Kolejne sceny wyjaśniają, że jest to charakterystyczny głos X – reżyserowi zależało,
aby Giorgio Albertazzi mówił po francusku z wyraźnym włoskim akcentem, co miało
wzmacniać poczucie obcości, zaburzać ciągłość relacji między postaciami, a też sygnalizo-
wać, że jego wypowiedzi mają czysto subiektywny charakter, są jego głosem wewnętrznym.
Ten poetycki, niemal abstrakcyjny komentarz wypowiadany raz w trzeciej osobie liczby
pojedynczej, raz w pierwszej, zawsze bardzo cicho, niewyraźnie, niekiedy zupełnie zamie-
rający, pełen powtórzeń i wieloznaczności po części odnosi się bezpośrednio do tego, co
ukazane w obrazie. Grunenberg podkreśla, że architektura rodzi się czy też jest wprowa-
dzana do filmu równocześnie na dwa sposoby – za pośrednictwem dźwięku i obrazu. Ma
zatem charakter ściśle audiowizualny, co ponownie czyni ten zabieg jawnie autotematycz-
nym. Już na samym początku, zanim jeszcze poznamy bohaterów, zanim zarysują się moż-
liwe czy czysto hipotetyczne konflikty i rozsnują fabularne nici, zanim w ogóle można by
próbować określić temat czy rodzaj filmu, z którym będziemy mieć do czynienia, zostajemy
gwałtownie wrzuceni w sytuację narodzin kina jako medium operującego dźwiękiem i ob-
razem w sposób dynamiczny i oparty na współzależności. Można jednak uzupełnić roz-
poznania Grunenberga i dodać, że ten akt narodzin filmu w geście montowania tego, co
audialne, z tym, co wizualne, jest też głęboko paradoksalny. „Wypowiadanie architektury”
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oddziela się bowiem od jej pokazywania – gdy głos z offu mówi o niekończących się kory-
tarzach, na ekranie widzimy zdobione sklepienia i ogromne żyrandole, gdy wspomina
o ciężkich dywanach pokrywających sale pałacowe i tłumiących kroki, w obrazie pojawiają
się tapiserie zdobiące ściany. Zatem wrażenie spójności i ciągłości strumienia audiowizual-
nego i świata przedstawionego nie jest dane wprost, ale staje się raczej efektem unifikują-
cych i standaryzujących procesów odbiorczych. Chcemy traktować tę pierwszą, jakoś
abstrakcyjną i frustrującą sekwencję obrazów i dźwięków jako ekwiwalent ujęcia ustana-
wiającego, możliwie precyzyjnie umocowującego narratora-bohatera w miejscu i czasie.
Widzimy fragmenty pomieszczeń i detali architektonicznych, słyszymy głos, który upar-
cie, choć też przecież niepewnie przekonuje, że ten, kto się nim posługuje, wkracza właś-
nie do wnętrz, w których już kiedyś był, które zna, i traktujemy to jako wystarczające
dane pozwalające uzupełnić fragmentaryczną i wątpliwą przestrzeń, dopowiedzieć nie-
nazwane jeszcze relacje, które będą się w niej zawiązywać. „Architektura wypowiadana”
jest zatem kolejnym poziomem, na którym w Zeszłego roku w Marienbadzie toczy się gra
między tym, co film faktycznie nam oferuje, a tym, co chcemy w nim zobaczyć – między
pustką a nadmiarem. 

Napięcie między odczuciem braku a chaosem, które powraca w licznych analizach
filmu określanego raz jako chłodne, czysto intelektualne ćwiczenie formalne, raz jako gęsty
od znaczeń, śmiały i ze swej istoty głęboko zmysłowy eksperyment, można rzecz jasna wi-
dzieć w szerszym kontekście i odnosić zarówno do konstrukcji bohaterów (wiemy o nich
zarazem bardzo wiele i prawie nic), do złożoności płaszczyzn narracyjnych (mogą prowa-
dzić one w stronę interpretacji zamkniętych i precyzyjnych lub nigdy niesfinalizowanego
procesu poszukiwania ukrytych, wzajemnie wykluczających się sensów), jak i do struktur
czasowych (traktowanych albo w kategoriach bezczasu, albo nieprzerwanego nagroma-
dzenia różnych momentów i aspektów temporalnych). Można jednak widzieć w tym na-
pięciu również kolejny wymiar paradoksalnej relacji między architekturą a filmem. Świat
przedstawiony Zeszłego roku w Marienbadzie jest na pierwszy rzut oka tak bogaty przede
wszystkim dlatego, że został ufundowany na nadmiarze architektonicznym – wszystkiego
jest tutaj za dużo: korytarzy i alejek parkowych, rzeźb, luster, obrazów, mebli, roślin i bi-
belotów, zdobień, faktur i materiałów. Nawet postaci, które na różne sposoby integrują się
z architekturą pałaców i ogrodów, jest jakby zbyt wiele – poza trójką głównych bohaterów
trudno w tych gęstych i podlegających ciągłej metamorfozie przestrzeniach zidentyfikować
pozostałe osoby, które pojawiają się i znikają bez wyraźnych motywacji fabularnych czy
psychologicznych.

Ten świat nadmiaru i barokowej obfitości wydaje się jednak absolutnie martwy,
jakby wszystkie przedmioty i postaci zostały wyrwane ze swojego naturalnego otoczenia,
pozbawione wzajemnych związków i relacji ze światem i siłą umieszczone w wiążącej je
przestrzeni. W przywołanej już scenie z początku Zeszłego roku w Marienbadzie, sfilmowanej
w jednym długim ujęciu, dwójka pobocznych postaci porównuje to miejsce do grobowca,
choć równie zasadne byłoby, jak się wydaje, skojarzenie z muzeum. To przecież właśnie
w muzeum dochodzi do podobnego wyizolowania nadmiaru rzeczy pozbawionych kon-
tekstu w ograniczonej przestrzeni. To muzeum narzuca określony sposób przemieszczania
się, tę przedziwną choreografię powolnych ruchów, subtelnych zmian punktów widzenia
i momentów zastoju, kontemplacji. To wreszcie muzeum jest doskonałym przykładem rea-
lizacji właściwego dla kultur zachodnich pragnienia panowania nad chaosem i przezwy-
ciężenia lęku przed pustką, a zarazem pragnienia zawłaszczenia świata za pośrednictwem
artefaktów. Kino można by w tym sensie uznać za medium realizujące w istocie dokładnie
te same cele, tyle że za pomocą nieco innych środków. Zeszłego roku w Marienbadzie nie tylko
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konstruuje architektoniczną przestrzeń niepokojąco zbliżoną do muzealnej, ale również –
dzięki zastosowaniu wspomnianych już strategii dystansujących – demonstruje, w jaki spo-
sób funkcjonuje w kinie spojrzenie: to już nie muzealna choreografia ciał w ruchu, ale ki-
nematograficzna choreografia spojrzeń, które ślizgają się po filmowych obrazach
wypełniających pole widzenia. Podobnie jak w przypadku doświadczenia bycia w muzeum
także w odniesieniu do filmu doświadczamy bowiem podobnego napięcia między płasz-
czyzną obrazu a głębią sztucznie wykreowanej przestrzeni.

Wykorzystanie w filmie na taką skalę – również w ujęciach w ciasnych wnętrzach
pałaców – zdjęć szerokokątnych, panoramicznych z pewnością przyczynia się do spotę-
gowania wrażenia immersji, zanurzenia w skomplikowanych założeniach architektonicz-
nych i parkowych. Jak dowodzi Grunenberg, jest to rozwiązanie również o tyle
interesujące w kontekście autotematyzmu Zeszłego roku w Marienbadzie, o ile te szeroko-
kątne ujęcia odwołują się do samych korzeni kina – do panoramy i dioramy25. Ten typ
przedstawień opartych na wrażeniu głębi, osiąganym za pomocą w istocie płaskiego ob-
razu poddanego pracy światła, był charakterystyczny dla przemian percepcji drugiej po-
łowy XIX w.26, ale też tkwi u ontologicznych i technologicznych podstaw dalszego
rozwoju kina, rozumianego jako zmaganie z przezwyciężeniem płaszczyznowości ob-
razu. Co ciekawe, w Zeszłego roku w Marienbadzie te panoramiczne ujęcia oddające głębię
i dynamikę przestrzeni są kontrastowane z powracającymi ujęciami statycznymi, zwykle
w bliższych planach, które funkcjonują niczym miniatury w ciasnych ramach kadru. Nie-
kiedy ujęcia te sprawiają wrażenie celowo wypłaszczonych, częściej jednak są oparte na
wykorzystaniu efektu trompe l’oeil – widzimy na przykład symetrycznie zakomponowany
kadr pokazujący dwóch mężczyzn grających w warcaby (jednym z nich jest Resnais) na
tle obrazu czy mozaiki przedstawiającej głębię i wielowarstwowość pałacowych galerii.
Ujęcia panoramiczne i „miniaturowe” odwołują się w filmie do dwóch typów reprezen-
tacji i dwóch modeli percepcji: dynamicznej i statycznej, głębinowej i powierzchniowej,
opartej na komplikacjach, zwodzeniu oka i klarownej, dążącej do ustabilizowania relacji
między obrazem a widzem.

Podobnie można myśleć o strukturach architektonicznych wykorzystywanych
w Zeszłego roku w Marienbadzie, którymi rządzą te same paradoksy. Przestrzeń wykreowana
w filmie wydaje się jednocześnie ciągła i nieciągła, zamknięta i otwarta, skończona i nie-
skończona, dynamiczna i statyczna; jest też płaska, a zarazem silnie akcentuje iluzję głębi
perspektywicznej. Paradoksy te są charakterystyczne także dla sztuki barokowej – zarówno
dla malarstwa, jak i architektury pałacowej czy ogrodowej27. Fakt, że film Resnais’go został
nakręcony właśnie w takich przestrzeniach oraz w scenografiach stylizowanych na baro-
kowe, pozwala nie tylko wzmocnić te interpretacje filmu, które – jak dowodzi Hays – świad-
czą o kryzysie kartezjańskiego modelu poznania28, ale również uznać go za wypowiedź
teoretyczną odnoszącą się do relacji między kinem i architekturą. Zeszłego roku w Marienba-
dzie traktuje te sztuki nie jako przeciwstawne (architektura wyznacza trwałe fundamenty
rzeczywistości, natomiast kino ukazuje świat w ruchu, w ciągłym stawaniu się i przekształ-
caniu), ale jako komplementarne, mierzące się z podobnymi pragnieniami i ograniczeniami.
Film rozpatrywany jako założenie architektoniczne, nie jako płaszczyzna (dwuwymiarowy
strumień obrazów projektowanych na płaski ekran), ale bryła (dynamiczna konstrukcja
czasoprzestrzenna zakładająca aktywny akt percepcji, polegający na nieustannym de- i re-
konstruowaniu świata przedstawionego), okazuje się spełnionym pragnieniem architektury
o byciu w ruchu. 
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1 Nie sposób wymienić tutaj wszystkich in-
terpretacji, które narosły wokół Zeszłego roku
w Marienbadzie. Zestawienie najważniej-
szych i najczęściej przywoływanych strate-
gii analityczno-interpretacyjnych proponują
m.in. (w porządku chronologicznym):
R. Prédal, Alain Resnais, „Études cinémato-
graphiques” 1968, nr 64-68, s. 86-88; J.-L.
Leutrat, „L’Année dernière à Marienbad”,
tłum. P. Hammond, BFI Publishing, London
2000, s. 28-51; E. Wilson, Alain Resnais, Man-
chester University Press, Manchester – New
York 2006, s. 67-86.

2 Por. A. Robbe-Grillet, L’Année dernière à Ma-
rienbad, Les Éditions de Minuit, Paris 1961.

3 K. Eberhardt, Podróże do granic filmu, Wy-
dawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1964, s. 164.

4 S. Sur, Plaisirs du cinéma. Le monde et ses mi-
roirs, Éditions France-Empire, Chaintreaux
2010, s. 329-335.

5 Por. L. Hariot, Dédale du temps, „L’Art du
Cinéma” 2007, nr 53-54, s. 57-72; É. Nuevo,
Films et labyrinthes, Honoré Champion Édi-
teur, Paris 2015, s. 248-255.

6 G. Deleuze, Kino. 1 Obraz-ruch 2 Obraz-czas,
tłum. J. Margański, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2008, s. 329.

7 Tamże, s. 345.
8 Por. A. Szczepan, Realista Robbe-Grillet. Nou-

veau roman jako propozycja realizmu, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2015, s. 26-30. Więcej na temat relacji
między nouveau roman a kinem nowofalo-
wym i między ciné-roman Robbe-Grilleta
a filmem Resnais’go piszą m.in.: J.-L. Leut-
rat, Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en sou-
vienne?„L’Année dernière à Marienbad”, w:
Roman et cinéma, red. P. Renard, Éditions
ROMAN 20/50, Lille 1996, s. 23-27; M. Ra-
czewa, Narodziny „nowej powieści”, odkrycia
stylistyczne, sposoby narracji i podłoże filozo-
ficzne, w: tejże, Nowa Fala i nowa powieść.
Formy narracji, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1974, s. 76-90; S. Rollet, Du Nouveau
Roman au ciné-roman: „L’Année dernière à Ma-
rienbad”, une œuvre „ouverte”?, w: tejże, En-
seigner la littérature avec le cinéma, Éditions
Nathan, Paris 1996, s. 199-209; G. Wagner,
„Last Year at Marienbad”, w: tegoż, The Novel
and Cinema, Associated University Press,
Cranbury 1975, s. 277-287. Rozwijam ten te-
mat w artykule „Zeszłego roku w Marienba-
dzie” jako kino-wieść, „Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa” 2018, nr 4 (323), s. 60-67.

9 A. S. Labarthe, J.  Rivette, Entretien avec Res-
nais and Robbe-Grillet, „Cahiers du cinéma”
1961, nr 123, s. 4, 10-12.

10 K. Brougher, Hall of Mirrors, w: Art and Film
Since 1945: Hall of Mirrors, red. R. Ferguson,
The Museum of Contemporary Art, New
York – Los Angeles 1996, s. 80.

11 Więcej na temat funkcji posągów w filmie
Resnais’go piszą: S. Liandrat-Guigues, Des
statues et des films, w: tejże, Cinéma et sculp -
ture. Un aspect de la modernité des années soi-
xante, L’Harmattan, Paris 2002, s. 41-49;
S. Jacobs, Statues Also Die in Marienbad:
Sculp ture in „Last Year in Marienbad”, w:
„Last Year in Marienbad”: A Film as Art, red.
C. Grunenberg, E. Fischer-Hausdorf, Kunst -
halle Bremen – Wienand, Bremen 2015,
s. 92-104. Resnais w wywiadzie sugerował
wręcz, że Zeszłego roku w Marienbadzie moż-
na potraktować jako film dokumentalny
o posągach; por. A. S. Labarthe, J. Rivette,
dz. cyt., s. 17.

12 F. Thomas, L’atelier d’Alain Resnais, Flamma-
rion, Paris 1989, s. 115-116. Więcej na temat
okoliczności realizacji filmu i relacji między
monachijskimi lokacjami a scenografią
w studio piszę w artykule Między Marien-
badem a Monachium, czyli od obrazu do rze-
czywistości i z powrotem, w: Nowa Kinofilia:
przestrzenie i afekty, red. K. Kosińska,
P. Kwiatkowska, Fundacja MAMMAL,
Warszawa 2018, s. 59-80.

13 Główne monografie francuskiej Nowej Fali
zwykle lokują wczesną twórczość Res -
nais’go w ramach tego nurtu. Hiroszima,
moja miłość bywa zresztą uznawana za je-
den z filmów założycielskich dla Nowej
Fali – tak widzi rolę i miejsce tego filmu
Tadeusz Lubelski, analizując go – obok
Czterystu batów Truffauta i Do utraty tchu
Godarda – w rozdziale pod znamiennym
tytułem Sezon arcydzieł, czyli Wzlot (T. Lu-
belski, Nowa Fala 60 lat później. O pewnej
przygodzie kina francuskiego, Universitas,
Kraków 2017, s. 132-145). Warto jednak
podkreślić, że wczesne filmy fabularne Res-
nais’go bywały również umieszczane na
marginesach Nowej Fali lub rozpatrywane
jako polemiczne względem głównych
osiągnięć tego nurtu i wpisywane raczej
w ramy tzw. Grupy z Lewego Brzegu. Ar-
gumentem za wyłączeniem m.in. Hiroszimy,
mojej miłości czy Zeszłego roku w Marienbadzie
z obszaru ściśle nowofalowych teorii i prak-
tyk – lub przynajmniej znaczącym posze-
rzeniem samych definicji tego nurtu – była
choćby wyraźnie odmienna perspektywa
ideologiczna czy estetyczna przyjmowana
przez Resnais’go (a też m.in. Vardę czy Mar-
kera), ale również jego związki z szerokim
polem sztuk tradycyjnych, przede wszyst-
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kim literaturą, które tzw. janczarów intere-
sowały w mniejszym stopniu. Najpełniej
nieoczywisty status Grupy z Lewego Brze-
gu omówili: Jacques Siclier (Nouvelle Vague?,
Les Éditions du Cerf, Paris 1961), Claire
Clouzot (Le cinéma français depuis la nouvelle
vague, Éditions Fernand Nathan, Paris 1972),
Alan Williams (Republic of Images. A History
of French Filmmaking, Harvard University
Press, Cambridge – London 1992), Gene-
viève Sellier (La Nouvelle Vague. Un cinéma
au masculin singulier, CNRS Éditions, Paris
2005) i Robert Farmer (Marker, Resnais, Var-
da: Remembering the Left Bank Group, „Senses
of Cinema” 2009, nr 52, http://sensesofcine-
ma.com/2009/feature-articles/marker-resnais-

varda-remembering-the-left-bank-group/ /do-
stęp: 20.03.2020/). Spory wokół Grupy z Le-
wego Brzegu i jej ewentualnej pozycji wobec
Nowej Fali szerzej omawiam w kontekście
teorii historii kina w artykule Lewy Brzeg No-
wej Fali czy Grupa z Lewego Brzegu?, „Kwar-
talnik Filmowy” 2015, nr 89-90, s. 70-81.

14 Można znaleźć, jednak nieliczne, interpre-
tacje dowodzące, że film pośrednio odnosi
się do Zagłady lub wojny w Algierii. Por.
L. A. Higgins, Figuring Out: „L’Année der-
nière à Marienbad”, w: tejże, New Novel, New
Waves, New Politics. Fiction and the Represen-
tation of History in Postwar France, University
of Nebraska Press, Lincoln – London 1996,
s. 102-108.

15 Por. J.-L. Leutrat, dz. cyt., s. 38; K. Kościelski,
Orfeusz i Eurydyka w Marienbadzie, „Kwar-
talnik Filmowy” 2014, nr 86, s. 76-91.

16 J.-P. Berthomé, Le metamorfosi della scenogra-
fia, w: Alain Resnais. L’avventura dei linguaggi,
red. R. Zemignan, Editrice Il Castro, Milano
2008, s. 43-54.

17 Tamże, s. 52.
18 Por. J. Phillips, Alain Robbe-Grillet, Manches -

ter University Press, Manchester – New
York 2011, s. 9-10.

19 V. Schlöndorff, Brief: Alain Resnais’ neuer
Film, „Filmkritik” 1961, nr 5, s. 238.

20 J.-P. Berthomé, dz. cyt., s. 53.
21 Por. D. L. Hays, Knowing and Not Knowing,

Moving and Not Moving, in Alain Resnais’s
„L’Année dernière à Marienbad”, „Polysèmes.
Revue d’études intertextuelles et intermé-
diales” 2018, nr 19, https://journals.openedi-
tion.org/polysemes/3438 (dostęp: 20.12.2019).

22 Odwołuję się tutaj do pojęcia décadrage za-
proponowanego przez Pascala Bonitzera
w kontekście relacji między kinem i malar-
stwem. Bonitzer wiąże dekadrowanie z róż-
nymi zabiegami polegającymi na fragmen-
taryzacji obrazu (a przede wszystkim ciała
ukazanego na obrazie) oraz ze szczególnym
skopicznym angażowaniem widza w obraz
i pisze, że dekadrowanie to perwersja, która do-
daje szczyptę ironii do zadania kina, malarstwa
czy nawet fotografii, rozumianych jako formy
egzekwowania prawa do spojrzenia. W katego-
riach Deleuzjańskich należałoby powiedzieć, że
sztuka dekadrowania, zmiany kąta, radykalna
ekscentryczność punktu widzenia, która okalecza
ciało i wyrzuca je poza kadr, by następnie skupić
się na obszarach martwych, pustych, wyjałowio-
nych z dekoracji, jest ironiczno-sadystyczna.
P. Bonitzer, Dekadrowanie, tłum. A. Sierbiń-
ska, w: Antropologia kultury wizualnej. Zagad-
nienia i wybór tekstów, oprac. I. Kurz,
P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2012, s. 725. Z pojęcia tego korzysta również
– jednocześnie ciekawie polemizując z Bo-
nitzerem – Des O’Rawe w artykule Towards
a Poetics of the Cinematographic Frame, „Journal
of Aesthetics & Culture” 2011, nr 3,
https://www.tandfonli ne.com/doi/pdf/10.3 -
4 02/jac.v3i0.53 78 (dostęp: 20.03.2020).

23 D. L. Hays, dz. cyt., akapit 16.
24 C. Grunenberg, The Marienbad Look: Film,

Art and Style, w: „Last Year in Marienbad”:
A Film as Art, dz. cyt., s. 24.

25 Tamże, s. 28.
26 Więcej na temat przemian percepcji w dru-

giej połowie XIX w. pisze Jonathan Crary
w książce Zawieszenia percepcji. Uwaga, spek-
takl i kultura nowoczesna (tłum. I. Kurz, Ł. Za-
remba, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2009). Por. zwłasz-
cza s. 166-190.

27 Więcej na temat szerokich kontekstów sztuki
baroku i ich związków z filmem Resnais’go
pisze Michael Glasmeier w artykule Rococo
and Veduta. Baroque by Robbe-Grillet and Res-
nais, w: „Last Year in Marienbad”: A Film as
Art, dz. cyt., s. 66-79.

28 D. L. Hays, dz. cyt., akapit 17.
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Adiunktka w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszaw -
skiego, kierowniczka Zakładu Filmu i Kultury Wizualnej tejże uczelni
oraz redaktorka naczelna czasopisma „Pleograf. Kwartalnik
Akademii Polskiego Filmu” (www.pleograf.pl). Zajmuje się teorią
obrazu filmowego i historią kina. Autorka książki Somatografia. Ciało
w obrazie filmowym (2011; wyd. rosyjskie – 2014); współredaktorka
monografii Nie chcę spać sam. Kino Tsai Ming-Lianga (2009), Spoj -
rzenie Antonioniego (2015), Sztuka w kinie dokumentalnym (2016),
Nowa kinofilia: przestrzenie i afekty (2018), Cięcie ciał. Ruchome obrazy
(2018) i podręcznika akademickiego Antropologia kultury wizualnej
(2012). Współautorka i współredaktorka tomów Kultura wizualna
w Polsce. Fragmenty (2017) i Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenia (2017).
Publikuje m.in. w „Kwartalniku Filmowym”, „Kontekstach” i „Widoku”.
Stypendystka Bogliasco Foundation (2016) i Fondation Maison des
Sciences de l’Homme (2018).
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Abstract
Paulina Kwiatkowska
Endless Corridors. The Paradoxes of Architecture in Last Year in
Marienbad by Alain Resnais
As it has been underlined in numerous analyses, complex spaces of
palaces and parks, which are the setting of Last Year in Marienbad,
play the role of a significant background and sophisticated sceno -
graphy; they become a vital theme of the film, suggest important in-
terpretations and are decisive for the unobvious psychological
makeup of the main characters. A more detailed analysis of
Resnais’s film allows to indicate the key paradoxes governing both
architectural and narrative structures, as well as their mutual in-
terrelations. The space created in the film is at the same time con-
tinuous and interrupted, closed and open, finite and infinite,
dynamic and static, flat and powerfully accentuating the illusion of
perspective and depth. These paradoxes are also characteristic of
Baroque art, and the fact that Resnais’s film was shot in such spaces
allows to perceive it as a theoretical utterance, concerning also the
relations between cinema and architecture. Last Year in Marienbad
treats these two branches of art not so much as opposing, but rather
complementary, facing similar desires and limitations.
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