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Abstrakt

Tekst skupia sie na projekcie Byker (1983) Sirkki-Liisy Konttinen -
czlonkini kolektywu Amber z Newcastle dokumentujacego zycie
spoleczne srodowisk robotniczych w polnocnej Anglii - ktory 7z jed-
nej strony stanowit zapis transformacji osiedla Byker (wladze miasta
zdecydowaly o jego wyburzeniu, a rzedy szeregowcow, uznanych za
slumsy, miala zastapi¢ nowoczesna zabudowa autorstwa Ralpha
Erskine’a), z drugiej wpisywal sie w zywa dyskusje na temat archi-
tektury i urbanistyki powojennej Brytanii. Kosinska stara sie do-
wies¢, ze film Byker, cho¢ nostalgiczny w tonie, jest przede
wszystkim - z racji hybrydycznej formy, ale i zlozonych chwytow
retorycznych - proba symbolicznego odwrdcenia procesu niszeze-
nia i (re)konstrukcji wspolnoty, przywrocenia jej kontroli nad prze-
strzenig. Autorka wykorzystuje tezy Annabell Honess Roe i teorie
przestrzeni jako konstruktu spolecznego Henri’ego Lefebvre’a,
awpisujac film w kontekst urbanistyczny, siega tez do raportu Pe-
tera Malpassa rozbijajacego mit sukcesu, jaki towarzyszyl przebu-
dowie Byker.

Artykul powstal na podstawie referatu wygloszonego podczas 111 Zjazdu Filmoznawcow i Me-
dioznawcow (,Przestrzenie — praktyki — artykulacje”, Uniwersytet Lodzki, Lodz, 17-19 czerwca

2019 T.).

Publikacja w ramach projektu badawczego: Brytyjskie powojenne kino spoteczne finansowanego
przez Narodowe Centrum Nauki (2014/13/B/11S2/02638).
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Sirkka-Liisa Konttinen, finska fotografka, pojawita si¢ w Newcastle w 1969 r., wraz
z uformowanym rok wczeséniej w Londynie kolektywem Amber, grupa mtodych artystow
zajmujacych sie przede wszystkim fotografig i filmem. Cztonkowie tej grupy, w duzej czesci
wywodzacy sie z klasy robotniczej, zdecydowali si¢ przenie$¢ w pdtnocne, postindustrialne
rejony kraju, by na nowo zwiazac sie z kultura proletariacka, z ktdrej nie tylko wyszli, ale
ktora tez niejako porzucili, pnac sie po szczeblach klasowego awansu spotecznego, jaki
umozliwiaty im studia na uczelniach artystycznych. Poczucie wykorzenienia, a co za tym
idzie, braku przynaleznosci do ktdrejkolwiek z klas, Swiadomo$¢, ze edukacja nieuchronnie
i trwale izoluje od rodzimej (robotniczej) kultury?, staly si¢ impulsem do powrotu, budo-
wania na nowo reladji z tg kultura, celebracji jej etosu i tradycji.

Konttinen nie wpisywata si¢ w ten model, przychodzita z zewnatrz — z nowym oto-
czeniem nie byta zwigzana ani klasowo, ani narodowo czy kulturowo. Nie znata miejsco-
wego dialektu, nie orientowata si¢ w lokalnych relacjach. Znalazta si¢ jednak w samym
sercu proletariackiej wspdlnoty — zamieszkata w Byker, dzielnicy pracownikéw pobliskich
kopalni i stoczni. Gesta, tarasowa zabudowa osiedla, powstata jeszcze w czasach wikto-
rianskich, mocno juz podupadata, stopniowo zamieniajac si¢ w slumsy. W wielu mieszka-
niach nie bylo fazienek, nieremontowane domy przestawaly by¢ bezpiecznym schronieniem
dla mieszkancéw. Jeszcze w latach 50. cze$¢ budynkéw uznano za niezdatne do zamiesz-
kania, a w 1966 r. wladze miasta Newcastle zdecydowaty o wyburzeniu dzielnicy i wybu-
dowaniu na jej miejscu nowoczesnego osiedla mieszkaniowego. Do opracowania tak
szeroko zakrojonego projektu urbanistycznego zaproszono Ralpha Erskine’a, brytyjskiego
architekta pracujacego w Szwecji. Rozbiérka i budowa mialy sie odbywac jednoczesnie, by
lokalna spotecznos$¢ mozna byto przenosic od razu ze starych mieszkan do nowych. Plano-
wano zachowac strukture sasiedztwa, Byker jako wspdlnota miato przetrwac.

Pod koniec lat 60., kiedy Konntinen zamieszkata w Byker, w duzej mierze trwat
jeszcze stary porzadek rzeczy. Szeregi ciasnych domow ciagnely sie wzdtuz niekonczacych
sig, schodzacych w dét wzgorza ulic, stanowiacych forum i scene otwartego lokalnego
zycia. Mezczyzni pracowali, a Zycie spoteczne kobiet polegato na spotkaniach w kolejkach,
wspolnej pracy, rozmowach na progu domu. W latach 60. kultura robotnicza wciaz trzy-
mata sie tradycyjnych (patriarchalnych) wzoréw, zachowujac wsobnos¢ i wyraznie izolujac
sie od wyzszych warstw spoteczenistwa?. Mtoda artystka z dalekiego kraju byta w tym sro-
dowisku elementem egzotycznym, co — paradoksalnie — pozwolito jej wnikna¢ w herme-
tyczny $wiat Byker. Konttinen zdawata sobie sprawe ze swojej sytuacji uprzywilejowanego
obcego: bylam z zagranicy i to dawalo mi jeden przywilej — mogtam by¢ wscibska i kazdy mi to wy-
baczaP. To zapewniato jej neutralnos¢, stawiato poza hierarchicznym uktadem relacji, ale
tez i zwalniato od przestrzegania rygoru tradycyjnej spotecznosci robotniczej w jej drobnych
(brak zastonek w oknie) i powazniejszych (niezaleznosc¢ i samodzielno$¢) przejawach. Nie
znaczy to, ze mioda fotografka z Finlandii, po studiach w Londynie, zostata z miejsca przy-
jeta do lokalnej wspolnoty: na poczqtku mieszkaricy Byker traktowali mnie z Zyczliwosciq pomie-
szanq z podejrzliwoscig. Nie mogli uwierzyc, Ze robie zdjecia okolicy, bo po prostu podoba mi sie to
miejsce; nie wiedzieli, co myslec o tym, ze nie chee pieniedzy za ich portrety. Mysleli, Ze albo jestem
wtykq z opieki spolecznej, albo zZe co$ jest ze mng nie tak*. Powoli jednak wrastata w Byker. Jak
to dumnie zaznaczyta moja sqsiadka, Nancy: kiedy pojawila sie na naszej ulicy, nie odrézniata , hello”
od ,tarra”, a teraz méwi po firisku z naszym akcentem®.

To stopniowe wnikanie w spolecznos$¢ miato kluczowe znaczenie dla fotografii
Konttinen: Byker najpierw stato si¢ jej domem, a dopiero potem tematem pracy: kiedy za-
mieszkatam w Byker, nie myslatam o projekcie artystycznym. Ale poniewaz i tak zawsze fotografo-
watam, zaczetam robic zdjecia i tu. Dos¢ szybko poczutam, Ze to jest cos, czemu chce poswiecic swoj
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czas, pokochatam to miejsce, zyskatam dostep do Zycia tutejszych mieszkaricow (...). I w koricu zrozu-
miatam, Ze naprawde musze udokumentowac to miejsce, zanim zniknie®. Tak wiec kiedy Konttinen
zaczeta fotografowac ulice i domy, byta jeszcze obca, ale tez juz i ,swoja”. Jej perspektywa
jest jednoczesnie zewnetrzna i wewnetrzna — i to w dwdjnasob zadziatato na jej korzysc¢: to,
Ze bytam poza strukturq klasowaq, bardzo mi pomoglo, bo nie mozna mnie byto ulokowaé w zadnym
punkcie tej skali. Przez dtugi czas wymykatam sie klasyfikacji, przekonujqc wszystkich, ze jestem stu-
dentkq (miatam przeciez 20 lat), a studenci mogq robic, co chcq, sq zawsze usprawiedliwieni. To, Ze
bytam cudzoziemkq, ttumaczyto rowniez, ze jestem ciekawska, Ze cheg zrozumieé, jak ludzie zyjq. To
byt rodzaj przywileju. Ale, co takze istotne, ja tu mieszkatam, nie przychodzitam z zewnqtrz, ludzie
mnie znali. Kobiety z mojej ulicy byly bardzo wscibskie — podpatrywaty, kto do mnie przychodzi, czy
wychodze, czy wracam, czy jade gdzies na rowerze, ciggle cos komentowaty. Ale tez opiekowaty sie
mngq, troszczyly, bo postrzegaty mnie jako biednq matq dziewczynke, ktéra mieszka sama z dala od
domu’. Gdyby Konttinen wprowadzila sie¢ do Byker jako artystka zainteresowana $wiatem
proletariatu, z gotowym planem i z gory zalozona teza, nawiazanie organicznej relagji z lo-
kalng wspdlnota, z opisywana rzeczywistoscia w ogole, bytoby niemozliwe. Bytaby jedna
z ,Nich”, nie z ,Nas”, by odwotlac si¢ do sztywnego podziatu, jaki mozna dostrzec w trady-
cyjnej kulturze brytyjskiej klasy robotniczej®. Ale Konttinen zostata wlaczona w spotecznosé
i mogla sie o niej, czy tez w jej imieniu, wypowiada¢ bez protekcjonalnego tonu.

W niegdysiejszym salonie fryzjerskim artystka zaaranzowata studio. Okoliczni
mieszkancy z poczatku nieufnie, ale coraz czgsciej, decydowali sie na portret, czasem pierw-
szy w zyciu. Miatam studio fotograficzne i ciemnie na gtownej ulicy handlowej, na witrynie robitam
wystawy zdje¢. To byto zaraz koto przystanku, wiec wszyscy mogli je zobaczy¢ — zdjecia na ktérych
byli oni sami, sqsiedzi, wszyscy. Zapraszatam ludzi, Zeby ich fotografowad, ale tez chciatam, by przy-
nosili ze sobq opowiesci. I stare zdjecia. Studio nie trwato dtugo, kilka miesiecy, wtedy zdecydowatam,
Ze chce fotografowac ludzi w ich domach’. Konttinen chciata utrwali¢ obraz kazdego domostwa,
dom po domu', ale cho¢ ambicja ta speknita sie jedynie potowicznie, projekt rozrastat sie
i wypetniat, przyjmujac ksztatt zbiorowego portretu lokalnej wspdlnoty i miejsca, w ktorym
zyla. Wlasnie te dwa elementy — cztowiek i najblizsza mu, materialna przestrzen — byty
glownymi bohaterami fotografii Konttinen. Tematy stale powracaty: kobiety (rozesmiane,
rozmawiajace, z wozkami) na tle nikngcej we mgle ulicy jednakowych szeregowcow, stro-
jace glupie miny dzieci bawiace si¢ na chodniku, scenki rodzajowe z ciasnych przydomo-
wych podworek, miejscowe psy i koty, rzemieslnicy w swoich warsztatach, kobiety przy
pracach okotlodomowych. Nieco inny charakter miaty zdjecia we wnetrzach — wyraznie po-
zowane, przedstawiajace mieszkancdw w ich prywatnej przestrzeni, zawsze z zachowa-
niem etnograficznego detalu. Wystawka bibelotéw i obrazkéw na kominku, kwiecista
tapeta, plakaty na Scianach, fantazyjnie ulozone filizanki na przeszklonym regale, stosik
gazet — wszystkie te elementy dookreslajg tu swoich ,, wlascicieli”. Oni sami patrza w obiek-
tyw, prezentuja swoja prywatna rzeczywistos¢, przestajac by¢ przy tym przedmiotami,
a stajac sie podmiotami tych fotograficznych opowiesci.

Kiedy Konttinen dowiedziata si¢ o planach likwidacji osiedla, jej praca przyspie-
szyta. Niewatpliwie $wiadomos¢ rychlego korica miejsca wptynela tez na decyzje tworcze,
dobor tematdw, ton i nastroj fotografii. Peten Zzycia etnograficzny zapis codziennosci prze-
chodzit w kronike znikania miejsca, a wigc takze i wspdlnoty. Zniknety usmiechniete twarze
i uporzadkowane pokoje, ich miejsce zajety obrazy opustoszatych, zniszczonych prze-
strzeni, rosngcych $mietnisk i gruzéw. Portrety mieszkanicOw emanowaly smutkiem i zme-
czeniem. Wrazenie intensywnosci ustapito wrazeniu zamierania i pustki.

By¢ moze taka narracje podyktowata sama rzeczywisto$¢ — mozliwe tez, ze ustruk-
turowat ja uklad fotografii w wydanym w 1983 r. albumie Byker podsumowujacym projekt
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Sirkki-Liisy Konttinen. Obrazom towarzyszy tu stowo: osobisty, nostalgiczny, moze nawet
elegijny komentarz autorki, fragmentaryczne opowiesci samych mieszkancéw, czasem frag-
menty zastyszanych dialogow. Bardzo szybko na podstawie projektu fotograficznego po-
wstal film o tym samym tytule, podpisany przez Konttinen, ale bedacy tez wspolna praca
kolektywu Amber. Cho¢ w retoryce samej grupy funkcjonuje jako film dokumentalny, jego
formuta kaze w nim widziec¢ raczej forme hybrydyczna. To ztozony splot elementéw roz-
norodnych rodzajowo, ale skladajacych si¢ na spdjna, cho¢ wieloznaczna catos¢. Fotografia
Taczy sie tu z filmem, klasyczny dokumentalizm obserwacyjny z inscenizacja. Przede
wszystkim zas — i to jest zasadnicza réznica miedzy albumem fotograficznym a filmem
Byker — zasadniczym problemem staje si¢ architektura: jej podlegtos¢ wobec urzedowego
planowania urbanistycznego, a takze, co najwazniejsze, jej przemozny wptyw na funkcjo-
nowanie lokalnej wspdlnoty. Film Konttinen przestaje wiec by¢ zaledwie nostalgiczng ele-
gia, zamienia si¢ w radykalne kino spoleczne, w mocny, gniewny glos w dyskusji na temat
relacji miedzy planowaniem architektonicznym a codziennym uzytkowaniem architektury,
na temat opresji odgornych decyzji i ich sprzecznosci z oddolnymi oczekiwaniami. Stowem,
Byker wpisuje sie w dluga, nierozstrzygnieta debate, ktora od kilkudziesieciu lat toczyta sie
w érodowisku brytyjskich planistéw i architektéw, tym samym stajac sie filmem politycz-
nym. W dalszej czesci tekstu chciatabym zarysowac pewng wyrazistg strategie autorska
i okresli¢ jej potencjat polityczny, a jednoczesnie wskazac kluczowy tu, catkiem pozafil-
mowy (cho¢ niewatpliwie majacy wptyw na brytyjskie kino spoleczne w ogoéle) kontekst
wspomnianej debaty architektoniczno-urbanistyczne;.

Plani$ci, urbanisci, architekci
1 mit modelu uczestnictwa

W powojennej Brytanii kwestia budownictwa mieszkaniowego i planowania urba-
nistycznego miata zasadnicze znaczenie. Juz w latach 20. i 30. XX w. mieszkan byto zbyt
mato, zwlaszcza takich, na ktdre mogli sobie pozwoli¢ gorzej sytuowani robotnicy, a ktdre
spetniatyby elementarne standardy. Wojna przyniosta zniszczenia, ale tez, brutalnie rzecz
ujmujac, przestrzen do realizacji nowych idei planistycznych. Z jednej strony tkanka miej-
ska znaczaco ucierpiata w wyniku bombardowan — byto wiec miejsce i potrzeba budowania.
Z drugiej strony, po wygranej laburzystow w wyborach w 1945 r., do glosu doszli poste-
powi, lewicowi planisci, ktérzy w nowych warunkach widzieli szanse na urzeczywistnienie
swoich czesto radykalnych wizji. Kilka aktéw prawnych regulowalo nowa sytuacje, umoz-
liwiajgc zasadnicze zmiany. Pierwszym byt uchwalony jeszcze w 1944 r. The Housing (Tem-
porary Accomodation) Act, dzigki ktdremu rozpoczeto stawianie bedacych symbolem tego
czasu tzw. prefabs, tymczasowych budynkéw z prefabrykowanych elementow, przede
wszystkim dla bezdomnych rodzin. Trzy lata pézniejszy Town and Country Planning Act,
doskonale wpisujacy sie w polityke laburzystowskiego rzadu skupionego na centralizacji
w réznych dziedzinach gospodarki, decydowat, Ze wszelkie budownictwo (nawet na tere-
nach prywatnych) wymaga zgody instytucji odpowiadajacej za plany zagospodarowania
przestrzeni. Dla ambitnych, zapatrzonych w rewolucyjne idee architektoniczne (zwtaszcza
spod znaku Karty Atenskiej i Le Corbusiera) planistdw by¢ moze najwazniejsza ustawa byt
wprowadzony w 1946 r. New Towns Act. W wyniku uchwalenia tej ustawy zbudowano
kilkadziesiat catkiem nowych miast, ktére mialy odciazy¢ przeludnione metropolie i po-
wstrzymac ich bezplanowy rozrost. Pierwszym takim projektem bylo Stevenage, po nim
pojawity sie inne osrodki w Anglii (m. in. Harlow, Basildon, Peterlee), w Szkogji (m. in. East
Kilbridge, Glenrothes) i w Walii (Cwmbran).
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Jak pisze David Kynaston, autor monumentalnej historii spotecznej powojennej Bry-
tanii'!, idee tak silnie rozpalajace wyobraznie nowych planistow miaty dwa zrédta. Z jednej
strony powstajace miasta czy osiedla stanowity nowoczesna wersje miast-ogrodéw, auto-
rem koncepcji ktorych byt Ebenezer Howard. Z drugiej zas wzorcem byly modernistyczne
koncepcje Le Corbusiera i jego kontynuatoréow, w Wielkiej Brytanii skupionych wokoét
grupy MARS (Modern Architectural Research), utworzonej w 1933 r. Projektanci nowego
mieszkalnictwa widzieli szanse w budownictwie komunalnym i z powodéw pragmatycz-
nych, i ideowych (wspierajacych lewicowy rzad). Jednym z zasadniczych konceptow wy-
korzystywanych przy planowaniu byla tzw. jednostka sasiedzka (neighbourhood unit),
osrodek miejski skupiajacy od 5 do 10 tys. mieszkancéw, zorganizowany wokot obiektow
uzytecznosci publicznej zapewniajacych takiej jednostce swoista samowystarczalnosc'. Za-
sadnicza forma byt tu wiezowiec, zabudowa wertykalna w miejsce horyzontalnej, co miato
stanowic¢ szanse dla nowej wspdlnotowosci. Architektura modernistyczna dla mas miata
rozwiazywac wielorakie problemy spoteczne (i przestrzenne takze), dlatego tez lobbowano,
by bloki staty si¢ standardem budownictwa komunalnego'®. Za pierwszy taki wiezowiec
wybudowany w Wielkiej Brytanii na fali nowej architektury uchodzi The Lawn w Harlow,
zaprojektowany przez Fredericka Gibberda i wzniesiony w 1951 r. Ale czas wysoko$ciowcow
mial nadejs¢ dopiero dekade pozniej. To w latach 1960-1980 wyrastaty najstynniejsze osiedla
i wiezowce: londynska Trellick Tower (1968-1972) zaprojektowana przez Erné Goldfingera,
Worlds End Estate (1977) w Londynie, ktorego architektami byli Jim Cadbury-Brown i Eric
Lyons, czy tez wysokosciowce brutalistycznego kompleksu Barbican zaprojektowane przez
firme Geoffry’ego Powella, Petera Chamberlina i Christopha Bona.

Bloki jako nowy standard mieszkaniowy budzily jednak wiele kontrowersji. Jesz-
cze w czasie wojny toczono dyskusje, czy nowa Brytania ma by¢ krajem zabudowy jedno-
rodzinnej, czy budynkéw wielomieszkaniowych. Tradycja stata za domami, nowoczesnos¢
sktaniata sie ku pietrowcom. Ale spory te rozgrywaty sie jedynie na poziomie urzedow,
miejskich wydziatéw architektury i planowania. Jak zaznacza Kynaston', konferencje do-
tyczace planowania byty otwarte, ale tylko dla zorientowanych. Zwyczajni ludzie, ktérych
kwestie budownictwa najbardziej dotyczyty, raczej w nich nie uczestniczyli. Przy tym wie-
dza prezentowana na takich spotkaniach byta wiedza ekspercka, nikomu specjalnie nie
zalezato na przybliZzeniu jej przysztym mieszkaricom. Nie byto pomostu, przeptywu in-
formacji - z jednej strony byli planisci starajacy sie wcieli¢ w zycie teoretyczne koncepcje
dotyczace odgdrnego ksztattowania lokalnej spotecznosci (inzynieria spoteczna), a z dru-
giej zwykli obywatele, ktérych pragnienia czesto okazywaly sie sprzeczne z tymi ideami.
Ich glos byt styszalny tylko szczatkowo, a postulaty nie byty dla urzedéw wiazace. Czego
rzeczywiscie potrzebowali mieszkancy, zwtaszcza ci z klasy robotniczej, dla ktorych szy-
kowano mieszkania komunalne, mozemy si¢ dowiedzie¢ z ankiet przeprowadzanych
wsrdd ludnosci przez funkcjonariuszy nieocenionej organizacji Mass Observation, od lat
30. gromadzacej dane i Swiadectwa dotyczace zycia codziennego Brytyjczykow. Wedle ich
badan, przeprowadzonych na potrzeby raportu An Enquiry Into People’s Homes (1943)",
dla wiekszo$ci pytanych wymarzonym miejscem do zycia bylby domek na przedmiesciu,
ze wszystkimi udogodnieniami, funkcjonalng kuchnig, tazienka oraz, co istotne, ogréd-
kiem'®. Preferowano tez tradycyjne (w kontekscie brytyjskim) sasiedztwo horyzontalne,
nie wertykalne.

Stowem — ludzie nie chcieli mieszka¢ w blokach, widzieli w nich architekture od-
humanizowana, niezaleznie od tego, jak wielkie nadzieje z tym typem budownictwa wiazali
decydenci. Preferencje te okazaty sie trwate. W latach 60. wiezowce mialy by¢ zaréwno
szansg dla projektantow, jak i odpowiedzig na problemy mieszkaniowe. Wielka Brytania
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weciaz borykata sie z kwestig pozostawionych przez XIX w. slumsow, a dominujaca polityka
radzenia sobie z nimi byt program wyburzania i stawiania na ich miejscu nowych osiedli. Na
lata 60. przypadla druga i trzecia fala budowania nowych miast — wtedy bloki mieszkalne
zaczely rosnac na potege, cho¢ warto pamietaé, ze na poczatku lat 70. ostrozniej podchodzono
do rozwiazan wysokosciowych'. Jedna z najbardziej spektakularnych porazek architekto-
nicznych w konstruowaniu punktowcow (z wielkiej ptyty) bylo zawalenie sie w 1968 r. na-
roznego pionu mieszkan 22-pietrowego Ronan Point we Wschodnim Londynie. Przyczyna
byt wybuch gazu w mieszkaniu na 18. pietrze. Po tym wypadku wprowadzono nowe regu-
lacje dotyczace bezpieczenstwa w budownictwie, natomiast sam budynek i sasiednie bloki,
wyburzono w 1986 1., a na ich miejscu stanety dwukondygnacyjne domy z ogrédkami.

Zaprojektowanie nowego osiedla majacego zastapi¢ wiktorianskie slumsy Byker
powierzono zespotowi Ralpha Erskine’a, uznanego architekta i planisty brytyjskiego uro-
dzonego w Londynie, ale od konca lat 30. mieszkajacego w Szwedji. Erskine inspirowat sie
skandynawskim typem funkcjonalizmu, ktory szybko zaczat okreslac jego styl, a takze uwa-
runkowaniami $rodowiskowymi projektowania architektonicznego. Byt znany przede
wszystkim ze szczegdlnego, humanistycznego i egalitarnego podejscia do projektowania,
takze wywiedzionego ze szwedzkiej praktyki. Doskonale zdawat sobie sprawe, ze plano-
wanie i architektura stanowia w duzym stopniu dziedziny polityki (lokalnej czy narodowej)
i starat sie jak najscislej wspdtpracowac ze spotecznoscia, dla ktorej pracowat. Interesowaty
go przede wszystkim te zadania, ktore miaty zwiazek z funkcjonowaniem lokalnej wspol-
noty: osiedla mieszkalne (zwtaszcza dla srodowisk robotniczych, przy zaktadach czy fa-
brykach), ale i szkoly czy przestrzenie handlowe’®.

Byker okazato si¢ jedna z jego modelowych realizacji, do dzi$ uwazana za jeden z naj-
ciekawszych i najbardziej udanych w Wielkiej Brytanii projektow catkowitej przebudowy
okreslonego obszaru mieszkalnego. Zaréwno w czasie budowy (lata 1969-1982), jak i pdzniej
w mediach pojawiaty si¢ gldwnie glosy pochwalne dotyczace tak projektu, jak i efektow spo-
tecznych przebudowy. Podkreslano modernistyczna estetyke, Smiatos¢ urbanistyczna, ale tez
dbatosc¢ o zachowanie lokalnej spotecznosci i zapewnienie jej tanich, lecz dobrze zaprojekto-
wanych, zachowujacych wysokie standardy mieszkar komunalnych®. Mit nowego Byker za-
czeto kreowac bardzo szybko, takze dlatego, ze dobrze stuzyl biezacej polityce. Rzadko
natomiast wspominano o kosztach spolecznych calego przedsiewziecia (a wigc doktadnie
o tym, czemu swdj film poswiecita Sirkka-Liisa Konttinen). Proba rzetelnego opisu stanu rze-
czy byt sporzadzony przez Petera Malpassa raport opublikowany w 1979 r. w pismie , Ar-
chitects’ Journal”?. Informacje w nim zawarte rewiduja obiegowe opinie na temat
przebudowy i innowacyjnej, bo zakladajacej zaangazowanie mieszkancéw, polityki miasta.

Raport potwierdza, Ze samo zatrudnienie Erskine’a $wiadczylo o nowej postawie
Biura Planowania. Pod koniec 1968 r. architekt wystosowat do wtadz rodzaj manifestu,
w ktorym deklarowat, ze chce Scisle wspotpracowac z miejscowa wspolnota i podporzad-
kowac¢ projekt jej potrzebom. Zaznaczy? tez, ze strategia przesiedlania ludnosci musi
uwzgledniad relacje rodzinne i sgsiedzkie. Miasto dato mu zielone $wiatto i podjeto decyzje
o przyjeciu programu zachowania spotecznosci (retaining community). Okazato sie jednak
—lecz o tym media juz nie wspominaty — Zze program ten zawiddt. Malpass, kierujac sie za-
lozeniami Erskine’a, zadat w swoim tekscie dwa zasadnicze pytania: czy wspolnota zostata
zachowana? I czy mieszkancy Byker rzeczywiscie mogli wspotdecydowac o ksztatcie swojej
przyszlej przestrzeni mieszkalnej? Na oba te pytania odpowiedz brzmiata: nie.

Wiekszos¢ ludnosci dzielnicy musiata ja opuscic¢ na dobre. W 1960 r. mieszkato tu
17,5 tys. ludzi. Gdy zaczeto sie¢ wyburzanie, w 1968 r., liczba ta spadia do 12 tys. W 1979 r.
zostato tu jedynie 4,5 tys. mieszkancow. Plan Erskine’a zaktadat budowe mieszkan dla je-

93

Kwartalnik Filmowy



Kwartalnik Filmowy 109 (2020) s.86-105

dynie 9 tys. lokatoréw, zdecydowano tez, ze na nowym osiedlu zamieszkajq rodziny z in-
nych czesci miasta. Co wiecej, szybciej wysiedlano niz budowano i czas oczekiwania na
mieszkania byl znacznie dtuzszy niz zaktadano. Ostatecznie tylko polowa nowych miesz-
kan trafita do dawnych mieszkaricéw, a co najmniej 5 tys. z nich nigdy do Byker nie wro-
cito. Ale Malpass gléwny problem (i lekcje) widzi w porazce planu zaangazowania
mieszkancow i w stabej pozycji architekta wobec wladz miasta. Niezaleznie od urzedo-
wych deklaracji dotyczacych partycypacji byta ona powierzchowna — prospoteczne po-
dejécie architekta nie moglo tego zmieni¢. Wtadze oparty sie na modelu partycypacyjnym
opracowanym w tzw. Skeffington Report z 1969 r., dokumencie parlamentarnym potwier-
dzajacym, ze niezaleznie od rozmoéw z mieszkancami, decyzje i odpowiedzialnos¢ za
plany urbanistyczne musza pozosta¢ po stronie urzedu. On tez okreéla priorytety takich
planow, a kwestie spoleczne z pewnoscig nie staty tu na pierwszym miejscu. Przebudowa,
jak zaznacza Malpass, jest procesem przede wszystkim politycznym i interesy réznych
grup nie moga sie pokrywac — tu w gre wchodzi walka o kontrole i wptywy.

Autor podsumowat raport cytatem z pracy Normana Dennisa poswieconej proble-
mom planowania i uczestnictwa publicznego: W obliczu braku efektywnej, pluralistycznej party-
cypacji, wolnej od kontroli wladzy, zwykli ludzie (...) mogq czuc i zbyt czesto czujg, Ze przypisano im
role w halucynacyjnych wizjach ludzi, ktérzy majq wladze, by zmusic ich do odgrywania tych narzu-
conych rél, réwnie bolesnych, jak nierzeczywistych®. Angazowanie w decyzje mieszkancéw Byker
byto jedynie fasadowe i stuzyto celom politycznym; podzial wladzy byt oczywisty i nie-
zmienny, a lokalna spotecznos¢ musiata pogodzic sie z wyznaczona jej rola. Przepas¢ miedzy
tymi, co na gorze, i na dole, byta nienaruszalna. W takiej sytuacji wspolnota nie mogta zostac¢
zachowana — bylaby na to szansa tylko wtedy, gdyby miata ona swobode pelnego uczest-
nictwa w podejmowaniu decyzji, tworzeniu oraz kontrolowaniu strategii planowania.
Sirkka-Liisa Konttinen zamyka sw¢j film cytatem wlasnie z raportu Malpassa: Mozna tylko
spekulowaé, co by sie zdarzyto, gdyby politykq miasta nie byto zachowanie lokalnej spotecznosci®.

Nowe Byker Wall Estate to skrupulatnie przemyslany kompleks budynkéw. Od
pétnocy osiedle zamyka Byker Wall — dlugi na 620 m blok o wstegowatej, nieregularnej linii
i zmiennej liczbie pieter (najczesciej sa to piony siedmio-, oémiokondygnacyjne). W zamysle
miat chronic reszte budynkow przed wiatrem i przed halasem autostrady, ktora w tamtym
miejscu miata by¢ (ale nie zostata) wybudowana. To dlatego okien od péinocnej strony jest
tak niewiele i sg tak male, przez co fasada przypomina fortece. Jak twierdzi Konttinen,
w mieszkaniach w tej czesci budynku mieli zosta¢ zakwaterowani ludzie starsi, o stabszym
stuchu - odglosy samochoddw nie bylyby wiec dla nich zbyt ucigzliwe. Potudniowa $ciana,
o uktadzie galeryjnym, to duze okna i balkony, z ktérych rozposciera si¢ widok na sie¢ uli-
czek o niskiej zabudowie majacej przypominac niegdysiejsze szeregowce. Styl architekto-
niczny Erskine’a jest tu widoczny — charakter budynkow okreslaja mocne kolory i akcenty
plastikowych paneli, cho¢ sama Byker Wall wyrdznia si¢ ciemna, ceglang elewacja. Niejako
zwienczeniem osiedla jest Tom Collins House, wiezowiec o trojkatnym ksztatcie, poczat-
kowo przeznaczony dla starszych mieszkancow. Dlatego tez zostal zaprojektowany tak, by
précz mieszkan prywatnych miesci¢ przestrzenie uzytecznosci wspdlnej, dajac seniorom
szanse na komfortowe wspotegzystowanie.

Polityka i architektura
Byker Sirkki-Liisy Konttinen, cho¢ skupia si¢ na bardzo konkretnej przestrzeni

W wyraznie zarysowanym czasie, mozna widzie¢ jako oddolny gtos w dyskusji zarysowanej
powyzej. W przewazajacej czesci sktada sie ze zdjec¢ autorki (co zbliza go do filmu fotogra-
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ficznego), uzupetnionych materiatami filmowymi ukazujacymi stare i nowe zycie dzielnicy.
Materialy te maja niejednorodny charakter i status. Chcac pokaza¢ odchodzacy juz Swiat,
rezyserka wiacza do filmu zarejestrowane na czarno-biatej tasmie sceny rodzajowe muzy-
kowania w pubie, a takze sekwencje przedstawiajaca wspdlng prace kobiet w publicznej
pralni. Fragmenty te wspotgraja — stylistycznie i retorycznie — z wykorzystanymi w filmie
fotografiami Konttinen. Lokalni bywalcy pubu, jak to czesto bywato w tradycyjnych wspol-
notach robotniczych, przy kuflu piwa czy szklance ginu wspdlnie $piewajq znane wszyst-
kim piosenki. Kto$ przygrywa na pianinie, kto$ inny na skrzypcach, starsza kobieta
mocnym glosem odspiewuje sentymentalny szlagier. W scenie w pralni grupa kobiet, piorac
w reku stosy bielizny, umila sobie czas rozmowami, plotkami, $miechem. Publiczna pralnia
nie ma zadnych udogodnien, praca jest ciezka i wymagajaca, ale mozét ten tagodzi wyraz-
nie podkreslona witalnosc¢ kobiet i ich wspdlnotowa bliskosc¢.

Sekwencje te, stanowigce przedtuzenie i uzupelinienie fotografii, zostaty skontras-
towane z materiatami z nowego Byker, ujawniajac dystans nie tylko czasowy — zupelnie
inna byta takze wymowa tych fragmentéw. Nie ma juz wrazenia obserwacyjnosci: dzieki
powolnym jazdom kamery budowane sa starannie zaprojektowane i zainscenizowane mi-
kronarracje. W jednej z tych scen widzimy zautomatyzowanga pralnie samoobstugowa —
nikt tu ze sobg nie rozmawia, kobiety siedzg tylem do siebie, zatopione we wtasnych my-
$lach albo bezrefleksyjnie wpatrzone w maszyny. W innej scenie obserwujemy starszego
mezczyzng na pustej, przeszklonej stacji kolejowej, probujacego poradzic sobie z kupnem
biletu w automacie. Wydzwigk tych fragmentow jest czytelny: zycie w nowym Byker jest
wyciszone i pozbawione energii, zanikly relacje miedzy ludzmi. Dynamika i montaz sek-
wengji czarno-biatych eksponowaty zywotnos¢ i wspdlnotowos¢. Niespieszne tempo scen
kolorowych i wyraznie wybiorcze spojrzenie obiektywu sugeruja izolacje cztowieka i ato-
mizacje w nowym, nieprzyjaznym wspolnocie otoczeniu.

Konttinen operuje jednak nie tylko obrazem, ale i dzwiekiem. Fotografiom towa-
rzyszy czytany przez autorke wtasny komentarz, fragmenty wypowiedzi mieszkancow
i odgtosy ulicy. W scenach przedstawiajacych dawne Zycie dzwiek jest diegetyczny, dajacy
widzowi wrazenie uczestnictwa. W sekwencjach z nowej rzeczywistosci dzwigk diege-
tyczny jest slyszalny, ale nie ma tu stéw —jest tylko czytany z offu tekst. W kazdym przy-
padku jest to opowies¢ przywotana z przeszlosci, nie tyle ilustrujaca, ile przez kontrast
komentujaca to, co w kadrze. Gdy w pralni samoobstugowej kamera filmuje nieruchome
postaci i monotonng prace pralek, styszymy opowies¢ kobiety wspominajacej chorobe
i $mier¢ jej dziecka wiele lat wczesniej. Gdy obserwujemy czlowieka na stacji, z offu stychac
glos szewca przywotujacego czasy, gdy tak dobrze znat wszystkich w okolicy, Ze nie musiat
przypinac do butéw kartek z nazwiskami wtascicieli.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze kontrast miedzy witalnoscia , tego, co kiedys” a ,,tym,
co teraz” przeklada sie na przeciwstawienie zycia i $mierci. Idac dalej — filmowe sceny
z dawnego Byker jawig sie¢ jako bezposrednia rejestracja naturalnego trwania dzielnicy
(i wspolnoty), a te z nowego, jako egzystencja wyrezyserowana. Okazuje si¢ jednak, ze
w czarno-biatych materiatach z pubu i pralni takze mamy do czynienia z inscenizacja.
Cho¢ w zadnym momencie rezyserka nie informuje o tym widza, oba te fragmenty to in-
scenizacja, improwizacja na potrzeby filmu. Jak zdradza sama Konttinen, gdy realizowata
film, pralnie takie wytaczono juz z uzytku — widz oglada wiec jedynie wierne realnemu
doswiadczeniu, ale jednak tylko odtworzenie (re-enactment) pewnej sytuacji. Nawet jesli
aktorki graly niejako same siebie (w scenie wzietly udzial miejscowe kobiety, ale i niepro-
fesjonalne aktorki stale wspdtpracujace z kolektywem), a ich czynno$ci i zachowania byty
doktadnie takie, jak niegdys, gdy rzeczywiscie wspdlnie pracowaty. W scenach z pubu
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role tytutowej dzielnicy odgrywa inne miejsce, pobliskie miasteczko North Shields; stare
Byker juz woéwczas prawie catkiem znikneto, nie byto fizycznej przestrzeni, w ktérej mozna
byloby zrealizowac podobne sceny. Ten specyficzny status nie zostaje ujawniony w filmie
- swoista niejawnos¢ (cho¢ nie wplywa na odbiér widza), maskowanie inscenizacji, jak sie
okaze (o czym za chwile) bedzie miato zasadnicze znaczenie dla wymowy politycznej Byker.

Oczywiscie, Konttinen odstania politycznos¢ swego filmu takze na najbardziej pod-
stawowym poziomie, zamykajac calg opowies¢ w pewnej ramie. Na poczatku rezyserka
cytuje pochodzaca z 1963 r. wypowiedz Wilfreda Burnsa, urzednika z Biura Planowania
miasta, ktory zastynat émiatym planem urbanistycznym zakltadajacym wyburzenie w ciagu
20 lat ok. 25 proc. calego Newcastle. Jego stowa jasno okreélaja polityke wobec slumséw:
W wielkim miescie mozna powszechnie zaobserwowaé, ze mieszkaricy slumsow stanowiq niemalze
odrebng rase ludzkq, charakteryzujacq sie odmiennymi wartosciami, aspiracjami, stylem Zycia. Jed-
nym z efektow wyburzania slumséw jest to, ze ludnos¢ musi przeniesc sie w dalsze okolice, co ma
druzgocqce skutki dla spotecznosci budowanych latami. Dziatanie takie mozna jednak uznaé za po-
zytywne, jesli mamy do czynienia z ludZmi, ktérzy nie przejawiajq zadnej inicjatywy ani godnosci
obywatelskiej. Takie grupy trzeba oczywiscie rozbi¢, nawet jedli ich przedstawiciele wydajq sie usa-
tysfakcjonowani swym nedznym Srodowiskiem i zadowoleni z otwartego Zycia spolecznego w swojej
okolicy®. To deklaracja wskazujaca zaréwno pragmatyczny (koniecznos¢ wyburzania slum-
sow), jak i ideowy (potrzebe budowania nowego porzadku spotecznego) aspekt przebu-
dowy. Natomiast zamknieciem filmu jest wspomniany fragment raportu, w ktérym pojawia
sie pytanie, co bytoby, gdyby politykq miasta nie byto zachowanie lokalnej spotecznosci. Klamra
ta okresla polityczny wymiar filmu, ale tez wskazuje szerszy problem, ktérego dotyczy
konkretna sytuacja robotniczego osiedla w Newcastle. Cho¢ zasadniczym tematem cato$ci
zdaje si¢ wspolnota, za sprawa odniesienia do wypowiedzi urzednikéw i komentatorow,
film Konttinen wychodzi poza ramy nostalgicznego portretu konkretnej spotecznosci. Na
pierwszy plan wybija sie proces jej (takze politycznego) niszczenia — przez unicestwianie
materialnej przestrzeni, w jakiej funkcjonowata.

Rezyserka staje oczywiScie po stronie owych ludzi pozbawionych inicjatywy i god-
nosci obywatelskiej — nie tyle przemawia w ich imieniu, ile méwi wraz z nimi, jako jedna
z nich. Niejako w kontrze do opinii Wilfreda Burnsa odchodzi tez od stereotypowego spo-
sobu przedstawiania slumséw jako palacego problemu spolecznego, nad ktérym trzeba sie
pochyli¢ (poktosie nosnego dokumentu Housing Problems Edgara Ansteya i Arthura Eltona
7 1935 r.). Przedstawia perspektywe mieszkancéw, oddaje im glos i daje mu wybrzmiec.
Z ich opowiesci, nawet najbardziej wyrywkowych, wynika, Ze pragneliby poprawy warun-
kéw zyciowych, ale ta zalezataby od systemowej likwidacji zroddet biedy, a nie wybu-
rzania budynkoéw, w ktorych bieda ta sie gniezdzi. Nowoczesne osiedle nie tylko nie
rozwiazato probleméw mieszkancow, ale i rozbito wiezi, dzigki ktorym problemy te mogty
by¢tagodzone. Nowe miejsca, pomyslane tak, by stuzy¢ istniejacej juz wspdlnocie, nie spet-
nity oczekiwan. Przede wszystkim dlatego, jak sugeruje i film, i argumenty Malpassa, ze
planisci nie wzieli pod uwage ztoZzonosci procesu tworzenia sig takiej wspolnoty i nie za-
dbali o jej potrzeby. Pokolenia wyroste w starej dzielnicy zbudowaly sobie symbiotyczna
relacje z tkanka zabudowy, jakkolwiek bytaby nedzna. Nowe Byker to spetnienie snu pla-
nisty, realizacja rozpisanego na papierze projektu, ktoéry miat rozwiagzywac problemy tak,
jak widzieli to urbanisci, socjologowie czy architekci, ale niekoniecznie sami mieszkancy.
Warto pamieta¢, ze ani robotnicza spotecznos¢, ani rezyserka nie negowali potrzeby zmian
- watpliwo$¢ budzi tylko ich projektowanie i tryb wprowadzania. Z fotograficzno-filmo-
wego opisu Konttinen wynika, ze lokalna wspolnota nie miata zadnego wplywu na decyzje,
ktore bezposrednio jej dotyczyly, ani kontroli nad wtasna przysztoscia. Rezyserka, zacho-
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wujac wizerunki ludzi i miejsc, zestawiajac obrazy starego i nowego porzadku, formutuje
przekaz majacy niejako odwrdcié¢ wektor zaleznosci wladzy i przywroéci¢ kontrole
tym, ktédrym zostata odebrana. I tu lezy zasadniczy sens spoleczny jej projektu.

Cho¢ projekt ten pozornie nie taczyt sie z architektura, to wlasnie kwestie planowania
architektonicznego i urbanistycznego maja tu pierwszorzedne znaczenie — zaréwno dla zycia
mieszkancow, jak i struktury czy znaczenia filmu. Stanowia nie tylko tlo, sa znakiem lokal-
nego porzadku i gwarantem wspolnotowosci. Tkanka architektoniczna jest tu Scisle zrosnigta
ze spotecznoscia, decydujac o jej ksztalcie i trybie zycia. Bedac jedynie cichym bohaterem
w przypadku albumu fotografii, staje si¢ zasadniczym tematem filmu dokumentalnego,
ktéry tym samym wpisuje si¢ w dyskusje na temat planowania przestrzennego, nieréwnej
relacji miedzy urzedami a mieszkaricami. Marzenie planisty, koszmar ludnosci — tak komentuje
los Byker sam kolektyw?! — jak wigkszos¢ tego rodzaju projektow przebudowy w latach 60. i 70.,
zniszczenie nie dotyczyto jedynie domow, ale catej kultury klasy robotniczej i bliskich relacji mie-
dzyludzkich, ktére nigdy nie zostaty odtworzone w zabudowie, jaka zastqpita tak zwane slumsy. Pod
koniec rzezi duch tego miejsca znikngt (...)”. Duch i miejsce sa tu nierozerwalnie splecione.
Dlatego tez Byker, bedac projektem poswigconym niknacej spotecznosci, w Scistym sensie
dotyczy architektury. Rezyserka $wiadomie splata te dwa wymiary: w starym Byker ulice
miaty swoj wyrazisty wzor, schodzily ze szczytu wzgorza w dot, przecinane prostopadlymi przeczni-
cami. To oznaczalo, Ze idgc do pracy czy do sklepu codziennie mijato sie te same domy, tych samych
sgsiadéw. Mleczarze dostarczali wtedy mleko pod drzwi; kobiety, przede wszystkim one, zwracaty
uwage, czy butelki przed domami np. starszych mieszkancéw znikaty w cigqu dnia za drzwiami.
Jesli nie znikaly, pukato sie do drzwi i upewniato, czy wszystko w porzqdku. W ten sposob troszczono
sig o siebie nawzajem. Swoich sqsiaddw znato sie bardzo dobrze — latem siadato sie na progu domu,
wszyscy ze sobq rozmawiali. Samochodéw byto bardzo niewiele, wiec ulica nalezata do dzieciakow,
tylne uliczki tez, maluchy czesto zostawiaty swoje zabawki na zewnqtrz. Spotykano sie raczej w pu-
bach, nie w domach, drzwi do domdéw zostawiano otwarte, bylo naprawde bezpiecznie®.

Opor i (re)konstrukcja

Dla Annabelle Honess Roe, autorki tekstu o spotecznym dziataniu Byker?” zasadnicza
kwestia jest obrona filmu Konttinen przed upraszczajacym oskarzeniem o tatwe operowanie
nostalgia i idealizowanie zaréwno samej klasy robotniczej, jak i jej wspdlnotowosci. Oczywi-
Scie, nostalgiczny ton jest obecny w filmie, ale Honess Roe widzi w nim przede wszystkim
wyraz kontestacji politycznej i oporu. Wedle autorki Byker nie tyle przedstawia czy doku-
mentuje realnie istniejaca wspolnote w danym miejscu, ile konstruuje ja (od nowa) — post fac-
tum. Nie ma przy tym znaczenia, czy wspolnota ta rzeczywiscie istniata i czy miala taki
charakter, jak to wynika z filmu. Wazny jest jej obraz wykreowany przez Konttinen, bo to
wtlasnie on pozwala, chocby tylko w sferze symbolicznej, odzyska¢ kontrole nad procesami,
na ktore mieszkancy Byker nie mieli wptywu. Autorka przywotuje tu koncepcje triady prze-
strzennej autorstwa Henri Lefebvre’a®: Co oznacza konstruowanie spotecznosci w filmie dokumen-
talnym, mozna wyjasni¢ przez koncepcje przestrzeni jako konstruktu spotecznego autorstwa Henri
Lefebore’a (...). Zamiast zajmowac sig rzeczywistq, fizycznq lokalizacjq Byker, domami i ulicami two-
rzqcymi fizyczng spotecznoéé, w ktérej zyta Konttinen, mozemy — wykorzystujqc teorie Lefebvre’a,
skupié sie na abstrakcyjnej , wspdlnocie” samego filmu , Byker”. Wiasnie dlatego, ze mamy do czy-
nieniaz konstrukcjq, anie reprezentacjq ,wspdlnoty” mozna odczytywac film jako wyjscie
poza nostalgie za utraconym miejscem. To wyjasnialoby sens strategii rezyserki, ktéra dziata
w gescie odzyskania kontroli nad zmianami, ktére gwaltownie dotknety materialnej prze-
strzeni wokol mieszkancow — strategia ta wigcej ma wspdlnego z oporem niz z nostalgia.
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Warto sie przyjrze¢ argumentacji przyjetej przez Honess Roe za Lefebvre’em
iinnym poruszajacym sie w podobnym dyskursie badaczem, Davidem Harveyem. Lefe-
bvre’owska teoria triady przestrzennej wskazuje na trzy wzajemnie sie okreslajace i wa-
runkujace kategorie, ktérymi sa: praktyka przestrzenna (spatial practice), reprezentacje
przestrzeni (representations of space) oraz przestrzen reprezentacji (representational space).
Pierwsza z nich ucielesnia bliski zwigzek, w ramach postrzeganej przestrzeni, pomiedzy rzeczy-
wistosciq codzienng (codzienng rutyng) a rzeczywistosciq miejskq (to trasy i sieci tqczqce miejsca
przyporzadkowane pracy, ,prywatnemu” zyciu i rozrywce®. To jednoczesnie produkgja i repro-
dukcja przestrzeni. Reprezentacje przestrzeni to przestrzen konceptualizowana, przestrzen nau-
kowcéw, planistéw, urbanistow, dzielgcych jq na czesci technokratéw i inZynieréw spotecznych,
a takze pewnego typu artystéw z zacieciem naukowym — wszyscy oni utozsamiajq to, co przezywane
i postrzegane z tym, co wykoncypowane®'. W koricu przestrzen reprezentacji, przezywana przez
kojarzone z nig obrazy i symbole: To przestrzen zdominowana —a wiec i pasywnie doswiadczana
— ktérq wyobraznia chce zmienic i dostosowaé. Naktada sie ona na przestrzen fizyczng, symbolicznie
wykorzystujac jej obiekty®. Triada ta odbija si¢ w koncepcji Harveya dotyczacej spotecznej
konstrukcji miejsca — tym razem tréjpodziat obejmuje doswiadczenie (experience), postrze-
ganie (perception) i wyobrazenie (imagination)®. Wedtug Honess Roe to wiasnie w grze po-
miedzy tymi kategoriami trzeba umiejscowic ,, wspolnote” w Byker: Przestrzenie reprezentacji
mozna widzie¢ jako obszary oporu wobec reprezentacji przestrzeni, a wiec tez jako przestrzenie kon-
testacji wytwarzane w codziennej, doSwiadczeniowej sferze praktyki przestrzennej*. Jakkolwiek
zawile to brzmi, w przypadku filmu Konttinen sprawa jest prosta: kreacja wyobrazonej
wspolnoty Byker ma by¢ wymierzona w tych (planistow, urbanistéw, inzynierow spotecz-
nych), ktérzy narzucili mieszkanicom wtasna koncepcje odpowiedniej dla nich przestrzeni.
, Eksperci” ci zaktadaja, Ze odgdrna intencja zdecyduje o oddolnym do$wiadczeniu. To jed-
nak okazuje si¢ niemozliwe. Skoro zas doswiadczenie to nie moze si¢ przektadac na spraw-
czo$¢ zainteresowanych, w ich imieniu dziata artystka, za pomoca obrazéw nie tyle
rekonstruujac zniszczony, ile konstruujac nowy byt — na swoich (czy tez na ich) zasadach.

Wszystko to rozgrywa sie oczywiscie w obrazie, fotograficznym i filmowym. Ho-
ness Roe pisze o sposobie przedstawiania fotografii sktadajacych sie na film Konttinen: ka-
mera kadruje postaci tak, by widz miat wobec nich poczucie réwnorzednosci, subtelnie
przybliza sie badz oddala od plaszczyzny fotografii, pozwalajac na wnikliwa obserwacje
reprezentowanej rzeczywistosci®®. Zasadnicze znaczenie, lecz o tym Honess Roe juz nie
wspomina, ma jednak sam zabieg wykorzystania fotografii, a wiec zatrzymanych obrazéw
tego, co przestato istnie¢ (wiecej — cze$¢ zdje¢ zostata wykonana ze Swiadomoscia, Ze za
chwile $wiat, ktdry rejestruje, zniknie). To ,zatrzymanie” ma jednak i drugie znaczenie,
wiazace sie ze strategig autorki: skoro fotografie pokazujq zycie jeszcze sprzed zniszczenia,
to w pewnym sensie je zatrzymuja, stawiaja mu opor. Sq i zapisem, i obrong przed unice-
stwieniem. Konttinen nie ukrywa fotograficznej natury obrazéow — ramy sa tu widoczne,
widz wie, Ze ma do czynienia ze zdjeciami. Dynamika filmujacej je kamery jest zmienna:
czasem jej oko przybliza sie lub oddala, czasem przesuwa sie, skupiajac na coraz to innych
detalach — kazdy taki zabieg niejako uruchamia kadr. Podstawowym dziataniem , urucha-
miajacym” jest tu jednak montaz. Chodzi nie tylko o zestawianie fotografii w pewnym po-
rzadku (pozwalajacym na prowadzenie logicznej narracji albo tez kontrastowanie znaczen),
o gre obrazem (np. ,,skokowe” przesuwanie fotografii w kadrze, co ma imitowac przedsta-
wiony na danym zdjeciu skok na gumowej pitce), ale tez o taczenie tych fotografii z mate-
riatami filmowymi i z dzwigkiem. Zdjeciom towarzysza przeciez opowiesci czy dialogi,
tlem sa odgtosy ulicy albo piosenki dzieciece. Cata ta warstwa audialna nie musi mie¢ cha-
rakteru diegetycznego, jej montaz z warstwa wizualng jest arbitralny, lecz spojny i zrozu-
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miaty. Inaczej, jak wspomniatam, rzecz ma si¢ z fragmentami filmowymi zarejestrowanymi
w nowym Byker. Kontrasty, jakimi operuje tu rezyserka, pozwalaja uruchomi¢ zaréwno
to, co wizualne, jak i audialne. Mechanizm ten dziata na wszystkich poziomach —i przy 13-
czeniu obrazu z dzwigkiem w obrebie materiatow filmowych czy tez fotograficznych, i przy
zestawianiu tych scen ze soba.

W efekcie otrzymujemy ztozong konstrukcje —i wilasnie ten konstrukecyjny cha-
rakter Byker okazuje si¢ kluczowy dla interpretacji filmu i przestrzeni w nim pokazane;j.
Konttinen bowiem dopasowuje do siebie rozproszone elementy tak, by koricowa struktura
miata silnie ideologiczny wydzwiek. Na powrdt scala to, co zniszczone, przekreslajac
proces wyburzania. Stara si¢ tez obrazem przedstawi¢ to, co wybrzmiewa w komentarzu
odautorskim — Byker to nie slumsy, ale wspolnota. Od poczatku filmu konsekwentnie bu-
duje, by trzymac sie Lefebvre’owskiej koncepcji, wlasng (wspolnotowq?) przestrzen repre-
zentacji. To, co planiéci uznaliby zapewne za przestrzen biedy, ukazuje jako przestrzen
zycia, organicznie zwigzang z mieszkaricami, przez nich odmieniang i dopasowywana do
jednostkowej wyobrazni. Nie znaczy to wcale, ze rezyserka idealizuje rzeczywistos¢, po-
etyzuje nedze. Bieda jest tu stale obecna zardéwno w obrazie, jak i stowie: jako doswiadcze-
nie, trauma, upokorzenie ale takze zasada istnienia wspdlnoty (jak wspomina jedna z kobiet
—w starym Byker nikt nikomu niczego nie zazdroscit, bo nikt niczego nie miat). Chodzi tu
raczej o upodmiotowienie zardwno samej spolecznosci, jej poszczegdlnych reprezentantow,
ale tez ich przestrzeni. Konttinen sktada mozaike obrazow i dzwiekdéw w taki sposdb, ze
anonimowa postac¢ w kadrze, sfotografowana na tle swego skromnego domostwa, staje sie
zindywidualizowang jednostka prezentujaca miejsce wykreowane na wlasnych zasadach.
A pozornie zunifikowana przestrzen ulicy i monotonnej, ,bezosobowe;j” architektury oka-
zuje sie sprzegnieta z dynamika egzystencji lokalnej wspdlnoty. Wrazenie to jest tym sil-
niejsze, im mocniej w kadry wdzieraja si¢ obrazy zniszczenia. Od potowy filmu Zycie
zaczyna uciekac z przestrzeni — jak w fotografii, na ktorej wida¢ rzad domdéw w potowie
jeszcze stojacych, a w potowie wyburzonych. Skromne, schludne pokoje z pierwszej czesci
Byker zostaja skontrastowane ze zwatami gruzu, desek, opuszczonymi wnetrzami z reszt-
kami tapet i porzuconych sprzetéw. Wyburzenie tkanki miejskiej (slumséw) jest tozsame
z likwidacja wspolnoty. Zas koncepcja , bezstratnego” przeniesienia jej w nowa przestrzen,
nawet jesli dla tej spotecznosci zaplanowana, musi by¢ mrzonka, jesli nie decyduja o niej
sami mieszkancy. Film jest jednoczesnie i elegia, i jej zaprzeczeniem, bowiem odwraca pro-
ces anihilagji, chocby tylko symbolicznie.

Miedzy nowa falg a thatcheryzmem

Oczywiscie, przedstawienia przestrzeni robotniczego osiedla w Byker nie sa ,nie-
winne” — wpisuja sie¢ w bogata tradycje brytyjskiego filmowego (i fotograficznego) realizmu
spotecznego, a zatem funkcjonuja w kontekscie estetyki mocno skonwencjonalizowanej
i zideologizowanej. Film Konttinen powstat na poczatku lat 80. i cho¢ sprawy, o ktorych
moéwi, maja swoj poczatek jeszcze w latach 60. (plany i decyzje o przebudowie dzielnicy),
nie sposob nie widzie¢ go przez pryzmat epoki thatcheryzmu oraz kina spotecznego, ktdére
wowczas powstawato. W tym kontekscie Byker okazuje sie¢ projektem nieoczywistym. Po
pierwsze dlatego, ze niejako odrzuca retoryke dominujacq w latach 80. i powraca do tej ty-
powej dla lat 60., a po drugie, ze swoim, nazwijmy to, lewicowym tonem paradoksalnie
wystepuje przeciw ideologii wiasciwej nie tyle polityce thatcheryzmu, ile laburzystéw.

Jesli przyja¢ podzial zaproponowany przez Huw Benyona, a dotyczacy reprezen-
tacji pracy brytyjskiej klasy robotniczej w filmie, wyodrebniona przez niego faze ,, pracy he-
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roicznej” mozna przyporzadkowac latom 60., natomiast faze ,zniszczenia pracy” wlasnie
latom 80. Ta pierwsza dotyczy przede wszystkim obrazéw typowych dla filmow brytyjskiej
Nowej Fali. Idac za manifestem poprzedzajacego nowa fale dokumentalistycznego ruchu
Free Cinema i jego szersza eksplikacja piéra Gavina Lamberta®, filmy te mialy wyraza¢
wiare w ,,poezje dnia codziennego”. Skupiaty sie na portretowaniu dotad niechetnie przed-
stawianej, bo mato reprezentacyjnej, powszedniej rzeczywistosci nizszych warstw spotecz-
nych, a wiec przestrzen — i miejska, i domowa — miata tu nieposlednie znaczenie. To wtasnie
filmom z tego okresu zawdzieczamy krystalizacje obrazéw-znakéw jednoznacznie wska-
zujacych na przynaleznosc¢ do nurtu realizmu spolecznego. Do nich nalezg ikoniczne wi-
zerunki niekonczacych sie rzedow ceglanych domkoéw, ciasnych kuchennych wnetrz,
przymglonych pejzazy miast na tle fabrycznych hal i komindw. Poezja, o ktorej pisat Lam-
bert, nie miata oznaczac idealizacji, cho¢ z pewnoscia wiazala sie z estetyzacja. Na przetomie
lat 50. i 60., a wiec w czasie wzrostu zainteresowania kulturg robotnicza, obrazy te miaty
szczegblng no$nos¢ i na dtugo okreslity ikonografie typowa dla kina realizmu spotecznego.
I cho¢ w filmach nowej fali de facto bardzo niewiele miejsca poswieca sie przedstawieniom
samej pracy, z pewnoscia mozna mowic o fazie ,heroicznosci”, przy czym heroizm wiaze
si¢ tu przede wszystkim z etosem, silng tozsamoscia klasowa. W ciagu dwoch dekad,
zwlaszcza po objeciu rzadoéw przez Partie Konserwatywna i Margaret Thatcher w 1979 r.,
etos ten ulegt rozpadowi, tak jak i cata kultura klasy robotniczej, przede wszystkim z racji
politycznego i gospodarczego przesuniecia Wielkiej Brytanii w strone neoliberalizmu oraz
ogromnych kosztow spotecznych tych przemian. Faza ,zniszczenia pracy” wiaze sie¢ wiec
ze niszczeniem tozsamosci klasowej, a co za tym idzie — wspdlnotowosci. Konttinen nie po-
dejmuje otwarcie tej kwestii, ale jej film, wchodzac na obszar dobrze rozpoznanej tradycji
wizualnej, musi funkcjonowac¢ w tym szerszym kontekscie. Rezyserka nie stosuje jednak
$rodkow wlasciwych ponurej estetyce dwczesnych filméw takich twdrcéw, jak Ken Loach,
Mike Leigh czy Alan Clarke. Cho¢ Byker dotyczy przede wszystkim rozpadu, to jednak cata
pierwsza jego czes¢ odsyta wilasnie do ,,poezji dnia codziennego” i ikonografii przestrzeni
wilasciwej filmom z poczatkdéw lat 60. Ma to swdj ciezar ideowy (ideologiczny?) — sieganie
do stylu fazy heroicznosci, gdy wszystko jest zanurzone w fazie niszczenia, to rowniez dzia-
fanie kontestacyjne.

Druga ze wspomnianych nieoczywistosci dotyczy kierunku krytyki obecnej
w Byker. Sytuujac film na tle brytyjskiego kina spotecznego lat 80., trudno mie¢ watpliwosci
co do antythatcherowskiej wymowy. A przeciez plany urbanistyczne, koncepcje architek-
toniczne i sama przebudowa wyrastaly z lewicowego przekonania o koniecznosci poprawy
warunkdéw zycia nizszych klas spotecznych. Przebudowa Byker miata by¢ symbolem po-
dejscia progresywnego, otwartego na gtos mieszkaricow. Samo osiedle miato by¢ osiedlem
komunalnym, nie mozna wigec mowic tu o gentryfikagji (typowej dla czaséow thatcheryzmu).
Oczywiscie, zaréwno projekt Konttinen, jak raport Malpassa udowadniajg, ze piekny plan
zawiodl, nie wyszedt poza dobre intencje. Niemniej utopia, jaka niewatpliwie byta koncep-
cja nowego osiedla bezbolesnie adaptujacego sie do istniejacej juz struktury spotecznosci,
miata charakter lewicowy, wyptywala ze specyficznego sposobu myslenia, jaki towarzyszyt
powojennym zatozeniom urbanistycznym w Wielkiej Brytanii. Przy tym byta jednak forma
inzynierii spotecznej- przykladem eksperymentu przeprowadzonego przy jedynie
pozornym uczestnictwie , przedmiotu” tych dziatan. Co wazne, Konttinen zdawata sobie
sprawe, ze ten rodzaj narzucania rzeczywistosci urbanistycznej (i architektonicznej) nie jest
niczym nowym: Stare Byker réwniez zostato wybudowane w zasadzie od razu jako catosé, na uzytek
robotnikéw lokalnego przemystu, cho¢ nie dla jednego, konkretnego zaktadu. Dzielnica przetrwata
wystarczajgco dtugo — jakies trzy, cztery pokolenia — zeby mieszkaricy zdazyli uformowac scistq spo-
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tecznoéé. Stabilnosé przemystu, swiadomosé materialnej trwatosci samej dzielnicy temu sprzyjaty,
spolecznosé mogta sie wzmacniac i rosngc¥. Te trzy, cztery pokolenia zapewnily wiec naturalne
,zarastanie” tej czesci miasta organiczna tkanka wspoélnotowosci az do momentu, kiedy
staty sie jednym, kiedy znikneta obcoé¢ narzuconej, przyfabrycznej architektury. Wiasnie
ten zrost przestrzeni, uktadu ulic i budynkéw z trajektoriami ludzkiej egzystencji tak wy-
raznie manifestuje si¢ w obrazach starego Byker.

Pozostaje pytanie, by¢ moze retoryczne: czy skoro Sirkka-Liisa Konttinen na swoj
sposob na nowo skonstruowata miejsce i wspolnote, ktdrych fizyczne zniszczenie obser-
wowala, jej projekt takze mozna uznac za rodzaj inzynierii spotecznej w stuzbie okreslonej
idei? Tak, lecz nie do korica. Przynaleznos¢, a moze wrosniecie artystki w spotecznos¢, o kto-
rej opowiada, przeczytaby takiej konstatacji. Rezyserka nie narzuca tej spotecznosci wlasnej
wizji, nie strukturuje — jak Lefebvre’owscy naukowecy, urbanisci i artysci z zacieciem spo-
lecznym — obrazu rzeczywistosci, ktory odgdrna decyzjg ma stanowic idealne rozwigzanie
lokalnych kwestii spotecznych. Konttinen patrzy od srodka, cho¢ staje za aparatem/kamera,
przedstawia swiat na zasadach i warunkach tych, ktérzy w tym swiecie zyja. Potem przy-
chodzi jednak czas zlozenia elementéw w audiowizualng catos¢ i rzeczywiscie, w tym mo-
mencie zamienia si¢ w inzynierke spoteczna projektujaca utopie.

W 2003 r. Sirkka-Liisa Konttinen powrdcita do nowego Byker — teraz juz Byker Wall
Estate. U progu nowego wieku osiedle zamieszkiwata spotecznos¢ wielokulturowa — gtéw-
nie oczekujacy na decyzje o azylu uchodzcy z Afryki, Bliskiego Wschodu, Azji. Powrdt ten
zaowocowal znow i albumem fotograficznym (Byker Revisited. Portrait of a Community®),
i filmem dokumentalnym (Today I'm With You, 2010). Artystka zachowala formute , portretu
rodziny we wnetrzu”, ale narracje starszego i nowszego projektu maja odwrotne kierunki.
Byker rysowato homogeniczna wspolnote rozbitq i zatomizowana przez dyrektywy urba-
nistéw. Byker Revisited. Portrait of a Community/Today I'm With You pokazuja gotowe miejsce,
ktére dato schronienie (a moze i szanse wspdlnotowosci) spotecznosci heterogenicznej pod
wzgledem i etnicznym, i kulturowym. Ten epilog z poczatku XXI w. z czasem zaczat odry-
wac sie od swego ,,zasadniczego” tekstu, jakim byl Byker. Opowies¢ o nim bytaby juz jednak
opowiescig o catkiem nowym porzadku spotecznym i politycznym, w catkiem innym kon-
tekscie urbanistycznym.

! Taka argumentacja pojawia sie zaréwno
w opublikowanej na stronie internetowej
Amber historii kolektywu — https://www.am-
ber-online.com/about/history/, jak i w wywia-
dach z poszczegélnymi jego cztonkami —
https://www.amber-online.com/colle-
ction/actt-interviews/ (dostep 12.11.2019).
Tradycyjna kulture, zwyczaje, wartosci
i $wiatopoglad brytyjskiej klasy robotniczej
doskonale opisat Richard Hoggart w swojej
przetomowej pracy The Uses of Literacy wy-
danej w Londynie w 1957 r. W Polsce ksiaz-
ka ta ukazata sie pod tytulem Spojrzenie na
kulture robotniczq w Anglii (ttum. A. Kto-
skowska, Paristwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1976).

Fragment wypowiedzi Sirkki-Lissy Kontti-
nen w filmie Byker.

[N}

3

* https://shop.amber-online.com/collectio-
ns/books-catalogues/products/sirkka-liisa-
konttinen-byker (dostep 23.11.2019).

°S-L. Konttinen, Byker, Bloodaxe Books, Am-
ber Side, Newcastle 1988. Konttinen przy-
tacza te wypowiedz, starajac sie zachowac
brzmienie typowe dla dialektu Geordie,
charakterystycznego dla regionu Northum-
berland, a wiec pétnocno-wschodniej An-
glii, gdzie lezy rdwniez Newcastle. Dlatego
tez obecne tu ,tarra”, oznaczajace pozeg-
nalne ,,cze$¢”, rézni sie nieco zapisem od
stownikowego ,ta-ra”.

¢ Z rozmowy przeprowadzonej przez autorke
z Sirkka-Liisa Konttinen w listopadzie
2017 r.

7 Tamze.

8 Zob. R. Hoggart, dz. cyt.
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° Z rozmowy przeprowadzonej z Sirkka-Liisg
Konttinen.

10 Zaskakujace, jak blisko idea Sirkki-Liisy
Konttinen byta idei polskiej artystki, Zofii
Rydet. Zestawienie zdjec przedstawiajacych
mieszkancow Byker w ich domach z cyklem
Zapis Socjologiczny Rydet (niemal dekade
pozniejszym), a takze intencji autorskich
obu fotograficzek, moze sie okazac¢ bardzo
inspirujace. Konttinen poznata prace Rydet,
ale znacznie pdzniej niz powstat jej wlasny
projekt.

' D. Kynaston, Austerity Britain, Bloomsbury,
London 2007, s. 30-31.

12 Tamze.

13 Tamze, s. 35.

4 Tamze, s. 45-47.

5 An Enquiry Into People’s Homes. Publication
for the Advertising Service Guild, Mass Ob-
servation Archive, University of Sussex Spe-
cial Collections, 1943.

16 Za: D. Kynaston, dz. cyt., s. 51.

7" Zob. Raport Fundacji NHBC, s. 20.
http://www.nhbc.co.uk/cms/publish/consu-
mer/NewsandComment/HomesThroug-
hTheDecades.pdf (dostep 13.11.2019).

18 Pelne opracowanie dotyczace Ralpha Erski-
ne’aijego partycypacyjnego modelu pracy
mozna znalezé w tekscie: N. Vall, Social En-
gineering and participation in Anglo-Swedish
housing 1945-1976: Ralph Erskine’s vernacular
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British cinema; The article focuses on the project Byvker (1983) by Sirkka-Liisa Kont-
social realism; tinen, a member of the Amber Collective from Newcastle, docu-
architecture; menting social life of the working-class communities in Northern
urban planning; England. On the one hand, the film is a record of the transformation
community of Byker (the city’s authorities decided to demolish the terraced

houses, declaring them as slums, and to replace them with a mod-
ern development - blocks of flats designed by Ralph Erskine). On
the other, it may be treated as a voice in the lively discussion con-
cerning postwar British architecture and urban planning. Kosinska
argues that Byker, although quite nostalgic in tone, is above all - be-
cause of its hybrid form and also its complex rhetorical devices -
trying to symbolically reverse the process of annihilation, to
(re)construct the community, and to give the control over the living
space back to this community. Kosinska refers to the arguments of
Annabell Honess Roe and to the theory of the space as a social prod-
uct formulated by Henri Lefebvre. She also places the film in the
context of urban planning, using the account written by Peter Mal-
pass that destroys the myth of success that accompanied the rede-
velopment of Byker.



