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W historii mysli filmowej zawsze wydawato mi si¢ zastanawiajace to, ze pyta-
nia najcickawsze w sensie istotowym stawiano w poczatkowym okresie jej rozwoju
— pytania, z ktérych powoli wycofywano si¢ w okresie dominacji teorii systemo-
wych. I co godne podkreslenia, te pierwotnie podejmowane kwestie sprowokowaty
odpowiedzi na tyle frapujace, ze do dzis$ dajg wiele do myslenia. To wiasnie wtedy
zostal dostrzezony zasadniczy potencjal wzajemnego warunkowania czy nawet
wspotkonstytuowania ludzkiej cielesnosci i filmu — nie tylko w przestrzeni kina,
ale takze w wymiarze antropologicznym. Nie wprost zwrocit na to uwage Karol
Irzykowski w Dziesigtej Muzie (1924), ujmujac ciato jako zywiol nad zywioly ! dla
czlowieka, ktory staje sie jednym z gldwnych elementoéw kina ?. Tak wige zwigzek
ten szczegblnie wyraznie ujawnia si¢ w pierwotnym zachwycie filmem (jako kon-
sekwencji smakowania mozliwo$ci utrwalenia ruchu), w archetypicznym momen-
cie jego zrodlowej cudownosci. OczywiScie pierwsza wyptywajaca z tego sugestia
moze wydawac si¢ przekonanie, ze kino przede wszystkim utrwala dynamiczng
materi¢ otaczajacego swiata. U mysliciela intuicja ta wydaje si¢ oczywista, skoro
kino jest widzialnoscig obcowania czlowieka z materig 3. Jednak namyst nad tek-
stem Dziesigtej Muzy prowokuje wniosek, ze podstawowa materig kina nie jest ze-
wnetrzna wobec cztowieka powloka rzeczywistosci, lecz zewnetrzno$¢ jego
samego, wizualna granica jego cielesnosci. To wiasnie wielokrotnie multipliko-
wana widzialnos¢ ludzkiego ciata w ruchu stala si¢ najwazniejszg fascynacjg kina.

Intuicje ufundowane na przemysleniach Irzykowskiego prowadza do kolejnych
wnioskéw. Warto bowiem sproblematyzowac owa filmowg otwartos¢ ludzkiego
ciata, podatno$¢ na utrwalenie w $wietle, by nie powiedzie¢ — spetnienie. To wilas-
nie ono sprawia, ze cialo jest dane cztowiekowi niejako na nowo, cho¢ w inny spo-
sob. Wydaje si¢ bowiem, ze kinowe rozpoznania ludzkiej zewnetrznosci nie maja
granic, tymczasem rzeczywista widzialnos¢ wlasnego ciata nicustannie podlega
tak wielu ograniczeniom, ze przede wszystkim funkcjonuje jako pamigciowa krea-
cja. Tych ograniczen kino w ogoéle nie zna: w petnej swobodzie, lekkosci, a przeciez
nieulotnosci, moze dokonywaé swych wizualnych rozpoznan; moze odkrywac ta-
jemniczo$¢ tego, co w swej zewngtrznosei konstytuuje pozor nieproblematyczno-
$ci, a nawet zupelnej oczywistosci. I co tym samym jeszcze bardziej zakryte —
niczym tlo, ktére tylko akty niecodziennej uwagi mogg uczynic¢ przedmiotem za-
interesowania. Kino jako wizualna apoteoza zewngtrzno$ci jest skoncentrowane
wlasnie na jej ludzkich granicach, majac jednoczesnie potencjat ich przekroczenia.
Ta zdolno$¢ ruchomych obrazow okazuje si¢ wigc niezwykle znaczgca dla do-
$wiadczania i mys$lenia sprawy czlowieka w ogole.
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W antropologicznie zorientowanej refleksji filozoficznej pojawita si¢ intuicja,
ktdra opiera rozumienie wszelkiego zycia na swoistym stosunku ciala do jego gra-
nicy *. Wla$nie to odniesienie odrdznia $wiat organiczny od materialno$ci nieozy-
wionej, ktora ma brzegi, kontury, ranty, ale nie granice wspotkonstytuujace
dowolny organizm. Taki sposob myslenia w latach 20. XX w. zaproponowat przed-
stawiciel ,,wielkiej trojki” antropologii filozoficznej Helmuth Plessner (majacy
takze gruntowne wyksztalcenie zoologiczne). Latwo zauwazy¢, ze kino w swej is-
tocie na tej granicznosci si¢ opiera i koncentruje: powierzchownos¢ cztowieka,
limes jego fizykalnej materialno$ci to filmowy ,,zywiol nad zywioly”. W rucho-
mych obrazach spotykaja si¢ dwie widzialnos$ci: wizualna, optyczna strona Swiata
i szczegolna domena kina, jaka stanowi cielesna nieskryto$¢ cztowieka.

Plessner jest autorem trzech fundamentalnych zasad antropologicznych, ktore
charakteryzuja fenomen czlowieka przez: naturalng sztucznos¢, zaposredniczong bez-
posrednios¢ i utopijnos¢ lokalizacji °. Czy te trzy podstawowe prawa nie oddaja takze
specyfiki obrazow filmowych przeniknigtych cielesnoscia? Pierwsze z nich w kinie
potwierdza juz jego ontologiczne ufundowanie, oparte na mechanicznej reprodukcji
stanowigcej naturalny proces fizyko-chemiczny. Tym samym sprowokowato ono my-
$lowa trudnos¢ z perspektywy tradycyjnej estetyki, zawsze rozumiejacej sztuke jako
bezposrednig ludzka kreacje. Z problemem tym uporaty si¢ w petni dopiero teorie
realistyczne, ktore w pewien sposob zanegowaly 6w tradycyjny wzorzec myslenia
o sztuce. Jednak sama naturalno$¢ ciata w filmie, dla ktorego stanowi ona wrecz te-
leologiczng przestanke, nieuchronnie objawia si¢ jako sztuczna. Im radykalniej kino
poszukuje tej naturalnosci ciata, im mniej chce jg zaposredniczac, tym bardziej ob-
jawia ja tym samym jako pewng kreacje, tworczy konstrukt. Tak samo w filmowe;j
wizji dzieje si¢ z bezposrednig namacalnoscig ciata, ktora w sensie $cistym moze by¢
tylko zaposredniczona. Wyraza si¢ w tym zasadnicza ludzka zdolno$¢ dystansu do
$wiata, a przede wszystkim do samego siebie. I wreszcie utopijno$¢ umiejscowienia,
lokacji: filmowa cielesno$¢ potencjalnie jest wszedzie, a faktycznie nigdzie. Wiasnie
dzigki temu z takg tatwoscia przekracza ograniczenia przestrzenne, cho¢ nigdy nie
odnajdzie w nich pelnej konkretyzacji. Czyz nie takie samo usytuowanie siebie od-
najduje cztowiek w relacji do tego, co go otacza? Filmowy fantom cielesnosci jest
wiec multiplikacja zasadniczej antropologicznej specyfiki.

Nastepne, uszczegotowiajace pytanie, jakie prowokuje filmowe upojenie cieles-
noscia, koncentruje si¢ wokot tych aspektow ludzkiej materialnosci, tych modalnosci
jej przejawow, ktore staty si¢ domena kina. Juz na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze
nietrudno na nie odpowiedzie¢, wszak kino to wizualny dyskurs mitosny. Zwracat
na to uwagg takze Irzykowski, wtasnie w nim odnajdujac filmowa ,,najblizszos¢”.
Porownujac z tej perspektywy kino do poezji 1 malarstwa, dostrzegal jego pewna
wyzszo$¢, ujawniajaca si¢ w obrazowym erotyzmie potggowanym do§wiadczeniem
czasu: gdy poezja buduje w materiale wyobrazni i moze gre cial dawac razem z grq
duchow, gdy malarstwo, cho¢ juz rozporzqdza widzialnosciq, lecz tylko w nierucho-
mych fragmentach — w kinie widzialnos¢ erotyczna, jako rzucona na koto czasu, to
znaczy rozwinieta w akcji, a pozbawiona przy tym momentow intelektualnych, staje
sie najblizszoscig °. Nie nalezy jednak wyciaga¢ stad pochopnego w swej jedno-
znaczno$ci wniosku, ze ta plastycznie dynamiczna, filmowa intymnos¢ spetnia si¢
w jak najwyrazistszym naturalizmie przedstawien. Takie podej$cie mysliciel okresla
mianem zfej najblizszosci ', opartej na pozbawionej walorow estetycznych, wulgar-
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nej zadzy podgladania. Pozytywny wymiar kinowej ,,najblizszos$ci” moze bowiem
osiggac¢ tylko artystyczna wola kreacji, ktorg zdaniem autora chyba najpetniej mogt-
by wyrazi¢ film rysunkowy. Nietrudno dostrzec, ze w mysleniu tym wcigz jeszcze
ujawnia si¢ nieufnos¢ wobec automatyzmu fotografii, ktora wspotczesny, zanurzony
w kulturze ikonicznej widz zupetnie juz zatracit.

W rozpoznaniu filmowej ,,najblizszosci” Irzykowski ukradkiem wskazuje pe-
wien element, ktory dla kinowej fascynacji ciatem wydaje si¢ jeszcze bardziej pod-
stawowy niz przywotany obrazowy dyskurs mitosny. Materialno$¢ cztowicka
w najglebszym sensie wpisuje go w przestrzen i czas. Ze wzgledu na to, co dla
filmu pierwotne, czyli widzialno$¢, zupetnie oczywiste wydaje sie, ze cielesno$¢
to przede wszystkim partycypacja w przestrzeni, podleganic wywodzacym si¢
z niej determinacjom. Jednak kinowa wizualizacja ludzkiej materialnosci, doko-
nujaca si¢ w sposob momentalny, jakby transcendujacy kontinuum czasoprzest-
rzenne, jest przede wszystkim przywotaniem tajemnicy czasowosci ciata. Bowiem
sens czasu dla czlowieka nabiera radykalnego charakteru wtasnie w perspektywie
jego cielesnosci. To ciato jest uczasowione, cho¢ wydaje si¢, ze w pelni wyraza si¢
przez swoja przestrzennos¢. Najsilniejszym sposobem doswiadczania czasu nie sa
wiec coraz dokladniejsze chronometry, a wlasnie samo cialo. To ono wpisuje czto-
wieka w czas, bo w nim temporalno$¢ najbardziej si¢ zaznacza jako paradoksalna
miara zmiennos$ci i ulotnosci, z niego czerpie ona swg wage i nieuchronno$é, nie-
odwracalnos$¢ przeptywu. A jednak w czlowieku istnieje takze jaki§ wymiar stato-
$ci, nieulegtej wobec czasu terazniejszosci. Z glgbi swej sobosci postrzega on siebie
w jakiej$ pozaczasowej wizji. ,,Ja " si¢ nie starzeje — pisat w Dzienniku zalobnym
Roland Barthes &, zdruzgotany cierpieniem po $mierci ukochanej matki. W pry-
marnym sensie wcigz jestem soba — moja uporczywa terazniejszos$¢ z coraz wiek-
szym trudem przyjmuje zmiennos¢ ciala, ktore przeciez wcigz jest mna samym,
nieuchronnie stajac si¢ coraz bardziej przesztym.

Kino t¢ fizyczna nieuchronno$¢ w prosty sposob przekracza, sprowadzajac ciato
do czystej widzialno$ci — nicjako je uniesmiertelnia. Dokonuje tego w absolutne;j
dowolno$ci utrwalenia chwili: cielesnej podatnos$ci na nig zwyczajnego momentu.
Trwato$¢ materialnych wizualizacji kina jest wyzwaniem dla ciata i prowokacja.
Filmowe wykroczenie poza czas ciala to jego oczywiste, w rzeczywistosci niespet-
nialne marzenie, a jednocze$nie przywotanie prymarnego sensu ludzkiej bezcza-
sowosci. Kochamy kino wtasnie dla tego marzenia, przy pelnej §wiadomosci jego
pozoru, i dla owej prymarnosci sensu. Jak erotyzm cielesnosci jest dla filmu ,,naj-
blizszos$cig”, tak tez filmowos¢ dla ciala jest jakby doskonatoscia ptynaca z jego
oddalenia: balsamujacym wyrwaniem z potoku przemijania, odseparowaniem na-
ptywajacych z czasem znieksztatcen i destrukcji. Ciato, domykajace si¢ w czasie,
w kinie doznaje wigc namiastki jego transcendencji. Podobnie mys$l, ktora nie jest
w stanie domkna¢ idei zycia w czasie, podaza droga wskazana przez obraz.

Filmowa fascynacja cialem nie wypelnia si¢ zatem w ,,najblizszosci” wskazanej
przez Irzykowskiego. Cielesno$¢ filmu, cho¢ intymna, nie sprowadza si¢ jedynie
do erotycznej intymnosci ciata. Najglebsza warstwa kinowej fascynacji ciatem do-
tyka jego granic nie tyle w przywotanym sensie fizyczno-biologicznego limesu ze-
wnetrznoscei, ale przede wszystkim tych, dla ktérych miar¢ wyznacza czas:
narodzin, dojrzewania, choroby, starosci i $mierci. Wszystkie te graniczne etapy
ludzkiej cielesnosci — przed kinem, w swej jednorazowosci i niecodwracalnosci —
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przynalezaly do sfery raz na zawsze domykajacej si¢ rzeczywistosci. Cielesnosc¢
kina z tej typowo ludzkiej niepowtarzalnosci, wyjatkowosci konstytuuje potencjat
obecnosci, ktory wyptywa z mozliwos$ci fatwych utrwalen i swobody przywotan.
Oczywiscie moze to takze wulgaryzowac, chociaz jest to obce prawdziwej sztuce.
Widzialno$¢ cudu narodzin, ulotnej mtodosci, dezintegracji w chorobie, a wreszcie
$mierci przekraczajacej rozumienie to podstawowe wymiary filmowej cielesnosci.

Dzigki temu, w szczegolnym, nadwyzkowym znaczeniu, czlowiek staje si¢ wi-
dzialny, nie tyle dla innych, ile przede wszystkim dla samego siebie. Idea Béli Ba-
lazsa z 1924 r. wciaz bardziej si¢ spetnia, cho¢ nie w takim sensie, jak sam teoretyk
kina to przewidywat °. Ufundowana na mechanicznej reprodukcji zdolno$¢ od-
zwierciedlenia powtok rzeczywistosci sprawia, ze tajemnice granic wyznaczaja-
cych czasowe etapy ludzkiego ciala poddaja si¢ presji samego widzenia, nie
rozumienia. Ale przeciez, jak twierdzit Maurice Merleau-Ponty (1945), filozof, dla
ktérego cialo stalo si¢ jednym z podstawowych pytan badawczej pasji, filmu si¢
nie mysli, film si¢ postrzega '°. Dlaczego? Odpowiedzi mozna poszuka¢ u tego sa-
mego autora. Jezeli ciato w swej fizycznej materialno$ci mozna by potraktowaé
jako antropologiczng rzeczowosé, to istnieje pewien szczegdlny rodzaj podobien-
stwa mi¢dzy kinem i ludzka cielesnoscia, ktoére ma przede wszystkim charakter se-
miotyczny: Film znaczy (...) podobnie jak znaczy rzecz: jedno i drugie nie apeluje
do intelektu, apeluje natomiast do naszej milczqcej zdolnosci rozszyfrowywania
Swiata i ludzi oraz wspdlistnienia z nimi '. Wtasnie dlatego w kinie materialna wi-
dzialnos¢ cztowieka, koncentrujaca si¢ na jego etapowej granicznosci, moze ocalaé
moment intymnego znaczenia, ktore nie poddaje si¢ prostej racjonalizacji, lecz
otwiera si¢ na nieustanne poszukiwanie sensu transcendujacego samg cielesnosc.

Cielesnos¢ filmu wptyneta nie tylko na doswiadczenie wiasnego ciata, ale takze
na sam sposob myslenia, na ideologiczng kreacj¢ rzeczywistosci. Przede wszystkim
trzeba podkresli¢, ze w XX w. to wlasnie kino objawilo si¢ jako przywrocenie za-
pomniane;j cielesnosci, to ono na nowo ujawnito fizyczna strone cztowieka, bowiem
w nowozytnej cywilizacji europejskiej mysl, koncentrujac si¢ na samej sobie, nie-
jako wyabstrahowata jg z cielesnych zaleznosci i odniesien. Odpowiadata za to
szczegolnie filozofia uprawiana w duchu kartezjanskim, zaktadajaca radykalne roz-
dzielenie cztowieka na dwa rodzaje substancji (res cogitans i res extensa), z ktorych
pierwsza, substancja myslaca, stala si¢ absolutng podstawa. W niej ideowy zatozy-
ciel nowozytnosci odnalazt swa niepodwazalng pewno$¢, wylacznie na niej opiera-
jac wszelka niepowatpiewalng wiedzg. Cielesnos¢ z tej perspektywy stala si¢ czyms
wtornym, przeniknietym pozorem, moze nawet w ogole ztudnym, czyms, o czym
nie wiemy w sposob bezposredni, czego istnienie nalezy dopiero udowodnic. I choé¢
to sam Kartezjusz ufundowat dla nowozytnos$ci problem psycho-fizyczny, sktaniajac
p6zniejszych filozoféw do réznych prob jego rozwiagzywania, to jednak w wyniku
tego rozumowania w samym czlowieku ujawnita si¢ radykalna przepas¢. By ja za-
sypaé, cielesno§¢ w pewnym sensie zostata zredukowana, moze nawet nalezatoby
powiedzie¢: utracona. Dopiero wiek XX zaowocowat w filozofii przywroceniem
cielesnosci. Jednym z myslicieli, ktory wyraznie si¢ do tego przyczynit, byt przy-
wolany juz Merleau-Ponty. Fenomenolog ten, w duzej mierze zainspirowany psy-
chologia postaci, podkreslat psycho-fizyczng jedno$¢ cztowieka, jego wewnetrzng
nierozdzielnos¢. W taki sam, holistyczny sposob wypowiadat si¢ na temat samego
filmu, uznajac, ze jest formq czasowq, a nie sumq obrazow ' i ze wszystkie jego
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analitycznie wyodrebnialne czesci stanowig nierozdzielng catos$¢, determinujaca
kazda z nich. Najcieckawsze jest jednak to, ze dostrzegt znaczace podobienstwo mig-
dzy kinem i wspotczesng mu filozofia, czy nawet pewien rodzaj warunkowania —
wlasnie ze wzgledu na cielesno-myslowa jednos¢ cztowieka: wspolczesna filozofia
(...) nie polega na wigzaniu pojec, ale na opisaniu wigzi Swiadomosci ze swiatem,

Jjej zaangazowaniu w cialo, jego koegzystencje z innym, i (...) temat ten jest w naj-
wyzszym stopniu filmowy 3. Istnieje wigc glebokie podobienstwo migdzy namystem
filozoficznym i obrazem filmowym operujacym cielesng widzialnoscia, gdyz filozof
i filmowiec podzielajq pewien sposob widzenia swiata, ktory jest stanowiskiem na-
szej generacji '*. Egzystencjalne do$wiadczenie siebie, drugiego, innych i $wiata
dzi$ juz nie moze by¢ wyabstrahowane z cielesno$ci. Kino ma w tym podejsciu nie-

redukowalny udzial, a ze wzgledu na skale oddzialywania — podstawowy.

Cielesnos¢ filmu zdominowata XX w. takze dlatego, ze to wtasnie w nim naj-
silniej zaznaczyly si¢ pewne prady myslowe i ideologiczne prowadzace do poczucia
prozni, utraty sensu. Nad ksztattem tego czasu absolutnie zaznaczyla si¢ determi-
nacja dwoch najkrwawszych w dziejach totalitaryzmow, ktora warto za Hermannem
Rauschningiem okresli¢ jako rewolucje¢ nihilizmu. Siegfried Kracauer w epilogu
Teorii filmu (1960) kresli krajobraz intelektualny wspotczesnosci jako ideowa i my-
slowa pustke, ktdrej bezposredni obraz stanowig ruiny dawnych wiar. Zdaniem my-
$liciela naktada si¢ na to jeszcze wcigz bardziej narastajgca presja abstrakcji 5,
ufundowana przez postep cywilizacyjny. Z perspektywy potwiecza przywotane pro-
cesy sa jeszcze bardziej potegowane, swoje dalekosi¢zne konsekwencje ujawnia
dostrzezony takze przez mysliciela powszechny relatywizm. Wszystko to sprawia,
ze cztowiek, desperacko zanurzajac si¢ w samym sobie, glebiej doswiadcza osa-
motnienia i wzmaga si¢ w nim poczucie jakiego$ oderwania od $wiata, nieprzysta-
walnosci do niego. Kracauer dla tak rozumianej pustki odnajdywatl ratunek
w fizykalnej, wrecz wizualnie dotykalnej materii rzeczywisto$ci. Wlasnie temu
miato stuzy¢ kino, nie tyle wyzwalajace materialng rzeczywistos$¢, ile zbawiajace
przez nig sama. Dla mysliciela najistotniejsza byta jednak fizyczno$¢ zywiotu sa-
mego otaczajacego Swiata; to ona miata mie¢ charakter zbawczy dla duchowego
spustoszenia. Dla samego kina najwazniejsza stala si¢ natomiast ludzka material-
nos¢, ktora w nim doznata pelnego uwolnienia, ze wszystkimi pozytywnymi i ne-
gatywnymi tego konsekwencjami.

Cielesnos¢ filmu stala si¢ tak fascynujaca i jednocze$nie zaborcza, ze wrecz od-
kryta i ukonstytuowata w cztowicku filmowos¢ jego ciata. Jak kazdy antropolo-
giczny fenomen, i ona niesie z sobg dwubiegunowo$¢ potencjatu konsekwencji.
W przeciwienstwie do nowozytnie ufundowanej przesztosci, ktora byta nakierowana
na redukcje ciata, na jego zapomnienie, teraz ujawnia si¢ proces odwrotny: jego nie-
zachwiany prymat prowadzacy czesto do trywializacji, banalizacji czy wreszcie
wulgaryzacji. Cialo odnalazto wigc w cztowieku wymiar absolutnej dominacji. Fil-
mowos$¢ ciala jest jedng z gldownych tego przyczyn, moze najwazniejsza, cho¢ dzis
nieuchronnie musi ono odda¢ palme pierwszenstwa swoim kreacjom w nowoczes-
niejszych mediach. Zapamietanie w ciele staje si¢ wigc podstawowym rysem naszej
wspotczesnoscei. A jednak cztowiek stanowi jednos¢ i tak jak tamto nowozytne za-
pomnienie, réwniez to nasilajace si¢ obecnie moze by¢ tylko czasowe.
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