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Rytmy somatograficzne –
Lucyna Winnicka w filmach

Jerzego Kawalerowicza

 PauLina KWiatKoWsKa 

Aktorstwo – zwłaszcza w jego aspekcie cielesnym – to, jak się wydaje, wciąż
najsłabiej rozpoznany, wymykający się precyzyjnej konceptualizacji obszar sztuki
filmowej. Nikła jak dotąd problematyzacja znajduje bezpośredni wyraz w braku wy-
pracowanego języka analizy, autonomicznej pojęciowości czy wręcz sposobów pi-
sania służących za możliwie uniwersalny fundament pod pogłębione studia nad
fizyczną obecnością aktorów na ekranie. Poza licznymi podręcznikami z istoty sku-
pionymi na technicznej stronie zadań, jakie aktor stający przed kamerą ma do wyko-
nania, oraz często krytycznie je uzupełniającymi opracowaniami wskazującymi na
historyczną ewolucję sztuki aktorskiej, dominuje w filmoznawstwie typ opracowania
monograficzno-biograficznego, które traktuje o aktorstwie zwykle jednej aktorki lub
aktora, poruszając przy tym dość ubogie, choć często interesujące spektrum zagad-
nień, takich jak życie prywatne, jego wpływ na wybór zawodu, filmografia, relacje
z reżyserami, podejście do odgrywanych ról czy – szerzej – samego grania 1. Czasem
– tym razem w tekstach poświęconych raczej reżyserom – natkniemy się na rozwa-
żania dotyczące pracy z aktorami albo racji stojących za takimi czy innymi prefe-
rencjami w doborze obsady (aktorki w filmach Hitchcocka, metody pracy Herzoga
z aktorami, przywiązanie Wajdy do aktorów 2 – przykłady można by mnożyć). Na
tym tle wyróżniają się pogłębione charakterystyki gry aktorskiej czy cielesnej obec-
ności aktora w obrazie filmowym pisane na solidnej podstawie teoretycznej (semio-
tyka, strukturalizm) 3, a przede wszystkim rozbudowane teorie „aktorskiego bycia
w filmie” wzbogacone o historyczną analizę tego zjawiska 4.

Niezależnie od pewnych obiektywnych trudności związanych z teoretyzowa-
niem o aktorstwie warto z pewnością przyjrzeć się samej aktorskiej obecności na
ekranie, temu, co widać, gdy wydaje się, że widać po prostu ciało aktora. Nie
znaczy to, rzecz jasna, że nie patrzono dotychczas pod tym kątem na ekran i nie
dostrzegano niczego poza szerokim kontekstem filmowych obrazów. Trudno jed-
nak oprzeć się wrażeniu, że to, co w końcu dostrzegano, sprowadzało się ostatecz-
nie do enigmatycznej formuły wyjątkowości. Zgodnie z tym rodzajem lektury
aktor – jakkolwiek odróżnialny czy rozpoznawalny – odznaczał się przede wszyst-
kim jakimś szczególnym walorem, intensywnym naddatkiem, który widz percy-
pował tyleż bezpośrednio, ile mimowolnie. Swoista niewyrażalność owego
„czegoś” stanowiła zresztą gwarancję takiej percepcji. Aktorzy zdobywają nas
w ten właśnie sposób: uwodzą, podbijają, gwałcą. O tyle i niejako z natury są albo
pragną być „gwiazdami” – podobnie jak widz pragnie się znaleźć w ich świetle.
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Uśmiech, gest, zwierzęcość, kobiecość, intelektualizm, czar – źródła, choć różne,
łączy brak konstrukcj i. Nie wiadomo, na czym „to” polega, ale „to” działa 5.
Osobliwy układ zawarty między dwiema, nazwijmy to stronami ekranu – aktorem
i widzem – pomija samą jego powierzchnię, jak gdyby służyła ona jedynie do za-
wiązania intymnej więzi, której intymność opierałaby się paradoksalnie nie na iden-
tyfikacji z bohaterem, lecz kontakcie z jego odtwórcą. Zapewne zresztą oba te
mechanizmy wzajemnie się wspierają – dzięki pierwszemu „wchodzimy” do filmu,
dzięki drugiemu z niego „wychodzimy”. Za każdym razem pomijając to, co naj-
bardziej konstytutywne, czyli płaską powierzchnię dzieła 6.

Istotny krok na drodze do myślenia o aktorstwie filmowym jako quasi-cielesnej
obecności aktora w obrazie uczynił Pierre Brossard w swoim klasycznym już
Szkicu do portretu aktora. W tekście tym autor uruchamia perspektywę semio-
tyczną, dostrzegając szczególne napięcie między aktorem, który jako osoba istnieje
poza filmem, a postacią jako elementem systemu tekstowego (filmu). Brossard
zwraca również uwagę, że refleksję dotyczącą obecności człowieka w dziele fil-
mowym wyraźnie utrudnia, a często wręcz uniemożliwia pomieszanie pojęć, które
narastały i nakładały się na siebie w toku historycznej ewolucji teorii filmu. I tak
w interesującym nas obszarze ścierają się ze sobą pojęcia: aktor, postać, bohater,
rola, aktant, osoba. Szkic do portretu aktora nie przynosi pełnego uporządkowania
i wyjaśnienia wszystkich tych kategorii, ale proponuje ustabilizowanie dwóch naj-
istotniejszych obszarów analityczno-teoretycznych. Po pierwsze Brossard podkre-
śla rolę zabiegów technicznych dokonywanych na ciele aktora w procesie realizacji
filmu: filmować to z tego, co prefilmowe, wybrać to, co osiągnie status obrazu; po-
przez kadrowanie dokonuje się (…) elementarnego cięcia 7. Na owe elementarne
cięcia – oprócz kadrowania – składają się również określone punkty i kąty widzenia
kamery, głębia ostrości, ruchy kamery, ogniskowa obiektywu czy wybór planów
filmowych. Każdy z tych zabiegów przyczynia się do powstania ruchomego obrazu
aktora, obrazu w stanie ciągłego przekształcania 8 – w innym miejscu spotkamy
się również z określeniem ikoniczny wizerunek aktora. Jednocześnie jednak Bros-
sard zgadza się (choćby z przywoływanym wprost Edgarem Morinem), że mimo
całej siły i znaczenia owego fundującego cięcia istnieje pewna odrębność aktora,
jakaś specyfika utrzymująca się niezależnie od różnorodności odgrywanych prze-
zeń ról. Autor zauważa, że aktor nigdy nie wkracza do filmu niewinnie, że z jednej
strony – kiedy przechodzi on z filmu do filmu, przędzie między nimi, poza ich wła-
ściwymi różnicami, nić wspólnoty 9, z drugiej zaś – odsyła jednocześnie do mitów
społeczno-kulturowych danej cywilizacji i danej epoki. Jest on zawsze sobą samym
i więcej niż sobą samym 10. Choć w zakończeniu Brossard przekornie stwierdza,
że aktor nie istnieje, ponieważ jest postrzegany jedynie jako zespół znaków, to jed-
nak w tekście stawia tezę, że na tę paradoksalną obecność aktora w danym filmie
składają się: ciało poddane obróbce filmowej oraz wszystkie wcześniejsze role
i kontekst społeczno-kulturowy; innymi słowy – każda rola to złożone cięcia i na-
wiązania do przeszłości, to zerwania i ciągłości.

Somatografia

Idąc za Brossardem, ale także Romanem Ingardenem 11 i jego koncepcją war-
stwowej budowy dzieła filmowego oraz Walterem Benjaminem problematyzują-
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cym status aktora filmowego, którego gra zostaje poddana rozlicznym testom
optycznym 12, proponuję pojęcie somatografii, które może ułatwić analizę filmu zo-
rientowaną na kwestię obecności ciała w obrazie filmowym. Metoda anal izy so-
matograf icznej w punkcie wyjścia odróżnia trzy poziomy istnienia człowieka
czy – ściślej – ciała w filmie: a) poziom prefilmowy, na którym mamy do czynienia
z aktorem; b) właściwy poziom filmowy, na którym istnieje postać, czyli gra-
ficzne przetworzenie ekspresji i cielesności aktora (identyfikacja tych dwóch pierw-
szych poziomów jest najczęstszą manierą interpretatorów); c) poziom narracyjny,
na którym funkcjonuje bohater, byt fabularny rekonstruowany na gruncie fabuły
i postaci (zwykle mimowolnie, w imię poczucia spójności, przez co zostaje zama-
zana tym razem różnica między poziomem b oraz c) 13. 

Analiza somatograficzna z racji skupienia na postaci pozwala w sposób nie-
schematyczny ująć relację między aktorem, sposobem jego istnienia w filmie, a ob-
razem. Na czym zasadza się ontologia postaci, niesprowadzalna ani do gry
aktorskiej, ani do losów bohatera? Jak zapisuje się na płaszczyźnie ekranu postać
jako ciało? 

Po pierwsze, postać istnieje w pewnym właściwym sobie somatograficznym
rytmie. Wychwycenie go, czy raczej dostrzeżenie, wymaga nielinearnej lektury
dzieła filmowego. Rytm wytwarza się dzięki dominantom, czemuś, co powraca,
niejako w poprzek ciągłego nawarstwiania konstrukcji postaci oraz rozwoju boha-
tera. Jest jak refren konstytuujący postać ponad wydarzeniami i perypetiami. Rytm
somatograficzny jest niczym innym, jak mniej lub bardziej uświadamianą zasadą
tego konstruowania, a determinują go bardzo różne zabiegi: sposób filmowania,
decyzje formalne, techniczne i estetyczne, ekspresja aktora w przestrzeni filmowej
i w przestrzeni kadru (zarówno kontrolowana, jak i mimowolna, wyrażająca się
w postaci tików), interakcje między aktorami oraz między aktorem a kamerą. Rytm
daje się zatem wyrazić, opisać i zanalizować – choć nie oznacza to, że zawsze jest
on jednoznaczny, klarowny czy spójny.

Po drugie, tak rozumiany rytm somatograficzny przecinają od czasu do czasu
obrazy o szczególnym charakterze i natężeniu, uderzające niczym akord. To so-
matograficzne odcisk i albo piętna. Świetnym i mam nadzieję przekonującym
przykładem odcisku somatograficznego mogą być dwa ujęcia z filmu Pociąg Je-
rzego Kawalerowicza. W pierwszym z nich widzimy – filmowane z punktu widze-
nia głównego bohatera (Leon Niemczyk) – mocno wykadrowane nogi Marty
(Lucyna Winnicka), która leży z książką na dolnej kuszetce w ciasnym przedziale.
Początkowo nogi są zasłonięte białym prześcieradłem, potem zostają odkryte gwał-
townym gestem przez wstrząśniętego bohatera-chirurga, któremu – jak się później
okazuje – przypomniały zmarłą tego dnia pacjentkę spoczywającą w kostnicy. Jako
widzowie nie jesteśmy w stanie w tym momencie w pełni zrozumieć, skąd tak wiel-
kie napięcie emocjonalne w tej scenie, co uzasadnia ten impulsywny akt agresji –
jednak sam obraz z ogromną siłą zapada w pamięć, by powracać w świadomości
widza w kolejnych scenach, za każdym razem zyskując nowy sens. W drugim uję-
ciu, które pozwalam sobie uznać za odcisk somatograficzny, widzimy w półzbli-
żeniu Martę stojącą przed własnym odbiciem w szybie i wodzącą palcem po jego
zarysie. Tym razem kadr ten jest bardzo wyciszony, spokojny, ale również należy
go uznać za mocny i powracający w pamięci obraz z poziomu konstrukcji postaci,
który w formie skrótowej, nasyconej symbolicznie opisuje kondycję psychiczną
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głównej bohaterki. Choćby na podstawie tych przykładów możemy stwierdzić, że
odciski somatograficzne mogą być agresywne albo refleksyjne – choć wytworzone
w ramach fabuły, działają jednak poza nią, w oderwaniu od filmu: każą odczuwać
albo myśleć, procesy te są natomiast ogniskowane wokół obrazu ciała i nim wa-
runkowane. Raczej się je kontempluje niż analizuje, są również – w przeciwień-
stwie do dążącego do obiektywizmu rytmu somatograficznego – silnie
subiektywizowane 14.

W swoich rozważaniach skupię się zasadniczo na rytmie somatograficznym.
Chciałabym sprawdzić analityczną moc tego pojęcia w odniesieniu do aktorstwa
Lucyny Winnickiej. W celu pewnego ułatwienia i klarowności wywodu wybrałam
trzy filmy w reżyserii Jerzego Kawalerowicza, w których Winnicka zagrała swoje
najważniejsze role. W ten sposób mam nadzieję uniknąć sporów o to, czy jej gra
nie wynika czasami z takiej czy innej maniery tego czy innego reżysera. Z pewno-
ścią wpływ Kawalerowicza na postaci kreowane przez Winnicką był ogromny i nie
zamierzam go negować. Niemniej właściwym celem jest dla mnie zbadanie, w jaki
sposób, na jakich zasadach i w jakim stopniu konsekwentnie w filmach tych roze-
grane zostało i wykorzystane napięcie między ciałem aktorki, postaci i bohaterek. 

Chowanie na ekranie

Stworzenie postaci filmowej to kwestia nie tylko konkretnej inscenizacji ciała
na planie filmowym, jego „ustawiania (się)” wobec kamery. Nie chodzi też wy-
łącznie o konwencjonalnie rozumiane „wchodzenie (aktora) w rolę”. Ten ostatni
proces rozgrywa się zwykle na poziomie emocjonalno-psychologicznym i zarazem
technicznym – to rzecz mniej lub bardziej uświadomionych oraz mniej lub bardziej
mimetycznych zabiegów aktorskich pozwalających przejść z poziomu tego, kto
odgrywa, na poziom bohatera. Jak już wspomniałam, kiedy mówię o analizie so-
matograficznej, mam na myśli inny nieco aspekt istnienia człowieka i ciała w dziele
filmowym, nieco inny moment w relacji ciało – obraz. 

Pytanie o to, gdzie i jak konstytuuje się postać filmowa, to w gruncie rzeczy
pytanie o to, gdzie i jak tworzy się w filmie znaczenie. Odsłonięcie tej warstwy
siłą rzeczy jest zabiegiem niesprawiedliwym, może też okrutnym, jako że polega-
jącym na swego rodzaju destylacji czegoś, co na pierwszy rzut oka właśnie niewi-
doczne, bo skutecznie zasłaniane i chowane, choć w istocie jest tym, co najbardziej
widzialne, bo jako jedyne po prostu obecne na ekranie.

Aktor i bohater to byty zwykle rozpatrywane w kategoriach psychologicznych
– w recenzjach, tekstach krytycznych bądź teoretycznych zwraca się uwagę albo
na pracę aktora nad rolą (wysiłek intelektualno-emocjonalno-fizyczny konkretnego
człowieka, by wypowiedzieć i pokazać coś obcego za pomocą tego, co własne, by
– mówiąc najkrócej – na moment „wcielić się” i uwolnić tym samym autonomicz-
nego bohatera), albo na motywacje i losy bohatera (co i dlaczego robi, myśli itd.).
Nietrudno jednak zauważyć, że aby pierwszy mógł stać się drugim, by także widz
mógł przejść od stadium aktorskiego do stadium bohatera, musi nastąpić przejście
przez pośrednie stadium graficzne. Mamy tu do czynienia ze swoistym paradok -
sem, absolutnie konstytutywnym dla dzieła sztuki, jakim jest film: przejście, o któ-
rym mowa, dokonuje się bowiem pomiędzy realnym bytem psychofizycznym
(aktorem) a psychofizycznym bytem fikcyjnym (bohaterem), natomiast warunkiem
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i koniecznym zapośredniczeniem jest poziom zgoła zupełnie nie-psychiczny
i w pewnym sensie także nie-fizyczny. Graficzność postaci jest pozbawiona trady-
cyjnie rozumianej psychologii, intencjonalności i substancjalnej materialności –
jest wyłącznie wynikiem (i sposobem) istnienia obrazów. Chodzi tu o moment
i tryb stawania się ciała obrazem, o to, jak ciało konkretnego aktora umiera, by na-
rodził się bezcielesny bohater. Ujmując rzecz metaforycznie: postać to trumna i ko-
łyska zarazem, grób jako miejsce narodzin, obszar transformacji. Ta metafora jest
o tyle myląca, o ile w rzeczywistości nie chodzi o jakieś możliwe do zlokalizowania
miejsce w filmie – raczej o zestaw zabiegów i procesów (być może metafora po-
chówku, pogrzebu byłaby zatem trafniejsza...). 

Nie ma jednego, niezmiennego i uniwersalnego przepisu na skonstruowanie
postaci w obrazie filmowym. Nawet w ramach jednego filmu trudno wskazać
wszystkie składowe czy czynniki takiej konstrukcji. Wiadomo, że jest to proces
kumulacyjny, stopniowo rozwija się na każdym etapie produkcji filmu: od etapu
pre- do postprodukcyjnego, przez – co oczywiste – pracę na planie filmowym. Jeśli
mimo tej złożoności procesu generowania postaci mamy wrażenie spójności czy
ciągłości, to nie da się ukryć, że często jest to wynikiem niemal automatycznego
w procesie odbioru filmu przechodzenia na poziom bohatera. Widz nie dostrzega
skokowości, fragmentaryczności konstrukcji postaci na ekranie, ignoruje wszelkie
pęknięcia i uzupełnia miejsca puste dzięki nabytej w procesie inkulturacji zdolności
do poszukiwania i interpretowania powiązań przyczynowo-skutowych – w kinie
potrafimy stopniowo uzupełniać charakterystykę bohatera i postrzegać go jako byt
psychicznie i logicznie spójny. Niemniej w moim przekonaniu to wrażenie ciągło-
ści ma też swoje inne źródło – nawet jeśli mniej uświadomione przez widzów i sła-
biej zdefiniowane w teorii filmu – jakim okazuje się rytm somatograficzny.

Lucyna Winnicka w rytmie postaci

Od 1954 r. (zadebiutowała w Pod gwiazdą frygijską) do 1978 r. (podjęła decyzję
o zakończeniu kariery aktorskiej) Lucyna Winnicka wystąpiła w 22 filmach fabu-
larnych, kilku spektaklach telewizyjnych oraz odcinkach seriali. Zwłaszcza w la-
tach sześćdziesiątych była uważana za ważną aktorkę pokolenia, aktorkę w typie
ewidentnie europejskim i nowoczesnym – często porównywano ją z Moniką Vitti,
choćby ze względu na podobny wygląd, typ ekspresji, kostium filmowy czy wresz-
cie burzliwy związek z reżyserem, u którego zagrała swoje najważniejsze role.
Opinia na temat talentu aktorskiego Winnickiej oraz przekonanie, że znakomicie
uosabia ona typ kobiety współczesnej, ukształtowała się zresztą głównie dzięki jej
występom w filmach Kawalerowicza. U innych reżyserów grała zwykle role dru-
goplanowe i epizody, spośród których najważniejsze to role w Krzyżakach (1960)
Aleksandra Forda, Sposobie bycia (1965) Jana Rybkowskiego, Na wylot (1972)
i Wiecznych pretensjach (1974) Grzegorza Królikiewicza oraz Indeksie (1977) Ja-
nusza Kijowskiego. Trudno jednoznacznie wyrokować, dlaczego Lucyna Winnicka
podjęła decyzję o zakończeniu kariery, choć warto przypomnieć, że sama nie była
przekonana do swego talentu aktorskiego, czemu dawała wyraz w wywiadach. Nie
lubiła teatru za sceniczną presję, by grać wyraźnie, mocno, „dla ostatnich rzędów”,
ale również przed kamerą nie czuła się do końca swobodnie – choć od pewnego
momentu tak właśnie interpretowano i komentowano jej role i emploi. Nawet Jerzy
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Kawalerowicz początkowo nie widział dla niej miejsca w kinie, a po jej występie
w Pod gwiazdą frygijską uznał, że ma „twarz mopsa”, co utrudnia filmowanie jej
w zbliżeniach. A jednak gdy oglądamy ją w trzech wielkich dziełach tego reżysera
– Pociągu, Matce Joannie od Aniołów i Grze – odnosimy wrażenie dokładnie prze-
ciwne: to wręcz modelowy przykład doskonałego w swej swobodzie obchodzenia
się z własną twarzą i własnym ciałem, a zbliżenie okazuje się stopniowo najbardziej
charakterystycznym dla niej planem filmowym. 

Ewolucja aktorki (jej talentu, świadomości własnego ciała czy wręcz osobo-
wości) to samo w sobie fascynujące zagadnienie, spróbujmy jednak opuścić ten
pierwszy, tradycyjny poziom analiz i przejść na poziom somatografii. W istocie,
pytając o Winnicką jako aktorkę, pytamy o „graficzność” jej ciała, które niejako
składa filmowi w ofierze, które wnosi do dzieła filmowego. Pytając o postaci
współkonstytuowane przez Winnicką, pytamy o zasady i czynniki kompozycji i de-
kompozycji jej ciała w obrazie, w przestrzeni kadrowej i pozakadrowej. Interpre-
tacja kreowanych przez nią bohaterek wymaga wreszcie rozpoznania sensów
konstruowanych dzięki fizycznemu ciału aktorki i wirtualnemu ciału postaci. 

Pociąg (1959) to film dla Winnickiej przełomowy i niewątpliwie jeden z naj-
wybitniejszych polskich filmów przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych,
wpisujący się w głębokie przemiany formalne i narracyjne spod znaku filmowego
modernizmu zachodzące wtedy w kinie europejskim. Na potrzeby tego tekstu przy-
pomnijmy jedynie kluczową decyzję, która legła u podstaw jego realizacji 15: otóż
Kawalerowicz – idąc za pomysłem scenariuszowym, by umieścić akcję w pociągu
– postanowił odwrócić klasyczną regułę dystrybucji ruchu. O ile zazwyczaj dyna-
miczne w swych wzajemnych relacjach postaci zmieniają swe położenie względem
spokojniejszego czy nawet nieruchomego tła, o tyle w Pociągu to właśnie drugi
plan (rzeczywistość za oknami pędzącego pociągu) się porusza, natomiast pozos-
tający na pierwszym planie bohaterowie są uwięzieni w zatłoczonym pociągu 16.
W tej zamkniętej, ciasnej i wąskiej przestrzeni wszelkie odniesienia mają charakter
przede wszystkim pewnej fizycznej konieczności – to zagęszczenie tworzy z Po-
ciągu film z pogranicza dramatu psychologicznego, thrillera i melodramatu. Z na-
szego punktu widzenia najważniejsze jest pytanie: co się dzieje z ciałem Marty?
Nietrudno zauważyć, że wspomniany przed momentem ogólny charakter relacji
między postaciami najwyraźniej staje się widoczny w relacji Marty z Jerzym,
dwójki pasażerów skazanych na wspólną podróż w jednym przedziale sypialnym
pociągu jadącego nad morze – wymuszona bliskość pociąga za sobą grę czy walkę
o dominację, o własne, nienaruszalne miejsce w przestrzeni (wyraźnie sygnalizują
to powracające w filmie kadry z ciałami przesłoniętymi, hierarchizacje w obrębie
kadru), także oczywiście w obszarze płciowym. Postać Marty często zostaje pod-
dana dodatkowej „limitacji”: pojawia się w drugim, wewnętrznym kadrze wyzna-
czonym przez drzwi, okna czy lustra. Można zatem stwierdzić, że ciała postaci –
a w szczególnie intensywny sposób ciało Marty – podlegają w filmie nieustannym
zniekształceniom, rozpadają się i nakładają na siebie, co daje efekt wręcz kalejdo-
skopowy. Efekt – co należy podkreślić – doskonale korespondujący z sensem filmu,
który opowiada przecież jednocześnie o psychologicznym rozszczepieniu bohate-
rów i rozpadzie jedynie z pozoru trwałych więzi społecznych. 

Film jest – co zresztą typowe dla całej praktycznie twórczości Kawalerowicza
– niezwykle precyzyjny i konsekwentny pod względem formalnym. Reżyser i ope-
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rator (Jan Laskowski) celowo podporządkowali się pewnemu rygorowi i udowod-
nili, że świadomie podjęta decyzja z poziomu konstrukcji świata filmowego i es-
tetyki obrazu pozwala na najpełniejsze i klarowne wyrażenie założonych treści.
Z tego też względu wystarczy w tym miejscu przywołać tylko jedną scenę, by ni-
czym w laboratoryjnej próbce dostrzec w niej wszystkie najważniejsze składowe
interesującego nas tutaj procesu somatograficznego konstruowania postaci kreo-
wanej przez Lucynę Winnicką. W połowie filmu oglądamy scenę, w której boha-
terowie zdają się już uspokojeni, pogodzeni z wymuszoną przez sytuację bliskością
w przestrzeni i przygotowują się do snu. Cała scena jest filmowana kamerą umiesz-
czoną wysoko, która ponad postacią Jerzego leżącego na górnej kuszetce filmuje
przebierającą się i przeglądającą w lustrze Martę. Zauważmy, że przez cały czas
trwania tej sceny mężczyzna pozostaje praktycznie nieruchomy, próbuje jedynie
wzrokiem pochwycić sylwetkę kobiety, która z kolei w tej ściśle ograniczonej prze-
strzeni między drzwiami przedziału a oknem, między kuszetką a umywalką wy-
konuje zaskakująco wręcz różnorodny repertuar ruchów i gestów, całą choreografię
doskonale oddającą jednocześnie rodzące się poczucie swobody i wciąż nieustę-
pujące skrępowanie w sytuacji bycia obserwowaną. 

Zwróćmy uwagę, że konstrukcją somatograficznego rytmu, dzięki któremu wy-
łania się w tej scenie (ale również w całym filmie) postać, rządzą dwie dominanty.
Po pierwsze, ciągłe ukrywanie – po drugie, dążenie do kontrol i. Postać Marty
oscyluje w kadrze między próbą ukrycia się (w pewnym momencie wręcz znika
z pola widzenia, chowając się poniżej linii górnej kuszetki), a pragnieniem zapa-
nowania nad przestrzenią, przejęcia kontroli przede wszystkim w wymiarze sko-
picznym. Marta cały czas zerka w stronę Jerzego, stara się kontrolować to, czy jest
widziana – gdy zauważa, że zdradza ją, wystawia na ogląd jej własne odbicie w nie-
wielkim lustrze nad umywalką, szybkim gestem zamyka szafkę, znów próbując
zapanować nad własną widzialnością i integralnością.

W dokumencie nakręconym w czterdziestą rocznicę premiery Pociągu 17 Win-
nicka przyznaje, że dopiero na planie tego filmu (trzeciego w jej karierze po Pod
gwiazdą frygijską oraz Prawdziwym końcu wielkiej wojny /1957/ w reżyserii Ka-
walerowicza) odkryła siebie jako aktorkę, to znaczy potrafiła wreszcie ustanowić
jakąś psychofizyczną relację z kamerą. Uświadomiła sobie bowiem, że nie wystar-
czy po prostu przed nią być, ale trzeba też wobec niej w jakiś sposób uobecnić
swoje ciało – to wtedy właśnie odkryła specyficzną somatograficzną władzę, którą
sama określiła mianem ukrytego spojrzenia. W ciasnych przestrzeniach korytarzy
i przedziałów postać konstruowana przez Winnicką wciąż lokuje się w zakątkach,
z których jednak nieustannie wygląda, patrząc z dołu, z głębi, a niezwykle często
również zza przeszkody (książki, poduszki, ramy okna lub krawędzi kuszetki). Wy-
cofane oko to zatem motyw pierwszy, który stale powracając i integrując się z in-
nymi rozwiązaniami konstrukcyjnymi odpowiada za wyraźną w filmie dominantę
rytmiczną.

Nie sposób jednak sprowadzić postaci Marty wyłącznie do figury ukrywającej
się, zerkającej i wyglądającej. Oprócz tego mamy bowiem do czynienia z próbą –
chyba już mniej świadomego czy zaplanowanego przez aktorkę – odzyskania prze-
strzeni. Oto twarz Winnickiej/Marty pojawia się na silnych zbliżeniach, tak iż nie-
mal rozsadza kadr – widzimy ją wtedy, jak nie tyle już zerka, ile suwerennie
patrzy, niekoniecznie zresztą na coś konkretnego. A zatem już nie wycofane oko,
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lecz obecny wzrok. To pierwsze dominuje w scenach relacyjnych, głównie z Je-
rzym lub ze ścigającym ją chłopakiem (Zbigniew Cybulski). Wzrokiem opanowuje
kadr, gdy jest sama – czy raczej dzięki niemu może wyrwać się z relacji i ustanowić
siebie jako bardziej może zapatrzoną niż patrzącą. Ostatecznie zatem rytm soma-
tograficzny w Pociągu zostaje wyznaczony przez ten ambiwalentny „dwutakt” –
oscylację między ukrywaniem a kontrolowaniem – który okazuje się formalnym
ekwiwalentem psychologicznej i emocjonalnej ambiwalencji wyrażonej w war-
stwie fabularnej filmu i dającej się ująć za pomocą wypowiedzi Marty: Nikt nie
chce kochać. Wszyscy chcą być kochani.

Matka Joanna od Aniołów (1960) od początku wzbudzała wiele kontrowersji
i sprzecznych interpretacji. Niektórzy widzieli w niej film antykatolicki i obrazo-
burczy, inni – przeciwnie – obraz głęboko religijny i moralny. Argumentem były
zawsze te same obrazy, za każdym razem jednak przywoływane w odmiennych
kontekstach lub w okrojonej formie, pozbawione jednego ze swych rytmicznych
komponentów 18. Dlatego nas będzie interesować właśnie ów rytm, z którego wy-
łania się i w którym poniekąd istnieje postać Matki Joanny. Układa się on podług
dwóch zasadniczych reguł: t ransformacj i  i  kontrastu. Ich współdziałanie –
choć ponownie rozwijane konsekwentnie na przestrzeni całego filmu – najpełniej
wychodzi na jaw w dwóch bodaj najważniejszych, a z pewnością szczególnie in-
tensywnych scenach filmu – scenie pierwszego spotkania Matki Joanny z księdzem
Surynem (Mieczysław Voit) oraz scenie egzorcyzmów. 

Kiedy oglądamy scenę pierwszego spotkania w klasztornej kaplicy, możemy
odnieść wrażenie, że dominuje przede wszystkim mechanizm permanentnej trans-
formacji – różnorodnych relacji nawiązywanych z kamerą, jej ruchów, wielkości
kadrów, zmiennych kątów i punktów widzenia, długości ujęć. Postać ojca Suryna
jest z pewnością bardziej statyczna, tymczasem postać Matki Joanny jest konstruo-
wana na gruncie ciągłej i dynamicznej przemiany. Ujęcia i kadry chwilami wydają
się wręcz naruszane czy rozrywane przez gwałtowne ruchy jej ciała, nagłe szarp-
nięcia głowy, niejednorodną gestykulację rozpiętą między spokojem i samokontrolą
a szałem – w pewnym momencie dochodzi wręcz do zderzenia ciała z kamerą, co
w wyjątkowo niepokojący sposób narusza filmową konwencję oddzielenia świata
przedstawionego od rzeczywistości planu filmowego. Równie zmienna jest trans-
formacja w obszarze mimiki i spojrzeń – postać Matki Joanny w sposób całkowicie
niekontrolowany przechodzi od wyrazów wzniosłości aż po grymasy dzikości –
chwilami można wręcz odnieść wrażenie, że dochodzi do podmiany aktorki. Trans-
formacjom podlega też habit: najpierw sztywno opięty, unieruchamiający ciało
i kontrolujący gesty, potem funkcjonujący jako przedłużenie ciała, nadający mu
dodatkowej przestrzenności i gwałtowności, a wreszcie – w dalszej scenie filmu –
zrzucany 19. Ta zasada nieustającej przemiany stanowi somatograficzny fundament
fabularnej konfrontacji między świętością a porządkiem profanicznym.

W ten żywioł transformacji bezustannie wkracza jednak i dodatkowo go ryt-
mizuje zasada kontrastu. Dopiero dzięki niej film i konstrukcja postaci zyskują nie-
zwykłą precyzję. Przywołajmy tutaj konkretny kadr – na początku tej sceny
spowiednik i opętana zakonnica rozmawiają o tajemniczej, nieodgadnionej naturze
demonów, które mogą mieszkać w ludzkiej duszy. Wydaje się, że Matka Joanna
wątpi w możliwość trwałego i nienaruszalnego rozróżnienia między prawdą i kłam-
stwem (pod koniec filmu powrócą zresztą jeszcze jej rozważania o chwiejniej re-
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lacji między tymi wartościami). Ksiądz Suryn – wciąż jeszcze spokojny i pewien
swoich racji – przekonuje, że dla prawdziwego chrześcijanina granica między czar-
nym i białym powinna być zawsze wyraźna i niemożliwa do zakwestionowania.
Zwróćmy uwagę na kompozycję kadru w tym ujęciu – na szarym, chropowatym
tle klasztornego muru wyraźnie odcinają się dwie sylwetki. Na pierwszym planie,
w półzbliżeniu widzimy ubraną na biało postać Matki Joanny, jej twarz jest niepo-
kojąca, spojrzenie wymierzone wprost w kamerę wydaje się przepojone siłą, może
wręcz szaleństwem. Ksiądz Suryn jest ujęty w planie amerykańskim, na drugim
planie, jakby spychany poza granicę kadru, spuszczony wzrok kieruje w stronę za-
konnicy, a jego czarny habit wyraźnie kontrastuje z jej strojem. W tym ujęciu na-
pięcie między tym, co czarne, a tym, co białe, odnajdujemy w samym obrazie –
kompozycja i kontrast barwny wydobywają sens z tej kluczowej, ale przecież jed-
nocześnie dość przewidywalnej rozmowy. Zauważmy jednak, że ścierające się ze
sobą wartości: prawda/kłamstwo, biel/czerń, dobro/zło, w kontekście symboliki
barw są ulokowane w sposób, wydawać by się mogło, błędny czy przynajmniej
paradoksalny. Ksiądz jest postacią mroczną, Matka Joanna zaś jasną, świetlistą.
Oczywiście, moglibyśmy przyjąć, że taki wybór strojów jest po prostu podykto-
wany wymogami prawdy historycznej – wiemy już jednak, że nie o jej wierną re-
konstrukcję chodzi w filmie Kawalerowicza. Oglądając ten film do końca, warto
prześledzić, jak będzie się rozwijać ta kontrastowa relacja. Wraz z rodzącym się
i wzmagającym napięciem – czy to miłosnym, czy erotycznym – między głównymi
bohaterami, wraz z potęgującym się konfliktem wewnętrznym, z jakim próbuje
sobie poradzić ksiądz Suryn (konfliktem wiary, dogmatów, zdawałoby się, obiek-
tywnych zasad i racji indywidualnych, czysto emocjonalnych, niepojętych dla za-
konnika), rozszerzać się będzie stopniowo i redefiniować wyznaczony w tej scenie
kontrast. Okaże się, że wbrew wyjściowym założeniom, wbrew twardemu stano-
wisku księdza najistotniejsze, najbardziej ludzkie być może jest właśnie wszystko
to, co się mieści pomiędzy czernią i bielą, całe spektrum szarości, w którym gubić
się będzie, a ostatecznie zatraci ksiądz Suryn. Tymczasem Matka Joanna – ze
swoim obsesyjnym pragnieniem wzniosłości, wielkości, wyjątkowości – pozosta-
nie, paradoksalnie, nieskazitelna, czysta. 

Podkreślmy zatem, że cały rozbudowany system opozycji odnoszących się do
somatograficznej konstrukcji postaci w filmie Matka Joanna od Aniołów –
czerń/biel, kobiece/męskie, sacrum/profanum, światło/ciemność, normalne/demo-
niczne – tworzy ramy dla swobodnych metamorfoz. Dopiero w efekcie tego zde-
rzenia czy raczej współdziałania obu reguł – ciągłej zmiany i kontrastu –
konstytuuje się dojrzała postać przenikniętej walką Matki Joanny. Niezależnie od
interpretacji właściwej wymowy dzieła na plan pierwszy – ten plan, który tworzy
płaszczyzna ekranu – wychodzi napięcie, bezustanne bolesne zmaganie, które
postać tyleż niszczy, ile uobecnia.

Wreszcie Gra (1968) – film nieco zapomniany, rzadko poddawany analizom,
choć już na poziomie formalnym odbiegający od tradycyjnych schematów narra-
cyjnych, na co zwracał uwagę Jerzy Płażewski, koncentrując się w swojej recenzji
na zagadnieniu subiektywizacji narracji filmowej. Krytyk dostrzega, że mamy
w tym filmie do czynienia z bardzo śmiałym, świadomie nowofalowym z ducha
eksperymentem, przekraczającym ramy klasycznej filmowej subiektywizacji: Spró-
bujmy zatem nazwać taką wizję na pograniczu subiektywizmu – subiektywizmem
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reżysera. Będzie ona obejmować takie deformacje chronologii, w następstwie scen,
w montażu, które kłócą się z naszym pojęciem o wewnętrznej logice sceny lub
o związku przyczynowym kolejnych scen 20. Możemy zatem stwierdzić, że tytułowa
gra odnosi się zarówno do zabiegów narracyjnych, jak i do fabuły filmu, która kon-
centruje się wokół pogłębiającego się kryzysu małżeńskiego między Małgorzatą
a jej mężem (Gustaw Holoubek). Ostatni film Kawalerowicza, w którym wystąpiła
Winnicka, stanowi zarazem znakomite uzupełnienie Pociągu i Matki Joanny. Po
raz kolejny Kawalerowicz potwierdza tu, że jest reżyserem przede wszystkim me-
todycznym i konsekwentnym, który w swych dziełach ani przez moment nie re-
zygnuje z raz obranych syntaktycznych determinant. W Pociągu czynnikiem
decydującym była zamknięta przestrzeń i gra między wnętrzem a zewnętrzem.
W Matce Joannie od Aniołów – precyzyjna kompozycja kadru i opozycja bieli
i czerni. W Grze Kawalerowicz pracuje przede wszystkim z chronologią zdarzeń
i strumieniem narracyjnym oraz kolorem – zadanie polega na tym, w jaki sposób
w ramach jednego kadru część barw wychłodzić, a inne zintensyfikować (w Fa-
raonie chodziło być może o zabieg przeciwny – „wyrównanie” kolorystyki). Poza
wszystkim jednak Gra nadal pozostaje jedną z najciekawszych diagnoz stanu umy-
słów w Polsce końca lat sześćdziesiątych.

W Grze rytm somatograficzny kształtuje postać Małgorzaty wedle dwóch nad-
rzędnych reguł: rozproszenia i  krystal izacj i. Reguły te obowiązują w całości
struktur filmowych – zwróćmy choćby uwagę na fakt, że wspomniane już naru-
szenie, rozluźnienie struktur narracyjnych nie prowadzi do całkowitego chaosu czy
chronologicznej dowolności dzięki wprowadzeniu węzłowych scen, w których kon-
centrują się i zagęszczają kluczowe dla filmu konflikty. Oscylacja między upartym
rozpraszaniem sensu a jego incydentalnym krystalizowaniem w często, zdawałoby
się, przypadkowych momentach okazuje się założoną zasadą konstrukcyjną, która
– jak deklarował reżyser w wywiadzie – miała stworzyć pewną dramaturgię re-
fleksji i skłonić widza do samodzielnego myślenia pod wpływem silnych impul-
sów 21. Jednym z istotnych elementów skłaniających – a być może wręcz
zmuszających – widza do porzucenia czysto emocjonalnego odbioru i podjęcia wy-
siłku intelektualnego okazuje się konstrukcja postaci głównej bohaterki.

Postać kreowaną przez Lucynę Winnicką widzimy po raz pierwszy w filmie
w drugim ujęciu rozbudowanego prologu – przez jej twarz, ujętą w zbliżeniu, prze-
biega ledwie dostrzegalny grymas, mamy wrażenie, że chce jakoś skomentować
patetyczny monolog męża, który wybrzmiał w trakcie pierwszego ujęcia, ostatecz-
nie jednak rezygnuje i szybko odwraca głowę. Ten gest wyrażający zniechęcenie,
znużenie, rozczarowanie, może pogardę będzie wraz z odsłanianiem filmowego
konfliktu nabierał coraz bardziej złożonych znaczeń – na tym etapie okazuje się
przede wszystkim czytelnym sygnałem: oto wkraczamy na obszar konfliktu psy-
chologiczno-emocjonalnego dwojga dojrzałych ludzi, konfliktu, który – jak może
się wydawać – wyznacza kres ich związku. Te dwa krótkie ujęcia, pokazujące Męż-
czyznę i Kobietę w dwóch odrębnych kadrach, odmiennie oświetlonych i dodat-
kowo skontrastowanych przez monolog w pierwszym i milczenie w drugim
przypadku, są kolejną dominantą konstrukcyjną w Grze – owszem, zobaczymy
w filmie wiele ujęć, w których tych dwoje będzie filmowanych we wspólnej prze-
strzeni kadru, jednak ich wzajemną relację najlepiej wyrażają kadry separujące,
radykalnie różne pod względem formalnym i emocjonalnym.
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Skoncentrujmy się jednak na tych obrazach, które najpełniej pozwolą prześle-
dzić, w jaki sposób reguły rozproszenia i krystalizacji determinują rytm somato-
graficznej konstrukcji postaci Małgorzaty. Po dwóch wspomnianych wyżej
ujęciach oglądamy w filmie impresyjną i dynamiczną sekwencję montażową ilust-
rowaną piosenką Czesława Niemena Dziwny jest ten świat. Zwróćmy uwagę, że
także tutaj wyraźnie dają o sobie znać dwie konstrukcyjne dominanty – ujęcia uka-
zujące w sposób rozproszony, chwilami wręcz zamazany ruch uliczny (samochody,
ludzi przechodzących na pierwszym planie niczym nieuchwytne widma) są punk-
towane nagłymi zbliżeniami na twarze i oczy przypadkowych przechodniów,
w których krystalizuje się coś z owej „dziwności świata” 22. W ostatniej sekwencji
prologu nie ma już wątpliwości, że centralną postacią, wokół której jakoś będą or-
ganizowane płynne struktury wizualne i narracyjne, jest Małgorzata. Obserwujemy
ją początkowo z bardzo nietypowego punktu widzenia – jest filmowana z góry,
pionowo, gdy idzie po – jak się za chwilę okaże – drewnianym molo. Ujęcie jest
bardzo długie, początkowo w kadrze widzimy przede wszystkim jasne włosy szar-
pane przez wiatr, czerwoną sukienkę i czerń tła, dopiero pod koniec ujęcia kamera
obniża się, a tło wypełnia falujące, stalowe morze – Małgorzata odwraca się, patrzy
wprost w kamerę. Cała scena na molo – powróci ona pod koniec filmu, wyznacza-
jąc jedną z ważniejszych płaszczyzn czasowych i odsłon konfliktu – pokazuje
postać kreowaną przez Winnicką jako całkowicie, jak mogłoby się zdawać, roz-
proszoną: chwieje się, wiatr szarpie jej włosy i sukienkę, jej mimika i gesty są pi-
jane (bardziej w wymiarze wizualnym nawet niż czysto fabularnym – ten jeszcze
właściwie nie zaistniał). Jednocześnie jednak jej obecność jest jakoś uparta, nie-
usuwalna; na tle wzburzonego, zimnego morza jej czerwona sukienka, twarz o wy-
raźnych rysach, przesadny uśmiech – wszystko to, czyni ją też nadobecną w kadrze.
Potwierdzeniem jest dalszy ciąg tej sceny – mąż próbuje ją podnieść i poprowadzić,
a ona jednocześnie mu się wymyka i ciąży, jest jakby za bardzo i równocześnie
niewystarczająco cieleśnie obecna.

Przywołajmy jeszcze jeden charakterystyczny kadr, który można by uznać za
doskonały przykład somatograficznego odcisku – obrazu sugestywnego, mocnego,
kondensującego wszystko to, co film proponuje na poziomie formy i treści. Tuż
po prologu widzimy pierwszy z serii nieruchomych kadrów – po chwili na jego tle
pojawi się tytułowy napis. Co przedstawia ten obraz? Może się wydawać, że
w ogóle nie pełni on funkcji przedstawiającej, że jest swego rodzaju ornamentem.
Nie widzimy na nim nic – jakieś zatrzymane w ruchu, dynamiczne plamy barwne.
Jednak wcześniejsza sekwencja prologu każe przecież w tym ekspresjonistycznym
obrazie, przypominającym raczej płótno niż kadr filmowy, widzieć postać kobiety
w czerwonej sukience, jakby osuwającą się na ziemię. A zatem w rozproszeniu ma-
terii obrazu dokonuje się incydentalnie, ale koniecznie krystalizacja. Czołówka
wraz z napisami początkowymi wprowadza nas całkowicie w problematykę filmu
– Gra to studium końca uczucia w jego tragicznej, szarpiącej, chaotycznej dyna-
mice zbliżania się i oddalania oraz w jego nużącym, wyczerpującym, powtarzalnym
zamieraniu, popadaniu w bezruch we wzajemnym dystansie jednocześnie już zbyt
dużym i jeszcze zbyt małym. 

Niewątpliwie jedną z najbardziej sugestywnych sekwencji jest w Grze scena
małżeńskiego gwałtu – Mężczyzna zmusza Kobietę do seksu powodowany zazdro-
ścią, ale też brutalną słabością, rzuca się na nią, wciąż obsesyjnie powtarzając:
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Teraz będziesz [o mnie] myśleć. Sekwencja ta została zmontowana bardzo dyna-
micznie, składa się w całości z radykalnych zbliżeń, które ukazują nam detale twa-
rzy, grymasy ust, napięcia skóry, gwałtowne zaciskanie oczu. Fragmenty twarzy
Jej i Jego mieszają się, nakładają na siebie, choć jednocześnie potwierdzają mate-
rialność ich ciał – gwałt dokonuje się w kadrze na poziomie fizjologiczno-fizjono-
micznym. Naturalizm w ukazywaniu ciała w obrazie zmierza ku abstrakcji, nie
tracąc jednak nic z siły wyrazu, z prawdy emocji. Pierwsze pełne zbliżenie na twarz
Winnickiej następuje zaraz po scenie gwałtu – przez chwilę mamy wrażenie, że
jest martwa, dopiero po chwili porusza oczami i spogląda w stronę kamery. Jednak
nawet gdy już unosi się na łóżku, pytając gorzko: zadowolony jesteś? – gdy On
uderza ją w twarz i opada na jej kolana, a Ona pochyla się i głaszcze jego włosy,
wciąż jeszcze w przebitkach powracają urwane obrazy fragmentów jej twarzy –
jakby w planie psychicznym scena ta wciąż trwała, jakby proces tragicznej i bru-
talnej dezintegracji jeszcze się nie zakończył. Jerzy Kawalerowicz tłumaczył sens
tego świadomego zabiegu operatorsko-montażowego: Od początku zamierzałem
scenę tę rozegrać w bliskich planach. Ale jak na przykład oddać takie zdenerwo-
wanie, o którym się mówi: krew uderza do głowy? Tego przecież nie można zagrać.
Ja mogę tylko widzowi poddać jakąś sugestię, która pozwoli mu odnaleźć we włas-
nych przeżyciach podobny stan 23. Intensywność wizualna i emocjonalna tej sceny
nie opiera się zatem na grze aktorskiej – lub też opiera się na niej jedynie w nie-
wielkim wymiarze – ale jest wynikiem precyzyjnego operowania rytmem somato-
graficznym na poziomie formalnym. Doskonale widać tu, jak rozproszone ujęcia
pozwalają na skonstruowanie skondensowanego obrazu ciała – w tym przypadku
ciała gwałconego i upokorzonego.

Na koniec zwróćmy uwagę, że dodatkowym tematem filmu, a też zaskakującym
efektem  działania rytmów somatograficznych jest zaproponowany w filmie obraz
starzejącej  s ię kobiety. W filmie powracają sceny, w których Małgorzata musi
wprost lub w sposób bardziej metaforyczny mierzyć się ze swoimi największymi
obawami: lękiem przed starością, przemijaniem i śmiercią. Uderzająca pod tym
względem – a też znakomita w wymiarze somatograficznym – jest scena w gabi-
necie piękności. Małgorzata leży na leżance, a kosmetyczka wykonująca zabiegi
upiększające praktycznie przez cały czas mówi o śmierci, w tle słychać śmiech
młodych dziewczyn. Przez większość czasu trwania tej sceny twarz Winnickiej po-
krywa błotna maseczka – gdy widzimy ją w zbliżeniu, wydaje się jakby podlegała
jakimś niepowstrzymanym procesom gnilnym, jakby rozkładała się na naszych
oczach. Pod koniec sekwencji następuje ujęcie, w którym widzimy Małgorzatę,
gdy zrywa dość gwałtownie maseczkę z twarzy, jednocześnie w lustrze chwytając
spojrzeniem odbicie młodej dziewczyny z nagimi piersiami. Po cięciu montażo-
wym, w zbliżeniu widzimy bohaterkę wycierającą twarz ręcznikiem, czemu towa-
rzyszy z offu głos kosmetyczki pytającej: Wypoczęła pani trochę? Tymczasem
twarz, którą widzimy – bez makijażu, nieco opuchnięta – wydaje się zmęczona,
okrutnie obnażona w dokonujących się na niej nieuchronnych procesach. Ta twarz
została celowo skontrastowana z filmowo przetworzoną twarzą Winnickiej, jaką
pamiętamy z Pociągu czy Matki Joanny od Aniołów. To twarz kobiety dojrzałej,
kobiety zmierzającej ku starości. Na poziomie somatograficznym uchwycenie tego,
czym jest starzenie się ciała, jest jednym z większych osiągnięć Kawalerowicza –
nawet jeśli powinniśmy uznać to również za celowy zabieg służący kompromitacji
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wizerunku własnej żony... Jeśli pójdziemy tym tropem interpretacyjnym, powin-
niśmy zastanowić się nad sensem słów, które kilka scen później wygłasza filmowy
mąż do Małgorzaty: Nie spodziewaj się po mnie zachwytów płomiennego amanta
ani troski o każdy twój stan ducha. Niestety, nie widzę już ani koloru twoich oczu,
ani kształtu nosa, ani smukłości nóg. Po prostu jesteś. 

Ciało daje do myślenia

Czy na podstawie przywołanych tutaj zwięzłych analiz somatograficznych kon-
strukcji postaci w Pociągu, Matce Joannie od Aniołów i Grze możemy już pokusić
się o uogólniające wnioski dotyczące aktorstwa Lucyny Winnickiej, kreowanych
przez nią w obrazie filmowym postaci i bohaterek, które grała?

Zacznijmy od poziomu aktora. Podążając za sugestiami Brossarda, możemy
stwierdzić, że wrażenie ciągłości ekspresji aktorskiej rozwijającej się z filmu na
film bierze się przede wszystkim z intensywnego związku między rzeczywistością
filmową a życiem prywatnym Winnickiej. Nie jest tajemnicą, że kariera aktorska
Winnickiej rozwijała się równolegle do jej związku z Kawalerowiczem – podczas
pracy nad analizowanymi tutaj filmami była już jego żoną. Moglibyśmy zatem –
choć warto od razu zastrzec, że z pewnością nie jest to interpretacja wiążąca – spoj-
rzeć na Winnicką jako „aktorkę swojego męża”. Nie byłby to przecież odosobniony
przypadek – przypomnijmy, że podobnie intensywna relacja artystyczna i osobista
łączyła także choćby przywoływaną już Monikę Vitti i Michelangela Antonio-
niego 24 oraz Annę Karinę i Jean-Luc Godarda. W książce będącej zapisem rozmów
Kai Silverman i Haruna Farockiego poświęconych filmom Godarda, Silverman su-
geruje, że francuski reżyser, pracując na planie Żyć własnym życiem ze swoją żoną
w roli Nany, mógł być napędzany takim pragnieniem: nie mogę się doczekać, aż
Karina dołączy do mojego obrazu – chodzi o moment ostatniego pociągnięcia
pędzla, kiedy obraz jest już skończony. Pragnę tej chwili, gdy wyjątkowość ustąpi
przed dobrem, a Karina w pełni stanie się Naną 25. Silverman dochodzi ostatecznie
do wniosku, że Godard podejmuje w tym filmie próbę „wypowiedzenia” albo „od-
malowania” Kariny, podporządkowania jej podmiotowości swej sensotwórczej
władzy.

Gdybyśmy pokusili się o odniesienie tej praktyki pracy z aktorem do metody
stosowanej przez Kawalerowicza, może się ona okazać jeszcze bardziej ambiwa-
lentna i niepokojąca. Należy pamiętać, że Kawalerowicz wielokrotnie w wywia-
dach podkreślał, iż nigdy nie pracuje z jednym aktorem więcej niż raz, niezależnie
od tego, jak bardzo byłby od utalentowany lub jak bardzo mógłby się potencjalnie
sprawdzić w kolejnym filmie. Reżyser tłumaczył to faktem, że na planie całkowicie
wykorzystuje swoich aktorów i zawsze ma wrażenie, że nie mogliby już nic więcej
mu zaproponować, ofiarować, że nie zostało w nich nic świeżego, autentycznego
czy po prostu interesującego 26. Od tej nieprzekraczalnej zasady był jeden tylko
wyjątek – Lucyna Winnicka, która zagrała w sześciu filmach Kawalerowicza; aż
do rozwodu. Rezygnacja Winnickiej z kontynuowania kariery aktorskiej byłaby
więc nie tylko wycofaniem z filmu, ale też konsekwencją wycofania się z emocjo-
nalnej i erotycznej relacji, która miałaby być dla niej jako aktorki konstytutywna.
Potwierdzeniem może być choćby sama dynamika tego wycofywania: najpierw
stopniowo, choćby przez epizodyczne role u Królikiewicza – a zatem od przestrzeni
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wewnątrzkadrowej i inscenizacji apodyktycznej, przez przestrzeń poza kadrem i in-
scenizację demokratyczną – aż do wyjścia całkowicie poza przestrzeń filmową
i zainscenizowanie własnej egzystencji zgodnie z filozofią Wschodu. 

Możemy również akcentować spójność kreacji aktorskich Winnickiej w filmach
Kawalerowicza, koncentrując się przede wszystkim na granych przez nią bohater-
kach. Taką interpretację sugeruje – jak się wydaje – Alicja Helman, gdy analizując
Pociąg, stwierdza, że po raz pierwszy pojawia się tam motyw powracający później
i konsekwentnie rozwijany w kolejnych filmach: Jest to motyw kobiety jako istoty
obcej w świecie urządzonym przez mężczyzn, nierozumianej i próbującej się wy-
mknąć ich nienawiści czy miłości, obu jednako raniącym 27. Zauważmy jednak, że
kobieta kreowana przez Winnicką w filmach Kawalerowicza, choć z pewnością
jakoś spójna psychologicznie, przechodzi złożoną ewolucję – od Marty, która do-
piero ustanawia samą siebie wobec relacji miłosnych, próbuje pozostać wobec nich
zewnętrzna, choć jednocześnie tęskni za uczuciem, przez Matkę Joannę, która –
niezależnie od wyinterpretowanych przez nas przyczyn jej zachowania – rzuca się
w namiętność z pełną pasją grożącą jej albo upadkiem, albo uwzniośleniem, aż po
Małgorzatę, kobietę „po przejściach”, próbującą znów odzyskać siebie już nie
wobec mężczyzny czy wobec problemu miłości, ale wyłącznie dla samej siebie.
Taka interpretacja podkreśla, że – niezależnie nawet od tego, czy uwzględnimy
kontekst prywatny i w kolejnych kreacjach będziemy widzieć odbicie osobistych
relacji z Kawalerowiczem – możemy w przypadku tych trzech filmów mówić
o pewnej biografii bohaterki Winnickiej, kobiety współczesnej, bo żyjącej wciąż
w napięciu między pragnieniem związku a potrzebą niezależności.

Wróćmy jednak na koniec do zaproponowanych rytmów somatograficznych,
by zastanowić się, jak wygląda kwestia spójności i ciągłości ról Winnickiej na po-
ziomie konstrukcji granych przez nią postaci. Widzimy, że rytmy te są w kolejnych
filmach wzajemnie przeciwstawne, choć jednocześnie się uzupełniają. Obok tego,
co odpowiada za wrażenie ukrycia, wycofania postaci Marty, jest i to, co wskazuje
na próbę przejęcia przez tę postać kontroli w przestrzeni obrazu. Nieskoordyno-
wana, gwałtowna, ekscesowa transformacja, jakiej podlega w całym niemal filmie
postać Matki Joanny, zostaje poskromiona czy jakoś usystematyzowana przez kon-
trast, który można uznać za dominantę konstrukcyjną. Somatograficzne rozprosze-
nie postaci Małgorzaty nie prowadzi do całkowitej dezintegracji, ale kumuluje się
w krystalicznych obrazach uspójniających wizerunek jej ciała. Zastanówmy się,
czy nie chodzi tu właśnie o ten wahadłowy ruch, od potrzeby ukrycia się w kadrze
po pragnienie kontroli, od nieustannej, dramatycznej transformacji ciała w obrazie
po stabilizujące i porządkujące oparcie w kontraście, od rozproszenia samej kon-
systencji ciała i jego graficznej obecności w kadrze, po krystalizację niemal mi-
kroskopową, gdy zbliżenia na twarz uciekają w abstrakcję i odsyłają już nie do
konkretnego ciała, nie do fizjonomii, ale do materialności samej skóry. Być może
w tym ruchu wyraża się najpełniej modernistyczny status ciała w obrazie filmo-
wym, które poddane nieustannej fragmentaryzacji przez samą ekspresję aktorską,
przez pracę kamery i montaż nie zostaje już odzyskane w akcie fetyszystycznego
uspójnienia, lecz trwa w tym ruchu oscylującym, niepewnym, ale upartym, przy-
pominając, że ciało nie może być już traktowane ani jako podstawowa obsesja kina,
ani jako to, co kino musi przekroczyć czy porzucić, by odkryć myśl. To nowoczesne
aktorstwo, zapośredniczone przez zmodernizowane sposoby konstruowania postaci
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w obrazie filmowym, sprawia, że ciało aktorki, ciało graficzne i ciało bohaterki
nie tyle tracą po kolei swoją indywidualność za sprawą ujednolicającego spojrzenia
widza, ile pozostają w ciągłym napięciu, odnoszą się do siebie, zmuszając widza
do myślenia.

PauLina KWiatKoWsKa

Artykuł powstał w ramach projektu Kultura wizualna w Polsce: języki, pojęcia, meta-
obrazy finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie
decyzji numer DEC-2012/05/B/HS2/03985.

Artykuł – tutaj w zmodyfikowanej i znacznie rozszerzonej wersji – powstał na podstawie
referatu Actress, figure and character – Lucyna Winnicka in Jerzy Kawalerowicz’s films wy-
głoszonego podczas konferencji The Body in Eastern European and Russian Cinema (Uni-
versity of Greenwich, 21–22 czerwca 2013).
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1 Świetnym przykładem takich opracowań mogą
być książki z serii „Aktorzy filmowi świata”
wydawane w latach 70., czyli w okresie inte-
resującym mnie tutaj ze względu na filmy
z udziałem Lucyny Winnickiej, m.in.: K. Eber-
hardt, Zbigniew Cybulski, WAiF, Warszawa
1976; M. Kornatowska, Monica Vitti, WAiF,
Warszawa 1977; M. Oleksiewicz, Brigitte Bar-
dot, WAiF, Warszawa 1979; K. Żórawski,
Maja Komorowska, WAiF, Warszawa 1977.
Książki te można uznać za świadectwo poszu-
kiwania języka, który pozwoliłby wyjść poza
czysto publicystyczny sposób analizy gry ak-
torskiej w stronę szerszych kontekstów este-
tycznych, społeczno-kulturowych, ale przede
wszystkim biograficznych. 

2 Warto zauważyć, że problem relacji między re-
żyserem i aktorem, a przede wszystkim metoda
pracy z aktorem to często powracające pytania
w wywiadach-rzekach z twórcami kina, m.in.
Hitchcock/Truffaut, tłum. T. Lubelski, Świat Li-
teracki, Izabelin 2005; P. Kletowski, P. Marecki,
Żuławski: Przewodnik Krytyki Politycznej, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2008; P. Kletowski, P. Marecki, Królikiewicz:
Pracuję dla przyszłości, Wydawnictwo Korpo-
racja Ha!art, Kraków 2011. Wydaje się, że za
zainteresowaniem tym zagadnieniem, które
daje przecież o sobie znać szczególnie inten-
sywnie w krótkich wywiadach prasowych, stoi
przekonanie, iż po pierwsze – relacja między
reżyserem i aktorem jest szczególnie istotna
z punktu widzenia realizacji i odbioru filmu, po
drugie – o tej relacji najwięcej ma do powie-
dzenia właśnie reżyser. Warto pamiętać o tych
założeniach, ponieważ w dużej mierze determi-
nują one tak wyraźnie spsychologizowaną kon-
cepcję gry aktorskiej. 

3 Jako przykłady takich opracowań należy przy-
wołać dwa klasyczne już artykuły: R. Barthes,
Twarz Grety Garbo, tłum. A. Dziadek, Wydaw-
nictwo Aletheia, Warszawa 2008; J. Mukařov-
ský, Próba strukturalnej analizy fenomenu
aktorstwa (Charlie Chaplin w „Światłach
wielkiego miasta”), tłum. J. Mayen, w: tegoż,
Wśród znaków i struktur, red. J. Sławiński,
PIW, Warszawa 1970. W tym kontekście
można także rozpatrywać – krótki wprawdzie
i okolicznościowy, ale wciąż bardzo inspiru-
jący – tekst André Bazina o Bogarcie, który
w swoich najważniejszych filmach nie tylko
przyczynił się do zrewolucjonizowania kon-
cepcji aktorstwa filmowego, ale również stwo-
rzył portret samego siebie i sprawił, że
polubiliśmy i zaczęliśmy podziwiać to, co
w nim było obrazem naszego rozkładu; por.:
A. Bazin, Śmierć Humphreya Bogarta, w:
tegoż, Film i rzeczywistość, tłum. B. Michałek,
WAiF, Warszawa 1963, s. 137-142.

4 Niewątpliwie najważniejszym opracowaniem
na gruncie polskich badań nad filmem jest
monografia Piotra Skrzypczaka poświęcona
ewolucji ekspresji aktorskiej i konwencji es-
tetycznych w okresie kina niemego, w której
zaproponowano również niezwykle inspiru-
jącą i całościową wykładnię teoretyczną
 fenomenu aktorstwa filmowego; por.:
P. Skrzypczak, Aktor i jego postać ekranowa.
Aktorstwo ery kina niemego w teorii i reflek-
sji krytycznej, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2009.
Co szczególnie ważne, projekt ten czeka jesz-
cze na kontynuację – w 2013 r. ukaże się
drugi tom Aktor i jego postać ekranowa.
O Metodzie i nowoczesnych technikach gry
w filmie, a w dalszej kolejności ostatnia część
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Aktor i jego postać ekranowa. Aktorzy nowych
mediów.

5 Możliwie precyzyjną definicję gwiazdy
 filmowej oraz analizę mechanizmów odbior-
czych prowokowanych przez „gwiazdor-
stwo” zaproponował Edgar Morin, który
zauważył, że cielesna obecność aktora w ob-
razie filmowym nie jest monolityczna, ale
polega na każdorazowym zespoleniu rozpro-
szonych fragmentów (gestów, spojrzeń, usta-
wień względem kamery) – wszystko to
sprawia, że owo nieuchwytne „coś” (w kate-
goriach Morina: sex appeal czy uroda) sta-
nowi swego rodzaju język i może być
odczytywane i interpretowane w kategoriach
semiotycznych; por. E. Morin, Les Stars, Edi-
tions de Seuil, Paris 1972. Z nowszych opra-
cowań warto polecić również: G. Macnab,
Searching for Stars: Stardom and Screen Act-
ing in British Cinema, Cassell, London 1999;
G. Vincendeau, Stars and Stardom in French
Cinema, Continuum, London – New York
2000. 

6 Nawet w przypadku owego „czegoś”, czyn-
nika wyjątkowości można by spróbować po-
wrócić do płaszczyzny ekranu i zapytać na
przykład o warunki aktorskiej fotogeniczno-
ści. Co znaczy być aktorką fotogeniczną? Na-
leżałoby przy tym pamiętać o historycznym
obciążeniu tego pojęcia, jeśli przyjmiemy
(a jak się wydaje, jest to w pełni uzasad-
nione), że fotogenia była pierwszym ściśle
i specyficznie filmowym pojęciem zapropo-
nowanym w kręgu francuskiej awangardy lat
20. dla odróżnienia filmu spośród innych
sztuk, można rozważyć, czy pojęcie to wciąż
mogłoby być funkcjonalne w odniesieniu do
statusu aktora w filmie. Ze względu jednak
na wyjątkową niejednoznaczność i dynamikę
samego pojęcia (wszystkie spory definicyjne
wokół fotogenii najpełniej rekonstruuje Alina
Madej, por. A. Madej, Fotogenia, w: Słownik
pojęć filmowych, red. A. Helman, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków
1998, t. 10) zastosowanie kategorii fotogenii
do refleksji nad funkcją ciała w obrazie
 filmowym wydaje się przedsięwzięciem teo-
retycznym wymagającym osobnego opraco-
wania. 

7 P. Brossard, Szkic do portretu aktora, tłum.
E. Niewczas, „Kino” 1980, nr 9, s. 23.

8 Tamże. 
9 Tamże, s. 20.

10 Tamże, s. 22.
11 R. Ingarden, Kilka uwag o sztuce filmowej, w:

tegoż, Wybór pism estetycznych, Universitas,
Kraków 2005.

12 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji
technicznej, w: tegoż, Anioł historii. Eseje,
szkice, fragmenty, tłum. J. Sikorski, wyb.
H. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poz-
nań 1996, s. 218. 

13 Pojęcie somatografii wprowadzam, uzasad-
niam i aplikuję do szczegółowych analiz wy-
branych filmów przełomu lat 50. i 60.,
koncentrując się na statusie ciała w obrazie fil-
mowym, w książce Somatografia. Ciało w ob-
razie filmowym, Wydawnictwo Korporacja
Ha!art, Kraków 2011. W tym miejscu chciała-
bym rozwinąć pewne teoretyczne intuicje,
które jedynie zasygnalizowałam w zakończe-
niu książki. 

14 Idąc tropem wyraźnie subiektywnego charak-
teru odcisku somatograficznego, można by się
pokusić o głębsze przeanalizowanie tej kate-
gorii (choć jest to zadanie na odrębny tekst)
w odniesieniu do koncepcji punctum w teorii
fotografii Rolanda Barthes’a, zwłaszcza że od-
biór obrazów-odcisków jest również silnie
skorelowany z filmową czasowością – podob-
nie jak w przypadku punctum także tutaj
mamy do czynienia ze szczególnym spraso-
waniem czasu, ze zgrozą i katastrofą; por.
R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotogra-
fii, tłum. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996, s. 160-162. Innym istotnym i jak
się wydaje funkcjonalnym kontekstem teore-
tycznym do rozważań o odcisku somatogra-
ficznym mogłoby być Benjaminowskie
pojęcie aury – warto podkreślić, że choć zda-
niem Benjamina aura jest tym, co dzieło sztuki
traci wraz z przejściem w tryb reprodukcji
technicznej, to jednak potencjalnie – zarówno
w fotografii, jak i w filmie – ocalić aurę, przy-
najmniej w jej szczątkowym wymiarze, może
z jednej strony ujęta w obraz twarz człowieka,
z drugiej – sam taktylny walor obrazu foto-fil-
mowego przedstawiającego ciało; por. W. Ben-
jamin, dz. cyt., s. 214-215 i 233-234.

15 Nie proponuję tutaj szczegółowej analizy Po-
ciągu, ponieważ film ten jest stosunkowo in-
tensywnie obecny w polskim filmoznawstwie
– był wielokrotnie i w różnych kontekstach
przywoływany i interpretowany. W tym miej-
scu należy wymienić: M. Kornatowska, Jerzy
Kawalerowicz, czyli miłość do geometrii,
„Kino” 1978, nr 2; T. Lubelski, Jerzy Kawa-
lerowicz wspomina podróż na Hel, w: Historia
kina polskiego, red. T. Lubelski, K. J. Zaręb-
ski, Fundacja Kino, Warszawa 2007; J. Rek,
„Pociąg” Jerzego Kawalerowicza, czyli
mówić swoim głosem, „Kwartalnik Fil-
mowy”2007, nr 57-58. W mojej książce So-
matografia. Ciało w obrazie filmowym
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analizie tego filmu poświęciłam rozdział Ciało
traumatyczne w filmie „Pociąg” Jerzego Ka-
walerowicza. 

16 Na temat przyczyn i skutków tej decyzji por.:
J. Kawalerowicz, Bez gry nie ma uczuć, rozm.
B. Janicka, „Film” 1969, nr 20, s. 7 oraz
M. Oleksiewicz, Ludzie w pociągu, „Film”
1959, nr 3, s. 11.

17 „Pociąg”. 40 lat później, reż. Grzegorz Jan-
kowski i Jacek Szczerba, zdj. Tomasz Madej-
ski, Polska 1998.

18 Niezależnie od sporów dotyczących ostatecz-
nej wymowy filmu, którymi nie będę się tutaj
zajmować, należy podkreślić, że wszystkie
najważniejsze opracowania poświęcone Matce
Joannie od Aniołów – a jest ich więcej nawet
niż tych dotyczących Pociągu – koncentrują
się, w mniejszym lub większym stopniu, na
formie filmowej, na niezwykle spektakular-
nych rozwiązaniach estetycznych związanych
przede wszystkim z kompozycją kadru, pracą
kamery, scenografią i kostiumami; por.:
P. Cembrzyńska, Gołębica w klatce. O „Matce
Joannie od Aniołów Jerzego Kawalerowicza,
w: Ciało i seksualność w polskim kinie, red.
S. Jagielski, A. Morstin-Popławska, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków
2009; A. Helman, „Matka Joanna od Anio-
łów” (Przesłanie, którego nie ma w opowia-
daniu), „Kino” 1986, nr 226; S. Kuśmierczyk,
„I stałem się ziemią jałową”, w: tegoż, Zagu-
bieni w drodze, Wydawnictwo Skorpion, War-
szawa 1999.

19 Analiza somatograficzna nie powinna zapomi-
nać także o obrazach dźwiękowych, które uzu-
pełniają konstrukcję postaci. W tym
konkretnym przypadku także głos Winnic-
kiej/Matki Joanny podlega regule metamor-
fozy: początkowo jest delikatny, subtelny,
następnie stanowczy, aż wreszcie obcy, sza-
tański.

20 J. Płażewski, Miłość ma lat dwanaście, czyli
subiektywizm reżysera, „Kino” 1969, nr 4,
s. 10. Warto również przywołać inny ważny
tekst poświęcony Grze: B. Michałek, Temat
i temperament, „Kino” 1969, nr 8.

21 J. Kawalerowicz, Nie trzeba być konsekwent-
nym, rozm. S. Janicki, „Kino” 1969, nr 4,
s. 13.

22 Kawalerowicz tak wyjaśniał założony sens
tego prologu: Chciałem (…) złożyć cały począ-
tek filmu z elementów, które są mi jakoś dane.
Niemen atakuje mnie codziennie – w radio,
w telewizji, w kinie. (…) Jest to fenomen –
więc wprowadziłem go do filmu. Innym takim
fenomenem jest ruch na ulicach Warszawy;
trudno się już poruszać samochodem po mie-
ście. To się stało z dnia na dzień. W filmie nie
interesuje mnie, jak to się stało, przedstawiam
sprawę emocjonalnie. I z tego zgiełku, z tego
miasta, śpiewu, oczu ludzkich wyławiam swoje
sprawy, z tego rodzi się mój film. Tamże, s. 14.  

23 Tamże, s. 18. 
24 Na temat związku Vitti i Antonioniego oraz

jego wpływu na kreacje aktorskie w najważ-
niejszych filmach włoskiego reżysera pisze
Barbara Bialikiewicz; por.: tejże, Mistrz i Mo-
nica, „Kwartalnik Filmowy” 2002, nr 37-38.

25 K. Silverman, H. Farocki, Speaking about Go-
dard, New York University Press, New York
– London 1998, s. 28.

26 O swojej metodzie pracy z aktorem Kawalero-
wicz opowiada też w wywiadzie-rzece; por.:
J. Kawalerowicz, Nie powtarzałem siebie,
rozm. W. Chrostowski, M. Słowiński, Oficyna
Wydawniczo-Poligraficzna Adam, Warszawa
2008, s. 116-118. 

27 A. Helman, Jerzy Kawalerowicz – wirtuoz ka-
mery, w: Kino polskie w trzynastu sekwen-
cjach, red. E. Nurczyńska-Fidelska, Rabid,
Kraków 2005, s. 82. 

PAULINA KWIATKOWSKA
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