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Architektura jako fabuła.
O Parasite Bong Joon-ho 

Abstrakt
Film Parasite Bonga to jedna z częściej nagradzanych i najlepiej oce-
nianych przez recenzentów premier 2019 r. Większość dziennikarzy
podkreślała w swych opiniach krytyczny i satyryczny wydźwięk
utworu wymierzony przeciw rozwarstwieniu ekonomicznemu spo-
łeczeństwa Korei Południowej (i nie tylko). W proponowanej inter-
pretacji jest jednak zaakcentowany zupełnie inny wymiar filmu,
zasygnalizowany w tytułowej formule „architektura jako fabuła”. Ar-
tykuł składa się z trzech części. Część pierwsza obejmuje wstępne
ustalenia teoretyczne związane z kategorią przestrzeni filmowej
oraz relacją miasta (architektury) i filmu. Część druga to analiza se-
miotyki miasta oraz architektury domu, w którym rozgrywa się
większa część akcji. Ostatnia część jest poświęcona rozważaniom na
temat architektury jako generatora kolejnych zdarzeń, które osta-
tecznie można interpretować jako rodzaj udawania na scenie bądź
gry planszowej. W ramach konkluzji pojawia się propozycja, by osta-
tecznie potraktować film Bonga jako wypowiedź autotematyczną,
której precyzyjna struktura jest nie tyle celem, ile tematem.
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Przed piszącym o filmie Parasite (2019) Bong Joon-ho stoją dwie zasadnicze trudności.
Pierwsza dotyczy koniecznego wprowadzenia w fabułę, zwłaszcza gdy propozycja interpre-
tacji – jak niniejsza – w dużym stopniu opiera się na relacjach interpersonalnych, omyłkach,
zwrotach akcji. Bezpiecznie zarysowany układ powiązań między postaciami – od razu syg-
nalizujący strukturalistyczne myślenie reżysera – przedstawia się zatem następująco. W bied-
nej dzielnicy wielkiego miasta Korei Południowej żyje czteroosobowa rodzina państwa Kim:
Ki-taek (były kierowca), Chung-sook (była kulomiotka) oraz ich dorosłe dzieci – córka Ki-
-jeong i syn Ki-woo. Żyją w ciasnym piwnicznym mieszkaniu, są bezrobotni, ale zaradni i am-
bitni. Z kolei na przedmieściach stoi ogromny dom państwa Park: Dong-ik (czyli Mr Park,
zajmujący wysokie stanowisko w firmie produkującej sprzęt IT), Yeon-kyo (Mrs. Park, nie-
pracująca żona) i dwójka dzieci: nastoletnia Da-hye oraz kilkulatek Da-song. Domem zajmuje
się gosposia – Moon-gwang. Pewnego dnia zdolny Ki-woo, który nie dostał się na wymarzone
studia, zostaje poproszony przez wyjeżdżającego na stypendium przyjaciela o zastępstwo
w udzielaniu prywatnych lekcji języka angielskiego córce zamożnego małżeństwa. Już pierw-
sze spotkanie z państwem Park inspiruje chłopaka do wprowadzenia w życie planu: odtąd
kolejni członkowie rodziny Kim podstępem (i jako obce sobie osoby) znajdują zatrudnienie
w willi bogaczy.

Trudność druga jest związana z przesytem interpretacyjnym. Parasite w prasie bran-
żowej oraz na portalach filmowych i blogach internetowych został już omówiony na
wszystkie możliwe sposoby1, a przyczyny tego fenomenu aktywności krytycznej i anali-
tycznej zostaną wyjaśnione, mam nadzieję, w dalszych partiach tekstu. Motywem przewa-
żającym w tych próbach jest kwestia rozwarstwienia ekonomicznego współczesnego
społeczeństwa (nie tylko) koreańskiego. Wskazywany jednak przez krytyków w tym kon-
tekście metaforyczny wymiar dzieła jest oczywisty tylko z pozoru. Zwłaszcza doszukiwanie
się znaczeń tytułu wydaje się niekonkluzywne, bowiem oprócz ewidentnego skojarzenia
nieuprzywilejowanych warstw społeczeństwa z karaluchami dodatkowo pojawia się tutaj
przecież motyw walk wewnątrzklasowych (klan Kimów vs. klan Moon-gwang, czyli byłej
gosposi bogatych gospodarzy i jej męża), a także relacja odwrotna (wymownym przykła-
dem jest scena, gdy służąca budzi drzemiącą panią Park klaśnięciem w dłonie). 

Te symetrycznie ułożone tropy pozwalają stwierdzić, z jednej strony, że semio-
tyczny i aksjologiczny wymiar filmu nie jest jednoznaczny i w kompromisowy sposób wy-
ważony, z drugiej zaś – co może ważniejsze – że jednocześnie jest on od początku podawany
w wątpliwość. Mianowicie w dialogach filmowych kilka razy pojawia się stwierdzenie
o „metaforyczności” jakiegoś znaku bądź przekazu – oto jawny sygnał reżyserskiej ironii
i podpowiedź, by nie traktować żadnego z możliwych przesłań zbyt serio (nawet jeśli piw-
nica domu, a pod nią jeszcze głębiej ukryty schron będą się domagać „głębinowej” inter-
pretacji). Podobnie działają tu elementy magiczne czy baśniowe, obecne bądź pod postacią
tajemniczego kamienia, który trafia do rodziny Kim, by zapewnić jej bogactwo, bądź też
zjawisk pogodowych (z piorunami i potopem włącznie), dopasowanych do zdarzeń i wy-
powiadanych słów. 

Bong Joon-ho, reżyser takich filmów, jak Zagadka zbrodni (Salinui chueok, 2003), The
Host: Potwór (Goi-mool, 2006), Matka (Ma-deo, 2009), Snowpiercer (2013) czy Okja (2017), jest
uważany za jednego ze współczesnych mistrzów o p o w i a d a n i a  h i s t o r i i. W Parasite
zaś tematyzowany jest sam proces opowiadania (récit). Udaje się to w dużej mierze dzięki
uwypukleniu w scenariuszu roli architektury. Pomijając zatem aspekty społeczno-ekono-
miczne w odczytaniu dzieła, chcę zaproponować interpretację skupiającą się na tajemni-
czym domu, w którym rozgrywa się główna część akcji opowieści i dzięki któremu, jeśli
można tak powiedzieć, owa akcja się rozgrywa.  
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Film – przestrzeń – architektura

W nurcie intersemiotycznej refleksji nad związkami filmu i architektury najczęściej
pojawiają się propozycje porządkowania tego zagadnienia w dwóch kierunkach, zgodnie
z nadrzędnymi pytaniami: w jaki sposób film (konkretny, ale także sztuka filmowa w ogóle)
oddziałuje na architekturę oraz w jaki sposób architektura (poszczególne realizacje, ale
także szerzej: rodzaj wyobraźni architektonicznej) jest wykorzystywana w sztuce filmowej?
Odpowiedzi są tu o wiele trudniejsze niż w przypadkach intersemiotycznych translacji,
czyli w próbach przekładów danego dzieła sztuki czy tekstu kultury na jego ekwiwalent
proponowany w innym „języku”, by poprzestać na najbardziej oczywistym w tym kontek-
ście przykładzie adaptacji. 

Odnośnie do pierwszego z zasygnalizowanych kierunków, w interpretowanych prak-
tykach artystycznych i urbanistycznych szczególnie interesujący wydaje się styl „filmowego”
projektowania architektonicznego, a także szersza tendencja w rozwoju miast i myślenia
o mieście. Nie jest to obszar badań eksplorowany zbyt często, jednakże w XX-wiecznej historii
architektury zdarzały się projekty lub nawet realizacje tak mocno zanurzone w kulturze fil-
mowej albo tak wyraźnie inspirujące się filmoznawczo-filozoficznymi teoriami, że nie sposób
ich tutaj pominąć. Bodaj najsłynniejszymi przykładami takiej „kinematyzacji” w projektowa-
niu są realizacje – właściwie pionierskie w tym kontekście – Bernarda Tschumiego, autora
między innymi słynnego Parc de la Villette w Paryżu, określanego czasem „filmem architek-
tonicznym”2.

Natomiast w kontekście szerzej rozumianych tendencji „ufilmowienia” miast trzeba
wziąć pod uwagę między innymi nasycenie przestrzeni „miejskimi ekranami”, jak to okre-
śliła Ewa Rewers3, ale też tak radykalne projekty artystyczne, jak The Stairs 2: Projection Pe-
tera Greenawaya z cyklu The Stages, w którym architektura Monachium stała się ekranem
projekcji filmowych (Andrzej Gwóźdź umieścił tę realizację w ramach tendencji nazwanej
„hybrydyzowaniem kina i architektury”4), czy koncepcje „pejzażu miejskiego” Wima Wen-
dersa5. Jak pisze przywoływana badaczka: Stosunek do eklektycznej przestrzeni, doświadczenie
sfragmentaryzowanego czasu, kondensacja różnic, poczucie odmienności i wykorzenienia, czy prze-
mieszanie się tego, co marginalne, z tym, co centralne, indywidualnych styków życia z masową kon-
sumpcją, można uznać w równym stopniu za cechy kultury filmowej oraz przestrzeni miejskiej6.

W przypadku drugim, kiedy mowa o obecności architektury w filmie, znacznie czę-
ściej pojawiają się wizualne nawiązania do konkretnych realizacji oraz, rzecz jasna, inter-
pretacje tych nawiązań. Trudno nie wspomnieć tu o odmianie dokumentu, która
wyspecjalizowała się w filmowaniu architektury (konkretnych budynków, miast, biografii
słynnych architektów etc.) i której są poświęcone osobne festiwale i nagrody. Również w fil-
mie fabularnym architektura – tak jak i przestrzeń – jest nierzadko czymś więcej niż tylko
tłem akcji. W konsekwencji wszelkie „filmowe portrety” i „reprezentacje” miast to pretekst
zarówno do analiz historyczno-kulturoznawczych7 oraz kinofilskich eksploracji (od turys -
tyki filmowej8 po zjawisko zwane set-jettingiem9), jak i praktyk oraz badań z zakresu city-
-placement10.

Pozostawiam jednakże wspomniane tu tendencje transferu (oraz podążające za nimi
teorie) na marginesie, bowiem w kontekście zaproponowanej w tytule formuły ważniejszy
wydaje się trzeci obszar praktyk artystycznych i poszukiwań teoretycznych (z jedoczesnym
zastrzeżeniem, że – zarówno na poziomie projektowania, jak i późniejszych analiz – nie za-
wsze udaje się go oddzielić od pierwszego i/lub drugiego obszaru czy kierunku). Chodzi-
łoby tu mianowicie o próby wskazania – niezależnie od wektora ekwiwalencji – wspólnych
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mianowników dla kina i architektury, wśród których najczęściej są wymieniane: samo po-
jęcie przestrzeni11, podobne (lub przynoszące podobne doznania) doświadczenie kineste-
tyczne12, zdolność tworzenia iluzji, a także – co w propozycji interpretacyjnej filmu Parasite
okazuje się kluczowe – powinowactwa semiotyczne oraz strukturalne13. 

Semiotyzacja przestrzeni

Na pozór wszystkie relacje przestrzenne oraz funkcje architektury w Parasite są
jawne, oczywiste albo – odwracając wypowiadane dość często przez młodego Ki-taeka To
takie metaforyczne! – z gruntu niemetaforyczne, tak że właściwie nie domagają się interpre-
tacji. Klarowny jest więc podział na ubogie, gwarne i intrygujące dzielnice oraz zamożne
i spokojne, ale jednocześnie mało interesujące przedmieścia; podział na doły (sutereny, piw-
nice, kanały) i góry (wille-twierdze otoczone murami) oraz odpowiadające im symbole;
wreszcie podział na biednych i bogatych, zależnych i uprzywilejowanych, „niewolników”
i „panów”. W wielkim skrócie i zgodnie z filmową reprezentacją, mamy tu do czynienia
z karaluchami i rasowymi pieskami. Pasują tu też wykładnie powszechnie znane ze słow-
ników symboli, zgodnie z którymi w symbolice domu piwnica odpowiada nieświadomości i in-
stynktom (jak ścieki w mieście)14.

Z owego „na pozór” trzeba jednakże uczynić główne zastrzeżenie interpretacyjne,
wskutek czego mniej ważne okazują się znaczenia i polaryzacje same w sobie, bardziej
zaś – tak ostentacyjna gra nimi. Jedno z istotnych założeń niniejszego szkicu stanowi
zatem przekonanie, że w rysowaniu przez reżysera takich relacji wyraźne binaryzmy czy
skrajności pojawiają się po to, aby ich skrzyżowanie było tym bardziej ostentacyjne i  n i e -
m e t a f o r y c z n e.

W przypadku Parasite nadrzędnym kontekstem dla filmowego systemu znaków
i relacji jest miasto i jego wyeksponowana struktura. Właściwie od pierwszego ujęcia widz
jest przekonywany, że jednym z bohaterów filmu będzie przestrzeń i jej wartości symbo-
liczne: oto znaczące pozycjonowanie punktu widzenia, czyli perspektywa mieszkańców
piwnicznego lokalu, którego okno wystaje tylko trochę nad ulicę (ściśle rzecz biorąc, chodzi
o suterenę, co jest istotne w kontekście wyznaczania kolejnych warstw przestrzennych filmu
oraz przynależności i aspiracji jego bohaterów). Tu jest uliczny gwar, wszystko się ze sobą
miesza: dźwięki, zapachy, włącznie z oparami miejskiej dezynsekcji. W ten sposób żyje ro-
dzina państwa Kim. Cała czwórka para się dorywczymi zleceniami oraz, mówiąc wprost,
kombinuje, jak się podpiąć do darmowego Internetu, a może nawet i osiągnąć sukces…
Niebawem, z racji zawrotnego tempa rozwoju wypadków oraz – co stanie się jeszcze jaś-
niejsze w kontekście wzmiankowanych w dalszej części tekstu gatunkowych inspiracji
Bonga – w wyniku zbiegu okoliczności, młodzieniec Kim zmierza do swych przyszłych
pracodawców, państwa Park. Na wybrukowanym wzgórzu podmiejskiej bogatej dzielnicy
mieści się ich okazały, otoczony murem dom z własnym systemem kamer i zabezpieczeń.
Zbudowany w ten sposób kontrast ujawnia się w całej pełni nieco później, podczas (pierw-
szej) ucieczki Ki-taeka i dzieci z „okupowanej” willi do sutereny (po nieoczekiwanie szyb-
kim powrocie rodziny Park z biwaku). Uzyskujemy w tej scenie pełną perspektywę na
miasto – jego wszystkie wzniesienia i zagłębienia, plątaninę schodów (skojarzenie z Gio-
vannim Battistą Piranesim nie będzie chyba przesadą), sieci kabli i instalacji, a także ście-
kającą z dachów, ścian i schodów wodę niosącą dodatkowe warstwy symboliczne:
kataklizmu i zmywanego brudu, kary i odkupienia win. Taki język opisu miasta jest oczy-
wiście tylko jedną z możliwości, jednakże nie należy pomijać faktu, że właśnie semiotycz-
nych analiz domagają się systemy szczególnie wyraziste i znaczące15. 
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Dom – jako szczególnie istotny bohater tego szkicu – oraz jego usytuowanie
i ustrukturyzowanie prowokują do dalszych eksploracji semiotycznych. Najpierw otwierają
się wszelkie możliwe asocjacje historycznofilmowe. Ten rodzaj domu, a zwłaszcza jego uwa-
runkowania architektoniczne, to przecież często miejsce akcji thrillerów lub horrorów16, by
przywołać najbardziej znany przykład, czyli Psychozę (Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka.
Na szczególną uwagę zwraca jednak kontekst dla filmu macierzysty. W swej recenzji Para-
site Łukasz Mańkowski umieszcza kwestię architektury i symboliki domu państwa Park
w historii kina koreańskiego oraz dość typowego, jak się okazuje, dla niego motywu. Bo-
wiem kluczową rolę – oprócz samej struktury domu jako miejsca akcji – odgrywa w filmie
Bonga postać, a właściwie typ służącej, odsyłający choćby do słynnego tryptyku Ki-young
Kima: Pokojówka (Hanyo, 1960), Kobieta z ognia (Hwa-nyeo, 1971) i Kobieta-owad / Modliszka
(Chungyo, 1972). Reżyser zresztą wielokrotnie sam się przyznawał do inspiracji twórczością
tego klasyka rodzimego kina. Autor recenzji pisze: Tak jak w „Pokojówce” reprezentant klasy
wyższej staje się niewolnikiem erotycznej gry, tak bogata rodzina w „Parasite” poddaje się urokowi
wyjątkowo utalentowanych oszustów, rodziny, której „referencje” wyjątkowo odpowiadają najdziw-
niejszym wymaganiom bogatych; w efekcie stają się oni niewolnikami własnych klasowych przyzwy-
czajeń17. Jak przekonuje Mańkowski, w każdym z przywoływanych filmów poziomowe
rozplanowanie domu okazywało się kluczowe zarówno dla sensu opowieści, jak i sposobu
prowadzenia narracji.

Jaki zatem jest dom państwa Park? Przede wszystkim ma swoją historię opowie-
dzianą w filmie. Zaprojektował go (a potem w nim mieszkał) słynny architekt Namgoong,
jak to przedstawia jego dawna gosposia, będąca swoistym łącznikiem między starym
a nowym, między historią a teraźniejszością, wreszcie między widzialnym a ukrytym. Ar-
chitekt fikcyjny, co warto dodać i co wymaga dodatkowego komentarza do kwestii zwią-
zanych z realizacją filmu. Bowiem cały dom, wraz z przylegającym ogrodem, to zbudowana
na potrzeby dzieła scenografia. Jak mówi jej autor, Ha-jun Lee: Myśleliśmy o przestrzeni jako
o innym aktorze18. Zaprojektowane zostały więc wszystkie strukturalne uwarunkowania
techniczne, które ostatecznie ujawniają się w filmie czy to jako szczegóły konstrukcyjne
domu, czy też w sposobach poruszania się po nim: piętro, parter, piwnica, schron; schody
pomiędzy tymi poziomami, poziome trajektorie ruchu postaci w parterowej, głównej części
domu; przestrzenne i wzajemne relacje pomiędzy tą częścią a ogrodem. W cytowanym wy-
wiadzie reżyser podkreślał, że dom został zaprojektowany i funkcjonował w filmie jako
„własny wszechświat”.

Z jednej strony uzyskany na ekranie efekt daje się interpretować jako Łotmanowska
„przestrzeń artystyczna” – skończona w ramach tekstu (filmu) i ustalająca dla niego reguły
funkcjonowania wszystkich elementów owej przestrzeni: przestrzeń artystyczna nie jest jakimś
obojętnym miejscem dla bohaterów i epizodów fabularnych. Jej związek z postaciami i formowanym
przez tekst artystyczny ogólnym modelem świata przekonuje, iż język przestrzeni artystycznej nie
jest nieznaczący, lecz stanowi jeden z komponentów ogólnego języka, jakim przemawia przekaz artys -
tyczny19. Podobnie charakteryzował Łotman przestrzeń w swojej Semiotyce filmu: przestrzeń
w kinie – jak i w każdej sztuce – jest przestrzenią odgraniczoną, zamkniętą w określonych ramach,
a jednocześnie jest izomorficzna wobec bezgranicznej przestrzeni świata rzeczywistego20. To w tej
(semiotycznej) tradycji można rozpatrywać wszelkie „znaczące”, jak schody, piwnica czy
schron, a także relacje, przede wszystkim o paralelnym, binarnym bądź antytetycznym cha-
rakterze: góra – dół, wnętrze – zewnętrze, zamknięte – otwarte, widzialne – niewidzialne,
jawne – ukryte etc. Inaczej mówiąc, sensy i wartości, które z taką oczywistością wydają się
przydane poszczególnym przestrzeniom i poruszającym się w nich postaciom, nie mają
znaczenia samoistnego, lecz systemowe: znaczą przez zestawienie z przestrzenią kontras-
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tującą, z jej negatywem lub zaprzeczeniem. Piwniczne mieszkanie Kimów nie niosłoby aż
tak wyraźnych konotacji z insektami czy odorem pleśni, gdyby nie ustawienie go w relacji
z umieszczonym na wzgórzu, antyseptycznym domem Parków. Następnie, reprezentacyjna
część domu Parków nie kojarzyłaby się z wyzyskiem, hipokryzją, obłudą, ignorancją czy
naiwnością właścicieli, gdyby nie jej zestawienie z podziemnym schronem przedstawianym
jako tajemnicza przestrzeń cierpienia i okrucieństwa. 

Jednakże z drugiej strony dom państwa Park i film Parasite w ogóle to coś znacznie
więcej niż pretekst do rozważań o „przestrzeni artystycznej”. Jurij Łotman pisał przecież,
że problemy semiotyczne zaczynają wnikać nie tylko do języka, ale i do treści taśm filmowych21 –
i na przykładzie Powiększenia Antonioniego udowadniał, jak dochodzi do takiej tematyzacji
(semiotyka jako temat filmu) i samozwrotności (film o istocie filmu, fotografii, obrazu itd.):
Reżyser upewnia widzów o tym, że życie należy rozszyfrowywać22. W tym momencie można się
już pokusić o wskazanie swego rodzaju analogii i stwierdzić, że także Bong Joon-ho w Pa-
rasite tematyzuje – tym razem jednak sam proces opowiadania.

Narratywizacja architektury

W teoriach przestrzeni filmowej można znaleźć próby periodyzacji i typologizacji
obecności tej kategorii jako twórczo wykorzystywanego elementu w procesie opowiadania.
I tak na przykład Tadeusz Miczka przypomina – za Jerzym Płażewskim – że dopiero na
jednym z etapów rozwoju kina (trzecim, po okresach teatralnego i montażowego ujmowa-
nia przestrzeni) przestrzeń uzyskała samodzielne walory dramatyczne23. Z kolei Elżbieta
Ostrowska w autorskim opracowaniu interesującego mnie zagadnienia wyróżnia dwa za-
sadnicze modele przestrzeni filmowej: nieznarratywizowaną oraz znarratywizowaną.
W przypadku tej ostatniej kolejne segmenty przestrzeni filmowej zostają skrajnie podporządkowane
względom narracyjnym, a tym samym przekształcone w „miejsce akcji” opowiadanej historii24 –
głównie w kinie hollywoodzkim czy też, zgodnie z typologią Davida Bordwella, w modelu
narracji klasycznej.

Dom państwa Park jest zatem centralną i znaczącą przestrzenią filmu czy, jak przy-
znali sami twórcy, jego bohaterem i głównym aktorem. To tutaj rozgrywa się większa część
akcji, w tym jej kluczowe zdarzenia. Co więcej, w filmie zostaje opowiedziana jego historia
i po kolei są odsłaniane tajemnice, które uruchamiają dalsze perypetie rodziny Kim, pań-
stwa Park oraz byłej gosposi Moon-gwang i jej męża. Przede wszystkim jednak dom ten
pełni funkcję koła zamachowego akcji oraz – by tak rzec – szkieletu architektonicznego opo-
wieści, czyli sekwencji zdarzeń prowadzących wprost do tragicznego finału. 

W efekcie analizy podstawowych zależności między przestrzenią a ruchem postaci
(oraz – szerzej – wszelkim dzianiem się) można stwierdzić, że sam sposób filmowania
układu domu i poruszających się w nim bohaterów podkreśla linie proste: poziome, pionowe
oraz skośne (zgodnie z kierunkiem schodów). Schody łączące parter i piętro oglądamy
zwykle w ujęciu panoramicznym, niejako „z profilu”, a ruch postaci – po skosie – jest tu
w pełni widoczny dopiero ze znacznej odległości, pozwalającej obserwować maksymalną
powierzchnię salonu, holu, kuchni i schodów właśnie. Z kolei stopnie między parterem
a piwnicą są ukazywane zazwyczaj z góry, natomiast ukryte schody do schronu, połączone
z labiryntowymi przejściami, są często filmowane z perspektywy poruszającej się po nich
postaci. W ten sposób widz zostaje wprowadzony w tajemnicę domu, z czasem także w ga-
tunkowe zabawy z konwencjami chociażby thrillera i horroru.

Skonstruowany i zmontowany tu system poruszania się – wchodzenia i schodzenia,
przesuwania w prawo i w lewo, do przodu i w głąb – to, po pierwsze, ruch w czystej postaci
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(istota filmowości, jak powiedziałby Irzykowski25). Linie ruchu podlegają częstemu kon-
trastowaniu: pionowe krzyżują się z poziomymi, jak podczas pierwszych wizyt młodego
Ki-woo w domu: kiedy pani Park prowadzi go po schodach w górę, w tym samym czasie
gosposia przechodzi przez parter. Do tego dochodzą jazdy kamery, na przykład ruch wer-
tykalny postaci jest skontrastowany z poziomym odjazdem kamery. Wszystko układa się
w precyzyjny wzór. Jak przekonuje w wywiadach scenograf, Bong już na etapie scenariusza
miał zaplanowany rozkład „ścieżek”, po których mieli się poruszać aktorzy w domu skon-
struowanym na potrzeby filmu26. Tak jak architekci projektują domy dla konkretnych ludzi
mających w nich zamieszkać, tak w przypadku konstrukcji scenograficznej w Parasite dom
został pomyślany wokół ścieżek, tras i wzorów, według których ludzie mają się poruszać27. 

Po drugie – także w ujęciu logiki przyczynowo-skutkowej – każdy ruch postaci ge-
neruje kolejne zdarzenie fabularne. Poruszanie się bohaterów w przestrzeni domu nie jest
motywowane zasadami kinezyki czy behawiorystyki (chociaż każdy z nich to świetnie na-
pisany i zagrany „typ”), lecz dyktowane fabułą. Traktując rzecz w ogromnym skrócie: samo
schodzenie i wchodzenie po schodach zmienia się w system wiązania poszczególnych ele-
mentów tej fabuły. Podobnie ruch jest rozrysowany nawet w obrębie tego samego pomiesz-
czenia, na przykład kiedy ukrywająca się rodzina leży pod stołem (podczas gdy państwo
Park spędzają na kanapie obok – i powyżej – noc erotycznych uniesień), a potem – dosłow-
nie w poziomie, czołgając się po podłodze – spod niego ucieka. Tak jakby architektura per-
manentnie prowadziła akcję, stawała się jej katalizatorem. 

Sformułowanie „architektura jako fabuła” jest oczywiście pewnym uproszczeniem,
by nie powiedzieć: chwytem retorycznym. W owym chwycie mieści się dość oczywista ana-
logia: tak jak architektura (konkretne realizacje architektoniczne) to swego rodzaju mate-
rialne podłoże przestrzeni (filmowej), tak fabuła jest – również istniejącym w sposób
obiektywny, „materialny” – budulcem narracji (filmowej). Zastosowana w ten sposób kon-
strukcjonistyczna (z jednej strony) oraz strukturalistyczna (z drugiej) metoda analizy po-
zwala spojrzeć również na przywoływane wcześniej epizody w takim właśnie ujęciu;
jednakże kluczowe i obrazowo oddające istotę rzeczy wydają się tu dwie przestrzenie
i przyporządkowane im zdarzenia.

Najistotniejsze funkcje z punktu widzenia prowadzonej narracji pełni piwniczna
przestrzeń prowadząca do schronu. Wejście do niego mieści się za przesuwaną szafą, co
„otwiera” także system baśniowych skojarzeń, w ramach których zawiera się istnienie ukry-
tego przed światem sejfu, sezamu. By dostać się do środka, potrzebny jest klucz, wiedza
tajemna i dostępna wybranym. W przeciwnym wypadku czar pryska i tajemnica mści się
na niepowołanych do jej poznania bohaterach. W ten właśnie sposób filmowy schron, długo
ukrywany i funkcjonujący jako tajemnica starej gosposi ukrywającej w nim męża, zdradza
swój sekret, przechodzi z rąk do rąk, a przede wszystkim w kluczowych momentach filmu
napędza akcję; zmienia jej kierunek, a także – co najciekawsze – „swoich” bohaterów.

Kolejne sprzężenie przestrzeni domu oraz tym razem jednego, konkretnego zda-
rzenia zachodzi w kulminacyjnej scenie filmu, podczas ucieczki Ki-taeka. Scenę tę poprze-
dza przyjęcie ogrodowe wyprawione dla synka państwa Park. Zebrali się już wszyscy
goście, przygrywają muzycy, w zaroślach czają się ojciec jubilata i jego kierowca w indiań-
skich przebraniach, aby – podczas przygotowanej z a b a w y – zaatakować nadchodzącą
z tortem Ki-jeong. Niespodziewanie n a  s c e n ę  w k r a c z a, po zwycięskiej walce stoczonej
z Ki-woo, uwolniony z piwnicznych mroków mąż byłej gosposi. Godzi nożem pannę Kim
i odtąd wszystko toczy się w zaskakującym kierunku i błyskawicznym tempie. Interesująca
mnie sekwencja zdarzeń jest następująca: podczas gdy ojciec opiekuje się ranioną córką,
pan Park próbuje wyciągnąć spod ciała męża Moon-gwang (zabitego wcześniej przez panią
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Kim) kluczyki od samochodu. Słysząc jego słowa i widząc reakcję na odór wydzielany przez
ciało (jeden z wielu lejtmotywów w filmie), Ki-taek pozostawia córkę i zabija gospodarza.
Ucieka – i właśnie ten moment wydaje się najbardziej charakterystyczny dla omawianej za-
sady, w ramach której przestrzeń (architektura) determinuje bieg zdarzeń, staje się niejako
ciągiem dalszym i/lub (tymczasowym) rozwiązaniem problemu. 

Przebieg ucieczki Kima obserwujemy – jako widzowie – w trzech wersjach. W czasie
rzeczywistym jest ona filmowana z góry, jakby przestrzeń domu i ogrodu stała się nagle
grą komputerową lub planszową: zmęczony bohater biegnie, aż nagle skręca i chowa się
w garażu. Z kolei w wiadomościach telewizyjnych relacjonujących tę ucieczkę dokonano
jej prawdopodobnej rekonstrukcji: przedstawiono okolice domu, wszystkie wejścia, wyjścia,
schody, ścieżki itd. (była gosposia zdążyła wcześniej unieruchomić kamerę monitorującą
posesję). Wreszcie w ostatniej wersji o szczegółach ucieczki usłyszymy od samego bohatera,
któremu po długim czasie udało się przekazać synowi – za pomocą alfabetu Morse’a – wia-
domość. To w niej została wyjaśniona zasada „architektury jako fabuły” – podczas ucieczki
bohater doznał swego rodzaju olśnienia i został niejako poprowadzony do schronu.

Warto zaznaczyć, że większość tak charakteryzowanych zdarzeń filmowych, jako
zdarzeń ściśle skorelowanych z architekturą domu, sugeruje bardzo wyraźne nawiązania
do konkretnych gatunków filmowych, a co za tym idzie – do funkcjonującej w ich uniwer-
sach przestrzeni, z jej wymiarem fizykalnym i semiotycznym. Oprócz wspomnianego już
horroru i thrillera w kontekście interpretacji architektonicznej szczególnie interesujące są
rozwiązania o rodowodzie komediowym, przede wszystkim inspiracje slapstickiem (ktoś
ucieka, ktoś się chowa, ktoś kogoś podgląda, ktoś się potyka, spada ze schodów i tak dalej)
czy klasyczną, odsyłającą do tradycji teatralnej komedią omyłek (opartą między innymi na
inicjowaniu kolejnych intryg; tu symptomatyczna jest scena, kiedy Kim odbiera SMS od,
jak ją określił w kontaktach telefonicznych, „pani domu”: Drugie piętro, pokój z sauną). Ory-
ginalność Parasite nie wynika z tego, że film opiera się na takich chwytach, ale z konsek-
wentnego podporządkowania zdarzeń architekturze. Kolejne epizody następują właśnie
dlatego, że takie, a nie inne jest ich usytuowanie przestrzenne.

Rozważania te prowadzą do dwóch – skorelowanych ze sobą – konkluzji interpre-
tacyjnych, sugerowanych już zresztą w toku wywodu. Otóż relacja architektury i fabuły,
zastosowane w jej ramach rozwiązania techniczne, a także wykonanie aktorskie (na przy-
kład w zakresie ruchu postaci i dzięki nawiązaniom do konwencji slapstickowej) pozwalają
widzieć filmowy dom jako s c e n ę. Najpierw nasuwają to skojarzenie poszczególne zda-
rzenia i wypowiedzi postaci dotyczące gry, udawania, aktorstwa: siostra chłopca jest prze-
konana, że ten u d a j e  artystę; przed pozbyciem się gosposi rodzina Kimów przeprowadza
„prawdziwe” p r ó b y  a k t o r s k i e; podczas rodzinnej biesiady Kimów w domu gospoda-
rzy Chung-sook naigrawa się z męża, na co ten reaguje agresją, jak się za moment okaże –
w konwencji ż a r t u; dawna służąca, wyzwolona na chwilę z piwnicy, o d g r y wa „poli-
tyczne” przemówienie w stylu przywódcy Korei Północnej; w scenie erotycznej państwa
Park pojawia się chęć odgrywania kogoś innego (zresztą ta scena jest zaszyfrowana po-
dwójnie: z jednej strony małżonkowie udają kogoś, kim w codziennym życiu nie są, z dru-
giej zaś – być może w sytuacji chwilowej utraty kontroli – prawda wychodzi na jaw);
wreszcie budzący się do życia po operacji mózgu Ki-woo zauważa, że stojący przed nim
detektyw nie wygląda na detektywa, a lekarz na lekarza.

Oprócz tematyzowanego w ten sposób motywu gry i udawania pojawiają się także
– wzmacniające podobną wykładnię – rozwiązania zarazem architektoniczne i teatralno-
-filmowe: przesuwana w piwnicy szafa (jak kotara, a więc wyraźna granica między prze-
strzenią udawania a „kulisami” – miejscem rzeczywistej walki na śmierć i życie), zasuwane

Kwartalnik Filmowy                         109 (2020)                                       s. 23-34

30

109koschany:Nowy_Kwartalnik  2020-05-28  15:23  Strona 30



drzwi garażu (wyraźnie oddzielające czas pożegnania przez panią Kim wyjeżdżających na
biwak pracodawców od tego, co za chwilę wydarzy się w samym domu), wreszcie ogromne
okno salonu. W tym ostatnim przypadku mamy już do czynienia z wyraźnie otwartą sceną:
wnętrze obserwujemy z ogrodu bądź, odwrotnie, w scenach rozgrywanych w salonie po-
dziwiamy widok na ogród. W ten sposób przestrzeń domu staje się przestrzenią gry, uda-
wania, fałszywych tożsamości i przyjmowanych ról społecznych.

Z taką propozycją jest skorelowane jeszcze jedno, rozumiane nieco węziej, pojęcie
g r y, również wyrastające z przestrzennych analiz filmu. Chodzi tu o grę planszową, tere-
nową lub komputerową, w której uczestnicy krążą po „planszy”, poruszają się w przód
i w tył, do góry i w dół, wypychają się z zajmowanych miejsc, przejmują „pozycję”. Oprócz
wspomnianej sceny ucieczki Ki-taeka można tu przypomnieć, że na samym początku wi-
zyty Ki-woo w domu państwa Park służąca, przyjmując gościa, jednocześnie zbiera zabawki
pozostawione przez najmłodsze dziecko – strzały indiańskie. To ważna zapowiedź motywu
„zabawy w Indian”, ale także dynamiczny moment znaczący i inicjalny: gosposia porusza
się w domu i zbiera strzały-trofea, idealny porządek zostaje zmieszany z bałaganem, a po-
waga z zabawą. 

*  *  *

Film Bonga – podobnie jak scenograficzno-architektoniczny artefakt wykonany na
jego potrzeby – ma dokładną, przemyślaną, s t r u k t u r a l n ą  b u d o w ę. Na kilka elemen-
tów tej budowy udało się, mam nadzieję, już wskazać. Dodatkowo listę chwytów scena-
riuszowych i reżyserskich można poszerzyć o szereg r y m ó w, n a w r o t ó w oraz
fabularnych i wizualnych p a r a l e l i z m ó w (brzoskwinie jako lejtmotyw; wybijająca ka-
nalizacja u państwa Kim oraz wymiotująca w tym samym czasie w schronie gosposia; ciosy
zadawane nożem kolejnym ofiarom podczas przyjęcia urodzinowego).

Wszystkie te zabiegi, mistrzowsko zrealizowane i z taką intensywnością wskazy-
wane przez recenzentów i wideoeseistów28, decydują o autotelicznym charakterze filmu.
Realizacyjna precyzja Bonga nie jest tu bowiem celem, lecz tematem. Szczególnie wyraźnie
przejawia się to choćby w autorskiej ironii (wspomniane wypowiedzi chłopaka o „metafo-
ryczności”), ale także w kwestiach dotyczących procesu tworzenia historii oraz samego
aktu opowiadania. Dobrze ilustruje to ostatnia scena filmu. Wcześniej jednak Ki-taek w roz-
mowie z synem o planach życiowych przekonuje go, że b r a k  p l a n u nigdy nie zawodzi:
Kiedy masz plan, życie go weryfikuje. Bez planu nic nie może pójść źle. W zakończeniu chłopak
powraca do tej życiowej rady, p l a n u j e i pisze – alfabetem Morse’a – w liście do ojca: kiedy
kupię ten dom, wtedy wystarczy, że wejdziesz na górę… Oto możliwa konkluzja: dokładny plan,
o którym wiemy, że życie może go zweryfikować (ponieważ to „tylko” marzenie), oraz
„działanie” architektury w opowieści o zdarzeniach plan wypełniających. 
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Kraków 2000; A.S. Dudziak, Antropologia
przestrzeni w filmie fabularnym, Wydawnic-
two UMCS, Lublin 2000; B. Kita, Między
przestrzeniami. O kulturze nowych mediów,
Rabid, Kraków 2003.

12 Por. R. Koeck, Cine-scapes. Cinematic Spaces
in Architecture and Cities, Routledge, New
York 2013.

13 Por. B. Uspienski, Strukturalna wspólnota
różnych rodzajów sztuki (na przykładzie ma-
larstwa i literatury), tłum. Z. Zaron, w: Se-
miotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus,
M. R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1975;
E. Wiegandt, Powinowactwa przez kompozy-
cję (w literaturze najnowszej), w: tejże, Nie-
pokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX
wieku, Wydawnictwo WBPiCAK, Poznań
2010.

14 J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania,
Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, s. 112
(s.v. „dom”).

15 Por. W. Toporow, Miasto i mit, wybór, tłum.,
wstęp B. Żyłko, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2000.

16 Wśród odmian gatunkowych horroru Noël
Carroll wyróżnia opowieści o nawiedzonym
domostwie (haunted house); por. N. Carroll,
Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, tłum.
M. Przylipiak, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2004, s. 169.

17 Ł. Mańkowski, Kalejdoskop społecznego nie-
pokoju, https://kultu raliberalna.pl/20 19/0 -
9/24/lu kasz-mankowski-kalejdoskop-spo -
lecznego-niepokoju-parasite-bong-joon-ho/
(dostęp: 29.12.2019).

18 C. O’Falt, Building the ‘Parasite’ House: How
Bong Joon Ho and His Team Made the Year’s
Best Set, https://www.indiewi re.com/20 -
19/10/pa rasite-house-set-design-bong-joon-
ho-1202185829/ (dostęp: 05.01.2020).

19 J. Łotman, Zagadnienie przestrzeni artystycz-
nej w prozie Gogola, tłum. J. Faryno, w: Se-
miotyka kultury, dz. cyt., s. 221; por. także
J. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej,
tłum. J. Faryno, w: Studia z teorii literatury.
Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackie-
go”, red. K. Bartoszyński, M. Głowiński,
H. Markiewicz, t. II, Ossolineum, Wrocław
1988.

20 J. Łotman, Semiotyka filmu, tłum. J. Faryno,
T. Miczka, Wiedza Powszechna, Warszawa
1983, s. 165.

21 Tamże, s. 187 (rozdział: Problemy semiotyki
i tendencje kina współczesnego).

22 Tamże, s. 193.
23 T. Miczka, [współpr.] E. Ostrowska, Prze-

strzeń, dz. cyt., s. 120.
24 E. Ostrowska, Przestrzeń filmowa, dz. cyt.,

s. 37. Opracowana przez badaczkę kwestia
narratywizacji przestrzeni filmowej wiele
zawdzięcza artykułowi Narrative Space Step-
hena Heatha z 1976 r. (por. S. Heath, Narra-
tive Space, „Screen” 1976, t. 17, nr 3).
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Profesor w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Specjalizuje się w teorii interpretacji,
współczesnych teoriach interpretacji dzieł sztuki, semiotyce kultury,
a także badaniach pogranicza literaturoznawstwa i filmoznawstwa.
Jest autorem monografii Przypadek. Kategoria artystyczna i egzysten-
cjalna w literaturze i filmie (2006, wyd. II – 2016) i Zamiast interpre-
tacji. Między doświadczeniem kinematograficznym a rozumieniem
filmu (2017), licznych artykułów w czasopismach naukowych i roz-
działów w książkach oraz współredaktorem kilku publikacji zbioro-
wych (m.in. Musical. Poszerzanie pola gatunku, 2013).
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Abstract
Rafał Koschany
Architecture as Plot. Parasite by Bong Joon-ho 
Bong’s Parasite is one of the most frequently awarded and best-re-
viewed films of 2019. Most journalists emphasized the critical and
satirical tone of the work, directed against the economic stratifica-
tion of South Korean society (and beyond). In this interpretation,
however, a completely different dimension of the film is fore-
grounded, as signalled in the title formula “architecture as plot”. The
article consists of three parts. The first part includes preliminary
theoretical findings concerning the category of film space and the
relationship between the city (architecture) and film. The second
part is an analysis of the semiotics of the city and the architecture
of the house in which most of the action takes place. The third is de-
voted to reflections on architecture as a generator of subsequent
events, which ultimately can be interpreted as a kind of pretending
on stage or as a board game. As a conclusion, the author proposes
to treat Bong’s film as an autothematic statement, whose precise
structure is not so much a goal, but a crucial topic.
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