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Nowofalowe znaczy też 
czechosłowackie

Abstrakt
Czechosłowacka nowa fala była formacją, która zadziwiła 
świat filmowy w latach 60. ubiegłego stulecia. Po półwieczu 
nadal budzi zainteresowanie, a filmy Formana, Chytilovej, 
Nĕmeca, Menzela, Uhera czy Hanáka wpisują się zarówno 
w  rytuały entuzjastów kina, jak i  badania filmoznawcze. 
Książka Grażyny Świętochowskiej Kino mniejsze. W  kręgu 
filmów czeskiej i słowackiej Nowej Fali (2022) stanowi pierw-
szą napisaną w  Polsce autorską monografię „czechosło-
wackiego cudu filmowego”. Nie jest to wyłącznie linearna 
historia poszczególnych karier reżyserskich czy opisanie 
statusu kulturowego najważniejszych filmów wyprodu-
kowanych na Barrandovie czy w Kolibie. Książka traktuje 
czeską i słowacką nową falę jako część europejskiego kina 
artystycznego przefiltrowaną przez modernistyczny para-
dygmat artystyczny.
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Przez wiele lat podglebiem anali-
tycznych trudów podejmowanych wobec 
czechosłowackiego cudu filmowego1 była 
monografia Petera Hamesa The Czechoslovak 
New Wave2, uzupełniona anglojęzycznymi 
opracowaniami czeskich emigrantów Josefa 
Škvoreckiego3 i Antonína Jaroslava Liehma4, 
którzy mieli w swoich życiorysach nowo-
falowe epizody. Bardzo dobrze się stało, że 
każde z tych opracowań zostało udostęp-
nione też polskiemu czytelnikowi5. Książka 
Hamesa ujrzała światło dzienne w rodzi-
mym obiegu wydawniczym w roku 2009 
jako Czechosłowacka nowa fala, a jej zbiorowe 
tłumaczenie przygotowali filolodzy i filmo-
znawcy reprezentujący głównie Uniwersytet 
Gdański6. Taką afiliacją legitymowała się też 

redaktorka naukowa tomu Grażyna Świętochowska, która równolegle pracowała 
nad swoją rozprawą doktorską zatytułowaną Czechosłowacka nowa fala jako forma 
filmowego modernizmu. Te wstępne uwarunkowania prowadzą do recenzowanej 
dysertacji wydanej przez Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, w rozrastają-
cej się serii „Linia Filmowa”, której redaktorką jest również Świętochowska.

Kino mniejsze. W kręgu filmów czeskiej i słowackiej Nowej Fali to świadectwo 
poszukiwania znaczeń ulokowanych między kinofilską wrażliwością, polegającą 
na wędrówce po szlaku wyznaczonym przez zjawiska nieobecne w dzisiejszych 
praktykach kulturowych, a wyzwaniem metodologicznym, jakie stanowi posłu-
giwanie się mapą propozycji teoretycznych, czasami modnych i rezonujących na 
obowiązujące kategorie w filmoznawstwie, a czasami traktowanych jako akade-
micki naddatek. Lekturę tej liczącej niemal dwieście stron książki poprzedziłem 
przeczytaniem (nie tylko dla celów recenzenckich) wydanego dziesięć lat temu 
numeru gdańskiego czasopisma „Panoptikum”, poświęconego filmoznawczym 
kontekstom twórczości Gilles’a Deleuze’a. Osobiście dla zdefiniowania istoty ki-
nematograficznych napięć posługuję się tego typu refleksją z umiarem – zraziło 
mnie swego czasu nadużywanie (dla bardzo prymitywnych efektów interpreta-
cyjnych) modelu Rosi Braidotti, która jest uznawana za sukcesorkę francuskie-
go filozofa – ale zainteresowałem się zawartą w artykule otwierającym numer 
supozycją głębi pola. Autorka tekstu – właśnie Świętochowska – napisała: Głębia 
pola zdaniem Deleuze’a zawsze dotyczy relacji obrazu z pamięcią, tworzy pewien typ 
bezpośredniego obrazu czasu, który można zdefiniować jedynie za pomocą pamięci wir-
tualnych obszarów przeszłości7. Oparte na takim kodzie spojrzenie autorki na film 
Jana Nĕmeca Diamenty nocy (Démanty noci, 1964), również opublikowane w tym 
samym numerze „Panoptikum”8, uświadomiło mi, że czechosłowacka nowa fala 
nie może być postrzegana jedynie jako zjawisko społeczne i polityczne, gdyż na-
wet jeżeli wpisujemy ją w specyfikę środkowoeuropejskiej rebelii kulturowej, to 
jej modernistyczny wymiar zawsze pozostanie artystyczną deklaracją znacznie 
wykraczającą poza bunt elit artystycznych, będący częścią XX-wiecznego do-
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świadczenia Europy Środkowej. Niedostrzeganie tego aspektu nie jest oczywiście 
żadną badawczą zbrodnią, ale poważne potraktowanie takiego wzorca stworzy 
możliwość szerszego spojrzenia na te zjawiska. Artykuł poświęcony Diamentom 
nocy udowodnił, że poszukiwania takie są komplementarne, a nie alternatywne 
wobec narracji o narodowych właściwościach kina z tej części świata i kontynen-
tu. Czechosłowacka (czeska i słowacka, jak chce autorka) wrażliwość filmowa 
była częścią kina europejskiego, a jej poszczególne przejawy tworzyły przenikają-
cą się w wielu miejscach przestrzeń artystyczną.

Monografia jest podzielona na dwie symetrycznie skonstruowane części. 
Pierwsza ukazuje okoliczności pojawienia się nowej fali nad Wełtawą i Dunajem 
oraz formowanie się estetycznej specyfiki czechosłowackiego (głównie jednak 
czeskiego) środowiska filmowego i prezentuje tradycje, które XX-wieczna kul-
tura mogła traktować jako fundament myślenia modernistycznego. Omawiając 
tę kwestię autorka nawiązywała do formacji awangardowych dwudziestolecia 
międzywojennego, przede wszystkim działań teatralnych Jana Wericha i Jiříego 
Voskovca jako przedstawicieli Teatru Wyzwolonego (Osvobozené divadlo). Prze-
prowadzony wywód bardzo przekonująco pokazał paralele między generacjami –  
pozornie odległymi, ale posiadającymi podobne środkowoeuropejskie DNA. Po 
lekturze tego fragmentu doszedłem do wniosku, że Świętochowska mogła bar-
dziej skorzystać z dorobku literatury teatrologicznej, a szczególnie z brawuro-
wo napisanej pracy Barbary Teresy Jankowskiej, która jest podstawową pozycją 
nawet w czeskiej przestrzeni naukowej9. Po pierwsze, monografia ta, oparta na 
kwerendach przeprowadzonych w praskich archiwach, omawia dorobek grupy 
V+W na tle bogatej tradycji czeskiej sceny (nie tylko) awangardowej, po drugie 
zaś, traktuje Teatr Wyzwolony jako miejsce, w którym spotykała się publicystycz-
na potrzeba wypowiedzi z wrażliwością artystyczną autorów. Konotacje z novą 
vlną nasuwają się same.

W tej części książki autorka stanęła przed nieuniknionym wyborem: mu-
siała rozstrzygnąć dylemat, jak zachować równowagę między prowadzeniem 
narracji historycznofilmowej a stosowaniem kategorii teoretycznych. Problem 
ten rozwiązała w rozdziale zatytułowanym „Kino, które przywraca zerwaną 
więź ze światem” (s. 67-86). Gilles Deleuze jest autorem dobrze rozpoznanym 
na gruncie polskiego filmoznawstwa i autorka czerpie z tego faktu pełnymi 
garściami. To ważna część pracy, przybliżająca narzędzia metodologiczne uży-
te w dalszych partiach rozprawy, zarazem napisana przystępnie dla czytelnika 
nastawionego jedynie na szukanie informacji o Nowej fali i jej kontekstach oraz 
udowodniająca, że dobrze skonstruowana teoria jest bardzo praktyczna. Jedno-
cześnie część ta jest świadectwem osobistego, autorskiego zmagania się z niepo-
kojami interpretacyjnymi wywołanymi przez (jak autorka ujęła to we wstępie) 
praktyki myślenia kinem (s. 7). Bardzo dobrze się stało, że wspomniana wcześniej 
równowaga między porządkiem historycznofilmowym a teoretycznym zosta-
ła zachowana ze świadomością nachodzących na siebie, przenikających się lub 
odpychających zmiennych. Świadczy o tym zdanie tłumaczące szczególną rolę, 
jaką przełomom nowofalowym we Włoszech, Francji i Niemczech przypisywał 
Deleuze: ta swoista periodyzacja kina obraz-czas jest ściśle powiązana ze sposobem, 
trybem przeżywania i późniejszym przepracowaniem traumy wojennej przez trzy spo-
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łeczeństwa bezpośrednio zaangażowane w spiralę wydarzeń drugiej wojny światowej. 
W tym właśnie miejscu Deleuzjańskiej refleksji najwyraźniej daje o sobie znać prze-
konanie o ścisłym związku przemian politycznych, społecznych i kulturowych (s. 70). 
Przywołaną formacyjną triadę (neorealizm – francuska nowa fala – nowe kino 
niemieckie) w naturalny sposób uzupełnia czechosłowacka nová vlna, nie tylko 
postrzegana chronologicznie jako jedna z ostatnich, lecz także najgłębiej osadzo-
na w praktykach artystycznych dekad postnowofalowych. Pozostawała wyraź-
nym punktem odniesienia nawet w kinie normalizacji lat 70., które charaktery-
zowało się represjami, wykluczaniem i nękaniem jej przedstawicieli. Deleuze 
nie dostrzegł tych zależności – przemilczał czeskie i słowackie doświadczenie 
filmowe. Autorce Kina mniejszego nie przeszkodziło to jednak w wykorzystaniu 
metafor francuskiego filozofa do sporządzenia protokołu z eksperymentu odczyta-
nia na nowo wybranych filmów czechosłowackiej Nowej Fali (s. 86).

Druga część monografii jest podróżą przez świat wyobrażeń uformo-
wanych przez konkretne dzieła powstałe w praskich studiach Barrandova lub 
w bratysławskiej Kolibie. Analizie z zastosowaniem Deleuzjańskiego estetycz-
nego klucza interpretacyjnego zostało poddanych sześć czeskich i słowackich 
filmów – reprezentujących wyrafinowaną wrażliwość autorską (choć połowa 
z nich była pełnometrażowymi debiutami), głęboko sformalizowanych, skupio-
nych na sposobie opowiadania, lekceważących linearność fabuły, ale za to peł-
nych znaczeń ulokowanych na rozmaitych polach eksploatacji języka filmowe-
go. Każdy taki wybór rodzi utyskiwania, ale też każdy zestaw skonstruowany 
na takie potrzeby jest zarazem świadectwem osobistego autorskiego przeżywa-
nia napięć związanych z rozpoznawaniem tematu. Świętochowska nie tłuma-
czy, jakie kryteria zastosowała przy wyodrębnieniu analizowanego korpusu 
dzieł, ale trzeba przyznać, że trafnie dobrała poszczególne tytuły. Adekwatność 
polega na tym, że po pierwsze stanowią one egzemplifikacje modernistycznych 
kodów opisanych we wcześniejszej partii pracy, po drugie zaś (co zauważyli też 
inni recenzenci), kierują uwagę na dokonania twórców, których obecność w ki-
nie czechosłowackim była determinowana w tym samym stopniu kontekstem 
artystycznym, co politycznym (emigracja Jana Nĕmeca i Pavla Juráčka, wymu-
szone milczenie Drahomíry Vihanovej). Wreszcie, last but not least, pokazują 
zarówno podobieństwa, jak i różnice (nie tylko językowe) właściwe kinemato-
grafiom federacyjnej republiki. Blok rozważań szczegółowych otwiera słowacki 
film Štefana Uhera Słońce w sieci10 (Slnko v sieti, 1962) – kanoniczny i prymarny 
dla czechosłowackiej nowej fali. Przedmiotem drugiej analizy są wspomniane 
wyżej czeskie Diamenty nocy Nĕmeca, później zapoznajemy się z rozważania-
mi o Piątym jeźdźcu Apokalipsy (...a páty jezdec je Strach, 1964) Zbynka Brynycha, 
Zmarnowanej niedzieli11 (Zabitá neděle, 1969) Drahomíry Vihanovej, 322 Dušana 
Hanáka (1969) i Przypadku dla początkującego kata (Případ pro začínajícího kata, 
1970) Pavla Juráčka. Z filmów tych tylko dwa, Diamenty nocy i Przypadek dla po-
czątkującego kata, są obecne w obiegu; projekcje pozostałych trzech, jeżeli nawet 
są organizowane, to najwyżej incydentalnie.

Odczytanie zabiegów realizacyjnych i wytworzonych z ich pomocą ekra-
nowych znaczeń wymagało wiedzy zarówno o diegetycznych, jak i pozadiege-
tycznych uwarunkowaniach omawianych filmów. Autorka, wykazując bardzo 
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dobrą znajomość czechosłowackiej i szerzej środkowoeuropejskiej kultury fil-
mowej, zrezygnowała jednak z polemicznego sposobu prowadzenia dyskursu –  
a szkoda! Dotyczy to przede wszystkim dogłębnej analizy Diamentów nocy. Od-
wołania do Deleuze’a, Davida Bordwella i przede wszystkim interesujących 
kwantyfikacji zawartych w Screening Modernism Andrása Bálinta Kovácsa moż-
na było uzupełnić o przekrojowe ustalenia Jana Bernarda z praskiej FAMU, au-
tora dwutomowej monografii poświęconej reżyserowi filmu. Tam właśnie, na 
ponad siedemdziesięciu stronach składających się na rozdział „Enfant terrible”, 
Bernard opisuje te same komponenty języka Diamentów nocy, które znajdujemy 
w Kinie mniejszym, ale z przywołaniem źródeł natury dokumentalnej – tłuma-
cząc ich pochodzenie, kontekstualizując ich obecność i głębiej osadzając całość 
w praktykach barrandovskiej wytwórni12. Wydaje mi się też, że nie zaszkodzi-
łoby spojrzenie na film przez filtr zastosowany przez Alicję Helman w jednym 
z tekstów poświęconych tematyce żydowskiej w kinie światowym13. Co prawda 
omawia ona przede wszystkim relacje między literackim pierwowzorem Arnošta 
Lustiga a filmem Nĕmeca, ale traktuje organizację świata przedstawionego, z za-
cieraniem odniesień do konkretnego tu i teraz, jako wyraz światopoglądu artystycznego 
reżysera dążącego do osiągnięcia uniwersalnego wymiaru14 i tworzy pole do prowa-
dzenia badawczego dialogu. Odnośnie do innych filmów chciałbym zauważyć, 
że w analizie Przypadku dla początkującego kata Juráčka przydałby się (jako jeden 
z wielu punktów oparcia wywodu) autorefleksyjny fragment z jego dzienników, 
których pełna wersja została opublikowana pod koniec ubiegłej dekady15. Kino 
mniejsze, będąc studium alternatywnym wobec wydanych do tej pory monografii 
poświęconych czechosłowackiej nowej fali, obywa się bez wskazanych biblio-
graficznych repozytoriów, choć odniesienie się do nich byłoby ciekawe właśnie 
w kontekście myśli filmowej Gilles’a Deleuze’a.

Europejską nową falę tworzyły rozmaite formacje, będące (najogólniej 
rzecz ujmując) emanacją narodowych doświadczeń – czasami diametralnie od 
siebie różnych, skupionych na osiąganiu innych efektów, rozmaicie też postrzega-
nych w przestrzeni tworzącego się świata filmowego. Czechosłowacka nová vlna 
i francuska nouvelle vague prowadziły innego rodzaju dialog między tworzonymi 
przez siebie tekstami a napięciem społeczno-politycznym wynikającym ze specy-
fiki lat 60. ubiegłego stulecia. Jednak właśnie opisane w rozprawie strategie ujaw-
niają, że w strukturze języka filmu tkwi nie tylko powinowactwo formacji, lecz 
także klucz do ich uniwersalnej recepcji zarówno w popremierowych dyskusjach 
krytycznych, jak i prowadzonym po dziesięcioleciach dyskursie filmoznawczym. 
Książka Grażyny Świętochowskiej Kino mniejsze. W kręgu filmów czeskiej i słowac-
kiej nowej fali jako pierwsza w polskim piśmiennictwie akademickim próbuje te 
zależności opisać – z bardzo dobrym efektem.

Grażyna Świętochowska, Kino mniejsze. W kręgu filmów czeskiej i słowackiej 
Nowej Fali, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2022.
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 1 Československý filmový zázrak (czechosło-
wacki cud filmowy) to pojęcie używane 
alternatywnie wobec takich terminów jak 
Zlatá šedesátá (złote lata sześćdziesiąte) czy 
Československá nová vlna (czechosłowacka 
nowa fala). Pojawiło się po raz pierwszy 
w branżowej prasie zachodniej Europy. Por. 
J. Lukeš, Diagnózy času: Český a slovenský po-
válečný film, Nakladatelství Slovart, Praha 
2013, s. 91.

 2 P. Hames, The Czechoslowak New Wave, Uni-
versity of California Press, Berkeley – Los 
Angeles – London 1985. W opracowaniach 
dotyczących kina czechosłowackiego naj-
częściej przywoływane jest drugie wydanie 
(Wallflower Press, London – New York 2005) 
i to ono legło u podstaw polskiej edycji mo-
nografii Hamesa. 

 3 Josef Škvorecký opracował w 1971 r. teksty 
swoich wykładów wygłoszonych na uni-
wersytecie w Toronto i opublikował po 
angielsku, w tłumaczeniu Josefa Michaela 
Schonberga. Por. J. Škvorecký, All the Bright 
Young Men and Women: A Personal History of 
the Czech Cinema, Peter Martin Associates, 
Toronto 1971. W Czechosłowacji książka 
ukazała się drukiem dopiero po aksamitnej 
rewolucji. Por. J. Škvorecký, Všichni ti bystří 
mladí muži a ženy: osobní historie českého filmu, 
Horizont, Praha 1991.

 4 Antonín J. Liehm był dziennikarzem o dość 
powikłanym życiorysie. Zaczynał jako ko-
munistyczny publicysta o zdecydowanie 
antysemickich poglądach, by w latach 60., 
będąc uznanym krytykiem, zostać reprezen-
tantem Czechosłowackiego Filmu Państwo-
wego oddelegowanym do pracy w Paryżu. 
Tam zastała go inwazja roku 1968 i pozostał 
na emigracji. Jego wywiady z twórcami cze-
chosłowackiego kina lat 60. po raz pierwszy 
ukazały się w języku angielskim w poło-
wie lat 70. Por. A. J. Liehm, Closely Watched  
Films: The Czechoslovak Experience, Interna-
tional Arts and Sciences Press, White Plains,  
NY 1974. W Republice Czeskiej trafiły do  
czytelnika dopiero na początku XXI w.  
w opracowaniu filmoznawczym Jana Lu-
keša. Por. A. J. Liehm, Ostře sledované filmy: 
Československá zkušenost, Národní Filmový 
Archiv, Praha 2001.

 5 J. Škvorecký, Wszyscy ci wspaniali chłopcy 
i dziewczyny. Osobista historia czeskiego kina, 
tłum. Andrzej S. Jagodziński, Pogranicze, 
Sejny 2018; A. J. Liehm, Filmy pod specjal-
nym nadzorem. Doświadczenie czechosłowackie, 
tłum. A. Jagodziński, P. Krauze, T. Grabiń-
ski, „Film na Świecie” 2004, nr 404. 

 6 P. Hames, Czechosłowacka nowa fala, tłum.  
J. Burzyńska, E. Ciszewska, K. Chojnowski, 
I. Hansz, J. Matyskieła, G. Świętochowska, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009.

 7 G. Świętochowska, Między „czas się wywich-
nął” a „czas wypadł z ram”. Wprowadzenie do 
recepcji myśli Gillesa Deleuze’a w polu kultury 
audiowizualnej, „Panoptikum” 2014, nr 13,  
s. 8-9.

 8 G. Świętochowska, „Nieustanne błąkanie się 
w tę i z powrotem”. Aktualizacja kategorii mo-
dernizmu w relacji do kina czeskiego, „Panopti-
kum” 2014, nr 13, s. 70-88. Tekst znalazł 
się też, nieznacznie zmieniony, w recenzo-
wanym tomie (s. 119-135), o czym jeszcze 
wspomnę w dalszej części recenzji.

 9 B. K. Jankowska, Przygoda teatralna Voskovca 
i Wericha (1927-1938), Zakład Narodowy  
im. Ossolińskich – Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk 1977; B. K. Jankowska, 
Divadelní dobrodružství Voskovce a Wericha. 
Co jste ještĕ nečetli, tłum. V. Čapek, Petrklíč, 
Praha 2012.

 10 Interesującym pomysłem promującym wy-
danie książki Świętochowskiej było zorga-
nizowanie spotkania autorskiego połączo-
nego z projekcją tego filmu. Por. https://
wydawnictwo.ug.edu.pl/events/promo-
cja-ksiazki-kino-mniejsze-grazyny-swieto-
chowskiej-pokaz-filmu-slonce-w-sieci (do-
stęp: 16.12.2023).

 11 Bardzo dobrze, że Świętochowska zwraca 
uwagę na możliwości alternatywnego prze-
kładu tego tytułu. Polskim widzom może on 
być znany w dosłownym tłumaczeniu jako 
Zabita niedziela. Tak właśnie brzmiał polski 
tytuł przy okazji ostatniego (odnotowanego 
przez mnie) publicznego pokazu filmu Vi-
hanovej w maju 2015 r. na przeglądzie „Kino 
na granicy” w cieszyńskim teatrze. Por. Ka-
talog 17 przeglądu filmowego Kino na granicy / 
17. Filmová Přehlídka Kino na Hranici, Stowa-
rzyszenie Kultura na Granicy – Education-
TalentCulture, z.s., Cieszyn – Český Tĕšín 
2015, s. 66.

 12 J. Bernard, Jan Nĕmec. Enfant terrible čes-
ké nové vlny. Díl I. 1954-1974, Akademie 
múzyckých umĕní v Praze, Praha 2014.

 13 A. Helman, Holokaust jako doświadczenie  
uniwersalne. „Diamenty nocy” Jana Nĕmeca,  
w: Gefilte Film IV. Wątki żydowskie w kinie,  
red. J. Preizner, Wydawnictwo Austeria, Kra-
ków – Budapeszt 2013, s. 105-123.

 14 Tamże, s. 118.
 15 P. Juráček, Deník III. 1959-1974, Torst, Praha 

2018, s. 482-509.
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Doktor habilitowany, profesor w Instytucie Nauk o Kultu-
rze Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Zaj-
muje się regionalistyką (ze szczególnym uwzględnieniem 
kultury filmowej Bydgoszczy), dziejami kina polskiego 
w okresie Wielkiej Wojny i w pierwszych latach po odzy-
skaniu niepodległości oraz kinematografią czechosłowacką 
i czeską. Obecnie przygotowuje monografię na temat mi-
tów w narodowym filmie nadwełtawskim.
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Abstract
Mariusz Guzek
New Wave also Means Czechoslovakia
The Czechoslovak New Wave was a phenomenon that as-
tonished the film world in the 1960s. Half a  century on, 
it continues to draw attention, and the works of Forman, 
Chytilová, Nĕmec, Menzel, Uher, or Hanák are part of both 
the rituals of cinema enthusiasts and film studies inqui-
ry. Grażyna Świętochowska’s book Kino mniejsze. W kręgu 
filmów czeskiej i słowackiej Nowej Fali [Minor Cinema: In the 
Circle of Czech and Slovak New Wave Films] (2022) is the first 
monograph on the ‘Czechoslovak film miracle’ written in 
Poland by a single author. It is not just a linear history of in-
dividual directors’ careers or a description of the cultural 
status of significant films produced at Barrandov or Koliba 
studios. The book treats the Czech and Slovak New Wave as 
part of European art cinema filtered through a modernist 
artistic paradigm.

Mariusz Guzek

s. 255-261
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