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Anima possession. Opętanie 
Andrzeja Żuławskiego  
w kontekście pojęcia 
fantazmatu oraz  
psychologii głębi

Abstrakt
Autor analizuje film Andrzeja Żuławskiego Opętanie (Pos-
session, 1981) w kontekście pojęcia fantazmatu i psycholo-
gii głębi Carla Gustawa Junga oraz jego uczniów, Ericha 
Neumanna i  Jamesa Hillmana, a  także powiązań z  gnozą. 
W  pierwszej części artykułu została przedstawiona filo-
zoficzna i psychoanalityczna genealogia pojęć fantazmatu 
i  fantazji. Druga część wyjaśnia filmowe odniesienia do 
naczelnych koncepcji Junga. W trzeciej części autor wska-
zuje na ambiwalentny charakter obrazów Opętania odsy-
łających do psychologii archetypowej Hillmana. Inspiracje 
tymi koncepcjami ujawniają się w filmie Żuławskiego w po-
wiązaniu problemu nieświadomości indywidualnej i zbio-
rowej, w wizerunku zła jako siły realnej, w „numinalnym”, 
czyli swoiście religijnym charakterze doświadczeń bohate-
rów, w tendencji do ujmowania tych problemów w sposób 
obrazowy, a także – ogólniej – w kreowaniu przez reżysera 
fikcji wyobrażeniowej, fantastycznej narracji traktowanej 
jako gra, spektakl, „lustra” indywidualnych i  zbiorowych 
przeżyć psychicznych mających grunt archetypowy.
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Tygrys, Tygrys gorejący
Żywym żarem w dżungli nocy;

Jakaż ręka nieśmiertelna
Twój straszliwy kształt poczęła? 

William Blake, Tygrys

Tym, co w moim przekonaniu stanowi najcenniejszą cechę twórczości 
Andrzeja Żuławskiego, zwłaszcza filmowej, jest jej radykalizm. Chodzi o moc-
ny zwrot ku problemom i zjawiskom, które jawią się jako nad wyraz skompliko-
wane: paradoksy miłości, zagadka tożsamości, monstrualność przemocy, tragizm 
doświadczeń historycznych… Niezwykle interesujący jest również fantastyczny 
charakter tej twórczości. Owa fantastyczność każe szukać ukrytych znaczeń poza 
filmowym weryzmem i realizmem świata przedstawionego. Przejawia się w niej 
coś, co zazwyczaj w racjonalnym myśleniu pozostaje wyparte. 

Andrzej Żuławski był artystą kina, a zarazem pisarzem-intelektualistą. In-
nymi słowy, osobowością łączącą w sobie cechy europejskiego reżysera-autora ła-
miącego konwencje estetyczne i obyczajowe, polskiego pisarza-inteligenta uzna-
jącego powinność sztuki wobec problemów historycznych, a także francuskiego 
wolnomyśliciela nicującego tradycję kultury europejskiej (i nie tylko), tak aby 
przez zrozumienie jej korzeni odnieść się do współczesnej kondycji człowieka.

Pojawia się zatem pytanie: czy istnieje jakiś problemowy „korzeń” tej twór-
czości, z którego wyrastają kolejne filmy? A jeśli tak, to gdzie tkwi i czego doty-
czy? Jakie są to problemy i jak je ująć? Czy są aktualne?

Eros i zło. Można postawić hipotezę, że to właśnie z tymi problemami łą-
czyły się główne obsesje artystyczne i intelektualne Andrzeja Żuławskiego. Do-
świadczenia erotyki i zła ewokują rozległy i złożony obszar egzystencjalny i po-
znawczy. Są to kwestie zarówno najbliższe doświadczeniom każdego człowieka, 
jak i najdalsze, ponieważ sięgają w odległe rejony „wieczystej filozofii”, za pomo-
cą której wielokrotnie próbowano je tłumaczyć. Problematyzowane w kontekście 
twórczości Żuławskiego, zmuszają do sięgnięcia poza zagadnienia czysto filmo-
we i filmoznawcze. Wymagają dokładnego rozpoznania i zrozumienia koncepcji 
filozoficznych, psychologicznych, a nawet religijnych, które mogą leżeć u pod-
staw inspiracji reżysera.

Jak zatem pisać o tej twórczości? To zadanie skomplikowane. Choćby 
dlatego, że myślenie o czymś tak fundamentalnie określającym egzystencję 
człowieka jak erotyka i zło wytwarza specyficzny dystans poznawczy. Sztuka 
filmowa Żuławskiego wydaje się zaś, w pewnym sensie, próbą znoszenia owe-
go dystansu i zarazem jego ponownego ustanawiania. Stąd właśnie bierze się 
jej rozpiętość emocjonalno-intelektualna. Problem jest złożony również dlate-
go, że niemal od samego początku „kusicielskie moce” erotyki i zła były dla 
kina motywami szczególnie atrakcyjnymi. Filmy Żuławskiego, wiele czerpiące 
z rozmaitych konwencji gatunkowych (film grozy, melodramat, horror, thriller, 
film gangsterski, science fiction itd.), też niewątpliwie wykorzystują ich filmo-
wą nośność. Można jednak sądzić, że problem erosa i zła staje się w nich czymś 
poważniejszym niż tylko widowiskowym fetyszem kina popularnego; że ma 
znaczenie par excellence światopoglądowe. 
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Dzieła te charakteryzują się nadmiarem silnych emocji i erudycyjnych na-
wiązań kulturowych. To z kolei grozi naddatkiem możliwych interpretacji, zmu-
sza do poruszania się w obszarze problemów, które niekiedy mogą wydawać się 
anachroniczne. Twórczość Żuławskiego wyrosła z konkretnego czasu historycz-
nego. Najważniejszym dla niej polem odniesień może być szeroko pojęty moder-
nizm: filozoficzny (od romantycznych idei indywiduum i wolności po XX-wiecz-
ne koncepcje autonomii artysty i sztuki), literacki (również ten z okresu Młodej 
Polski), filmowy (od kina autorskiego do ponowoczesnej gry z gatunkami). Na-
wiązania do modernizmu jednak nie wystarczą. Tropy prowadzą dalej, na przy-
kład ku archaicznym formom religijności i mitologiom, często przywoływanym 
w humanistyce XX w., choćby w psychologii archetypowej Carla Gustawa Junga, 
religioznawstwie Mircei Eliadego czy antropologii kulturowej Renégo Girarda. 
Zastanówmy się – czy główne tematy filmów Żuławskiego nie są w istocie no-
woczesną trawestacją mitycznych opowieści, przy pomocy których próbowano 
opisać tajemnicę erotyki i zła, na czele z mitem o Amorze i Psyche oraz biblijną 
opowieścią o Hiobie?

Szczególnie złożony jest problem zła. Współcześnie zwykło się mówić ra-
czej o konkretnych przejawach zła niż o złu jako takim. Rozważa się je jako konse-
kwencję wypaczonych lub patologicznych procesów społecznych i psychologicz-
nych. Bogdan Baran zauważył, że współczesne odkrywcze rozważania na temat 
natury zła ustały wraz z refleksją Hannah Arendt dotyczącą Zagłady1. Postawio-
na przez filozofkę teza o banalności zła zakłada, że wynika ono przede wszyst-
kim z bezmyślności, braku refleksji moralnej, czyli nieumiejętności prowadzenia 
świadomego dialogu wewnętrznego, który pozwoliłby je sobie uświadomić. 
Takie bezmyślne zło, choć zawsze rozwija się na gruncie codziennej egzystencji 
i w ramach nowoczesnego państwa, może rozrosnąć się do monstrualnych roz-
miarów2. Arendt nurtowały także inne, równie niepokojące przejawy zła – owo 
„zło radykalne”, które być może opiera się na istnieniu w świecie jakiegoś niewy-
tłumaczalnego „genu” destrukcji wykraczającego poza świadomość, nawet poza 
wszelkie kategorie ludzkiego myślenia. Zło jako irracjonalna złośliwość, impuls 
zniszczenia, ślepa wola lub popędy, jako pokusa estetyczna albo jako „natura” 
skażona przez „grzech pierworodny”. Czy te określenia mają jeszcze zastosowa-
nie we współczesnym świecie? Na ile zło jest efektem konkretnego zachowania 
ludzi, a na ile kondycją całego bytu?

Zasadniczym problemem twórczości Andrzeja Żuławskiego stało się wła-
śnie zło pojmowane w sposób radykalny. Reżyser pokazuje wiele różnych jego 
przejawów, ale przede wszystkim wskazuje na uwikłanie człowieka w sieć roz-
maitych zależności popędowych i historycznych. W związku z tym ujawnia się 
również dwoiste znaczenie doświadczenia erotycznego: jako źródła sił twórczych, 
wikłających jednak człowieka w cielesność naznaczoną śmiertelnością. I tak, ni-
czym w błędnym kole, powraca również problem zła. 

Myślenie i filmowe wizje Żuławskiego w pewnym sensie wiązały się z qu-
asi-gnostyczną koncepcją zła demonicznego. Gnostycki mit opisuje drogę duszy przez 
bezmiar i bezład światów3 – pisał Jacob Taubes. Pojawia się zatem następne pyta-
nie, w jaki sposób tę szaloną, gnostyczną fantasmagorię na temat upadku świata 
i zbawienia duszy można przełożyć na problemy współczesne? Według badaczy 
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gnostyczny obraz świata może być pojmowany jako pewna struktura religijna 
powtarzająca się w określonych czasach, w doświadczeniu wewnętrznym jedno-
stek. Obraz ten jest rodzajem projekcji mitycznego doświadczenia samego siebie 
rzutowanej na świat4. Podobnie gnostycyzm przejawia się w filmach Żuławskie-
go. Wiąże się to z obrazowaniem subiektywnych przeżyć bohaterów, a zarazem 
z wyobrażeniami o charakterze w pewnym sensie mitycznym lub archetypowym, 
w których bohaterowie ci uczestniczą. 

Gnostyczne powinowactwa reżysera można odczytywać również w szer-
szym kontekście. Heretycki potencjał gnozy był przez Żuławskiego wykorzysty-
wany jako impuls inicjujący bunt intelektualny, skierowany przeciw przejawom 
spetryfikowanej świadomości: religijnej, społecznej, a nawet politycznej. Z buntem 
tym wiąże się szczególna uważność na to, co jednostkowe i inne. Jeśli zatem filmy 
artysty rzeczywiście przedstawiają obraz świata „wykręconego”, „odchylonego”5 
i niosą ze sobą potencjał wywrotowy, to w dużej mierze właśnie dlatego, że u ich 
genezy leży wrażliwość zbliżona do gnostycznej. W nieustannych transgresjach 
i piętrzących się katastrofach upatruje ona możliwość wyzwolenia. Może z tego 
powodu tak często pojawiają się w filmach Żuławskiego motywy apokaliptyczne. 

Warto zwrócić uwagę, że problem natury zła, choć w świecie ponowocze-
snym może wydawać się pewnym anachronizmem, pojawia się w dwóch gło-
śnych produkcjach ostatniego czasu: w Oppenheimerze (reż. Christopher Nolan, 
2023) i Strefie interesów (Zone of Interest, reż. Jonathan Glazer, 2023). To filmy bar-
dzo odmienne (a już z pewnością różne od dzieł Żuławskiego), ale oba stawiają 
pytania o przyczyny zła i możliwą reakcję wobec niego. W Oppenheimerze kwestia 
ta dotyczy przede wszystkim pytania o etyczne granice poznawczych aspiracji 
człowieka (niczym w Fauście), natomiast w Strefie interesów powraca przerażają-
ca personifikacja zła banalnego w kontekście Zagłady. Oba filmy problematyzu-
ją zakres indywidualnej odpowiedzialności za zło oraz rzeczywiste przyczyny 
jego pomnażania w świecie nowoczesnym. Są zatem związane z fundamentalną 
kwestią pojawiającą się również w filmach Andrzeja Żuławskiego, czyli pytaniem 
o to, co jest silniejsze: zło wobec słabości czy słabość wobec zła (Diabeł, 1972)?

Artystyczne myślenie reżysera w pewnym sensie zamykało się w kręgu 
wciąż tych samych problemów. Można jednak szukać dla nich odniesień dalej lub 
bliżej. Dalej, czyli na przykład w Ziemi Ulro Czesława Miłosza, a blisko – w przed-
mowie Olgi Tokarczuk do nowego wydania tej książki. Z Miłoszem łączy filmy 
Żuławskiego przede wszystkim fundamentalne pytanie: unde malum? Zbliżone, 
bo wyrastające z podobnych doświadczeń historycznych i kulturowych (wojna, 
komunizm, emigracja, konfrontacja kulturowa Wschód-Zachód), są również: nie-
ufność wobec determinizmu biologicznego, niechęć do rozumu instrumentalne-
go, apokaliptyczne przeczucie katastrofy oraz kryjąca się za gnostyckimi odnie-
sieniami potrzeba innej, heretyckiej formuły religijności, a zwłaszcza przekonanie 
o twórczej sile wyobraźni artystycznej. Dla Żuławskiego, tak jak dla Miłosza, 
ucieczka z ziemi Ulro mogłaby zatem przebiegać szlakami wyznaczonymi przez 
Dostojewskiego, Swedenborga, Blake’a lub Gombrowicza.

Natomiast związek z Olgą Tokarczuk polegałby na szczególnym uznaniu 
tego, co indywidualne i peryferyjne. Również na zwróceniu się ku temu, co fikcyj-
ne, fantastyczne, a więc oferujące rzeczywistość w pewnym sensie alternatywną 
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wobec politycznych i medialnych standardów świata ponowoczesnego. Chodzi 
o sztukę, literaturę, poezję i film; o właściwy im potencjał ujawniania rzeczywisto-
ści psychicznej, na której istnienie wskazywali Zygmunt Freud i Carl Gustaw Jung. 
Jest ona przestrzenią, w której rozgrywa się – jak pisze Olga Tokarczuk – odwieczny 
mecz, między tym, co rzeczywiste, i tym nierzeczywistym6. To rozgrywka między fizycz-
nym światem danych zmysłowych z jednej strony a duchowym światem myśli i poznania –  
z drugiej7. Nieredukowalnym elementem tej rozgrywki jest problem zła.

Terry Eagleton zauważył, że czasy współczesne charakteryzują się przej-
ściem od duszy do psychiki, czyli w istocie od teologii do psychoanalizy. Zdaniem 
Freuda, wyparcie i neuroza grają rolę tego, co chrześcijanie znają z tradycji jako grzech 
pierworodny. W obu przypadkach postrzega się ludzi jako urodzonych z defektem8. Jest 
nim właśnie pierwiastek zła. W ujęciu psychoanalitycznym stanowi ono formę 
projekcji, która polega na przenoszeniu na inne osoby lub zjawiska ukrytych 
w psychice pragnień, lęków i frustracji, oraz na ujawnianiu ich w sposób nieświa-
domy lub uświadomiony. 

Tych zjawisk i problemów dotyczy również Opętanie (1981), piąty pełnome-
trażowy film Andrzeja Żuławskiego. Wyraża się w nim większość najważniejszych 
tematów i cech charakterystycznych dla wszystkich dzieł tego reżysera: skompli-
kowana historia erotyczna, problem zła, istotność kontekstu historycznego, wiwi-
sekcja psychologiczna, parafraza gatunków filmowych oraz hermetyczny intelek-
tualizm autora. Przede wszystkim, film ten jest szczególną ekspresją wyobraźni 
fantastycznej, czy też fantazmatycznej, a także związanej z nią możliwości kreowa-
nia rzeczywistości psychicznej w filmie. Owa fantazmatyczność, jak cała twórczość 
Żuławskiego, jawi się jako dwoista. Związana jest bowiem ze zdolnością do wy-
twarzania obrazów, w których zaciera się granica pomiędzy prawdą a zmyśleniem.

Fantazmaty i fantazje

Pojęcie fantazmatu kojarzy się oczywiście z psychoanalizą Zygmunta 
Freuda oraz pochodzącymi od niej odmianami psychologii analitycznej i psy-
chologii głębi. Polskie słowo fantazmat, stosowane w teoriach psychoanalitycz-
nych, jest przeniesieniem francuskiego pojęcia fantasme, będącego (w pewnym 
sensie) odpowiednikiem niemieckiego Phantasie (fantazja)9. Zygmunt Freud po-
sługiwał się właśnie pojęciem fantazji, określając tym mianem pewne „czynności 
psychiczne”10. Fantazje (lub fantazmaty), jako swoiste sekwencje obrazów ima-
ginowanych, stają się sceną, na której pojawia się podmiot, spełniając swoje stłu-
mione pragnienia11. Są to „obrazy dziecięce” będące mieszaniną realnych przeżyć 
i fałszu, które uwalniają psychikę od zasady rzeczywistości. Innymi słowy, są to 
„marzenia nieuświadomione” bądź „świadome”, „maski rzeczywistości”, „sny 
na jawie” i tym podobne. Fantazje współtworzą „rzeczywistość psychiczną”, ale –  
zdaniem Freuda – nie są obecne w psychice od początku życia, lecz kształtują się 
w trakcie rozwoju osobowości. 

Freudowskie pojęcie fantazji wiele zawdzięcza refleksji nad tą kategorią 
z okresu wczesnego romantyzmu. Romantycy niemieccy traktowali ją jako ak-
tywną siłę kreacyjną umożliwiającą tworzenie i poznanie12. Fantazja uruchamia 
popęd artystyczny w wolnym działaniu, godząc sprzeczności między tym, co nie-
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świadome, a tym, co świadome. Dla romantyków łączyło się to z sięganiem poza 
sferę racjonalną, do wnętrza człowieka, czyli „chaosu natury”, w którym kryje się 
energia duchowa. Starali się oni, przy pomocy fantazji, refleksyjnie zagłębić się 
w świat uczuć13. Natężona obserwacja własnego czucia, myślenia i działania wią-
zała się z podziałem romantycznej Jaźni na obserwujący podmiot i obserwowany 
przedmiot, wytwarzając ironiczny dystans. Uwolnione w ten sposób ironia oraz 
fantazja skierowały romantyków ku twórczości, której częstymi motywami stały 
się twory nieświadomości – sny, sobowtóry, wątki baśniowe i mitologiczne i tym 
podobne. Owa dwoistość była ciągłym współistnieniem ja, które żyje i śni, oraz innego 
ja, które przygląda się jako krytyczny obserwator zarówno życiu, jak i marzeniu sennemu14. 

Romantyzm otworzył drogę do wyrażania nieświadomości w sztuce, a tym 
samym wyniósł teorię sztuki poza tradycję mimesis, tworząc nowe rodzaje sztuki 
„już nie pięknej”15. Jednakże w związku z fiaskiem uniwersalistycznych postula-
tów romantyków, wedle których fantazja miała być główną, ponadosobową siłą 
sprawczą, zaczęto ją kojarzyć po prostu jako subiektywny element psychiki. 

Status fantazmatów romantycznych był bardzo niejednoznaczny i z natury 
rzeczy niejasny. Również dla Zygmunta Freuda nie było klarowne czy fantazmat 
(jako wytwór fantazji) przedstawia rzeczywiste wydarzenia. Freudowskie poję-
cie „rzeczywistość psychiczna” wskazywało na zatarcie granic pomiędzy fantazją 
a rzeczywistością. Freud doceniał natomiast dramaturgiczną funkcję fantazji. Do-
strzegał terapeutyczną funkcję sztuki, która może stanowić formalne (estetycz-
ne, uświadomione) opracowanie fantazmatów, umożliwiając powrót psychiki od 
fantazji do rzeczywistości16. Teoria ta pozwoliła zrewolucjonizować sztukę XX w. 
Traktując to, co nieświadome, jako stłumione, Freud zaakcentował w istocie eks-
plozywność tłumień. Nadał fantazmatom status tworów zastępczych, umożliwia-
jąc tym samym rozumienie sztuki jako powrotu tego, co represjonowane nie tylko 
w wymiarze indywidualnym, lecz również społecznym i politycznym17.

Jednakże Freud redukował przyczyny fantazjowania do tego, co wynika 
z doświadczenia biologicznego i osobistego. Natomiast Carl Gustaw Jung położył 
większy nacisk na możliwość zmian sfery psychicznej i jej rozwoju18. Energia libi-
do była przez Junga rozumiana szerzej niż popęd seksualny. Jej istnienie zostało 
wywiedzione z oddziaływania na psychikę dwóch biegunów – sfery wewnętrznej 
i zewnętrznej świata19. Energia ta przejawia się w psychice człowieka za spra-
wą twórczej fantazji przez projekcje symbolicznych obrazów wyłaniających się 
z nieświadomości (w snach, marzeniach na jawie oraz sztuce). Układają się one 
w indywidualne, charakterystyczne dla danego człowieka, konstelacje20. Rów-
noważą stosunki pomiędzy świadomością i nieświadomością. Zdaniem Junga 
fantazje pochodzą jednocześnie z nieświadomości zbiorowej (archetypów) i nie-
świadomości indywidualnej. Główne źródło znajdują w pierwotnych afektach, 
czyli wstrząsających procesach fizycznych silnie przenikających psychikę i utrwa-
lanych przez zbiorową nieświadomość jako obrazy i symbole. Celem psychologii 
głębi jest przede wszystkim uświadomienie obrazów, które kryją się w emocjach. 
Najsilniejsze z nich mają charakter religijny. Psychika jest przeniknięta uczucia-
mi i wyobrażeniami religijnymi, które, działając wspólnie, mogą symbolizować 
pełnię zjawisk psychicznych21. Obrazy, wytwory fantazji, poruszają się, stając się 
nosicielami animy, czyli duszy.
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Jungowska teoria twórczości sięga poza świadomą psychologię twórcy. 
Kładzie nacisk przede wszystkim na irracjonalny pierwiastek twórczy, którego 
efektem jest wizjonerski rodzaj sztuki, czyli – jak ujął to Jung, wzbudzający lęk kłąb 
wiecznego chaosu22. Sztuka polega na ożywianiu i przekształcaniu odwiecznych 
symboli ludzkości ukrytych w nieświadomości zbiorowej, a wybitne dzieła po-
zostają w tajemniczej łączności nie tylko z archetypami, lecz również ze zbiorową 
świadomością epoki.

Nie można zapominać, że pojęcie fantazmatu było znane już w starożyt-
ności. Greckie phantasma można tłumaczyć jako: wizja, sen, zjawa („to, co lśni”, 
a więc zjawia się)23. Pojawia się u Platona chociażby w dialogu Sofista24, w powią-
zaniu z zagadnieniem mimesis. Chodzi o możliwość wytwarzania obrazów praw-
dziwych lub złudnych – sądów (sofiści) i podobizn (poeci, malarze). Pierwszy 
rodzaj obrazów wiąże się z umiejętnością kreowania wizerunków rozumianych 
jako eikon, czyli tego, co podobne mentalnie lub fizycznie25. Są to odpowiedniki 
form substancjalnych (eidos). Natomiast drugi rodzaj obrazów, eidolon26 (lub fhan-
tasma) jest efektem tworzenia złudnych wyglądów (Sofista, 236c), obrazów wid-
mowych, opartych na zniekształceniach geometrycznych (phantasmata)27. Eidolon 
jest w pewnym sensie wizerunkiem zastępczym uwolnionym od rzeczywistości. 
Problem ten łączy się w Sofiście z fundamentalnym zagadnieniem istnienia fałszu, 
ułudy, czyli w istocie – nie-bytu (236e). Jak jest możliwe, że „coś” zarazem istnieje 
i nie istnieje (jako fałsz, złudzenie)? 

Platon wyróżnił w dialogu Timajos obok dwóch rodzajów bytu, rozumnego 
i zmysłowego, jeszcze trzeci, pośredni – tajemniczą przestrzeń „archetypową”28 
(chora; Timajos, 52b). Chora to warunek zaistnienia wszelkich bytów. Miałaby ona 
być swoistym wiecznym, „macierzystym łonem” dającym schronienie życiu. Jej 
status jest jednak niejasny. Platon określa ją jako coś w rodzaju marzenia sennego, 
obraz, który jest jakby zmiennym widokiem innej rzeczy (Timajos, 52c)29.

Pojęcie chora zostało zmodyfikowane w neoplatońskiej teurgii Proklosa 
i Jamblicha. Jej głównym celem było pozarozumowe zespolenie indywidualnej 
duszy z boskością przez symboliczne wizje30. Kosmogoniczna (chora) przestrzeń, któ-
rej wedle Platona nie da się pomyśleć, wedle późniejszych platoników posiada swój odpo-
wiednik w każdym z nas i stanowi wewnętrzne naczynie każdego aktu teurgii31. Akt ten 
dokonuje się przy udziale demonów pośredniczących między duchową Jednością 
a duszą, czyli „świetlistych energii” sprawiających, że to, co bezkształtne jawi się 
w pewnym kształcie32, jako obraz. Istotną funkcję w tym akcie pełni fantazja (phan-
tasia) opanowana przez boską wizję. Jamblich określał fantazję mianem boskiego 
pojazdu pomagającego łączyć sferę materialną i duchową33. 

Można powiedzieć, że teurgia polegała na fantazyjnym personifikowaniu 
energii psychofizycznej jako dajmonów (bogów) w celu uwalniania i integracji 
tłumionych namiętności, co dokonywało się poza świadomością. Tu właśnie 
przebiega ukryta nić łącząca neoplatońską teurgię z psychologią głębi Junga, 
który pisał, że obrazy Platona to filozoficzna forma archetypów psychologicznych34. Nić 
ta staje się jawna w psychologii archetypowej Jamesa Hillmana, jednego z naj-
słynniejszych uczniów Junga. Hillman odniósł się do idei filozofii neoplatońskiej, 
której centralnymi kategoriami były magiczna siła wyobraźni oraz fantazje na te-
mat odrodzenia i śmierci. W jego psychologii archetypowej aktywność wyobra-
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żeniowa i obrazy stają się istotą rzeczywistości psychicznej35. Chodzi o ich swo-
istą realność jako produktów fantazji36. Podstawowy jest obraz duszy (psyche), 
która stanowi przestrzeń doświadczenia wewnętrznego obejmującego emocje, 
wizje, myśli, uporczywe odczucia. Mają one charakter refleksyjny, symboliczny 
i metaforyczny37. Dzięki nim psyche pogłębia zdarzenia ludzkiego życia w do-
świadczenia i nadaje im znaczenia. 

Głównym zadaniem psychologii archetypowej jest stwarzanie duszy. Cho-
dzi o wprowadzanie fantazji do wszystkiego, co widzimy38, o przekształcanie w ob-
razy, czyli właśnie o akty personifikacji. Personifikowanie oznacza dążenie do 
spontanicznego wyobrażania i ożywiania archetypowych postaci, bogów-dajmo-
nów. Są one uosobieniem silnie poruszających zdarzeń i doświadczeń. Trzema 
głównymi cechami stwarzania duszy są39: (1) patologizowanie, czyli otwartość na 
ukryte znaczenia psychopatologii – choroby, lęki, cierpienia, śmierć; (2) anima –  
wierność (…) wobec ulotnych, iluzorycznych fantazji, których dostarcza nam anima, two-
rząc obraz duszy w duszy40, oraz (3) politeizm, pojmowany jako lojalność wobec 
różnorodności, wielopostaciowości, wielogłosu. Ten ostatni postulat najbardziej 
różni koncepcje Hillmana od neoplatońskiej teurgii i teorii Junga. Odchodzi on od 
neoplatońskiej idei boskiej Jedni oraz Jungowskiej teorii Jaźni jako kategorii cen-
tralnej. Porzuca ideał jedności osobowej na rzecz pogłębiania zdolności rozróżnia-
nia zjawisk psychicznych. Archetypowe fantazje nie pojawiają się według ściśle 
określonej hierarchii i w konkretnej liczbie. Są autonomiczne i nie mają jednego 
celu. Zawierają głębię niejako same w sobie – właśnie jako obrazy41. Psychologia 
archetypowa jest zatem pojmowana przez Jamesa Hillmana jako imaginatywna 
narracja, czyli „uzdrawiające fikcje”. Terapia jest swoiście pojętym procesem poie-
sis. Praca fantazji staje się bliższa sztuce, jest aktywna. 

Podobne fantazmatyczne właściwości obrazów ujawniają się ze szczególną 
siłą w Opętaniu Andrzeja Żuławskiego. W filmie tym wyraźnie dają o sobie znać 
inspiracje psychologią głębi Junga i psychologią archetypową Hillmana. Można 
je dostrzec w powiązaniu kwestii nieświadomości indywidualnej i zbiorowej, 
w filmowym wizerunku zła jako siły realnej, w „numinalnym”, czyli w pewnym 
sensie religijnym charakterze doświadczeń bohaterów, i wreszcie w tendencji do 
ujmowania tych problemów w sposób obrazowy, a także – ogólniej – w tworzeniu 
przez Żuławskiego wyobrażeniowej fikcji, czyli fantastycznej narracji traktowa-
nej jako gra, spektakl, jako „lustra” indywidualnych i zbiorowych przeżyć psy-
chicznych, mających być może grunt archetypowy.

Anima possession

Opętanie to psychologiczny dramat małżeński i jednocześnie thriller poli-
tyczny oraz krwawy body-horror. Jego akcja rozgrywa się w drugiej połowie lat 
70. XX w., w Berlinie Zachodnim podzielonym zimnowojennym murem. To naj-
bardziej osobisty film Andrzeja Żuławskiego, stanowi bowiem studium zdrady 
małżeńskiej i rozpadu rodziny mocno zasilane przeżyciami reżysera związa-
nymi z rozstaniem z drugą żoną. W jednym z wywiadów reżyser mówił nawet 
o Opętaniu jako filmie-terapii, wprawdzie egoistycznym i osobistym, ale sięgają-
cym bardzo daleko42. 
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Przedstawiony przez Andrzeja Żuławskiego  d r a m a t  m a ł ż e ń s k i 
szokuje widzów gwałtownymi emocjami. To wizja rozpadu związku ukazywana 
przede wszystkim z perspektywy zdradzonego i opuszczonego mężczyzny. Do-
świadczenia te doprowadzają Marka (Sam Neill) do głębokiej depresji. Jego uczu-
cia w stosunku do żony zamieniają się w niebezpieczną obsesję. Zachowanie bo-
hatera wiąże się jednak również z potrzebą zrozumienia postępowania żony oraz 
sytuacji, w jakiej oboje się znaleźli. Amplituda emocji Anny (Isabelle Adjani) jest 
jeszcze większa: tłumione, momentami gwałtownie wybuchają w atakach agresji. 
Głęboko umotywowana niechęć do męża oraz irracjonalny upór w dążeniu do 
destrukcji związku łączy się z cierpieniem oraz lękiem przed tym, co nieznane. 
Anna, powodowana niezrozumiałą siłą, popełnia kolejne zbrodnie, wciągając 
w nie również Marka.

Postać bohaterki można rozumieć jako modelowe studium histerii. Jej za-
chowania i reakcje przypominają gwałtowne eksplozje czystych wrażeń i afektów43 
towarzyszące napadom histerii. Tak jak w przypadkach opisywanych przez Zyg-
munta Freuda, mają one ukryte podłoże seksualne. Wiąże się z nimi skłonność 
do rozszczepienia świadomości44, a nawet hipnoidalna utrata świadomości45. Jednakże 
ten Freudowski klucz nie wystarcza do zrozumienia sensu historii opowiadanej 
w filmie. Nie dotyczy ona bowiem jedynie problemów związanych ze stłumioną 
seksualnością bohaterów.

W Opętaniu psychologiczny dramat małżeński stopniowo prowadzi ku 
innym konwencjom gatunkowym, które poszerzają perspektywę znaczeniową – 
t h r i l l e r a  z odniesieniami politycznymi oraz h o r r o r u. Akcja rozgrywa 
się w świecie wyraźnie podzielonym politycznie. Najważniejszym znakiem tego 
podziału jest mur berliński i pilnujący go strażnicy widziani z okna mieszka-
nia bohaterów. Poczucie niebezpieczeństwa przenika z przestrzeni zewnętrznej 
do wewnątrz, odnosi się zatem również do sfery psychicznej. Wszystkie posta-
ci okazują się dwuznaczne, mają drugą, ukrytą osobowość, jakiegoś sobowtóra. 
W najwyższym stopniu dotyczy to Marka. Jest on nie tylko zdradzonym mę-
żem, człowiekiem dogłębnie zranionym i cierpiącym, lecz również tajemniczą 
postacią pracującą na zlecenie tajnej organizacji, może szpiegiem zaangażowa-
nym w niebezpieczne misje wywiadowcze po drugiej stronie muru, zarabiają-
cym duże i prawdopodobnie brudne pieniądze. Wątek ten do końca pozosta-
je niewyjaśniony, film kończy się sygnałami politycznej i światowej katastrofy. 
W ostatniej scenie postaciom Anny i Marka, a właściwie już ich demonicznych 
sobowtórów, towarzyszą odgłosy nalotów lotniczych, wojny, zagłady. Szpiegow-
skie i polityczne zaangażowanie bohatera staje się metaforą moralnego upadku 
świata i uwikłania w niejasne relacje z siłami zła. Jak mówił Żuławski: film ten nie 
jest filmem politycznym, ale każda polityka rodzi się z moralności, zbiega się z moralno-
ścią i tę moralność tworzy. Więc Berlin jest [był] gotowym miejscem, by ukazać to bez 
uciekania się do pustych dekoracji46. 

Filmowy wątek zimnowojennych lęków przejawiających się u progu lat 
80. wiąże się z krytyczną diagnozą kultury. Jak można sądzić, krytyka ta dotyczy 
przede wszystkim ideałów kontestacji, które mocno zmieniały świadomość spo-
łeczeństw w latach 70., wpływając także na politykę. Wątek ten ujawnia się przy 
okazji prywatnego śledztwa prowadzonego przez zazdrosnego Marka, szukają-
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cego dowodów zdrady swojej żony. Najpierw odkrywa w ich wspólnym mieszka-
niu nowe książki, które Anna czytała podczas jego nieobecności: o kulturze zen, 
tantrze hinduskiej, jodze i buddyzmie, religii islamu i hinduizmu. Wśród lektur 
znalazły się także Biblia, podręczniki psychologii oraz publikacje o marksizmie 
(György Lukács). Marc znajduje również kartkę pocztową od kochanka Anny, 
Heinricha, z wizerunkiem Tadż Mahal, słynnej indyjskiej świątyni miłości, z pod-
pisem: Zobaczyłem tutaj połowę oblicza Boga. Druga połowa to Ty…

Jak się okazuje, Heinrich (Heinz Bennent) to charyzmatyczny, a zarazem 
groteskowy psychoanalityk, wyznawca zen. Żuławski przedstawił go jako inte-
lektualistę, a przy tym narkomana opętanego seksem. Pozornie dąży on do życia 
w zgodzie z filozofią Wschodu, lecz w rzeczywistości ulega niekontrolowanym po-
pędom (seksualne obsesje, narkotyki) i kompleksom (zależność od matki, z którą 
mieszka). To właśnie Heinrich budzi demoniczne instynkty uśpione w Annie. Staje 
się dla niej duchowym guru. Ożywia w niej nieuświadomione potrzeby seksualne.

Postać Heinricha ma znaczenia metaforyczne. Można ją rozumieć jako 
uosobienie idei i postaw kontrkultury przełomu lat 60. i 70., które wiele czerpały 
z psychoanalizy i filozofii Wschodu. Chodzi o tak zwaną lewicę freudowską47. 
Jej trzema najważniejszymi przedstawicielami, mającymi pośredni, ale istotny 
wpływ na kontrkulturę, byli psychoanalitycy Erich Fromm i Wilhelm Reich oraz 
filozof Herbert Marcuse. Ich koncepcje miały w dużym stopniu charakter uto-
pijny, mocno jednak wpłynęły na kulturę i obyczajowość, trwale ją odmienia-
jąc. Wszyscy trzej, choć formalnie nic ich nie łączyło, zaczerpnęli z Freudowskiej 
psychoanalizy pojęcie libido jako głównej siły życiowej. Jednak w odróżnieniu 
od Freuda, w pewnym sensie idąc za Marksem, uważali, że do rewolucji sek-
sualnej i społecznej prowadzi konieczny proces dziejowy. Dlatego też negowali 
Freudowski sceptycyzm i pesymizm co do możliwości wyzwolenia człowieka 
z regresji psychicznej i kulturowej. Freud uważał bowiem, że irracjonalna natura 
ludzka stoi w nierozwiązywalnej sprzeczności z racjonalną sferą kultury i cywi-
lizacji. Natomiast Erich Fromm oceniał tę naturę jako zasadniczo dobrą, a przy-
najmniej zawierającą potencjał dobra mogący rozwinąć się w utopię miłości48. 
Herbert Marcuse zaś, choć zasadniczo postulował zniszczenie struktury rzeczy-
wistości społecznej, równocześnie ufał, że człowiek jest dobry z natury i z natury 
skłonny do życia w harmonii49. Najbardziej radykalnym zwolennikiem rewolucji 
seksualnej był Wilhelm Reich, który opracował fantastyczną teorię (i praktykę) 
tak zwanego „orgonu”, w której seks miał być istotą wszelkiej rzeczywistości. 
Orgon jako „życie-energia naturalna” był synonimem swoiście pojętej bosko-
ści człowieka, dotąd krępowanej przez tradycyjną kulturę i cywilizację50. Dwu-
znaczności zachowań społecznych inicjowanych przez kontrkulturę polegały na 
tym, że wysokie ideały filozoficzne, psychologiczne i religijne często były redu-
kowane do powierzchownych stereotypów i mód, a nawet stawały się pośrednią 
przyczyną agresji i terroryzmu. 

Oczywiście w Opętaniu idee kontestacji pojawiają się niejako w tle akcji, 
przedstawione ze świadomością wygaśnięcia jej głównego nurtu. Przypomina 
o nich postać Heinricha. Można sądzić, że Żuławski, za pomocą tej właśnie fi-
gury, krytycznie ustosunkował się do prób implementacji idei rewolucyjnych 
z komunistycznego Wschodu na Zachód. W jego ujęciu Zachód (w tym przy-
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padku Berlin) przejawia jednak pewną podatność na tego rodzaju działania. 
W tym kontekście potwora zrodzonego z bohaterki można traktować nie tylko 
jako erupcję niekontrolowanych fantazji seksualnych, lecz metaforycznie – jako 
obce monstrum idei rewolucjonizmu zagnieżdżone w kapitalistycznym łonie.  
Z pewnością nie tylko w ten sposób. 

Szaleństwo Anny okazuje się opętańczym zwrotem ku potworowi, którego 
sama urodziła. Akt ten dokonuje się w słynnej scenie rozgrywającej się w przej-
ściu podziemnym, będącej wielkim aktorskim tour de force Isabelle Adjani. Od 
tego momentu film zamienia się w horror. Wszystkie, coraz bardziej krwawe 
tropy tej historii prowadzą do opuszczonego mieszkania w berlińskiej dzielnicy 
Kreuzberg, w którym Anna nie tylko morduje kolejne ofiary (są nimi detektywi 
wynajęci przez Marka), przechowując ich ucięte głowy w lodówce, lecz oddaje się 
namiętnej kopulacji z bestią, którą sama wydała na świat.

Interesujące, że fantastyczne monstrum zrodzone przez bohaterkę zosta-
ło nazwane przez reżysera „pająkiem-Bogiem”. Ten, którego zwie się Bogiem, jest 
tym kimś innym we mnie. Brak wiary jest też formą wiary, po prostu słowo Bóg ulega 
transferowi. W coś przecież wierzysz, w życie, miłość, politykę, we własną niewiarę. 
Zawsze jest jakaś forma wiary. Krótko mówiąc, nie istnieje dobre kino bez Boga, ponie-
waż szukanie tego, co niewidzialne dla oka jest dokładnie tym, czym kino się zajmuje51 –  
konkretyzował Żuławski.

W jednej ze scen Opętania Heinrich mówi Markowi, że poza Bogiem nie ma 
się czego bać. Na co Marc odpowiada: Dla mnie Bóg to choroba. Heinrich uzupełnia: 
I dlatego przez chorobę możemy poznać Boga. W innej scenie, kiedy Marc i Anna są już 
„połączeni” w zbrodni, ona pyta go: Wierzysz w Boga? Jest we mnie… i określa zro-
dzonego przez siebie potwora jako bezużyteczną wiarę, którą trzeba chronić jak dziecko.

Te zagadkowe słowa oraz filmowe obrazy Opętania mogą stać się jaśniej-
sze, kiedy skojarzymy je z psychologią głębi Carla Gustawa Junga i jego uczniów, 
Ericha Neumanna i Jamesa Hillmana. Pewne podobieństwo z koncepcjami Junga 
przejawia się w zależności pomiędzy stanami psychicznymi bohaterów a kon-
dycją moralną świata. Jung wielokrotnie zwracał uwagę na ukryte powiązanie 
nerwic i kryzysów psychologicznych doświadczanych przez jednostki ze stanem 
politycznym świata drugiej połowy XX w., rozdartego żelazną kurtyną. Mówił 
nawet o mocach świata podziemnego – by nie rzec: piekła52, które próbują tworzyć 
system niewolnictwa państwowego53.

To, w jaki sposób nieświadomość wdziera się w pole widzenia świadomości, a mia-
nowicie przez nerwicowe zaburzenia świadomości, przypomina nie tylko o polityczno-
-społecznej kondycji naszych czasów, lecz również objawia się jako fenomen cząstkowy 
teraźniejszości. Otóż w obu przypadkach powstaje psychologiczny podział, przy czym raz 
mamy do czynienia z rozdarciem świadomości światowej przez żelazną kurtynę, raz z roz-
szczepieniem indywidualnej osobowości54 – pisał Jung.

Głównym celem psychologii Carla Gustawa Junga jest zapobieżenie roz-
darciu świadomości przez dążenie do psychicznej pełni. Symbolem owej pełni 
jest archetyp Jaźni55. Według Junga Jaźń stanowi pewną totalność psychiczną 
człowieka, czyli sumę jego świadomej i nieświadomej egzystencji. Co ważne, ta 
całkowitość Jaźni decyduje o jej boskiej lub raczej demonicznej istocie (od boga-
-dajmona, czyli determinującej mocy losu lub opatrzności56). Takie ujęcie zakłada 
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ścisłe współistnienie i dopełnianie się w psychice człowieka czynników pozy-
tywnych i negatywnych, pierwiastków dobra i zła. Według Junga problem ten 
wiąże się zasadniczo z koniecznością uznania realności zła i odrzuceniem zasady 
privatio boni, czyli przekonania, że zło „jest” tylko brakiem dobra. Myślenie za po-
mocą dopełniających się par przeciwieństw (dobro – zło, światło – ciemność itp.) 
prowadziło nawet do przyjęcia założenia o „realnym” statusie postaci Diabła, 
(pojawiającego się po różnymi postaciami i określeniami: binariusa, Antychrysta, 
Lucyfera)57. Oczywiście, złem były dla Junga przede wszystkim choroby – zabu-
rzenia psychiczne i somatyczne. 

Konieczność integracji oraz świadomego doświadczania zła tkwiące-
go w indywidualnej i zbiorowej psychice była szczególnie akcentowana przez 
uczniów Junga ze szkoły psychologii głębi. Erich Neumann wyznaczał cele „no-
wej etyki”, w której było ważne nie abstrakcyjne dobro, lecz autonomia osobowo-
ści jednostki: każdy człowiek stoi przed zadaniem, by w sposób wolny i odpowiedzialny 
żyć złem, do którego los dał mu prawo58. Chodziło o odrzucenie tradycyjnie rozumia-
nej zasady kary, chrześcijańskiego grzechu, a nawet Freudowskiego superego. 

Koncepcje Carla Gustawa Junga mają charakter quasi religijny. Według 
niego doświadczenia religijne są wyrazem nieuświadomionych procesów 
psychologicznych i mogą się wyrażać w sposób symboliczny. Dlatego twier-
dził wprost, że fakt psychologiczny, który ma największą siłę w człowieku, działa jak 
„Bóg”59. Fakty te mają boską naturę, gdyż należą do dziedziny treści nieświa-
domych przekraczającej (transcendującej) świadomość. Ponieważ mogą mieć 
wielorakie podłoże psychopatologiczne (chorobowe), Jung dopowiada, że Bogo-
wie stali się chorobami60. Tu wyjaśnia się (przynajmniej w pewnym stopniu) sens 
wspomnianego dialogu Heinricha i Marka.

Problem realności zła jest również obecny w Opętaniu. Zło jest tu bar-
dzo dobitnie przedstawiane jako konkretne, a nawet jako „substancjalne”, czy-
li w istocie określające rzeczywistość świata oraz psychikę ludzi. Żuławski bez 
osłonek demonstruje szeroką gamę zła fizycznego i psychicznego, wymykające-
go się świadomej kontroli człowieka, lecz wpływającego na jego los – przemoc, 
gwałty, zbrodnie, cierpienie. 

W scenie rozgrywającej się w przejściu podziemnym Anna rodzi mon-
strum-zło, czyli wydala z siebie boga-chorobę. Owo monstrum jest w istocie 
personifikacją niezasymilowanych sił nieświadomości ujawniających się przez 
niekontrolowaną cielesność bohaterki. Nie przypadkiem jednak w scenie poprze-
dzającej ten poród Anna staje przed wyniesionym do góry krucyfiksem. Według 
Junga postać Chrystusa jest archetypem obrazującym ideę Jaźni, pełni61. Nato-
miast krzyż to wyobrażenie czwórcy, przedstawiającej cierpienie Boga w zderze-
niu ze światem62. Postać Chrystusa stanowi analogon rozwoju osobowości – ta-
kiej, jak ją opisywał Jung – której brakuje nocnego aspektu natury psychicznej, mroku 
ducha i grzechu63. Niema konfrontacja Anny z zawieszonym wysoko krucyfiksem 
nie przynosi ulgi, jedynie wyzwala z bohaterki niezrozumiały skowyt, jak gdyby 
jedyną analogią łączącą ją z „wcielonym bogiem” było niewysłowione cierpienie.

Człowiek cierpi gwałt zadany przez Jaźń64 – pisał Jung. Albowiem Jaźń do-
maga się pełni, a zatem również uznania mroku, ducha i grzechu, czyli w istocie 
realnego działania diabła jako przeciwnika Chrystusa. Rozwój świadomej ludz-
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kiej osobowości polega na poznaniu sprzeczności, czyli na „ukrzyżowaniu ja” – 
bolesnym zawieszeniu pomiędzy niedającymi się pogodzić przeciwieństwami65. 
Podobne rozdwojenie i związane z nim cierpienie odczuwa Anna. Podążając za 
Erosem, czyli za swoimi bosko-demonicznymi wyobrażeniami i ich monstrualną 
personifikacją, popada w szaleństwo. To halucynacyjny stan histerii pokrewny 
pierwotnym doświadczeniom dionizyjskim. Dionizos jest przecież rozdartym na 
strzępy bogiem szalonych histeryczek – zarówno siłą życiową, zoe, jak i wielo-
znacznym strumieniem pierwotnych fantazji. 

Anna doświadcza dionizyjskiego wstrząsu, a wraz z nią również Marc. 
Z biegiem akcji widzowie, jak bohaterowie, coraz głębiej zanurzają się w mrok 
wyobrażeń mitycznych i archetypowych. Nieuświadomione i gwałtowne emocje 
powodują konflikty, będąc, jak bogowie-demony, przyczyną opętania. Co człowiek 
stworzył – bóg zniszczył – krzyczy na ulicy stara kobieta, kiedy Marc ucieka ze znisz-
czonego mieszkania Anny, w którym rosło wyhodowane przez nią monstrum. 

Reżyser Opętania niepostrzeżenie zmienia punkty widzenia – świat przed-
stawiony wydaje się pokazywany raz z perspektywy Marka, a raz Anny. Można 
jednak sądzić, że obrazy filmowe są w pewnym sensie projekcją niebezpiecznych 
wyobrażeń kreowanych przez psychikę Marka, a postać Anny staje się projekcją 
działania jego animy (zauważmy, że najważniejszy w filmie monolog bohater-
ki jest oglądany przez niego w formie projekcji z odnalezionej taśmy filmowej). 
Anima to jeden z Jungowskich archetypów rozumiany jako imago kobiety, „pani 
duszy”, personifikacja treści żeńskiej części nieświadomości mężczyzny projek-
towanych na kobietę66. Treści te mają w dużej mierze naturę erotyczną. Anima to 
obraz duszy, która, jak Psyche, łączy się z Erosem, obejmując w posiadanie nie-
świadomego mężczyznę67. Na tym polega sekret opętania („anima possession”) przez 
animę: żeby pokazać mi, że tak naprawdę to ty mnie posiadasz i jesteś większa ode mnie68 –  
pisał James Hillman. Marc nie może uwolnić się od tego typu wyobrażeń. 

Według Carla Gustawa Junga anima jest fragmentem większego archetypu –  
Wielkiej Kobiecości69. Jej personifikacje symbolizują synchronię przeciwieństw, 
między innymi narodzin i śmierci, dobra i zła70. Mają charakter demoniczny 
i dwoisty. Mogą na przykład przejawiać się pod postacią Izydy-Gorgony lub So-
phii-mądrości. Pierwszy rodzaj przeżyć dotyczy monstrualnej żywiołowości, na-
tomiast drugi – możliwości kreatywnej przemiany i rozwoju duchowego. Kiedy 
jednak świadomość „ja” zostanie przytłoczona którąś z tych dwóch sił, dochodzi 
do powstania stanu opętania71.

Takie nagłe przechodzenie od jednego do drugiego bieguna demonicznej 
kobiecości uosabiają w filmie dwie postaci grane przez Isabelle Adjani. Wciela 
się ona nie tylko w rolę Anny, lecz również, odmieniona, w Helenę – łagodną 
i troskliwą nauczycielkę syna pary bohaterów, która cierpliwie pomaga Mar-
kowi opiekować się porzuconym przez Annę domem i dzieckiem. Osobowość  
mężczyzny jest jednak zdominowana przez postać żony.

Motyw dopełniającej się, podwójnej kobiecości wskazuje na gnostyckie po-
chodzenie niektórych koncepcji Junga. Można to dostrzec również w Opętaniu. Jak 
pisał Serge Hutin, mity gnostyckie, w których występuje istota żeńska, można traktować 
jako różne formy tego samego archetypu Wielkiej Matki72. Dwoma najbardziej wpły-
wowymi jego przejawami były gnostyckie mity Heleny i Sophii. W starożytnym 
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gnostycyzmie istniało przekonanie, że Sophia, „wieczna Ewa”, została zrodzona 
z wiary (pistis) jako niedoskonałe odbicie boskiej woli stwarzania i bezgraniczno-
ści73. Sophia była zatem personifikacją specyficznej „mądrości” życia biologiczne-
go (sofia zoe), ale zarazem fizycznego (materialnego) upadku świata i stworzenia 
zła. Była „Matką” i „instruktorką życia”74. Gnostycka Sophia (mądrość) to inaczej 
ennoia, czyli utajona możliwość zdobycia życiowej wiedzy-świadomości. 

Jacques Lacarrière, jeden ze znawców gnostycyzmu, pisał o gnostyckiej 
Sophii, że zaszła ona w ciążę z Pełnią (pleromą) – numinosum – i powiła dziwną 
kreaturę, która miała wszystkie cechy nieludzkiego potwora75. Potwór ten stał się pre-
figuracją człowieka, ale był tak nieludzki, że matka nie śmiała nań spojrzeć ani go do-
tknąć76. W Opętaniu Anna nie tylko śmiało patrzy w oczy zrodzonemu przez siebie 
monstrum, lecz również oddaje się seksualnej ekstazie. Jej doświadczenia przy-
pominają religijną konfrontację z numinosum, czyli oddziaływaniem groźnych sił 
pierwotnej boskości; wiążą się z zależnością od demonicznej obecności, która wy-
wołuje radykalną przemianę świadomości przez jej wewnętrzne rozdarcie77. 

Bohaterka próbuje rozpaczliwie zwerbalizować swoje przeżycia w waż-
nym dla filmu monologu: Cierpię, wierzę, jestem. A jednocześnie wiem, że istnieją takie 
możliwości jak rak lub szaleństwo. (…) Możliwość, o której mówię, przenika rzeczywi-
stość – nie umiem tego wyrazić. (…) Nie mogę istnieć samodzielnie, bo boję się siebie, bo 
jestem twórcą mojego własnego zła. Bo jestem… – wyznaje z bólem Anna. Mówi rów-
nież, że rozpoznaje w sobie „dwie siostry” – w i a r ę  i  p r z y p a d e k  – moja 
wiara nie pozwala mi czekać na przypadek, a przypadek nie dał mi dość wiary.

Wiemy już, jak rozumieć „wiarę”, której doświadcza bohaterka, a wraz 
z nią jej mąż. W gnozie wiarę można traktować jako peryfrazę rozbitej, nie w pełni zinte-
growanej istności, której następstwem jest niewiedza, a tym samym stworzenie78. W psy-
chologii Junga byłby to więc przejaw niezintegrowanej osobowości. Natomiast 
angielskie słowo chance znaczy „przypadek”, ale również „los”, a według Junga 
indywidualny los to nic innego jak oddziaływanie nieuświadomionej części Jaźni, 
dążenie do syntezy osobowości. Jaźń to coś w rodzaju dajmona, woli boga (losu 
właśnie, czy też opatrzności, autorytetu wewnętrznego)79. Nie ja tworzę samego sie-
bie, lecz raczej ja dzieję się samemu sobie80 – pisał Jung. Ludzkie „ja” jest ograniczane 
zasadniczą antynomią. Polega ona na tożsamości i równoczesnej różnorodności 
„ja” względem Jaźni. Relacja między tymi sferami jest dynamiczna i konfliktowa. 
Potrzebne jest uświadomienie tego stanu napięcia, dopiero wtedy „ja” może stać 
się wolne i autonomiczne. Taki akt uświadomienia zakłada akt ofiary z siebie. „Ja” 
musi uświadomić sobie swoje roszczenie, Jaźń – znieść to roszczenie względem 
„ja”81. W ten sposób ofiara dokonana przez „ja” na rzecz Jaźni sprawia, że sama 
Jaźń uwalnia się z nieświadomych projekcji. Włącza się w świadomość i staje się 
człowiekiem, który może doświadczyć tego, co boskie (czyli unio oppositorum)82. Tu 
właśnie ujawnia się główny cel psychologii głębi Junga – uświadomienie działania 
aktywnych przeciwieństw, czyli trudna synteza świadomości i nieświadomości. 

Ambiwalencje fantazji

Pojawia się zatem pytanie, czy również Andrzej Żuławski, posługując się 
wyobrażeniami kojarzącymi się z psychologią głębi Junga, projektuje możliwość 
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zaistnienia takiej psychicznej syntezy? Kwestia ta wydaje się bardzo problema-
tyczna. Finałowe sceny Opętania są feerią zwrotów narracyjnych i fantazmatycz-
nych obrazów. Marc niemal całkowicie utożsamia się z demoniczną „naturą” 
Anny. Morduje Heinricha, rozmawia z jego matką o zbawieniu duszy, ukrywa 
zwłoki zamordowanej przez Annę przyjaciółki. Ponownie nawiązuje kontakt 
z tajemniczymi agentami. Ściga się z policją, pędzi na motorze ulicami Berlina 
i wreszcie wspina po spiralnych schodach, na ostatnie piętro budynku, ku świa-
tłu. Tam ponownie spotyka Annę, lecz również swojego sobowtóra, którego Anna 
stworzyła. Oboje giną, spleceni w miłosnym uścisku, zjednoczeni śmiertelnym 
pocałunkiem. Nie wiadomo, co jest prawdą, a co fantazją. Czy w finałowej scenie 
to Marc powraca do domu, do oczekujących na niego Heleny i synka, czy też jego 
sobowtór? W finale mamy do czynienia z czymś w rodzaju apokalipsy – wojną 
lub zagładą, realną lub wyobrażoną. Czy znamionuje to jakąś perspektywę escha-
tologiczną, czyli możliwość zaistnienia „pełni” psychicznej lub nawet czasu kairos 
zwiastowanego w biblijnej Apokalipsie?

Żuławski, posługując się odniesieniami zarówno do osobistych doświad-
czeń i kina, jak i do psychologii głębi, wydaje się z dystansem traktować Jun-
gowski ideał świadomego harmonizowania przeciwieństw w Jaźni. W Opętaniu 
projekcje psychiczne zdają się nie mieć końca. Jungowska symbolika dwóch 
dusz, dobrej i złej, jest interpretowana raczej w duchu gnostyckim jako triumf 
nieokiełznanych namiętności (choć należy pamiętać, że również gnostycka wie-
dza o upadku duszy miała być początkiem wiedzy o jej wyzwoleniu). Być może 
dlatego to nie Jungowską lub tybetańską mandalę – symbol psychicznej cało-
ści – można dostrzec na ścianie mieszkania Anny, za plecami Marka, kiedy ten 
przerażony patrzy, jak pogrąża się ona w objęciach potwora, lecz głowę tygry-
sa symbolizującą (niczym w wierszu Williama Blake’a) grozę zła, gwałtowność 
niekontrolowanych energii psychofizycznych. 

Carl Gustaw Jung pisał o względności zła, ale zauważył także, że spojrze-
nie złu absolutnemu w oczy, (…) to doświadczenie tyleż rzadkie, co wstrząsające83. An-
drzej Żuławski pokazuje w swoim filmie takie właśnie, radykalne i wstrząsające 
doświadczenie, na modłę gnostyczną. Anna mówi przecież (odwracając niejako 
regułę chrześcijańską), że dobro jest tylko pewnego rodzaju odbiciem zła – niczym 
więcej. Dla Junga zło było wynikiem ludzkich sądów wartościujących, a więc po 
prostu faktem w sferze rzeczywistości psychicznej. Bogowie lub demony per-
sonifikujące zło są przejawem choroby, którą można leczyć. Andrzej Żuławski 
transponuje ów problem nie tylko na psychikę, ale na „cały” świat, i przyznaje 
mu status choroby nieuleczalnej. 

Czasy apokaliptyczne – pisał Jacob Taubes – są epoką zdemonizowaną84. 
W Opętaniu reżyser przedstawia takie właśnie czasy, z apokalipsą niespełnioną 
lub niezakończoną. Bohaterowie pozostają pogrążeni w tym stanie na zawsze. 
Może zatem reżyser zgodziłby się z przekonaniem Ericha Neumanna, że akcep-
tując zło, człowiek nowoczesny akceptuje świat i siebie w jego własnej niebezpiecznej 
podwójnej naturze85?

Jest to myśl ambiwalentna i bez wątpienia niebezpieczna. Właśnie na ta-
kich radykalnych niejednoznacznościach opierały się myślenie i twórczość An-
drzeja Żuławskiego. Wszyscy jesteśmy ambiwalentni, nie wszyscy hipokrytami. Jeśli 
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celem zrozumienia jest uzyskanie jedności, czyli stanu bycia nazywanego tożsamością, to 
na nią muszą się złożyć nurty rozdwojenia zlane ze sobą, jezioro z kilku wód splątanych86 –  
pisał Żuławski.

Życie w ambiwalencji jest życiem, w którym afirmacja i negacja, światło i ciem-
ność, właściwe i niewłaściwe działanie, są sobie bliskie i trudne do odróżnienia87 – twier-
dził James Hillman. Ta droga ujmuje archetyp całościowo, prowadząc w dół nawet do 
poziomu psychoidalnego. Zamiast korygować ambiwalencję, można ją wzmocnić, żeby 
objąć najgłębsze paradoksy i symbole (…). Uleczenie ambiwalencji usuwa oko, którym 
dostrzegamy paradoks, natomiast uznanie jej sytuuje nas w rzeczywistości symbolicznej, 
(…) dźwigając na swoich barkach ambiwalencję, znajdujemy się wewnątrz samego „co-
niunctio” jako napięcia pomiędzy samymi przeciwieństwami88. Przejawami psychicz-
nych ambiwalencji są, według Hillmana, obrazy symboliczne. Tworzenie duszy 
polega zatem na kontakcie z obrazami psyche, na ich ożywianiu. Chodzi nawet 
o to, aby przylgnąć do obrazów89. 

Właśnie takiego przylgnięcia do obrazów wyrosłych z głębi psychiki do-
świadczają bohaterowie Opętania – Anna, uprawiając seks z potworem będącym 
wytworem jej fantazji, i Marc, spotykając samego siebie pod postacią sobowtó-
ra. Oboje rozdwajają się, doświadczają stanów psychoidalnych. To bez wątpienia 
szaleństwo. Nie należy jednak nazbyt dosłownie utożsamiać problemów boha-
terów z doświadczeniami reżysera. Jak zauważył Hillman, różnica między sza-
leństwem a zdrowiem psychicznym zależy (…) całkowicie od naszego poczucia fikcji90. 
Opętanie jest przykładem precyzyjnie wymyślonej i zrealizowanej fantastycznej 
fikcji artystycznej, dzieła filmowego w którym ambiwalencja każe tworzyć raporty 
z rzeczywistości ubrane w szaty spektaklu91.

Andrzej Żuławski stworzył tę fikcję w sposób wyjątkowo przekonujący. 
Psychologiczna i egzystencjalna sugestywność Opętania wynika z filmowego 
sposobu imaginowania i przedstawiania świata. Współtworzy ją ekspresja gry 
aktorskiej, przestrzeń filmowa, dynamiczna praca kamery oraz barwy kostiu-
mów i scenografii, a także efekty specjalne autorstwa Carla Rambaldiego. Pre-
cyzyjnie ukształtowana przestrzeń filmowa ujawnia związki między sferą psy-
chiczną bohaterów a ich cielesnością. Współtworzy efekt pogrążania się postaci 
w otchłaniach zdemonizowanej psychiki. Kamera płynnym ruchem penetruje 
przestrzenie mieszkania Anny i Marka lub zagłębia się w mroczne zakamarki 
opuszczonej kamienicy na Kreuzbergu. Prowadzona wprawną ręką Andrzeja Ja-
roszewicza, uważnie śledzi reakcje aktorów; zbliża się do ich twarzy lub oddala, 
a potem brawurowo mknie przez berlińskie ulice i podwórka. Pokazuje prze-
strzeń z góry lub z dołu, nadając jej charakter paranoiczny przez deformacje per-
spektywiczne uzyskiwane za pomocą obiektywów szerokokątnych. Przestrzeń 
ta jest nacechowana symbolicznie za sprawą wykorzystania odpowiednich lo-
kacji: domu w okolicy muru berlińskiego, kamiennego mostu, podziemi metra, 
spiralnej klatki schodowej oświetlonej dachem-świetlikiem. Symboliczną funkcję 
pełnią również barwy. Film utrzymany jest w chłodnej, błękitno-fioletowej do-
minancie (biele ścian oświetlonych niebieską poświatą, błękity kostiumów i re-
kwizytów, niebieskie stroje Anny). Tę chłodną tonację przełamują jednak żółcie 
i zielenie (w kawiarni, a zwłaszcza w mieszkaniu na Kreuzbergu) uzupełniane 
krwistymi akcentami. W większości sekwencji dominuje oświetlenie neutral-
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ne (światło rozproszone), wzmacniające efekt realizmu. Charakter oświetlenia 
zmienia się jednak w niektórych scenach, zwłaszcza nocnych, dzięki wykorzy-
staniu światła kierunkowego i zwiększeniu kontrastów tonalnych, co pozwala 
wzmocnić napięcie dramatyczne.

James Hillman pisał, że diabła danej osoby należy szukać w jej niestrawności (…),  
w posiadaniu większej liczby zdarzeń niż te, które przekształciły się w doświadczenia92. 
Chodzi o takie zdarzenia, które nie były poddane wewnętrznemu procesowi psy-
chologicznemu i pozostały w nieświadomości. Aby proces przekształcania mógł 
się odbyć, konieczna jest regresja ku archetypom oraz uruchomienie procesu fikcji 
kreatywnej, czyli fantazji ewokującej demoniczne osobowości ukryte w nieświa-
domości. W tym miejscu psychologia głębi zbiega się z poetyką. 

W przypadku metod artystycznych Andrzeja Żuławskiego to poetyka spo-
tyka się z psychologią. Nie jest jednak pewne, czy jego dzieło rzeczywiście posia-
da moc uzdrawiającej fikcji, jak chciał Hillman. Mimo to gwałtowną dionizyjskość 
Opętania można postrzegać nie tylko jako dążenie do irracjonalnej ekstazy mającej 
na celu szokowanie widzów, lecz także przede wszystkim jako konsekwentne po-
sługiwanie się paradoksalną logiką spektaklu, gry, widowiska filmowego, któ-
rych celem jest fikcja, a zarazem widzenie na wskroś. Temu służy filmowe ima-
ginowanie, czyli przekształcanie emocji w obrazy-fantazje, a więc w istocie ruch 
w kierunku samopoznania, czyli ku… gnozie. 
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Abstract
Marcin Maron
Anima Possession: Possession by Andrzej Żuławski in the 
Context of the Notion of the Phantasm and Depth Psy-
chology
The author analyses Andrzej Żuławski’s film Possession 
(1981) in the context of the notion of the phantasm, as well as 
the connections with the depth psychology of Carl Gustav 
Jung and his followers: Erich Neumann and James Hillman. 
The first part of the article presents the philosophical and 
psychoanalytic genealogy of the notions of phantasm and 
fantasy. The second part explains film references to Jung’s 
principal ideas. In the third part, the author indicates the 
ambivalence of film images from Possession, which can be 
associated with J. Hillman’s archetypal psychology. Andrzej 
Żuławski’s inspirations by Jung’s depth psychology are ex-
pressed in the film through the themes of individual and 
collective unconsciousness, the image of “evil” as a  real 
force in the “numinal” – that is, in a sense, religious – na-
ture of the protagonists’ experiences and, ultimately, the 
tendency to think and grasp these problems in a pictorial 
way, as well as – more generally – in the imaginary fiction 
created by the director, which is a fantasy narration treated 
as a play, a show, as “mirrors” of individual and collective 
mental experiences, possibly based on archetypes.

Keywords:  
Andrzej Żuławski; 
Carl Gustav Jung; 

James Hillman; 
depth psychology; 

archetypes;  
anima
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