
Metodologiczne problemy
badania kina PRL-u

 PiotR ZwieRZchowski, kRZysZtof koRnacki 

Po ponad 20 latach od zmiany ustrojowej w Polsce badania nad rodzimym
kinem lat 1944-1989 wymagają zarówno podsumowania, jak i nowego namysłu.
Powstało wiele niezwykle wartościowych opracowań, w tym także respektujących
przedstawione poniżej tezy i będących dla nas inspiracją, ciągle jednak spore frag-
menty interesującej nas przestrzeni badawczej pozostają niezapełnione. Mamy
oczywiście świadomość – o czym pisała swego czasu Alicja Helman, komentując
klasyczną już dziś książkę Roberta Allena i Douglasa Gomery’ego Film History:
Theory and Practice 1, że w historii filmu nie ma i nie może być jednego podejścia
rozwiązującego wszystkie problemy. Każde ma swoje wady i zalety 2. Autorka do-
dawała jednak, że: są wśród nich takie, które wydają się bardziej użyteczne niż
inne. W niniejszym artykule chcemy przedstawić tezy metodologiczne, stojące
u podstaw naszych badań nad kinem PRL-u. Sądzimy, że są one niezbędne, by móc
potraktować kinematografię tego okresu jako bogate i zróżnicowane zjawisko funk-
cjonujące w określonych kontekstach.

Stan badań

Robert Allen i Douglas Gomery już prawie trzydzieści lat temu pisali o ko-
nieczności potraktowania historii kina nie tylko jako dziejów sztuki filmowej, ale
także oglądania jej przez pryzmat innych mechanizmów generatywnych: techno-
logicznego, ekonomicznego, społecznego. Ze swej strony – biorąc pod uwagę spe-
cyfikę kina PRL – dodalibyśmy: także politycznego. Tymczasem w naszym
mniemaniu polska historiografia filmowa wciąż koncentruje się przede wszystkim
na estetyce, choć coraz częściej odwołuje się także do perspektywy społecznej.
Ujęcie technologiczne, ekonomiczne, polityczne czy – szerzej – instytucjonalne
z trudem przebija się do głównego nurtu rozważań. Ale również w sferze kina jako
sztuki oraz praktyki społecznej da się dostrzec z jednej strony niezrozumiałe ogra-
niczenia, z drugiej natomiast nadmierne ekstrapolacje metodologiczne.

W ujęciu estetycznym można zatem zauważyć, po pierwsze, „reżyserskocen-
tryczność”, przy jednoczesnej wybiórczości w stosunku do autorów zasługujących
na opis, po drugie zaś preferencję do kina fabularnego (pomimo kilku istotnych
opracowań innych rodzajów kina). W związku z tym przejrzeliśmy bibliografię
publikacji powstałych po przełomie ustrojowym dotyczących polskich reżyserów
filmowych 3. Wzięliśmy pod uwagę także artykuły monograficzne w antologiach
i filmoznawczych pismach naukowych. Wynik był do przewidzenia – najwięcej
książek powstało o Krzysztofie Kieślowskim, potem o Kazimierze Kutzu, po kilka
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monografii poświęcono Andrzejowi Wajdzie, Wojciechowi Jerzemu Hasowi,
Krzysztofowi Zanussiemu, Agnieszce Holland, Jerzemu Skolimowskiemu, Je-
rzemu Hoffmanowi. Opracowań doczekali się także Janusz Morgenstern, Jerzy Ka-
walerowicz, Stanisław Różewicz, Jerzy Stefan Stawiński, Andrzej Kondratiuk,
Lech Majewski, Marek Koterski, Wojciech Marczewski, Filip Bajon, Stanisław
Bareja (bo kultowy), a także kilku tuzów kina dokumentalnego: Kazimierz Kara-
basz, Marcel Łoziński, Wojciech Wiszniewski i wspomniany już Kieślowski. Na-
miastką monografii są także wywiady rzeki z Andrzejem Żuławskim, Tadeuszem
Chmielewskim, Andrzejem Barańskim, Grzegorzem Królikiewiczem, Piotrem
Szulkinem. Nazwiska te i liczby raczej nie dziwią – tych właśnie twórców traktu-
jemy jako tuzów i postrzegamy chyba w podobnej, wyznaczonej przez liczbę pub-
likacji, hierarchii. Dla reszty znalazło się miejsce w serii Autorzy kina polskiego
(trzy tomy) – chwała za to jej redaktorom.

Ale polska historiografia filmowa zaniedbuje wielu twórców, po części pewnie
z niedopatrzenia i przypadku, częściowo jednak z apriorycznych ograniczeń. Czy
Henryk Kluba, Witold Leszczyński albo Edward Żebrowski naprawdę zasłużyli
tylko na pojedyncze artykuły? Dlaczego nie ma choćby jednego naukowego opra-
cowania monograficznego twórczości takich autorów, jak Leszek Wosiewicz, An-
drzej Trzos-Rastawiecki, Janusz Kondratiuk, Krzysztof Wojciechowski, Antoni
Krauze, Jan Łomnicki, Witold Lesiewicz, Wiesław Saniewski, Aleksander Ścibor-
-Rylski? Pewnie każdy z nas dopisałby do tej listy kilka nazwisk.

Dopowiedzmy: pominięcia te nie wynikają, naszym zdaniem, jedynie z niedo-
patrzenia czy przypadku. Rzadko zdarza się, by historyk rodzimego kina wziął się
za pisanie solidnego artykułu (nie mówiąc już o książce) na temat twórców, którzy
są pozbawieni prawdziwie artystycznej sakry. Być może jest to konsekwencja
wciąż obowiązującej w polskiej kulturze filmowej ponadprzeciętnej pozycji reży-
sera i nowofalowej z ducha koncepcji autorstwa filmowego. Chyba właśnie dlatego
nie ma jeszcze przynajmniej dwóch książek na temat Leonarda Buczkowskiego –
jego filmy to wszak niezwykle solidne rzemiosło, „arcydzieła kina rozrywkowego”.
Nikt lepiej od niego nie rozumiał potrzeb masowej widowni, mało kto także jak
on potrafił tworzyć popkulturowe, ale integrujące społeczność mity, zarówno przed
wojną, np. w Rapsodii Bałtyku (1935), jak i po wojnie, czego świetnym przykładem
jest film o ORP Orzeł (Orzeł, 1958). Aleksander Ford na prawdziwą monografię
zasługuje bezwzględnie, nie tylko z uwagi na swój dorobek, ale także z powodu
formalnego i nieformalnego wpływu na kształt polskiego kina powojennego. A dla-
czego nie zająć się filmami dla dzieci Marii Kaniewskiej: Awantura o Basię (1959),
Szatan z siódmej klasy (1960), Panienka z okienka (1964), czy Anny Sokołowskiej:
Wielka, większa, największa (1962), Bułeczka (1973), Inna (1976), ESD (1986) –
przecież mamy tu ogrom problemów do rozwiązania na linii kino – pedagogika.
Do jeszcze ciekawszych wniosków doszliby badacze, analizując na poważnie fe-
nomen Janusza Nasfetera oraz jego filmów o dzieciach dla dorosłych. Przykłady
można by mnożyć. Pewnie młyny badawcze mielą już ziarno, ale dziwić się trzeba,
że trwa to tak długo.

W przypadku takich twórców, jak Bohdan Poręba czy Jerzy Passendorfer, do
powodów artystycznych należałoby dodać te natury aksjologicznej – niechęć do
ich deklarowanego komunizmu połączonego z nacjonalizmem (zwłaszcza w przy-
padku tego pierwszego). Ostracyzm ten można pojąć w sferze współczesnych wy-
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darzeń kulturalnych, ale jest on kompletnie niezrozumiały w dziedzinie historio-
grafii: Bohdan Poręba i jego „szkoła” (a właściwie zespół Profil, który prowadził)
to przecież kopalnia tematów dotyczących PRL-u.

Powyższe uwagi odnoszą się oczywiście do publikacji poświęconych reżyse-
rom filmów fabularnych i kilku wybranym twórcom dokumentu. W kwestii profesji
reżyserskiej sytuacja i tak wygląda nieźle. Gorzej jest z aktorami. Co prawda po-
wstają o nich książki i artykuły, jak np. cenne publikacje o Zbigniewie Cybulskim
czy Bogumile Kobieli, ale dominują pozbawione większej wartości poznawczej
popularne opracowania czy wywiady, niepogłębione i niepoparte żadną analizą.
Tutaj być może problemem jest znalezienie metodologicznego klucza do opisu
kreacji aktorskiej, chociaż prace Piotra Skrzypczaka pokazują, że można go zna-
leźć. Idźmy dalej i zapytajmy, prowokacyjnie rzecz jasna, o publikacje na temat
operatorów, scenografów, kompozytorów, kostiumologów. W tych rejonach panuje
niemal całkowita historiograficzna posucha.

W porównaniu z filmem fabularnym inne rodzaje kina wypadają gorzej (kino
dokumentalne), dużo gorzej (kino animowane, choć tu sytuację ratuje niedawno
wydana książka Pawła Sitkiewcza) bądź też nie istnieją niemal wcale (np. kom-
pletnie nierozpoznane po 1989 r. – poza opisem podręcznikowym – PRL-owskie
kino oświatowe). Skoro jednak mówimy o estetycznej płaszczyźnie historii rodzi-
mego kina, to warto spytać, dlaczego – choćby przy okazji jubileuszu polskiej
szkoły filmowej – nie powstała monografia tego historycznofilmowego zjawiska?
Oczywiście, stawiając tę kwestię, uderzamy się także we własne piersi.

Na szczęście pojawiają się prace przyjmujące także szeroko pojętą perspektywę
społeczną. Warto jednak zwrócić uwagę, że w opisie kina PRL-u dominuje per-
spektywa antropologiczna i często jednocześnie ahistoryczna; nikt natomiast nie
pokusił się o opisanie rodzimego kina z perspektywy stricte socjologicznej, np.
z perspektywy ówczesnego odbiorcy (interesująca byłaby monografia polskiego
widza filmowego). Tym samym wyrażamy nasz niepokój o ahistoryzm w badaniu
dziejów kina rodzimego. Ahistoryzm ten pojmujemy w kilku znaczeniach: (1) na-
rzucania modnych metodologii w oderwaniu od autorskich intencji oraz kontekstu
społecznego, politycznego czy kulturowego danego czasu; (2) w pomijaniu (naj-
częściej) lub błędnej analizie i interpretacji źródeł historycznych, (3) w niezrozu-
mieniu realiów czasu PRL, (4) traktowaniu PRL-u i ówczesnej kinematografii jako
zjawisk statycznych, a nie dynamicznych (paradoksalnie, w pracach poświęconych
kinu PRL-u zazwyczaj w niewystarczający sposób są omawiane konteksty poli-
tyczne; traktuje się je jako stałe dla całego okresu, nie zważając na ich wewnętrzną
dynamikę). Odnosząc się do ostatniego zagadnienia, warto podjąć namysł nad
uprawnionym mówieniem o kinie PRL-u jako całości i zasadnością użycia okre-
ślenia „kino PRL-u” jako kategorii badawczej (identyfikującej pewien model ki-
nematograficzny z takimi cechami, jak uzależnienie od politycznego producenta,
finansowe zabezpieczenie produkcji, preferencja do traktowania kina jako propa-
gandy z jednej i sztuki z drugiej strony). Otóż, biorąc pod uwagę te stałe wyznacz-
niki w praktyce, należy pamiętać o zmianach uwarunkowanych przemianami
politycznymi (w tym grami o władzę), społecznymi i kulturowymi (świadomość
obywateli, zróżnicowanie społeczne, styl życia), a także instytucjonalnymi (prze-
kształcenia kinematografii, decyzje administracyjne, zmiany personalne w zespo-
łach filmowych, urzędach, redakcjach czasopism itd.). Da się więc mówić zarówno
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o „kinie PRL-u”, jak i o „kinie w PRL-u”. Świadomość tej zmienności może mieć
decydujący wpływ na odczytanie poszczególnych filmów i ich odbioru.

Tylko autorzy niewielu z licznych – choć, jak sugerowaliśmy, selektywnych –
publikacji o reżyserach filmowych odwoływali się do źródeł archiwalnych. Sym-
ptomatyczne wydaje się też to, że w ostatniej antologii poświęconej twórczości fil-
mowej Wajdy nie pojawia się żaden artykuł przywołujący owe źródła 4; podobnie
jest w książce o reinterpretacji polskiego kina z dopiskiem, nomen omen, Historia
– ideologia – polityka 5. Oczywiście nie kwestionujemy merytorycznej rangi i uży-
teczności tych bardzo interesujących antologii. Wiedzą o tym nasi studenci. Chodzi
tylko o wskazanie, jak rzadko w mijającym ćwierćwieczu drogi badaczy prowa-
dziły do archiwów. Wiąże się to zresztą prawdopodobnie z problemem kadrowym
– zwykle badacze przeszłości rodzimego kina nie są historykami sensu stricto
(z wykształcenia bądź temperamentu).

Poszczególne zagadnienia i filmy z okresu PRL-u zostały poddane opisowi
przez pryzmat antropologiczny, gender, kategorii kina narodowego i innych, no-
wych paradygmatów badawczych. I znów można się z tego tylko cieszyć. Ale ra-
dość mąci fakt, iż duża liczba zjawisk historycznofilmowych polskiego kina, jak
również poszczególnych, choćby tych najważniejszych, dzieł nie znalazła swojego
filmografa, kogoś, kto powściągnąłby ambicje interpretacyjne i zrelacjonował losy
konkretnych projektów filmowych, biorąc pod uwagę kolejne wersje scenariuszy
i filmów, uzależnienie od producenta, w tym protokoły różnych komisji i zaleceń
cenzorskich, recepcję obrazu w mediach, a może także (choć to trudne) u widowni;
czyli kogoś, kto uszanowałby kontekst społeczno-polityczno-kulturowy, w którym
dane dzieło się pojawiło, a tym samym uszanował artystów i ich strategie autorskie,
bo to dla tych strategii poświęcali oni swoje twórcze życie. Modelowymi (nie je-
dynymi, choć najbliższymi ideału) przykładami takiego podejścia – które nas pro-
wadziły w naszej pracy badawczej – były prace Aliny Madej i Tadeusza
Lubelskiego. Jednocześnie – na co wskazuje dorobek tych autorów – podejście
historyczne nie neguje finezji interpretacyjnej, zawsze w takiej sytuacji szanującej
ówczesne strategie autorskie czy style odbioru. Zdając sobie oczywiście doskonale
sprawę z postmodernistycznego przełomu w dziedzinie recepcji dzieła, trudno nam
czasem przejść obojętnie obok radykalnych de- i rekontekstualizacji.

Dalej ścieżką Nowej Historii Kina: w zakresie przedmiotu badań i źródeł

Przytłoczeni nadmiarem estetycznych lub antropologicznych analiz i interpre-
tacji coraz częściej jesteśmy zainteresowani konkretem i kontekstem: zajmują nas
projekty filmowe w całej historycznej i dynamicznej realności oraz ich tło spo-
łeczno-polityczno-kulturowe, w tym także instytucjonalne, kinematograficzne.
W ten sposób otwiera się postulatywna część naszego wystąpienia. Oczywiście,
jak każda tego typu wypowiedź fragment ten jest rewersem istniejących braków,
w związku z czym, czytając niniejsze propozycje, należy pamiętać, iż stanowią
one także naszą listę zaniedbań rodzimej historii kina.

W badaniach nad kinem PRL-u może być przydatnych kilka założeń nowego
historycyzmu, aczkolwiek musimy mieć na uwadze ograniczenia i wewnętrzne
sprzeczności tego nurtu. Jak pisał ideowy mentor historycystów, Stephen Green-
blatt: Świat jest pełen tekstów, których większość staje się całkowicie niezrozumiała
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po wyrwaniu z kontekstu zewnętrznego. Aby odtworzyć ich znaczenie i, choć czę-
ściowo, je zrozumieć, musimy odtworzyć sytuację, w jakiej powstały 6. Do najważ-
niejszych założeń nowego historycyzmu można zaliczyć: (1) przejście od sfery idei
do fenomenów władzy; (2) podważanie hierarchii źródeł oraz dychotomii w ro-
dzaju: dokumenty – beletrystyka, kanoniczne – niekanoniczne, kultura wysoka –
kultura masowa; (3) nieufność wobec autonomii poszczególnych typów dyskursu
(np. prawniczego, literatury, sztuk pięknych, nauk ścisłych), przeświadczenie o pry-
marnym znaczeniu związków między dyskursami, bo związki te konstytuują – zda-
niem neohistorycystów – całą kulturę danego okresu 7.

Dyskursy władzy oraz system komunikacji związany z ideologią i retoryką, do
badania których przedstawiciele nowego historycyzmu przywiązują szczególną
wagę, są dla kinematografii PRL-u nader istotne. Filmy jako teksty kultury miały
pełnić funkcję legitymizującą zarówno instytucje, jak i szeroko rozumiany porzą-
dek społeczny. Nie oznacza to jednak, że omawiane tu podejście ignoruje teksty
kultury o charakterze transgresyjnym czy – zachowując wszelkie proporcje – kontr-
kulturowym (w tym przypadku moglibyśmy powiedzieć: antykomunistycznym).
Nowy historycyzm szanuje także wyjątkowość tekstów i metod, jakimi przeczą one
podstawom tych kultur 8. Ze wspomnianych wyżej założeń wynika jeszcze kilka
ważnych konsekwencji: osadzenie filmów wśród innych, niekoniecznie filmowych
czy literackich dyskursów oraz odrzucenie dominacji myślenia w kategoriach
dzieła sztuki (kategoriach arcydzieła).

Jak wskazywaliśmy, nowi historycyści namawiają badaczy do wyjścia poza
granice tekstu, ale także do zajęcia się mniej oczywistymi jego elementami imma-
nentnymi oraz relacjami między nimi. Co ważne, same okoliczności powstania
dzieła są punktem wyjścia jego analizy, nader istotne jest jednak także ich osadze-
nie w kulturze, w społecznym systemie wartości, praktyk, obyczajów, wierzeń,
przekonań. Jeżeli dołączymy do tego analizę dyskursów władzy, będziemy mogli
się przyjrzeć charakterystycznemu dla PRL zderzeniu lub współistnieniu różnych
hierarchii wartości. Filmowcy musieli się dostosowywać do oficjalnych założeń
systemu, ale niejednokrotnie mogli prezentować własny system wartości. Kultury
PRL-u nie można nazwać po prostu obcą lub narzuconą. Siłą rzeczy pojawiały się
w niej pierwiastki odwołujące się do tożsamości narodowej lub etnicznej, tradycji
i kultury itd. Bardzo dobrze tę dwuznaczność opisała Teresa Walas: Ustrój socja-
listyczny musiał się pogodzić z faktem, że reprezentuje go kultura w znacznej mierze
odległa od wyjściowego projektu, a przy tym przez większość swoich twórców
i użytkowników traktowana jako zwykła kultura narodowa, choć poddana nierów-
nomiernie rozłożonemu naciskowi doktryny politycznej. Twórcy z kolei zmuszeni
byli przyjąć do wiadomości, że działają w ramach układu politycznego, którego
w większości nie akceptują, który stwarza zarówno system restrykcji, jak i względ-
nie dogodne warunki pracy, a ostatecznie przywłaszcza sobie jej owoce. To nie-
chciane i niepisane, ale trwające przez lata porozumienie pociągało za sobą
ambiwalencję praktyki zwanej polityką kulturalną, ponieważ musiała ona równo-
cześnie i w takim samym stopniu poddawać kontroli kulturę i siłę własnego na nią
nacisku 9.

Egzemplifikacją tej dychotomii jest także kino PRL-u, które wprawdzie funk-
cjonowało przede wszystkim w kontekście polityczno-ideologicznym, ale przecież
także społecznym, respektując nierzadko oczekiwania publiczności, aczkolwiek
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starając się je też, co oczywiste, wykorzystać. Przykład Krzyżaków (1960, reż.
Alek sander Ford) znakomicie to obrazuje, podobnie jak zauważalna w polskim
kinie obecność pierwiastków nacjonalistycznych służących legityzmizacji systemu
komunistycznego 10. Oczywiście, obok nowego historyzmu badacze historii kina
mogą się odwoływać do innych dyskursywnych koncepcji ideowych (np. idei in-
stytucji kinematograficznej, jak zrobiła to Alina Madej w swoich książkach, czy
komunikacyjnych strategii autorskich, jak Tadeusz Lubelski). Dla nas ważna jest
ta nadrzędna, diachroniczna optyka badania zjawisk.

W tę optykę ideową, szanującą genezę zjawisk filmowych, wpisuje się metoda
prac badawczych nazwana Nową Historią Filmu. Teresa Rutkowska, omawiając
książkę The New Film History. Sources, Methodes, Approaches (2007) pod redakcją
Jamesa Chapmana, Marka Glancy’ego i Sue Harper, pisała: „Nowi” historycy po-
strzegają film i kino zarówno systemowo, uwzględniając organizację produkcji,
rozwój techniki, rolę agencji, funkcje państwa i inicjatywy prywatnej, cenzury, kry-
tyki i reklamy, jak i procesualnie, od pierwszych pomysłów twórczych przez pro-
dukcję, po recepcję, sieć kin i tożsamość odbiorców, grupy fanów i kinofilów.
W obręb badań nad filmem włączono niedocenione dotychczas kwestie, takie jak
współdziałanie w ostatecznym efekcie ekranowym gwiazd, operatorów, kierowni-
ków produkcji, projektantów, scenografów, kostiumologów, kompozytorów, mon-
tażystów, producentów, scenarzystów. W konsekwencji, nie negując znaczenia
warstwy narracyjnej dzieła filmowego, nowe ujęcia rozszerzają zakres analizy es-
tetycznej na aspekt wizualny i dźwiękowy 11.

Pod takimi auspicjami chcemy uprawiać nasze badania. Trzeba zresztą uczciwie
przyznać, że na gruncie polskiej historiografii nie są one niczym nowym. Przed
dwudziestu laty, tuż po transformacji ustrojowej wydawało się, że badania histo-
rycznofilmowe wkraczają na nową, preferowaną przez nas drogę. Pojawiły się
wówczas wspomniane już Strategie autorskie w polskim kinie fabularnym lat 1945-
-1961 Tadeusza Lubelskiego oraz Syndrom konformizmu? Kino polskie lat sześć-
dziesiątych pod redakcją Tadeusza Miczki i Aliny Madej 12. Także odrodzony
„Kwartalnik Filmowy” gromadził dokumentację i opatrywał komentarzem kino
PRL-u. Opublikowany w 1992 r. w „Studiach Filmoznawczych” artykuł Aliny
Madej Historia filmu dzisiaj: wątpliwości i nadzieje, wpisując się implicytnie
w tezy Nowej Historii Kina, anonsował program badań filmograficznych opartych
na dokładnej empirycznej identyfikacji oraz ucieczce przed apriorycznymi sche-
matami. Wierna swym założeniom autorka wydała klasyczną dla nas już książkę
Kino, władza, publiczność 13. 

Ramy niniejszego artykułu nie pozwalają wymienić wszystkich bliskich na-
szym założeniom pozycji, dodajmy więc tylko kilka tytułów. Nieocenioną książką
jest Poza ekranem. Polska kinematografia w latach 1896-2005 14 – napisana przez
Edwarda Zajička historia polskiej kinematografii skupiająca się na perspektywie
instytucjonalnej i ekonomicznej. Do źródeł archiwalnych sięgali także, w różnym
wymiarze, choć nie zawsze stawiając na pierwszym miejscu realizację wspomnia-
nych wyżej postulatów: Marek Haltof, Marek Hendrykowski, Iwona Kurz, Jolanta
Lemann-Zajiček, Anna Misiak, Dorota Skotarczak. Z tej perspektywy o polskim
kinie pisał Paul Coates w The Red & The White. The Cinema of People’s Poland 15.
Można również wspomnieć o wartościowych artykułach zawartych w opubliko-
wanym kilkanaście lat temu tomie zbiorowym Szkoła polska – powroty pod redak-
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cją Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej i Bronisławy Stolarskiej (1998). Coraz chęt-
niej do archiwów wybierają się też badacze młodszego pokolenia. 

Wiele czasu musiało upłynąć, aby choć częściowo zrealizować postulaty Aliny
Madej, która we wspomnianym artykule pisała: W polskim systemie produkcyjnym
(okresu PRL – przyp. K.K., P.Z.), pozwalającym na realizację około dwudziestu
filmów rocznie, każda niemal realizacja ma własną historię, która w mikroskali
odzwierciedla wszystkie powikłania, absurdy i determinanty całej kinematografii.
Trzon historii filmu polskiego stanowią filmy złe, nie odnotowywane w filmogra-
fiach. Analiza poszczególnych dzieł wybitnych reżyserów odsłania tylko część
prawdy o kinie polskim. Zupełnie inna prawda o polskiej kinematografii wyłania
się z tej masy nie oglądanych i niepotrzebnych filmów, które pochłaniają największą
część środków produkcyjnych. (…) Dlatego też, być może, historia filmu polskiego
powinna przede wszystkim mówić o niedokonaniach naszej kinematografii oraz
o tych realizacjach, które dotychczas wstydliwie się przemilczało 16.

Pokłosiem takiego sposobu myślenia o kinie jest znakomita Historia niebyła
kina PRL Tadeusza Lubelskiego 17. Także autorzy tych słów starali się wpisywać
w paradygmat zaproponowany przez Alinę Madej. Wydaje nam się jednak, że to
za mało. Lekcja filmograficzna wciąż nie została dobrze odrobiona. Należy częściej
przyglądać się mniej znanym i pozornie mniej ważnym filmom. Ich historia jest
niekiedy równie, a często nawet bardziej fascynująca. To właśnie dzięki nim można
dostrzec wiele niuansów i szczegółów ówczesnego kina, a może co ważniejsze:
ówczesnej kultury oglądanej via kino, o ile, oczywiście, zrezygnujemy z podziału
na kulturę wysoką i niską, porzucimy drogę arcydzieł.

Idźmy dalej: nowi historycy kina nie muszą ograniczać się do procesualnej
analizy tekstologicznej. Co więcej, mogą tekst filmowy pozostawić na boku (żar-
tobliwie można powiedzieć, że nie muszą nawet oglądać filmów), a skoncentro-
wać się na politycznych, ekonomicznych, ogólnie: instytucjonalnych ramach
i determinantach twórczości filmowej. Jednym z bardziej obiecujących pól ba-
dawczych jest właśnie ekonomiczna historia kina PRL-u. Ma ona już swoich ba-
daczy (Edward Zajiček, Jolanta Lemann-Zajiček, Ewa Gębicka), ale jest to
obszar, który „pomieściłby” szeroką kadrę naukowców. Ostatnio postulat badania
tzw. kultury produkcji kina polskiego zgłasza w swoich publikacjach Marcin
Adamczak. Zgodnie z postulatami Nowej Historii Kina warto zająć się badaniem
tworzenia sieci kin. Coraz częściej wspomina się o tym zagadnieniu w odniesie-
niu do początków kina, tymczasem i dla okresu PRL-u jest to zjawisko istotne,
choćby z uwagi na politykę kulturalną państwa czy z perspektywy socjologii kul-
tury (jak frapujący może to być temat, przekonują artykuły Ewy Gębickiej o ki-
nofikacji). Można też łączyć te kwestie z badaniami nad regionalną historią kin,
o czym świadczy seria Z dziejów X muzy na Górnym Śląsku (1996-), redagowana
przez Andrzeja Gwoździa.

Kinematografia PRL-u funkcjonowała w ramach gospodarki centralnie zarzą-
dzanej. Warto zauważyć, że co prawda dominował wówczas dyskurs polityczny,
nie oznacza to jednak, że całkowicie ignorowano rachunek ekonomiczny. Z jednej
strony wydatna pomoc państwa umożliwiała realizację wystawnych filmów, z dru-
giej panowała ograniczająca biurokracja. Pamiętajmy, że filmowcy pracowali
w niekiedy absurdalnych warunkach. Edward Zajiček pisał wręcz, że wydawało
się niemożliwe zrealizowanie filmu w zgodzie z wszelkimi przepisami 18. Dla zi-
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lustrowania prawno-ekonomicznych absurdów produkcji w kinie PRL-u przy-
toczmy jednostkową historię, która brzmi dziś dość zabawnie, ale jasno uzmysławia
problemy z filmowym życiem codziennym. Jerzy Nitecki podczas spotkania
z twórcami w KC PZPR w 1967 r. przywoływał perypetie z przysłowiową u nas
białą kozą, jaka była w filmie „Chudy i inni”. Pojechaliśmy w Bieszczady i tam
zaczęliśmy szukać białej kozy, okazało się, że taką kozę ma Cygan, ale chce za nią
700 zł. Nie mogliśmy od razu tej kozy od niego zakupić, ale potrzebne były zaświad-
czenia z PGR-u, z Gminnej Rady Narodowej, w których byłaby mowa o tym, że bia-
łej kozy nie ma w okolicy, bo dopiero wtedy mogliśmy tę kozę kupić od Cygana.
W rezultacie mając wszystkie potrzebne papiery, a było ich niemało, przystąpiliśmy
do zakupienia kozy za wymienione 700 zł, ale koza zagrała swoją rolę w filmie
i była nam już niepotrzebna i teraz zaczął się następny kłopot, nikt nie chciał kupić
kozy, ani w PGR-ze, ani w Radzie Narodowej, poszliśmy do weterynarza, który
stwierdził, że koza jest za chuda i nie nadaje się do uboju. Mieliśmy straszliwe kło-
poty, już byliśmy tak zmartwieni, że nie wiedzieliśmy czy kozy nie utopić w rzece,
ale było nam jej żal. W związku z tym znów zaczęliśmy zbierać potrzebne doku-
menty, stwierdzające, że PGR kozy nie kupi, że do uboju się nie nadaje i w rezultacie
kozę sprzedaliśmy za 600 zł, a więc na tej transakcji Państwo Ludowe straciło
100 zł, nie mówiąc już o tym, że koza zagrała swoją rolę w filmie 19.

Takich historii można by zacytować wiele, liczne protokoły poszczególnych
ciał państwowej kinematografii są ich pełne. Na ich podstawie można także bu-
dować interesujący wywód historycznofilmowy. Warto więc analizować specy-
ficzną PRL-owską kulturę produkcji. Z tej perspektywy zasadne byłoby także
opisanie mechanizmów funkcjonowania i historii zespołów filmowych (dotych-
czas funkcjonują tylko książki utrzymane w formule wspomnieniowej), do czego
impuls dały m.in. publikacje Restart zespołów filmowych 20, Idea zespołu filmo-
wego. Historia i nowe wyzwania 21. I tu jednak trzeba zauważyć pewien charak-
terystyczny sposób myślenia, w ramach którego badacze koncentrują się na
zespołach tworzących „ważne filmy” (przede wszystkim Kadr, Tor oraz X). Tym-
czasem dla opisu kina PRL może jeszcze bardziej charakterystyczne byłyby his-
torie Profilu czy Rytmu.

Stosunkowo łatwy dostęp do archiwaliów produkcyjnych (choć przetrzebio-
nych przez czas) mógłby skłonić historyka o ekonomicznym zacięciu do opisania
stylów produkcji filmów wynikających z relacji między zespołem filmowym, grupą
zdjęciową, wytwórnią a władzami kina. W tej materii do opracowania pozostało
jeszcze wiele tematów i to nie tylko z dziedziny produkcji, ale także dystrybucji
czy promocji filmów. Fascynującym zagadnieniem jest np. historia polskiego fo-
tosu filmowego, tym łatwiejsza do opisania, że mająca zaplecze w postaci interne-
towej fototeki Filmoteki Narodowej. Na pogłębiony opis czeka także historia
plakatu filmowego (z zapleczem Galerii Plakatu Filmowego) oraz wiele innych
frapujących efektów pracy kinematografii, np. PRL-owskich zwiastunów filmo-
wych czy filmów reklamowych. Na marginesie: podczas jednej z kwerend filmo-
wych piszący te słowa odnalazł film z pierwszej połowy lat 60. reklamujący polskie
jachty typu ametyst pod znaczącym tytułem Ametyst are a girl’s best friend z udzia-
łem Teresy Tuszyńskiej, słynnej Margueritte z Do widzenia, do jutra… (1960, reż.
Janusz Morgenstern) – film ten jest nieznany jej biografom; nasuwa się pytanie:
ile takich filmów reklamowych skrywają polskie archiwa? Tematem dla badacza
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może być także polska szkoła dubbingu, dziś już niemal kompletnie zapomniana,
a przecież mająca swoich mistrzów, którzy słaby niejednokrotnie film potrafili ak-
torskim kunsztem słownym podnieść o poziom wyżej albo tworzyć kongenialne
wersje dźwiękowe.

Mamy oczywiście świadomość, że analiza zjawisk kina PRL-u w opisanym po-
wyżej duchu nowego historycyzmu i Nowej Historii Filmu wymusza interdyscy-
plinarność badań, łączenie kompetencji filmoznawczych z historycznymi,
socjologicznymi, kulturoznawczymi. Ale trud taki się opłaca. 

*  *  *

Komentując wspomnianą antologię pod redakcją Chapmana, Glancy’ego i Har-
per, Teresa Rutkowska zwracała uwagę na jeszcze jeden fakt: Nowa Historia Filmu
przywiązuje wagę do krytycznej analizy źródeł, nie tylko samych taśm, ale także
raportów cenzury, wspomnień, dokumentów wytwórni, kosztorysów, kontraktów,
materiałów prasowych, scenariuszy i scenopisów, korespondencji, przepisów praw-
nych, ostatnio także internetowych grup dyskusyjnych 22.

Aby móc ująć kino jako element szeroko rozumianej kultury PRL-u, należy
brać pod uwagę wymienione tutaj źródła. Charakterystyczny dla historyków po-
stulat ad fontes (powrotu do źródeł) powinien znaleźć większe zrozumienie wśród
piszących o dziejach kina PRL-u. Pozwoli to uniknąć wielu nieporozumień inter-
pretacyjnych albo wskaże nowe perspektywy odczytania dzieł i zjawisk, których
recepcja zastygła w kanonicznym formach. Podajmy kilka symptomatycznych
przykładów. Westerplatte (1967) Stanisława Różewicza jest często uważane za
film zamykający polską szkołę filmową (to zresztą temat na osobną dyskusję).
Tymczasem, jeśli uważne przejrzymy dokumenty kolaudacyjne oraz liczne recen-
zje, zorientujemy się, że podstawowym punktem odniesienia były dla tego dzieła
Barwy walki (1964) Jerzego Passendorfera. Westerplatte doskonale wpisywało się
w oczekiwania publicystów związanych z frakcją „partyzantów”, uważano bo-
wiem, że miało identyczną wymowę, jak film Passendorfera. W żaden sposób nie
deprecjonuje to oczywiście filmu Różewicza. Dlaczego więc ignoruje się dzisiaj
te odwołania?

Inny przykład: w literaturze przedmiotu wielekroć powtarzano i traktowano
jako pewnik opinię o wycofaniu przez Marka Hłaskę swojego nazwiska z czołówki
filmu Baza ludzi umarłych (1958, reż. Czesław Petelski) głównie ze względu na
zmianę zakończenia filmu. Tymczasem takie samo zakończenie można znaleźć
w scenariuszu i scenopisie filmu podpisanym pospołu przez Hłaskę i Petelskiego,
wystarczyło tylko do nich sięgnąć. Legenda pisarza nonkonformisty wystarczyła
do zepchnięcia całej winy na Petelskiego, postać wyjątkowo niechętnie wspomi-
naną i niemile traktowaną przez środowisko filmowców. Rzeczywistość jest bar-
dziej skomplikowana od czarno-białej, nostalgicznej narracji pamięci, która
dominuje w polskiej historiografii filmowej (lecz nie tylko w niej). To ona zdecy-
dowała np. o kłopotliwej sekwencji zdarzeń związanej z postacią Jerzego Lipmana.
Najpierw pojawiła się na polskim rynku książka Zdjęcia: Jerzy Lipman (2010) 23

poświęcona wybitnemu operatorowi (m.in. Kanał Andrzeja Wajdy z 1956 r., Ze-
zowate szczęście Andrzeja Munka z 1960 r., Nóż w wodzie Romana Polańskiego
z 1961 r., Pan Wołodyjowski Jerzego Hoffmana z 1969 r.), a w niej opis brawuro-
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wych wyczynów Lipmana podczas II wojny światowej, gdy w przebraniu niemiec-
kiego żołnierza (Żyd o semickiej urodzie) zwiedza świat. Jest w Mediolanie, We-
ronie, Rawennie, Kolonii, Wiedniu, Berlinie, pośredniczy w zdobywaniu broni
dla Podziemia itd. Życiorys na scenariusz filmowy (i taki scenariusz, autorstwa
Jerzego Stefana Stawińskiego, powstaje). A potem, rok po wspomnieniowej pub-
likacji ukazuje się książka Filipa Gańczaka Filmowcy w matni bezpieki 24 i bolesny
rozdział, w którym wspomniana legenda została skonfrontowana z pozostawio-
nymi przez SB materiałami. Według podanych przez Gańczaka informacji, Lip-
man donosił na swoich kolegów od 1947 do 1965 r. Dodajmy od razu: nie chodzi
tu o budowanie atmosfery podejrzliwości czy tworzenie „alternatywnej” („zlu-
strowanej”) historii polskiego kina. Kiedy jednak mówimy nie tylko o samych fil-
mach, lecz także o środowisku filmowym, życiu codziennym kinematografii,
relacji między polityką a kinem, o specyfice kina PRL-u, nie można udawać, że
tematy te w ogóle nie istnieją.

Warto w tym miejscu wrócić do reżyserskocentryczngo i artystycznego sposobu
opisywania kina PRL-u. Jednym z najważniejszych źródeł historycznych w oma-
wianiu tego okresu stały się wspomnienia twórców. Polska historiografia filmowa
jest pełna książek wspomnieniowych i wywiadów rzek. Trzeba wyraźnie powie-
dzieć: inicjatywy kolejnych badaczy i krytyków filmowych zasługują na najwięk-
sze słowa uznania, realizują bowiem program poszerzania źródłowej bazy historii
rodzimego kina (wspominał o tym w artykule na temat polskiego filmoznawstwa
Tadeusz Lubelski 25). Wywiady z twórcami to bardzo ważne źródło w badaniu his-
torii, ale nie jedyne. Każdemu historykowi powinna przyświecać dewiza: „autor
jest pierwszym podejrzanym” w procesie odkrywania przeszłości. Może mało sym-
patyczna to dewiza, ale w badaniu historii sympatie nie mogą być najważniejsze.
Twórcy są oczywiście uczestnikami czy świadkami wydarzeń, ale z perspektywy
czasu każda rzecz wygląda inaczej. Dlatego tak ważne są archiwalia powstające
w momencie realizacji danego filmu, konfrontacja wypowiedzi autorskich z innymi
świadkami itp. Uzgadnianie źródeł, o czym wie każdy adept historii, daje pełniejsze
wyobrażenie o wydarzeniach i procesach. Wydaje się to tym bardziej istotne, że
samemu środowisku filmowców czasem bardziej zależy na wspominaniu przeszło-
ści niż jej odkrywaniu. W takiej sytuacji przeszłość można wymodelować, ubarwić,
podrasować i zmienić w opowieść mitologiczną. Do wędrówki przez dziesięciole-
cia wystarczy pamięć – a ta potrafi być zawodna i zwodnicza.

Problemem jest jednak nie tylko unikanie świadectw historycznych z epoki, ale
także ich niewłaściwa interpretacja. Wszak aby dokonać dobrej wewnętrznej kry-
tyki źródła, trzeba mieć odpowiednią wiedzę pozaźródłową, dobrze poznać (by
zrozumieć) kod kulturalny i polityczny, jakim posługiwali się twórcy, decydenci,
krytycy filmowi w danym czasie, pojąć ich horyzont interpretacyjny (kategorie
mentalne, do których mogli się odwoływać) oraz ograniczenia cenzuralne.
Wszystko to jest także potrzebne do analizy recepcji dzieła filmowego, zarówno
na poziomie kolaudacji w ramach kinematografii (trzeba znać nie tylko nowo-
mowę, lecz także mowę ezopową danej kultury), jak również w ocenie krytyczno-
filmowej. Wiadomo bowiem, że konkretne redakcje miały swoje sympatie
i powiązania polityczne, a publikowane przez nie teksty nie zawsze były bezinte-
resowne, zwłaszcza wtedy, kiedy kierownictwo partii narzucało danemu tytułowi
swoją politykę prasową. Znamienny jest tu przykład przywołany przez Alicję Hel-
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man, która pisała o recepcji Człowieka z marmuru (1976, reż. Andrzej Wajda)
i o recepcji tej recepcji: Jak wyjaśnił w 1980 roku Jerzy Płażewski, ustalono listę
krytyków, którym w ogóle wolno było się wypowiadać na temat filmu. Nie znający
tego faktu prostoduszni studenci filmoznawstwa, którzy chętnie wybierali „Czło-
wieka z marmuru” jako temat swoich prac, wyciągnęli stąd wniosek, że krytyka
nie poznała się na filmie Wajdy i, co więcej, złośliwie go przemilczała 26.

Nie tylko brak zrozumienia dla polityki prasowej i redakcyjnej może zniekształ-
cać interpretacje historyczne, ale także ograniczenie źródeł do kilku tytułów gazet
i czasopism, do których dostęp jest łatwy w większych lub mniejszych ośrodkach
miejskich i których adresy bibliograficzne można odnaleźć np. w serwisie filmpol-
ski.pl. Tymczasem recenzje zamieszczano nie tylko w „Kinie”, „Filmie”, „Ekranie”
czy „Trybunie Ludu”, lecz również w dziesiątkach innych publikatorów. Oczywi-
ście, namawiamy także do tego, czego mało w polskiej historiografii filmowej, czyli
do badania recepcji (jak silnie jest ona uzależniona od historii, przekonywała m.in.
Janet Staiger w klasycznym już tekście na temat odbioru filmów i historycznego
kształtowania się ważnych kategorii estetyczno-filmowych 27). Aby zrozumieć kon-
tekst, ograniczenia, a czasem ukryty sens recenzji, warto byłoby zająć się historią
polskiego piśmiennictwa filmowego okresu PRL-u. Jest to kolejny temat, który
czeka na badacza (a właściwie badaczy, bo to bardzo szerokie pole badawcze).

*  *  *

Na koniec można by zapytać: czy kino polskie cieszy się sympatią badaczy?
Odpowiedź brzmiałaby: chyba coraz większą, choć wciąż, naszym zdaniem, nie-
wystarczającą. Mimo to jesteśmy zbudowani tym, że po tematy związane z kinem
PRL-u sięgają badacze najmłodsi, prezentując nierzadko i spore kompetencje, i sza-
cunek dla faktów, a także oryginalne spojrzenie. Można więc postulować, by naj-
ważniejsze polskie periodyki filmoznawcze mocniej zainteresowały się rodzimym
kinem. Od końca lat 90. do dziś na czterdzieści kilka woluminów „Kwartalnika
Filmowego” wydano na przykład cztery numery monograficzne poświęcone kinu
polskiemu (przy czym jeden dotyczył twórczości Krzysztofa Kieślowskiego,
a w drugim kino polskie dzieliło miejsce z kinem sąsiadów). To chyba niewiele.
A nikt za nas tego nie zrobi.

I jeszcze jeden postulat, tym razem dotyczący wspólnych badań. Niektóre za-
gadnienia – np. kompleksowa analiza historii czasopism filmowych, analiza nie-
zrealizowanych scenariuszy itp. – wymagają stworzenia zespołów badawczych.
Przy takim pozytywistycznym i kolektywnym podejściu zmniejsza się, oczywiście,
ilość kapitału symbolicznego per capita. Ale są projekty, w których przypadku his-
torycy powinni mówić w liczbie mnogiej. 

PiotR ZwieRZchowski, kRZysZtof koRnacki
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