
W „nowomedialnym
labiryncie”, czyli jak

ochronić sztukę w epoce
nowych mediów

 Małgorzata HendrykoWska 

„Ready mades” Duchampa mogą być nie-

wiele warte jako dzieła sztuki, lecz są czymś bar-

dzo wartościowym dla teorii sztuki.

George Dicke

Nie trzeba nikogo przekonywać, że w ostatnim

ćwierćwieczu technologia, a wraz z nią nowe media

cyfrowe w sposób zasadniczy zmieniły charakter sztuki, podważając jej tradycyjne,

materialne podstawy i jej tradycyjny rynek określany przez system muzealno-ga-

leryjny. Podstawowe cechy nowych mediów: wirtualność, multimedialność, inter -

aktywność, decentryzacja wytwarzania i emisji przekazu sprowokowały wiele

istotnych pytań, wśród których wyjściowe jest pytanie o nową definicję sztuki,

o jej status ontologiczny, wreszcie o sam proces twórczy. 

Rodzi się pytanie: czy w przypadku sztuki interaktywnej, wraz z jej „niedo-

kończonością”, mamy w ogóle do czynienia z dziełem sztuki? Czy raczej

z nowym typem dzieła sztuki, które jest formą komunikacji? Jak traktować dzieło

sztuki wykreowane w sieci komputerowej, nie jak dotąd, od wieków, w formie

materialnej, a w postaci cyfrowej? Jak odnieść się do zakwestionowania przez

media cyfrowe dotychczasowych parametrów artystycznych i wyznaczników es-

tetycznych? Czy funkcjonujące dotąd kryteria powszechnie stosowane w odnie-

sieniu do dzieł sztuki, zwłaszcza takie jak oryginalność i unikatowość,

definitywnie należą już do przeszłości? Więcej, skoro media cyfrowe – a do-

świadczamy tego wszyscy na co dzień – rozwijają się z błyskawiczną prędkością,

czy sztuka powstająca w ich ramach ma szansę na przetrwanie? Pojawia się też

pytanie o to, czy i w jakiej mierze „stara sztuka”, „wielowiekowa tradycja” wy-

trzyma konkurencję z najnowszymi mediami. Przecież artyści wykorzystujący

w swych pracach najnowsze technologie nadal pozostają spadkobiercami sztuki

dawnych mistrzów. Jaki jest więc ów nowy status artysty w kulturze mediów in-

teraktywnych?

Odpowiedzi na te zupełnie podstawowe i pochodne od nich pytania doczekały

się już bogatej literatury przedmiotu, także na gruncie polskiego medioznawstwa.

W tym kontekście książka Elżbiety Wysockiej Wirtualne ciało sztuki. Ochrona
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i udostępnianie dzieł audiowizualnych jest jednak pozycją zupełnie wyjątkową.

Podejmuje ona zasygnalizowane wyżej problemy oraz szereg innych zagadnień

z całkiem nowej, oryginalnej, a przy tym zorientowanej praktycznie perspektywy.

Wysocką interesuje sytuacja, w jakiej (w kontekście sztuki nowych mediów cyf-

rowych) znalazł się współczesny konserwator dzieł sztuki, muzealnik, archiwista,

kurator. Tradycyjne strategie ekspozycyjne, a także metody konserwacji i restau-

racji dzieł sztuki trudno zastosować w odniesieniu do dzieł powstających w me-

diach cyfrowych. Autorka pokazuje więc zasadniczy przełom w postrzeganiu

utworu artystycznego w kontekście jego materii, który spowodował także wiele

zmian w teorii i praktyce m.in. konserwatorskiej.

A zatem w jaki sposób konserwator, muzealnik, archiwista, ale także kurator

wystawy powinien postąpić w stosunku do dzieł sztuki wykreowanych przy uży-

ciu nowych technologii? Jak powinien się zachować w sytuacji, gdy nie ma już

do czynie nia z tradycyjną rzeźbą, obrazem namalowanym na płótnie, freskiem,

mozaiką, ale z dziełami sztuki powstałymi w kręgu mediów cyfrowych? To pod-

stawowe dla tej książki zagadnienie Elżbieta Wysocka wprowadziła w kontekst

rewolucji technologicznej XX w., która sprowokowała przewartościowanie ma-

terialnej podstawy dzieła. Nie chodzi przy tym tylko o zmianę sposobu zapisu

czy prezentacji; zmienił się także proces twórczy i sama materia dzieła. W ostat-

nich dwóch dekadach na naszych oczach powoli znikają z rynku audiowizual-

nego technologie analogowe, a wraz z nimi ludzkie kompetencje i umiejętności

związane z filmem analogowym, podobnie jak sprzęt i urządzenia związane

z technologią analogową (kopiarki, stoły montażowe).

Intencją autorki deklarowaną już we wstępie jest rozpoznanie i pokazanie

przełomu w postrzeganiu istoty dzieła sztuki w kontekście jego materii, a także

tego, co jest przedmiotem pracy konserwatora i kuratora (s. 9). Przytoczone na

wstępie słowa George’a Dicke’a, na które powołuje się także Elżbieta Wysocka,

są nawiązaniem do tego przełomu, a jednocześnie odwołaniem do doświadczeń

awangardy lat 20., której poszukiwania zmieniły tradycyjne wyobrażenia na

temat przedstawiania i wyrażania w sztuce.

Z pozoru, ale tylko z pozoru, książka może robić wrażenie publikacji dla wąs -

kiego kręgu specjalistów. Tymczasem, mimo iż bardzo erudycyjna, to praca prze-

znaczona dla szerokiego grona odbiorców, odwołująca się do zagadnień z kręgu

historii i teorii sztuki, teorii konserwacji, przywołująca przykłady znane dobrze

każdemu użytkownikowi mediów cyfrowych. Przede wszystkim jednak – okre-

ślająca w konkretny sposób strategie ochrony i restauracji mediów elektronicz-

nych i filmu. 

Tym, co wydaje się w tego typu pracy rzeczą bardzo trudną, jest odnalezienie

właściwej proporcji między niezbędnym wprowadzeniem w skomplikowaną ma-

terię zagadnienia z perspektywy historii sztuki a przedstawieniem własnej kon-

cepcji najnowszych nowoczesnych strategii. Autorka doskonale rozkłada te

proporcje. W sposób syntetyczny, ale niezatracający wnikliwości ujęcia, wpro-

wadza czytelnika w wybrane historyczne sposoby spojrzenia na definicję dzieła

sztuki wobec jego materialności, by następnie przejść do prezentacji takiego spoj-

rzenia na materię sztuki, które będzie uwzględniać zmiany technologiczne,

a wraz z nimi dostępne – dziś już powszechnie wykorzystywane przez artystów,

uwolnione od balastu tradycji – technologie. Film, telewizja, wideo, media cyf-
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rowe pozwalały zerwać z istniejącymi kanonami, stworzyły nowe estetyki i nowe

sposoby ekspresji twórczej.

Intencją Elżbiety Wysockiej jest także, jak pisze, wypełnienie luki komunika-

cyjnej między kręgiem artystów stosujących nowe technologie a światem archi-

wów i muzeów, których misją jest utrwalenie obiektów kultury. Debata nad

trwałością elektronicznych dzieł sztuki może być bowiem przydatna także dla ar-

tystów (s. 10). Równie wnikliwie autorka przedstawia zagadnienia związane

z teorią konserwacji, restauracji obiektów artystycznych, by następnie przejść do

rewizji myśli konserwatorskiej wobec dzieł o małym współczynniku material-

ności.

Najobszerniejszą część książki zajmują rozważania związane z filmem, naj-

starszym medium omawianym w tej publikacji, które coraz szybciej przenosi się

do świata cyfrowego w sferze produkcji, rekonstrukcji, archiwistyki, co z kolei

stanowi nieustanne wyzwanie dla archiwów filmowych.

Za niezwykle cenny wątek omawianej książki uważam rozważania dotyczące

etyki konserwatora/restauratora, archiwisty. Problem to nie nowy i niekoniecznie

związany z medium cyfrowym. Od dziesięcioleci stawali przed nim restauratorzy

filmów pozostawieni sam na sam z kopią starego filmu: niekompletną, kilkoma

kopiami tego samego filmu inaczej zmontowanymi, kopią z wyraźnymi śladami

ingerencji producenta, cenzora czy po prostu właściciela kinematografu, kopią

przygotowaną z myślą o różnych miejscach (krajach) dystrybucji, wersją reży-

serską, kopią „premierową”, tzn. wersją, którą widziała pierwsza publiczność,

a która w dalszej eksploatacji uległa zmianie. Przykłady takich skomplikowanych

sytuacji i relacji między dziełem a jego kopią można mnożyć w nieskończoność. 

Technologia cyfrowa wprowadziła do zagadnienia rekonstrukcji filmu dodat-

kowe możliwości, pozwalając w pełni kontrolować proces tworzenia obrazu, po-

cząwszy od manipulacji obrazem z poziomu pojedynczej klatki. Wobec tych

możliwości pragmatyka postępowania z dziełem, a w niej zagadnienia etyczne

nabierają szczególnego znaczenia. Czy dokonując rekonstrukcji cyfrowej, nie in-

gerujemy (a jeśli tak, to w jakim stopniu) w tożsamość dzieła, jego podstawowe

właściwości estetyczne?

Wraz z możliwościami rekonstrukcji cyfrowej mnożą się nowe pytania, rów-

nież te dotyczące filmów bardziej nam współczesnych. Nowe technologie służą

także do ratowania filmów, których taśma ulega (uległa) znaczącej degradacji,

a wykorzystana przy ich produkcji technologia dzisiaj praktycznie nie istnieje.

Co zrobić z wąską paletą barw najstarszych filmów kolorowych? Jak postąpić

z dalece niedoskonałą estetyką barwną taśmy ORWO? Czy należy uznać je za

cechę historyczną, czy też „poprawiać” zgodnie ze wspaniałymi, niemal nieogra-

niczonymi możliwościami współczesnej techniki? 

Te fundamentalne pytania związane z rekonstrukcją filmu pojawiły się do-

piero na przełomie lat 70. i 80., gdy zdano sobie sprawę, jak wiele filmów zostało

bezpowrotnie zniszczonych, ile z nich pozostało w stanie szczątkowym, trudnym

do rekonstrukcji. Dyskusje te podjęto ze zdwojoną siłą w związku z obchodami

stulecia kinematografii w 1994 r. w Stanach Zjednoczonych (konferencja nowo-

jorska) i w 1995 r. w Europie (konferencja paryska). Powrócono do nich w mo-

mencie, gdy w procesie produkcji oczywista stała się coraz częstsza rezygnacja

z taśmy filmowej. 
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Rozważamy współcześnie subtelne zagadnienia rekonstrukcji cyfrowej filmu

z zachowaniem tożsamości dzieła. W tym miejscu – jako ciekawostkę na prawach

dygresji – warto przypomnieć, że nie tak dawno, bo w roku 1931 na Międzyna-

rodowym Kongresie Filmowym w Paryżu, zwołanym pod auspicjami Między-

narodowego Instytutu Filmów Naukowych w Rzymie, nie przewidywano

przechowywania wszystkich taśm filmowych, a i wybrane filmy nie miały być

przechowywane w całości (!). Uznano, że tylko obrazy reprezentujące „pewien

zasadniczy typ” lub obrazy o bardzo dużej wartości przechowa się w całości.

Równocześnie bez zmrużenia oka przyjęto, że „cała masa drobnych filmów z lat

1900-1910 jest niepotrzebna”. Z tego okresu postanowiono zachować tylko małą

ilość rzeczy „typowych”, ważnych dla scharakteryzowania początków kina.

W przypadku filmów artystyczno-rozrywkowych przewidywano zachowanie je-

dynie 15-25 tysięcy metrów taśmy z każdego roku, które zawierałyby np. prze-

łomowe momenty w sztuce operatorskiej, zdjęcia wywołujące silne wrażenie etc.

Ta nie tak dawno temu obowiązująca tendencja ogólnoeuropejska z dzisiejszego

punktu widzenia jest nie tylko zaskakująca, ale i zatrważająca.

Powróćmy jednak do Wirtualnego ciała sztuki. Wspominałam wcześniej

o możliwym bardzo szerokim kręgu odbiorców tej książki. Za jej kolejną wielką

zaletę uważam umiejętne wprowadzanie czytelnika w istotę rozważanego zagad-

nienia z uwzględnieniem rozległego kontekstu historycznego. Jeśli więc autorka

omawia technologie cyfrowe w produkcji filmowej, najpierw umiejętnie prowa-

dzi czytelnika przez krótką i niezbędną historię przechodzenia filmu do domeny

cyfrowej na wszystkich etapach powstawania dzieła filmowego. W podobny spo-

sób prowadzi czytelnika przez tradycję ochrony dzieł filmowych czy tradycyjne

metody konserwacji.

To przeszłość. A przyszłość? Interesuje nas w tym momencie przede wszyst-

kim wykorzystanie cyfryzacji do ochrony dziedzictwa filmowego. Według Elż-

biety Wysockiej digitalizacja wszelkich zapisów wykonanych na nietrwałej

taśmie nitro, barwnych taśmach octanowych oraz na różnych rzadkich i amator-

skich formatach jest obecnie jedynym efektywnym sposobem dla zachowania tych

zasobów. Niestabilność fizykochemiczna materiałów „nitro” powoduje, że po-

mimo idealnych warunków otoczenia nie da się zapobiec ich degradacji (s. 168).

Tak więc cyfrowa archiwizacja jest na razie jedyną szansą na długotrwałe zabez-

pieczenie filmu. Autorka Wirtualnego ciała sztuki nie poprzestaje jednak na roz-

ważaniach teoretycznych, wprowadzając do wywodu wiele poglądowych

egzemplifikacji.

O etycznych problemach konserwacji/restauracji kopii filmowej była już

mowa. Elżbieta Wysocka prezentuje jednak czytelnikom niezwykle interesujący

przypadek: analizę projektu digitalizacyjnego filmów non-camerowych Juliana

Antonisza (w Filmotece Narodowej w latach 2011-2012 zdigitalizowano 20 z 36

filmów autorstwa Antonisza stworzonych bez użycia kamery). W tym konkret-

nym przypadku zbiegają się różne sygnalizowane wcześniej problemy: od tech-

nicznych po etyczne. O oryginalności rękodzielniczych filmów z domowej

manufaktury Antonisza decydowała opracowana przez niego technika wydrapy-

wania na taśmie filmowej 35 mm pojedynczych klatek. Nie wdając się w szcze-

góły tej doprowadzonej do perfekcji techniki, dodajmy, że Antonisz

w formułowanych kilkakrotnie manifestach określał swoje filmy obywające się
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bez kamery jako „bezcenny oryginał”, „niepowtarzalne dzieło sztuki” w przeciw-

ieństwie do „żałosnych fotokopii” kina komercyjnego. Za szczególnie interesujący

przypadek w kontekście restauracji obrazu filmowego można zatem uznać film

Antonisza Kilka praktycznych sposobów na przedłużenie sobie życia zawierający

sekwencje non-camerowe, sekwencje aktorskie i sfilmowaną taśmę. Elżbieta Wy-

socka pokazuje, co zrobić, aby pogodzić konieczność digitalizacji z filmami non-

camerowymi o cechach unikatu zbliżonego do idei oryginału w tradycyjnych

dyscyplinach sztuki oraz z poglądami samego artysty. W odniesieniu do Kilku

praktycznych sposobów… odpowiedź okazuje się zaskakująco prosta…

W przypadku restauracji estetyki ruchomego obrazu przy użyciu cyfrowych

narzędzi rekonstrukcji kwestia uzyskania ostatecznego efektu nie zawsze jest jed-

nak tak prosta. Przepisanie filmu na format cyfrowy niekoniecznie oznacza powrót

do takiego kształtu filmu, jaki miał on w dniu premiery. Co zrobić z charaktery-

styczną dla danej epoki estetyką będącą świadectwem ograniczeń technologicz-

nych? Zachować charakterystyczną dla danej technologii „patynę dawności” czy

przystosować obraz do współczesnej estetyki, możliwości technicznych oraz przy-

zwyczajeń widza? Zaproponowane przez Elżbietę Wysocką rozwiązania pokazują,

że żaden z dylematów, z którymi musieli się zmierzyć w swoim czasie konserwa-

torzy „tradycyjnych” dzieł sztuki, nie traci na aktualności. 

Za ogromną wartość tej publikacji uważam nieustanne odwoływanie się au-

torki do przykładów restauracji konkretnych filmów. Każdy z nich jest nieco

innym przypadkiem, wymaga indywidualnych decyzji konserwatorskich, szanu-

jących i ocalających przede wszystkim tożsamość dzieła sztuki. Choć czasem –

przy braku kopii wzorcowej i wiarygodnych wersji na nośnikach elektronicznych

– trzeba postępować niestandardowo. Przykładem jest opisana przez autorkę ana-

liza cyfrowego zabezpieczenia i rekonstrukcja filmu Lotna, która odbywała się

pod nadzorem reżysera Andrzeja Wajdy; rekonstrukcja niezbędna wobec znisz-

czonego, rozwarstwionego barwnie negatywu i dupnegatywu obarczonego po-

ważnymi błędami. Ten dalece niedoskonały materiał, z wszystkimi wadami,

stanowił jednak od lat (czego doświadczali widzowie) źródło kopii eksploata-

cyjnych oraz kopii dla nośników elektronicznych. W konsekwencji działań opi-

sanych przez Elżbietę Wysocką restauracja była już nie tyle działaniem

archiwistycznym, co raczej współczesną interpretacją cyfrową dawnego filmu

(s. 294). Kopia cyfrowa wygląda teraz bardzo współcześnie, powstał film, któ-

rego nie byliby w stanie stworzyć twórcy i technicy laboratoryjni z końca lat 50.

Jak wyglądał „oryginał” – konstatuje Wysocka – trudno dziś dowieść, a prowa-

dzona pod kierunkiem reżysera restauracja w typie „producenckim” jest gwa-

rancją realizacji jego oryginalnej lub obecnej (?) wizji (s. 294). Co istotne,

rekonstrukcja cyfrowa pozwala na niepodejmowanie ostatecznych decyzji.

W tym konkretnym przypadku zachowano więc dwie wersje: „starą”, powstałą

na bazie negatywu i wersję prezentującą współczesne spojrzenie autora na film

zrealizowany kilkadziesiąt lat temu.

Wraz z zagadnieniem restauracji cyfrowej pojawiają się kolejne pytania

o strategie przechowywania i opracowywania zbiorów archiwów filmowych.

Jakie przyjąć reguły dla archiwizacji cyfrowej? Czy awaria systemu w świecie

cyfrowym nie zagraża materiałom zdigitalizowanym? Czy bezpieczniejsza nie

jest jednak (ulegająca rozmaitej degradacji) kopia analogowa, która stanowiła
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przecież podstawową i „właściwą” formę zapisu utworu filmowego? W obliczu

dynamicznego rozwoju technologii informatycznych trzeba mieć także na uwa-

dze zmieniające się formaty zapisu obrazu i dźwięku, nietrwałość nośników, ich

awaryjność, niekompatybilność. Dlatego też, w obliczu ryzyka przechowywania

materiałów cyfrowych, pojawił się – akceptowany przez wielu archiwistów – po-

mysł archiwizacji odrestaurowanych cyfrowo filmów na taśmie filmowej. Nie

tylko archiwa filmowe, ale wszystkie instytucje kultury gromadzące zbiory au-

diowizualne muszą w tej sytuacji zająć się coraz powszechniej dzisiaj prowa-

dzoną archiwizacją cyfrową, ale także kontynuować tradycyjny model

archiwizacji analogowych materiałów filmowych.

Kilkanaście lat temu pojawiła się sztuka wykorzystująca program kompute-

rowy i zajmująca się medium Internetu. Wraz z nią rozsypały się wszystkie pew-

niki, stałe punkty pracy konserwatora czy kuratora sztuki. Autentyczność,

oryginał, kopia, falsyfikat, replika – pojęcia te w żaden sposób nie przystają do

„wirtualnego ciała obiektu cyfrowego”. W jaki sposób konserwować tak powstałe

obiekty? Czy to w ogóle możliwe? Przecież chodzi o konserwację obiektów

sztuki, które są zmienne, dynamiczne, zorientowane na proces, partycypacyjne,

performatywne, „zawieszone w nieprzerwanym procesie stawania się”, ale i naj-

bardziej podatne oraz wrażliwe na przedawnienie? Pojawiają się kolejne pytania

natury bardziej ogólnej i szczegółowej: co stanowi o tożsamości dzieła w przy-

padku sztuki elektronicznej wykorzystującej stale zmieniające się technologie?

Co decyduje o jego autentyczności oraz integralności? Co dzieje się z „orygina-

łem” danego artefaktu po przeniesieniu na nowy nośnik? 

Praktykę konserwatorską i muzealniczą – pisze Elżbieta Wysocka – czeka re-

wolucja mentalna, bowiem nowe media poszerzyły sztukę konserwacji o nowe

terytoria i strategie działania. Dalsza część książki przynosi analizę dostępnych

środków ochrony i restauracji cyfrowej sztuki interaktywnej, zwłaszcza tej, która

bazuje na sieci. Konserwator, który chce ochronić nowe obiekty elektroniczne,

musi „uciekać w przyszłość”. Musi przewidywać i wyprzedzać dynamiczne

zmiany zachodzące w zakresie technologii, tworzyć zespoły konserwatorskie

z udziałem specjalistów z branży IT.

Ostatnią grupą zagadnień, na których skupia uwagę autorka, są strategie ku-

ratorskie wobec sztuki audiowizualnej i performatywnej. Wirtualne ciało cyfro-

wego obiektu – pisze Elżbieta Wysocka – jest odwrotnością zabytku kultury

materialnej, dzieła sztuki w jej tradycyjnym zachodnioeuropejskim rozumieniu,

tworem z innego świata – dwuznakową informacją, stanem namagnesowania

domen magnetycznych – jest samą nietrwałością (s. 424). Wszystkie dotychcza-

sowe fundamentalne pojęcia wspomniane przy okazji pracy konserwatora – po-

czynając od „oryginału” i „kopii” – okazują się nieprzydatne w zderzeniu

z mediami elektronicznymi, dzięki którym można nieskończoną liczbę razy za-

równo klonować autentyk, jak i w sposób nieograniczony ingerować w obraz.

I choć zapewne znajdą się archiwiści, którzy zawsze będą poszukiwać „źródła”

w dziele elektronicznym, nadając mu domniemany status oryginału, autentyku,

to – jak trafnie konstatuje autorka – monolit materii sztuki został na zawsze zbu-

rzony (s. 426). 

Książka Elżbiety Wysockiej Wirtualne ciało sztuki jest wyposażona w przej -

rzystą, logiczną konstrukcję i świetnie napisana. To ważne, bo autorka – obok
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propozycji przeformułowania refleksji o sztuce – wprowadza czytelnika w wiele

bardzo szczegółowych, specjalistycznych zagadnień, które wyjaśnia jasno i czy-

telnie. To jedna z najważniejszych publikacji poświęconych sztuce współczesnej,

które ukazały się w ostatnich kilkunastu miesiącach. Ważna dla historyków

sztuki, filmu, archiwistów, konserwatorów, muzealników, dla tych, którzy pas-

jonują się możliwościami Internetu, nowymi mediami, sztuką najnowszą, sło-

wem… niemal dla wszystkich.

Małgorzata HendrykoWska

Elżbieta Wysocka, Wirtualne ciało sztuki. Ochrona i udostępnianie dzieł audiowizual-

nych, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013.
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