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W ksigzce sprzed osiemnastu lat po§wieconej Jerzemu Andrzejewskiemu ! his-
tori¢ powstawania filmu Robinson warszawski przedstawitam dos¢ pobieznie i po-
petniajac pewng niescistos¢. Poniewaz obecnie mam dostep do dokumentow
wcze$niej mi nieznanych, pragng skorzysta¢ z okazji, aby rzecz omowié¢ dokladniej
i drobny btedy poprawic.

Punktem wyjscia moich niegdysiejszych badan dotyczacych genezy Robinsona
warszawskiego byly stowa Czestawa Mitosza skierowane do mnie w koresponden-
cji z 9 stycznia 1994 r. Mitosz powiadamiatl mnie woéwczas: Niedawno odnalaztem
kilka listow Andrzejewskiego pisanych do mnie i do mojej zony zaraz po wojnie,
kiedy bylem urzednikiem dyplomacji PRL-u w Ameryce. Listy te chce oglosic¢
w,, Tekstach Drugich”, moze Paniq zainteresujq. Tg droga otrzymatam kopie
trzech listow: z 19 kwietnia 1946 1., z 21 stycznia 1948 r. oraz z 6 wrzesnia 1948 r.
Do ostatniego z nich, w ktorym pojawia si¢ sprawa scenariusza filmu Robinson
warszawski, Mitosz dolaczyt nastepujacy przypis, najpewniej przygotowany juz
wczesniej w zwigzku z zamiarem rychtej publikacji korespondencji: Pomyst po-
wstal w glowie Milosza w Krakowie, na wiosneg 1945 roku, pod wplywem wizyty
w Warszawie i zobaczenia tam ksigzycowego krajobrazu ruin, a takze rozmow An-
drzejewskiego i Mitosza z pianistq Szpilmanem, ktory ukrywat si¢ w ruinach caty
czas po powstaniu, az do wejscia wojsk sowieckich. Jak Robinson Crusoe na bez-
ludnej wyspie musial gromadzi¢ znalezione przedmioty, i co dzien obawia¢ sig dzi-
kich zwierzqt oraz kanibalow. Teraz jednak byta to bezludna wyspa stworzona przez
cywilizacje obracajgcq sie przeciw sobie. Samotny cztowiek w krajobrazie ruin:
taka byla pierwotna idea filmu .

Wypowiedz Mitosza potraktowatam dostownie, to znaczy przyjmujac zardbwno
podana w niej chronologie, jak i stopien waznosci wydarzen. Uznatam zatem, ze
podstawowym doswiadczeniem, z ktorego narodzit si¢ pomyst filmu, byto ujrzenie
przez Mitosza 1 Andrzejewskiego wiosng 1945 r. niemal doszczetnie zniszczonej
Warszawy. Przyjetam takze, ze rozmowy ze Szpilmanem miaty miejsce w tej wlas-
nie scenerii ruin stolicy. Okazuje si¢ jednak, ze poczatek historii powstawania sce-
nariusza jest wezesniejszy 1 kolejnosé faktow byta odmienna niz ta, ktéra poeta
wskazal mi w swoim liscie.

* Tekst jest fragmentem ksiazki, ktora w 2015 r. ukaze si¢ naktadem Wydawnictwa Czarne.
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Pierwotna umowa na ,,konspekt scenariusza”

W warszawskim Muzeum Literatury znajduje si¢ zbior dokumentacji zwigzanej
z Robinsonem 3, a w nim pierwotna umowa na napisanie scenariusza filmowego
filmu petnoprogramowego zawarta pomigdzy Andrzejewskim a Wytwornia Wojska
Polskiego. Dokument pochodzi juz z 23 lutego 1945 r., za$ jej pierwszy paragraf
brzmi nastepujaco: Pan Jerzy Andrzejewski zobowiqgzuje si¢ dostarczy¢ konspekt
scenariusza w formie literackiej do dnia 20 marca 1945 r., a nastepnie gotowy sce-
nariusz po zatwierdzeniu konspektu przez W.EW.P w terminie 2-miesiecznym od
dnia zatwierdzenia konspektu. W kartce pocztowej wystanej 2 marca 1945 r. z Kra-
kowa do Marii Abgarowicz-Czyscieckiej, swojej przysztej zony, Andrzejewski po-
wiadamial o tym wydarzeniu: Podpisalem umowe na scenariusz filmowy
z Wytwornig Wojska Polskiego. Dostatem zaliczke *.

Ani Mitosz, ani Andrzejewski na przetomie zimy i wiosny 1945 r. nie opuszczali
Krakowa, gdzie si¢ zainstalowali w kilka miesigcy po tym, jak opuscili Warszawe
w okresie schytku powstania warszawskiego. Wynikaja z tego cztery wnioski. Po
pierwsze, pomyst filmu o Robinsonie nie powstat w wyniku ujrzenia przez obu pi-
sarzy na wilasne oczy ruin stolicy (gdyz ich do tej pory nie widzieli), lecz tylko
W oparciu o to, co opowiedzial im Szpilman. Po drugie, silg rzeczy, rozmowy ze
Szpilmanem musiaty mie¢ miejsce nie w Warszawie, ale w Krakowie. Po trzecie,
doszto do nich nie wiosng, lecz w lutym roku 1945. Po czwarte, pierwotna umowa
na scenariusz zostata podpisana indywidualnie z Jerzym Andrzejewskim. Nie jest
jednak wykluczone, ze osobng umowe podpisat wtedy takze Milosz, ale nic na razie
nie wiadomo na temat dokumentu potwierdzajacego taka teze.

Umowa na zredagowanie ,,szKicu scenariusza”

W dokumentacji ocalalej w archiwach Andrzejewskiego Mitosz pojawia si¢
jako wspoétautor w kolejnym etapie realizacji przedsiewzigcia: pod koniec marca
1945 1., po tym, jak Andrzejewski, zgodnie z umowa pochodzaca z lutego, przeka-
zat juz Wytworni Wojska Polskiego ,,konspekt scenariusza”. Dalszg cz¢$¢ dzieta —
,»szkic scenariusza’ na podstawie istniejacego ,,konspektu” — Andrzejewski i Mitosz
pisali juz zatem na pewno wspdlnie.

Po 20 kwietnia 1945 r. ich praca byta gotowa i — jak podaje Barbara Riss — zos-
tata pozytywnie zaopiniowana przez Antoniego Bohdziewicza 3, inicjatora utwo-
rzenia oraz wyktadowcy Warsztatu Filmowego Mtodych w Krakowie, istniejacego
od marca 1945 r. Za rekomendacja Bohdziewicza Andrzejewski i Mitosz udali si¢
ze swym szkicem do Lodzi, gdzie znajdowata si¢ siedziba wytwodrni filmowe;.

Wyprawe te Milosz opowiedzial po $mierci Andrzejewskiego w poswigconym
mu wspomnieniu: Zgodzif si¢ nas zawiez¢é pewien miody krakowianin swoim sa-
mochodem, ktory przetrwal wojne rozebrany na czesci i schowany, a teraz wlasnie
zostal przez niego wydobyty z ukrycia. Zaopatrzeni w odpowiednie przepustki do-
tarlismy do Lodzi bez przeszkod, tam jednak okazato sig, ze wigkszq czes¢ czasu
musimy spedzic¢ na bronieniu samochodu przed zakusami osobnikow poteznych, za
nic majgcych prawo wlasnosci krakowianina. Nie wiem, czy £odz owczesna gdzies
zostata w pamietnikach utrwalona. Jej glowna ulica, Piotrkowska, skladala sie
z nowo zatozonych prywatnych sklepow, jeden przy drugim, bogatych w towar i ro-
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bigcych zdaje sie znakomite interesy. Wtascicielami ich byli Zydzi, niektorzy repat-
riowani ze Zwigzku Sowieckiego, ludzie dostatecznie doswiadczeni, Zeby nie mie¢
ztudzen ani co do ustroju, ani co do tolerancji dla prywatnej inicjatywy w Polsce.
Po prostu postanowili w okresie przejsciowym odkuc¢ si¢ z nedzy, zanim ruszq dalej
(...). Sztab Filmu Polskiego miescit sie w patacyku poprzednio nalezgcym do ja-
kiegos barona przemystu. (...) Byli to spryciarze, ktorzy z niejednego pieca chleb
Jjedli, nieraz eks-wigzniowie lagrow na dalekiej potnocy, teraz natomiast mistrzowie
szabru. Ich teren operacyjny rozciggat sie na cale Ziemie Zachodnie i siegat az do
Berlina, gdzie, korzystajqc z tego, ze byli jednostkq wojskowq, wczesniej wzieli
udzial w grabieniu sprzetu Ufy. Ale i w Lodzi nie pogardzili niczym. Uwazali, zZe
z chwilg, kiedy nasz samochod zostat zaparkowany na ich podwaorzu, byt ich. An-
drzejewski i ja poczuwalismy sie do lojalnosci wobec krakowianina, ktory rozpa-
czal. (...) Wreszcie jednak nieszczesnika wybronilismy .

Do Lodzi Andrzejewski z Mitoszem przybyli najpdzniej 23 kwietnia 1945 r.,
czego dowodzi pochodzacy z tego wlasnie dnia Protokot z posiedzenia Dyrekeji
Wytworni Filmowej Wojska Polskiego, zredagowany juz po zapoznaniu si¢ tej in-
stancji ze szkicem scenariusza. W dokumencie podpisanym przez dyrektora na-
czelnego Aleksandra Forda, sekretarza generalnego Jerzego Toeplitza oraz p.o.
dyrektora artystycznego Jerzego Bossaka podano, ze Komisja zdecydowata: /) za-
aprobowa¢ zasadniczq koncepcje filmu i zakupié szkic w przedstawionej przez au-
torow postaci, 2) zleci¢ autorom opracowanie scenariusza literackiego opartego
na przedstawionym szkicu . Z protokotu wynika wszakze, iz komisja miata wobec
szkicu pewne zastrzezenia. Mitosz, jak wspomniano, pragnat stworzy¢ dzieto o pro-
blemie egzystencjalnym indywidualnej jednostki, samotnego cztowieka, co po la-
tach doprecyzowywatl nastgpujaco: Chodzilo o postawienie znaku rownania
pomiedzy przyrodg, w ktorej znalazl sie Robinson Crusoe i ktorej musial stawic¢
czolo — i ruinami cywilizacji sprowadzonej do stanu pierwotnej dzikosci. Tak wigc
samo przetrwanie i potrzebny do tego dar improwizacji, nacisk na szczegoty
bytowania (woda, zywnosé, legowisko), tudziez unikanie cigglych niebezpieczenstw.
Dwie sceny z ,, Robinsona Crusoe” byly tu kluczami: wrak okretu, z ktorego Robin-
son zabiera co si¢ da — tu analogia z ruinami Warszawy, natrafienie przez niego na
Slady uczty kanibali (kanibale jako czes¢ niebezpiecznej przyrody). Ten mdj orygi-
nalny pomyst byl nieco zmieniony przez Andrzejewskiego, ktory wprowadzit pewne
rudymenty akcji dramatycznej. Chyba Pigtaszka? Ale nic wiecej. (...) Impulsem do
pierwotnego scenariusza byly rozmowy z pianistq Szpilmanem, ktory po powstaniu
nie wyszedt i ukrywat sie w ruinach do stycznia 1945. Zyl zyciem tropionego zwie-
rzecia i o zadnej ,,akcji” z udzialem szeregu postaci nie moglo by¢ w jego sytuacji
mowy. Zamyst byl wiec scisle realistyczny, nacisk byt potozony na samotnos¢é
wobec obcego czlowiekowi zywiolu, stqd i tylko stqd tytul. Chodzito o wykorzystanie
niesamowitych krajobrazow zupetnie zrujnowanego miasta. Czlowiek wskutek sa-
moniszczqcych dzialan cywilizacji jak rozbitek na bezludnej wyspie ®.

Tadeusz Lubelski dodawal, iz scenarzysci mieli §wiadomo$¢, ze film nalezy
zrealizowaé od razu, (...) zanim zacznie si¢ jakakolwiek odbudowa stolicy z ruin,
albo nigdy. Niesamowita przygoda samotnego cztowieka wsrod szczqtkow swiata
zrownanego z ziemiq, sfilmowana w plenerze ciggngcych sie po horyzont ruin zbu-
rzonego miasta, mogla przeksztalcic¢ si¢ w niezapomniany obraz ,,podrozy do kresu
czlowieczenstwa”, jakg w polowie XX wieku przezyta ludzkosé. (...) Widz mial sle-
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dzi¢ ewolucje psychiczng Rafalskiego [Robinsona), spleciong z losem gingcego
miasta. Finatowa smierc glownego bohatera miata by¢ wyobrazeniem konca pew-
nego swiata. Wkroczenie do Warszawy Rosjan sugerowalo, ze na gruzach starego
Swiata rodzi si¢ jakis swiat nowy, nieznany °.

Z protokotu posiedzenia Dyrekcji Wytworni Filmowej Wojska Polskiego z 23
kwietnia 1945 r. widaé, ze przedsigbiorstwo mialo odmienng koncepcje na temat
tego, czym powinno by¢ zasadnicze przestanie Robinsona: Tematem filmu jest tra-
gedia zburzonej przez Niemcow Warszawy. Ta tragedia jest ttem i motorem dziala-
nia bohaterow, w niej czyny ich znajdujg uzasadnienie i ostateczne rozwigzanie.
Autorom scenariusza poleca si¢ zwroci¢ baczng uwage na klimat filmu, ktory odda¢
ma groze szalejqcego zniszczenia i nadzieje ratunku, zapowiedziq tego ratunku jest
kanonada artyleryjska zza Wisty 1°.

O rozbiezno$ciach miedzy punktem widzenia autorow a filmowcami rozma-
wiano szerzej nastgpnego dnia na posiedzeniu komisji kwalifikujacej scenariusze.
Zachowat si¢ protokot z tego zebrania, w ktorym wzigli udziat: A. Ford, dyrektor
naczelny przedsigbiorstwa (,,Film Polski”), S. Dekierowski, dyrektor wytworni,
J. Bossak, kierownik wydziaty programowo-artystycznego, J. Turbowicz, kierow-
nik produkcji, J. Toeplitz, kierownik biura scenariuszy; J. Zarzycki, rezyser fil-
mowy, J. Cekalska, asystent rezysera oraz C. Mitosz i J. Andrzejewski, scenarzySci.
Scenariuszowi zarzucono nastgpujace stabosci: pasywizm bohaterow, o losie kto-
rych nie decydujg oni sami, lecz sity, na ktore nie maja wplywu (akcja podpalania
Warszawy prowadzona przez Niemcow i ewentualna ofensywa Armii Czerwonej),
brak wyraznych charakteréw postaci oraz pewng watto§¢ konfliktow dramatycz-
nych, bojazliwo$¢ w traktowaniu tematu (sic!) oraz brak osadu powstania war-
szawskiego z punktu widzenia historyczno-politycznego. Ubolewano nad tym, ze
scenariusz nie ma odpowiedniej wagi ideologicznej .

Umowa na zredagowanie ,,scenariusza literackiego”

Mimo tak mocno sformutowanej krytyki jeszcze tego samego dnia, 24 kwietnia
1945 r., nastgpito podpisanie umowy miedzy Wydziatem Propagandy Filmowe;j
a Czestawem Mitoszem i Jerzym Andrzejewskim. Podstawowe punkty dokumentu
brzmiaty nastepujaco: § 2: Scenarzysci zobowiqzujq sie napisaé dla Wydziatu sce-
nariusz literacki filmu pod prowizorycznym tytulem ,, Robinson Warszawski”. § 3:
(...) Forme i sposob dostarczenia scenariusza ustala sie jak nastepuje: a) scena-
rzySci zobowiqzujq sie w dniu podpisania umowy dostarczy¢ Wydziatowi szkic li-
teracki filmu na dwudziestu paru stronach maszynopisu, w ktorym fabuta filmu
bedzie wyraznie zaznaczona, postacie bohaterow uwypuklone i podana kolejnosé
scen; b) scenarzysci zobowiqzujq sie do dnia 1 czerwca 1945 roku dostarczyé Wy-
dzialowi scenariusz literacki filmu, ktory stanowié¢ bedzie catos¢ kompozycyjng
w zakresie budowy dramatycznej, operowania konkretnymi obrazami i sytuacjami
scenicznymi oraz w zakresie opracowania dialogow. (...) § 4: Scenarzysci zobo-
wiqzujq sie wzig¢ udzial w opracowaniu scenariusza rezyserskiego. Wynagrodzenie
za tg prace bedzie przedmiotem oddzielnej umowy, o ile Wydziat wykorzysta powyz-
sze zobowigzania scenarzystow. (...) § 6: Scenariusz w obu jego postaciach, tzn.
szkic literacki oraz scenariusz literacki po zaakceptowaniu ich przez Wydzial, staje
sie wylqczng wltasnoscig Wydziatu, ktory moze nim dowolnie dysponowaé w kraju
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i za granicq. Wydzial zastrzega sobie prawo przy opracowaniu scenariusza rezy-
serskiego, wprowadzenia koniecznych zmian i poprawek, ktore jednak w niczem
nie bedq narusza¢ linij zasadniczych scenariusza literackiego. (...) Wydziatl moze
zezwoli¢ scenarzystom, po ukazaniu sig filmu na ekranie, lub tez jednoczesnie z jego
ukazaniem sie, na wydanie scenariusza w formie ksigzki lub na opublikowanie go
w prasie. Wszelkie literackie opracowania scenariusza jako powiesc, nowela, stu-
chowisko radiowe itd. stanowiq wylgczng wltasnosé scenarzystow (...) 2.

Z pobytu w Lodzi Andrzejewski wystat do domu w Krakowie kilka listow w for-
mie dziennika. Zachowat si¢ tylko jeden, na ktérym figuruje wytacznie data dzienna:
,»piatek”. List musiat powstac po 24 kwietnia, jako ze Andrzejewski informuje w nim:
(...) jak bylo do przewidzenia, podroz sie przediuza. Podpisalismy z Czestawem
umowe na scenariusz i musimy pojecha¢ do Warszawy na kilka dni, aby sie zorien-
towac w terenie. Jedziemy w sobote, albo w niedzielg. Stamtqd autem juz wprost do
Krakowa. Mysle, ze w srodg albo w czwartek bedziemy spowrotem °. Je$li umiejs-
cowi¢ informacje zawarte w tym fragmencie na tle kalendarza roku 1945, daje si¢
ustali¢ doktadna data powstania listu: pigtek 27 kwietnia.

Do Warszawy Andrzejewski udat si¢ z Mitoszem (i najpewniej rowniez z Janing
Cekalska oraz Jerzym Zarzyckim) ,,w sobote albo w niedziele”, to znaczy 28 lub 29
kwietnia. Jesli, zgodnie z przedstawionym w liScie planem, zostali w stolicy ,,kilka
dni” 1 wrocili do Krakowa w ,.$rode albo w czwartek”, to koncowka ich pobytu
w Warszawie przypadla juz na poczatek nastgpnego miesiaca: pierwsze dni maja. To
wspotgra z notatka, jaka Andrzejewski uczynit w Zeszycie Marcina na poczatku lipca
1945 r., po potrocznej przerwie w prowadzeniu dziennika. Dokonujac bilansu mi-
nionych miesiecy, zapisat: W maju bylem w Warszawie. Z zakopanych rekopisow, fo-
tografii i pamigtek nic nie zostato **. Mitosz, pod wplywem dwczesnej wizyty
w stolicy napisat stynny wiersz W Warszawie zaczynajacy si¢ od stow:

Co czynisz na gruzach katedry

Swietego Jana, poeto,

W ten cieply, wiosenny dzien?

Co myslisz tutaj, gdzie wiatr
Od Wisty wiejqc rozwiewa
Czerwony pyt rumowiska? (...)

Tamtemu przezyciu poswiecit takze obszerne ustepy w Zniewolonym umysle. Oto
jeden z fragmentow: W kwietniu 1945 roku (...) przyjechalismy (...) do Warszawy
i blgdzilismy razem po gorach gruzu, ktore wznosily sig tam, gdzie kiedys byly ulice.
Kilka godzin przebywalismy w zakqtku miasta dobrze nam kiedys znanym. Nie mog-
lismy go teraz poznac. Wspielismy sie po stoku czerwonych cegiel i weszlismy w fan-
tastyczny krajobraz ksigzyca. Panowata tam zupelna cisza. Balansujgc, aby nie
upasé, schodzilismy w dot usypiskami i wynurzaly sie przed nami coraz to nowe sceny
i pustki zniszczenia '°. Jak z tego wynika, apokaliptyczny obraz ruin Warszawy obaj
pisarze ujrzeli na wlasne oczy dopiero po oddaniu w Lodzi ,,szkicu scenariusza”, za$
przed rozpoczeciem pracy nad ,,scenariuszem literackim”.

Ten scenariusz, ktory pisali przez maj, zachowat si¢ w archiwaliach Jerzego
Andrzejewskiego . Z tekstu wida¢, ze starali si¢ z Mitoszem uwzgledni¢ sugestie
szefow wytworni filmowej. Powstaly wowczas utwor przedstawia bowiem nie
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tylko histori¢ warszawskiego Robinsona (Piotra Rafalskiego) i jego Pigtaszka (Kry-
styny) wsrod ludozercow (Niemcow i polskich szubrawcow), lecz wprowadza juz
na scen¢ dodatkowe postaci, aby staty sie nosnikami nadziei na rychty powrot zycia
do pustyni, jaka po powstaniu stata si¢ Warszawa. Optymistyczng perspektywe re-
prezentuje przede wszystkim Krystyna oraz jej mtody przyjaciel Andrzej. To im
zostaje dane doczekanie wyzwolenia stolicy przez sowieckie czotgi, na ktérych
wjazd patrzg ze tzami w oczach.

Scenariusz rezyserski Jana Szancera

W liscie adresowanym do Mitosza i Andrzejewskiego z Ministerstwa Propa-
gandy, noszacym date¢ 3 lipca 1945 r., a podpisanym przez Kierownika Biura Sce-
nariuszy, Jerzego Toeplitza oraz Szefa Wydzialu Propagandy Filmowej,
podputkownika Aleksandra Forda, stwierdzano: W zwigzku z nadestanym nam sce-
nariuszem ,, Robinson Warszawski” komunikujemy, Ze Obywatele wywiqzali sie
z powierzonego im zadania i scenariusz moze by¢ realizowany. Ze wzgledu jednak
na koniecznos¢ szybkiej realizacji filmu proponujemy uznanie scenariusza literac-
kiego, dostarczonego Wydzialowi za ostateczny. Poprawki i zmiany, ktore Komisja
Kwalifikacyjna zalecila, zostang wprowadzone w scenariuszu rezyserskim, ktory
powierzymy realizatorom filmu przy wspotudziale Jana Marcina Szancera. Prosimy
o wyrazenie zdania w tej sprawie ‘3.

Ocalat brulion listu, jaki w odpowiedzi wystosowali Andrzejewski z Mitoszem:

Krakow, dnia 7 lipca 1945 r.
Do Ministerstwa Informacji i Propagandy
Wydziat Propagandy Filmowej w Lodzi

(...) przyjmujemy do wiadomosci propozycje Komisji Kwalifikacyjnej. Jako au-
torowie zatwierdzonego przez Komisje scenariusza literackiego ,, Robinson war-
szawski” stwierdzamy, iz nigdy nie wyrazilismy checi uchylenia sie od wspolpracy
z rezyserami przy opracowywaniu scenariusza filmowego. Przeciwnie, wspolprace
takq umozliwiajgcq w porozumieniu z realizatorami filmu uzgodnienia zmian i uzu-
pelnien scenariusza literackiego, uwazalismy zawsze za nasz obowigzek autorski,
a takze za nasze autorskie prawo, co zresztq zostalo sformutowane w par. 4 umowy
z dnia 24 kwietnia rb. Wychodzimy jednak z zatozenia, iz w obecnej chwili obowig-
zuje nas rowniez dobra wola, aby scenariusz przez nas opracowany realizowany
byt w warunkach sprzyjajgcych dobrej pracy. Jesli wiec rezyserowie filmu wyrazajq
zyczenie pominiecia nas przy dalszej wspotpracy, zapraszajgc na nasze miejsce p.
Jana Szancera, nie widzimy powazniejszych racji, abysmy przeciw tej nowej kon-
cepcji wysuwali argumenty obecnie nieaktualne. Sqdzimy, ze wszelka praca zbio-
rowa moze osiggng¢ dobre rezultaty tylko w atmosferze wspolnego zaufania
i porozumienia wszystkich wspolpracujqcych. Z tych wzgledow uwazamy sugestie
Komisji Kwalifikacyjnej za korzystne i obowigzujgce. Niestety w chwili obecnej nie
mozemy stwierdzi¢, jak dalekie i w jakim kierunku zostang przy opracowaniu sce-
nariusza filmowego przeprowadzone zmiany i poprawki w stosunku do zasadniczej
linii naszego scenariusza literackiego. Wobec tego, powolujgc si¢ na par. 7 umowy
z dnia 24 kwietnia rb., zastrzegamy sobie az do chwili zrealizowania filmu prawa
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do ostatecznej decyzji, w jaki sposob przy wyswietlaniu filmu ,, Robinson warszaw-
ski” oraz w srodkach reklamy i propagandy tego filmu, zostanie okreslona nasza
wspdipraca *°.

Nastgpnego dnia Andrzejewski powiadamiat listownie Mari¢ Abgarowicz-Czy-
Sciecka: Ze scenariuszem skonczylismy. W tej formie, w jakiej pokazalismy go
w Lodzi, zostal uznany za ostateczny. W tych dniach przyjdq pienigdze. Przy dreh-
buchu * nie bedziemy wspdlpracowaé. Niech robiq i zmieniajg, jak chcg *'. Naj-
wyrazniej co$ si¢ juz psulo we wspodlpracy miedzy autorami scenariusza
i wytwornig filmowa. Jak tego jednak dowodzi sktad osobowy narady z 24 kwiet-
nia, na razie istniat plan, wedtug ktérego film miat by¢ realizowany przez Jerzego
Zarzyckiego wspolnie z Janing Cekalska w roli drugiego rezysera 2. Do tego planu
nawiazuja tez najwyrazniej stowa z listu Andrzejewskiego do Marii Abgarowicz-
Czyscieckiej, wystanego w pierwszych dniach lipca: Janka jeszcze nie wrocita,
w kazdym razie Zarzycki zgodzil si¢ rezyserowac .

Natychmiastowg realizacje projektu uniemozliwita choroba Zarzyckiego. Po-
niewaz Wytworni Filmowej zalezato na szybkim powstaniu filmu, w zastepstwie
Zarzyckiego rezyseri¢ zaproponowano Antoniemu Bohdziewiczowi. Ten jednak,
cho¢ z Miloszem taczyta go przyjazn, nie byt zachwycony, gdyz obawiat si¢ trud-
no$ci we wspolpracy z Cekalska. Nastepujaco si¢ o niej wyrazat w korespondenc;ji
z tamtego okresu: (...) jest w swoich sprawach wesz, wgryza sig i nie puszcza, tro-
che krwi wyssie. (...) Najlepiej by bylo, gdyby Zarzycki wrocit szybko do zdrowia
i z tq swojq Jankg tego ,, Robinsona” zrealizowat **.

Koniec koncow, Cekalska nie pracowala przy Robinsonie. Andrzej Franaszek
uwaza, ze stato si¢ to w rezultacie intryg w srodowisku filmowcow, o ktdrych, jak
to zostanie za chwile pokazane, wypowiadata si¢ bardzo negatywnie w listach do
Andrzejewskiego. Nie wiadomo jednak, jak Cekalska miataby uczestniczy¢ w re-
zyserowaniu Robinsona, skoro juz od lata 1945 r. jej przyszty maz, Czestaw Mitosz,
starat si¢ o wyjazd na placowke zagraniczng. 20 sierpnia 1945 r. ztozyt w tej spra-
wie oficjalne podanie °. Andrzejewski o planach przyjaciot wiedziat i pisat o nich
w liscie do Marii Abgarowicz-Czyscieckiej: 29 VIII 45. Wiem, ze Czestaw kreci
sie w Warszawie po kuluarach M.S.Z. *° 22 listopada 1945 r. Milosz otrzymat kon-
trakt na stanowisku pracownika umystowego w stuzbie MSZ i skierowanie do Ge-
neralnego Konsulatu w Chicago ?’.

Tymczasem, w okresie od lata do jesieni 1945 r., zgodnie z planami Ministerstwa
Propagandy, nad scenariuszem do Robinsona warszawskiego pracowat Jan Marcin
Szancer. Rezyserie filmu powierzono Aleksandrowi Fordowi. Miloszowie zapoznali
si¢ z dzietem Szancera tuz przed wyjazdem do Ameryki. Rezultatem przerdbek byli
zdruzgotani, o czym powiadamiali Andrzejewskiego w liscie z Warszawy:

24 X1 1945

(...) Czekamy na wylot, do ostatniej chwili nie wiedzgc na pewno, czy poje-
dziemy. (...) Czytalem nasz scenariusz przerobiony przez Szancera. Musze powie-
dziec, ze jestesmy genialni w porownaniu ze smakiem tych ,,fachowcow”. Wszystko,
co jest dobre w tym scenariuszu, jest wziete od nas. Ale dodal wiele szmiry, tak ze
scenariusz jest ponurg bzdurq. Bezustannie latajq, strzelajg, wrzeszczq — zupelnie
na wzor ,, Teczy” czy innego podobienstwa o okrucienstwach niemieckich. Scena
z dolarami w piwnicy, ktora tak Ci sie udata, zamieniona w idiotyczng bzdure. Ra-
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falski kocha si¢ w dziewczynie, wychodzi z Zyciem, ale ona ginie i Rafalski kleka na
jej grobie, a kiedy spotka swojq zone po oswobodzeniu Warszawy, odwraca sie i od-
chodzi. Andrzej jest w mundurze, przychodzi zza Wisly i ginie przy przeprawie z po-
wrotem. Rafalski nie jest robotnikiem, ale starszym, wymigtym urzednikiem
w okularach. Jednym stowem tableau. Z mysli kompozycyjnej, z pustki po powstaniu,
z robinsonady, nie zostato nic. Staratem si¢ czytac scenariusz bez zadnego uprzedze-
nia i czytalem bezstronnie. Obiektywnie stwierdzam, Ze jest to materiaf na film w ro-
dzaju martyrologicznych filmow, jakie nakrecono w dwudziestoleciu, z duzq dozq
,, Tredowatej . Wobec tego wielkie pytanie, czy warto, abysmy kladli swoje nazwiska.
Nie wiem, jakie film bedzie przechodzil dalsze stadia i trudno mi orzec w tej chwili.
Gdyby ten scenariusz byt realizowany tak jak jest — ztozytbym stanowczy sprzeciw.
Pozostawiam ten osqd Tobie, proszqc Ciebie, abys to rozstrzygnagl po zobaczeniu
filmu z maksimum przyjazni dla mnie i szacunku dla naszych nazwisk. Ford ma zaczgé
robote w styczniu. Zabral ten temat Zarzyckiemu i Jance pod pretekstem, ze Zarzycki
chory, a robote trzeba zaczyna¢ juz-juz. Mysle, ze po prostu nie mieli lepszego sce-
nariusza i ten najlepszy chcial zabra¢ dla siebie. Przekonatem si¢ poza tym, ze z ma-
tymi wyjgtkami jest to banda zupelnych tobuzow, gdvbym Ci opowiedziat kilka faktow,
przyznatbys mi racje. Zaznaczam, ze nie kieruje sie uprzedzeniami. Fakty byly dos¢
Jaskrawe (nie lgczq sig zresztg ze sprawq ,, Robinsona” ani sprawami Janki w wy-
tworni) i wkraczajg w mroczng strone prowokacji i donosow.

Dopisek Janiny Cekalskiej: Kochany Jerzy, jestem zupelnie zrozpaczona tym
chamskim przerobieniem ,, Robinsona”. To w ogole nie jest ,,Robinson”. To, co
mowit mi Szancer, bylo w pomysle dobre, ale zrobione jest ohydnie. Trzeba by ich
za to publicznie wychiostac. Ani Ford, ani Szancer nie zrozumieli z koncepcji filmu
nic, nie przypuszczatam, iz sq na takim dnie chamstwa. Nie jade do L.odzi, bo do-
sztoby do wielkiej awantury, co bytoby niedobre teraz — wobec ujawnienia sig ich
cech szczegolnych. Mowie ci, Jerzy, zaplaczesz, jak to przeczytasz. Kazda postac,
kazda dobra scena jest przerobiona. Niemcy latajq tam bez przerwy, wrzeszczqgc
i strzelajgc. Sceny ohydne wsrod Polakow, sprzedajnosc wydobyta na plan pierwszy
—no, nie mam stow. Teraz z kolei spoczywa reszta na Tobie. Musisz tego pilnowac.
Pod tym nie wolno si¢ podpisac. Moze kazesz sobie to przesta¢ — ale watpig, czy co-
kolwiek pomoze, bo na brak smaku nic nie poradzisz. Fatalnie zawinit Zarzycki, wcig-
gajgc w to Szancera. (...) Ten ,,ich” film nie ma prawa nazywa¢ sie ,, Robinson
warszawski” i ja uwazam te koncepcje za wolng od dalszych przerobek. Jesli uznasz
to samo — to nalezy powiadomié o tym Forda i my ztozymy jg w inne, lepsze rece.

Dalej tekst dopisany przez Mitosza: Jerzy, przystatbys naszq wersje (bo jej nie
mam) do nas. Kopie zostaly u mnie w Krakowie — poszukaj.

Do listu Mitosz dotaczyt nastgpujacy dokument:

Upowaznienie

Niniejszym upowazniam Jerzego Andrzejewskiego do wystepowania w moim
imieniu we wszelkich sprawach wynikajgcych z umowy mojej i Jerzego Andrzejew-
skiego z wytworniq filmowq Film Polski o sprzedaz scenariusza ,, Robinson war-
szawski”.

Czestaw Mitosz, 24 X1 1945 8

W liscie do Andrzejewskiego napisanym juz z Nowego Jorku 1 kwietnia 1946 .
Milosz dopytywat si¢ o dalsze losy scenariusza . W odpowiedzi z 19 kwietnia
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1946 r. Andrzejewski nic na ten temat nie wspomniat. Nastepnie kwestia filmu
znikneta z korespondencji przyjaciot na dwa lata.

W tym okresie wszelkie prace nad Robinsonem zostaly prawdopodobnie za-
wieszone. Trudno ocenié, czy zadecydowat o tym konflikt dzielacy tuzpowojenne
kino polskie na dwie zantagonizowane grupy: bytych akowcow, ktorzy podczas
okupacji prowadzili referat foto-filmowy Wydzialu Propagandy Mobilizacyjnej —
»R0j” (do tej grupy nalezeli Bohdziewicz i Zarzycki) oraz postaci bliskie PPR-
owskiej wladzy, awansowane na szefow Wytworni Filmowej Wojska Polskiego:
Aleksandra Forda i Jerzego Bossaka. Na decyzji o wstrzymaniu realizacji filmu
mogt zawazy¢ gk tych ostatnich, Ze scenariusz, nawet po poprawkach Szancera,
nie spetnia oczekiwan nowej wladzy 3°. Bossak uzasadniat argumentowat nastepu-
jaco: Zwrocilismy uwage na to, ze przede wszystkim trzeba zrealizowa¢ film o po-
wstaniu warszawskim, a dopiero potem Robinsona, ktory wprawdzie o powstanie
zahacza, ale od problematyki powstania ucieka. Realizacje Robinsona odtozylismy
na okres pozniejszy 3'.

Nowa wersja scenariusza autorstwa Andrzejewskiego i Zarzyckiego (1948)

Sprawa Robinsona odzyta na wiosne roku 1948, a zatem juz w okresie wcho-
dzenia Polski w stalinizm. Probowano wowczas uruchomi¢ w kinematografii ze-
spoly tworcze i pojawita si¢ szansa realizacji dawnego projektu w Zespole Autoré6w
Filmowych, kierowanym przez Wandg Jakubowska. Projekt wrocit do Zarzyckiego,
ktory mial napisa¢ nowy scenariusz wraz z Jerzym Andrzejewskim 2. Milosz do-
wiedziat si¢ o tym od przedstawiciela Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Tadeu-
sza Jackowskiego, ktory go prosit o przekazanie scenariusza powstatego
w kwietniu 1945 r. (w wytworni filmowe;j tekst si¢ chwilowo zagubit). Zaskoczony
wiesciami, Milosz domagat si¢ wyjasnien od Andrzejewskiego. Uczynil to w liscie,
ktory skierowat do niego 19 kwietnia roku 1948. Poeta wyrazat swoje niezadowo-
lenie z obrotu wypadkdw, obszernie wyjasniajac swoj punkt widzenia: Wdzigczny
Ci bede, jezeli napiszesz, o co tu chodzi w tych odnowionych zainteresowaniach
,»Robinsonem”. Rychto w czas! Ja mysle, ze teraz nie pora juz na taki film. Reakcje
w Polsce sq spoznione i zwolnione, ale niewgtpliwie pojawi si¢ reakcja na fasze-
rowanie literatury i filmu tylko wojnq. Bedzie ona trwala jakis czas, po czym na-
stgpi powrot do doswiadczen wojny z innej strony — i wtedy bylby moment na
realizacje ,, Robinsona”, bo skoro sie go nie nakrecito w pierwszym momencie, to
Jjuz wszystko jedno. Ja mam silne opory przeciwko realizacji filmu. 1) lepiej by¢
autorami legendarnego scenariusza niz autorami zlego filmu. 2) Film Polski po-
stgpit wobec nas i scenariusza brzydko (ohydna wersja scenariusza zrobiona przez
scenopisa Filmu Polskiego). To nie sq wzgledy prestizowe, ale wspolpraca z zuli-
kami i gowniarzami jest trudna, nawet gdyby przysiggali na kolanach, ze si¢ po-
prawiq, ich gowniarska natura zawsze wezmie gore. 3) Film Polski nie ma ani
Jjednego rezysera poza (podobno) Wandq Jakubowskq i Zarzyckim (wielkq niewia-
domq). 4) Nalezy sie¢ liczy¢ z tym, ze scenariusz przerobiq na swoje kopyto. Ja jako
wspotautor, a przynajmniej autor pomystu, nie zechcg ktas¢ swojego nazwiska na
czyms, co idzie wbrew moim ambicjom pisarskim. Napisz mi, co o tym wszystkim
sqdzisz. Wez pod uwage, ze ja momentu pienigznego absolutnie nie biore pod
uwage, bo mi to niepotrzebne — tu nasze interesy mogq si¢ rozchodzic¢, bo ty moze
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pienigdzy potrzebujesz. W kazdym razie napisz mi, jaka suma wchodzi tu w gre oraz
czy to naklania Ciebie do zajecia sie kontaktami z Filmem Polskim. Jak powiedzia-
tem, film chyba powinien by¢ kiedys nakrecony, ale ja wolalbym poczekaé ».

Barbara Riss w przypisie do tego listu podaje, ze o wskrzeszenie projektu za-
niechanego w 1945 r. rozpoczat starania Antoni Bohdziewicz. Uwazat on, ze wobec
braku dobrych scenariuszy wspolczesnych pojawila si¢ okazja, aby podsuna¢ naj-
wczesdniejszg wersj¢ scenariusza i uratowac¢ w ten sposob pierwotny pomyst Mito-
sza *. Andrzejewski miat t¢ inicjatywe poprzeé, ale — jak wida¢ — nie uwazat za
stosowne, by powiadomi¢ o tym Milosza. Na list przyjaciela z 19 kwietnia 1948 r.
w ogdle nie odpowiedziat.

Tymczasem 16 kwietnia 1948 r. na temat scenariusza napisanego w kwietniu
roku 1945 dyskutowata Rada Programowa ,.Filmu Polskiego”. Przy tej okazji Jerzy
Toeplitz postulowat uwypuklenie tragizmu zniszczonego miasta i uaktywnienie
postaci Andrzeja przez powigzanie go z ruchem konspiracyjnym, a inni cztonkowie
Rady zarzucili autorom scenariusza zbytnig wstydliwosé polityczng *°.

Niedlugo potem scenariusz przedtozono do oceny ekspertéw z Podkomisji KC
PPR do Spraw Filmu. W jej sktad wchodzili: S. Albrecht, L. Kruczkowski, W. So-
korski, R. Zabludowski, W. Bienkowski, J. Panski. Na posiedzeniu w dniu 5 maja
1948 r. komisja uznata scenariusz za zawieszony w prozni, nieszkodliwy, ale spo-
tecznie mato potrzebny. Zgodzono si¢ na realizacje filmu, jednak pod warunkiem
upolitycznienia tre$ci przez powiazanie jej z wydarzeniami rozgrywajacymi si¢
poza zniszczong przez Niemcow Warszawa oraz uwypuklenie wyzwolenczej roli
Wojska Polskiego i Armii Czerwonej ¢.

Pod koniec maja Andrzejewski, juz w glorii sukcesu, jakim byta publikacja Po-
piolu i diamentu, przystapil wraz z Jerzym Zarzyckim do pisania nowego scena-
riusza, ktory miat uwzgledni¢ zalecenia komisji partyjnej. W tym celu wyjechali
wspolnie do Szczawnicy. Jak przebiegata wspotpraca, mozna si¢ dowiedzie¢ z lis-
tow, ktore Andrzejewski stal do Zony:

28 V1948

Tu urzqdzilismy sie chyba najlepiej, jak mozna. Przy przyjezdzie wstgpilismy
do kilku miejscowych pensjonatow, ale zaden nam sie nie podobal, wigc ostatecznie
zdecydowalismy sie na Sanatorium przeciwastmatyczne P.C.K. Zasadniczo przyj-
muje sie tutaj tylko chorych z Ubezpieczalni, ale nasze zawody i moze troche moje
nazwisko zrobily swoje i nie tylko przyjeto nas, jako tzw. gosci prywatnych, ale do-
stalismy nawet oddzielne pokoje. (...) Na razie pustka jest tutaj doskonata, ludzi
prawie nie ma. Ach, gdyby jeszcze ten ,, Robinson” nie siedzial na glowie! Na razie
praca idzie nam dos¢ wolno. Z Zarzyckim dobrze si¢ pracuje, ale jest neurastenik
i ma zapady. Mnie sie tez zresztq nie odkrecila jeszcze w mozgu wiasciwa srubka.
Duzo jednak o filmie mowimy i sporo rzeczy juz zmieniliSmy w stosunku do pierw-
szej wersji, ale ciggle jeszcze mamy przed sobg sporo watpliwosci i miejsc niedo-
statecznie uporzgdkowanych. Do 10-ego mysle jednak, Ze skonczymy.

30V 1948

Z poczqtku sypiatem dobrze, teraz ostatnio gorzej, ale to pewnie dlatego, ze
scenariuszem mam nabitq glowe. Cala ta robota idzie nam dos¢ wolno i chyba
bedziemy sie tu musieli zatrzymac gdzies do 15-ego (...). W tej chwili mamy opra-
cowany z grubsza ogolny zarys catosci i kilka scen poczgtkowych napisanych
szczegolowo. Zmiany w stosunku do pierwszego projektu ogromne. Postacie sq
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wprawdzie te same, ale otrzymaly zupelnie inne charaktery i w innych dzialajq
sytuacjach.

Jak wida¢ z listu, zmiany w scenariuszu Andrzejewski wprowadzat z przeswiad-
czeniem, ze s3 celowe i pozytywne: Wszystko jest przede wszystkim o wiele bardziej
zdramatyzowane. Poczgtek wydaje mi sie bardzo dobry, a pdzniej jedna ze scen
moze by¢ naprawde wstrzgsajgca. I coz za rola dla Kurnakowicza! Moze z tego
zrobié¢ wielkq kreacje. Tak samo rola dla Mrozowskiej. Z mlodych mezczyzn Karol
zostal zmieniony na Czecha, albo Serba, a Leon jest Zydem. Poza tym nie ginie
Rafalski, lecz Krystyna i Robinson pod koniec filmu zostaje tak samo samotny, jak
na poczqtku. Akcja mitosna zostata zmniejszona, no i mase jeszcze innych rzeczy
zmienionych, ale za duzo by o tym pisac, zresztq i tak nie wszystko jest jeszcze do-
statecznie ustalone. Za pare dni ma do nas przyjechac Jakubowska i z nig jeszcze
chcemy pewne sprawy omowic. Po skonczeniu tej roboty mialbym kilka dni wol-
nych, a potem musiatbym jecha¢ do Warszawy i znow na miesiqc zabra¢ sie z Za-
rzyckim do dalszej pracy. Myslimy tym razem o Kazimierzu, ktory jest spokojny,
zdrowy i blisko poza tym do Warszawy, gdzie Zarzycki musialby wpas¢, aby dopil-
nowac przygotowan do zdjec¢ plenerowych.

2 VI 1948

Z ,,Robinsonem” znow spore zmiany. Karol przestal by¢ Czechem i nazywa si¢
Jean i jest Francuzem. A Leon w ogole zostal zlikwidowany. Mamy zatem tylko piec
postaci.

Potem, juz z Warszawy, gdzie nowy scenariusz miat zosta¢ poddany kontroli
partyjnej, Andrzejewski pisal do zony nastepujaco:

19 VI 1948 roku

Scenariusz oczywiscie skonczony i pierwsze glosy sq bardzo dobre. (...) W kazdym
razie, jak dotqd, wszystko idzie raczej dobrze, co wcale zresztg nie dowodzi, Ze film
bedzie dobry. (...) Bardzo duzo, nawet jako pisarzowi, dato mi to pisanie scenariusza
z Zarzyckim. Ale wezoraj bylismy zupeinie zgngbieni. Przez cale przedpoludnie jez-
dzilismy po Warszawie w poszukiwaniu ruin, bo jednak wigkszos¢ zdjec trzeba robic¢
w plenerze. Otoz z ruinami fatalnie! Znalezlismy jeden kwartal w okolicy Nowolipek
i Orlej, a drugi na naszych starych $mieciach, a wiec Nowiniarska, Swietojerska,
Franciszkanska. Ten drugi kwartal ma nawet wieksze perspektywy, ale w tym rzecz,
ze za bardzo juz wszystko zniszczone, a nam potrzeba na poczqtek filmu takich ulic,
Jakimi byly one zaraz po kapitulacji. (...) Jak dotqd scenariusz ma dobrg opinig i nie-
ktorzy ludzie twierdzq, ze jest wstrzgsajqcy, ale troche za smutny *'.

Scenopis autorstwa Andrzejewskiego i Zarzyckiego

Kontrola partyjna wypadta pozytywnie i 23 czerwca 1948 r. w Lodzi Andrze-
jewski podpisat z Przedsigbiorstwem Panstwowym ,,Film Polski” umowe na dal-
szg prace przy Robinsonie: przygotowanie scenopisu do filmu. W umowie pisarz
si¢ zobowigzywat do tego, ze dzielo opracowane przez niego bedzie oryginalne
i W niczym nie naruszy praw autorskich osob trzecich. Scenopis w formie catko-
wicie rozpracowanej odpowiadajacej wszelkim wymogom artystycznym, ideo-
logicznym i technicznym produkcji filmowej miat odda¢ w terminie do 1 sierpnia
1948 r. Autor zastrzegal sobie umieszczenie swego nazwiska na tasmie filmowe;j
jako autora scenopisu . W ostatnich dniach czerwca Andrzejewski i Zarzycki
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wyjechali do Kazimierza Dolnego nad Wista, by tam kontynuowac prace. Pisarz
powiadamial Zong:

28 VI 1948

Ze scenariuszem wszystko zostato na ogol dos¢ pomysinie zalatwione, Partia
miata pewne zastrzezenia ideowe, ale poprawki nie przedstawiajq wielkich trudnosci
i dadzq sie przeprowadzi¢ bez szkod artystycznych. Szkoda natomiast, ze zostanie
najpewniej utrgcona propozycja pewnego producenta francuskiego, ktory po prze-
czytaniu scenariusza tak nim byt zachwycony, iz chciat jednoczesnie z wersjq polskq
nagrywac wersje francuskq, sprowadzi¢ wielu specjalistow francuskich i wnies¢ poza
tym w ten interes 10 milionow frankow. Nie wiemy jeszcze, co z tego wyniknie.

1 VII 1948

Wersja francuska ,, Robinsona” dojdzie zdaje si¢ do skutku *. W kazdym razie
wszystkie nasze tzw. czynniki wyrazily swojg zgode. Pan Landeau, ow producent,
zresztq jak sie domyslasz po prostu Landau z Polski, twierdzi, ze dawno mu sig nie
zdarzylo czytaé scenariusza tak oryginalnego i tak dobrze skomponowanego.
Mysle, ze ostateczny scenopis bedzie jeszcze o wiele lepszy.

W liscie do Jarostawa Iwaszkiewicza Andrzejewski sygnalizowat wszakze, ze
w Robinsonie dokonywano nadal dos¢ gtebokich modyfikacji polegajacych miedzy
innymi na powrocie do jednego z pierwotnych pomystow:

7 VII 1948

Scenopis nasz posuwa sig dos¢ wolno, ale w terminie bedzie gotowy. Zmieni-
lismy w stosunku do scenariusza pewne rzeczy, a wigc przede wszystkim Krystyne
pozostawiamy przy zyciu, ginie natomiast Rafalski *°.

Andrzejewski i Zarzycki wywiazali si¢ z umowy w terminie. Na poczatku sierp-
nia scenopis byt gotowy, a w potowie miesigca zaczgely si¢ probne zdjecia do filmu.
Asystentem rezysera zostat Stanistaw Rozewicz, brat poety — Tadeusza.

Wszystko to dzialo si¢ nadal ,,za plecami” Czestawa Milosza, na co wskazuje
jego korespondencja adresowana do Andrzejewskiego 18 sierpnia 1948 r., po tym,
jak przez cztery miesigce bezskutecznie czekat na wiesci od przyjaciela: Przeczy-
talem w ,, Przekroju”, ze Film Polski bedzie nakrecat ,, Robinsona warszawskiego”
wedlug scenariusza J. Andrzejewskiego i J. Zarzyckiego ¥'. Zdziwitem si¢. Czy to
dlatego, ze masz do mnie uraze? Czy to dlatego, Ze jestem nieobecny? Nie trzeba
przesadzad, jestem o 24 godziny drogi od Warszawy. Wyleciawszy stqd wieczorem,
moge nawet, przy staraniach, by¢ na obiad w Warszawie. Mam nadzieje, ze mi te
sprawy wyjasnisz, bo pamigtasz chyba, ze pomyst scenariusza wyszedt ode mnie,
Jjak i pewna czes¢ pracy. Wiec chyba do mnie napiszesz. Przykro by mi bylo, gdyby
powstaly miedzy nami przegrody. Ja nie moge naturalnie wczué sie w Twoj stan
uczuciowy i umystowy w tej chwili. Chyba jednak chodzi nam o pokrewne rzeczy,
o ktorych za diugo byloby mowicé w liscie **.

Na ten list Andrzejewski Miloszowi odpowiedziat 6 wrzesnia 1948 r.: Chee Ci
przede wszystkim wyjasni¢, dlaczego zdecydowatem sie wroci¢ do ,, Robinsona”.
Ortoz (...) w tej grupie filmowcow, w ktorej pracujg Jakubowska i Zarzycki, wskutek
pewnych przesunig¢ repertuarowych powstala nagle pustka, ktorg trzeba bylo ko-
niecznie wypelnic jakims filmem, ktory mogtby by¢ zrealizowany jeszcze w biezg-
cym roku. W przeciwnym razie atelier staloby puste. Wtedy to Jakubowska
i Zarzycki wpadli na pomyst, aby na nowo opracowa¢ scenariusz ,, Robinsona”.
(...) W potowie kwietnia nasz scenariusz si¢ odnalazl i po uwaznym go przeczytaniu
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sam musialem przyznaé, ze w tej formie, w jakiej jest, nie nadaje sie do realizacji,
oczywiscie tylko ze wzgledow filmowych. Nie zapominaj, Ze robilismy ten caly sce-
nariusz we dwojke, nie majqgc wlasciwie zadnego pojecia o technice robienia sce-
nariuszy, o samej robocie rzemiesiniczej. Stqd z Twego swietnego pomystu powstaly
dtuzyzny, luki, nie mowiqc juz o bardzo zlych dialogach. Z drugiej strony my dwaj,
Jjako autorzy scenariusza, utracilismy do niego zgodnie z zawartq przez nas umowq
wszelkie prawa na rzecz Filmu Polskiego, ktory stal si¢ wlascicielem ,, Robinsona”
i mial prawo dokonywania w naszym tekscie wszelkich poprawek i przerobek. Gdy-
bym sie nie zgodzil na pisanie nowego scenariusza z Zarzyckim, Film z powodze-
niem moglby te robotg powierzy¢ komu innemu. Mysle zresztq, ze w tym wypadku
nalezato is¢ rowniez na reke Zarzyckiemu, ktory ostatecznie od poczqtku miat ten
film rezyserowac. Moim zdaniem zrobitem, co bylo najlepszego w tej dos¢ skom-
plikowanej sytuacji: podpisatem umowe, ze razem z Zarzyckim napiszemy i scena-
riusz, i scenopis. (...) Z naszego scenariusza nie zostata prawie ani jedna scena,
ale tez nie ulegl zmianie zaden z wazniejszych wqtkow filmu. Poprosilem jeszcze
w Warszawie, aby zaraz po powieleniu scenopisu przestano Tobie jeden egzem-
plarz, widocznie zapomniano tego wsrod przygotowan do zdjeé. Napisze jeszcze
raz. Ze w ,, Przekroju” ukazata sie notatka z pominieciem Twego nazwiska, to jest
o tyle wytlumaczalne, ze autorami scenariusza jestesmy obecnie my dwaj z Zarzyc-
kim. Przeoczono natomiast w notatce, ze do Ciebie nalezy pomyst filmu. Oczywiscie
przy wyswietleniu (...) Ty bedziesz figurowal na pierwszym miejscu, jako tworca
pomystu (...). Moj drogi, bardzo by mi bylo przykro, zZebys chociaz przez chwilg
maogl myslec, ze bytem wobec Ciebie w jakis sposob nielojalny, ale naprawde w tej
sytuacji wydawato mi sig, ze lepiej bedzie, gdy ja sie zajme napisaniem nowego
scenariusza niz ktos trzeci, zupeinie nowy *.

Jeszcze we wrzesniu 1948 1. w kwestii Robinsona przyjaciele si¢ porozumieli,
o czym $wiadczy nastepujacy fragment z listu Mitosza do Andrzejewskiego: Dzigkuje
Ci za informacje w sprawie ,, Robinsona warszawskiego . Nie, nie watpie o Twojej
lojalnosci, droga krowo. Natomiast nigdy nie bylem zbyt wysokiego mniemania o Fil-
mie Polskim. Mysle, ze bardzo dobrze zrobiles, piszqc scenariusz. Poniewaz jest on
Twojq i Zarzyckiego robotq, nie mam zadnej pretensji do umieszczania mego na-
zwiska. Catkowicie mi wystarczy, jezeli bede figurowal jako autor pomystu. Zupetnie
inna sprawa to nasza umowa z Filmem Polskim, ktorej nie mam i nie pamietam. Czy
wynika z niej, ze juz nic nie da si¢ z Filmu Polskiego wycisngc¢? Bardzo by sig przy-
daly jakies pienigdze dla Janki i mojej rodziny. Poniewaz pisales na nowo scenariusz,
dostales pewnie za te robote, ale ciekawi mnie, czy gdyby przystgpili do produkcji
na podstawie zakupionego scenariusza, czy wtedy nam by si¢ cos od nich dodatkowo
nalezato? Bo tak wlasciwie wyglgda moja sytuacji jako autora pomystu. Naturalnie
chciatbym, zeby film byt dobry. Przyznam Ci sig, ze tak daleko odbieglem od wojny
(...), Ze to ciggle zajmowanie si¢ w Polsce wspominaniem robi na mnie wrazenie po-
dejrzane wyladowan zastepczych (...). Donies mi tez, jak postepuje film, jezeli be-
dziesz mial informacje, bo bardzo mnie to ciekawi **.

Realizacja filmu Robinson warszawski (1949)

Rozpoczgta w sierpniu 1948 r. realizacja filmu przeciagneta si¢ na rok nastepny.
Pewnych szczegblow na temat mozna si¢ dowiedzie¢ z datowanego na 3 marca
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1949 r. listu Stanistawa Rézewicza do Jerzego Andrzejewskiego: Do Warszawy
przyjechalismy 10 lutego. Na tzw. ,, plener zimowy . Oczywiscie nie ma ani Sniegu,
ani mrozu. Trzeba oklejac watq resztki wyburzonych murow, posypywac wszystko
gipsem, solg i naftaling. Dzis mielismy kreci¢ masowke (wejscie wojska polskiego
do miasta) — wszystko byto wyprobowane, scena z pulkiem, czolgami, artylerig,
Jericami niemieckimi (...) *.

Z listu wida¢, ze w scenopisie autorstwa Andrzejewskiego i Zarzyckiego nie-
wiele pozostato z pierwotnej idei Mitosza, ktory — jak byto powiedziane — pragnat
pokaza¢ dramat samotnego cztowieka zyjacego na pustyni zburzonej metropolii.
Scenopis, o ktorym Rézewicz wspomina w liScie, weigz nie usatysfakcjonowat or-
ganow partyjnych. Teraz zdystansowaty si¢ one wobec wilasnej decyzji podjetej
zaledwie kilka miesi¢cy wezesniej, gdy w sierpniu 1948 r. scenariusz zostal prze-
ciez zatwierdzony. Rézewicz tak o tym powiadamial Andrzejewskiego: Dotarly
do Pana pewno juz wiadomosci o zmianach (zqdania ,,odgorne”) scenariusza.
Zmiany dos¢ duze, wydaje mi si¢ jednak, ze wplyng dodatnio na wartosé filmu *°.

Z relacji Rozewicza wynikato, ze rezyserig Robinsona zajmowata si¢ w tym
czasie glownie Wanda Jakubowska, gdyz Jerzy Zarzycki ponownie chorowat. Ko-
niec pracy nad filmem przewidywano na kwiecien lub maj. Film byt gotowy naj-
p6zniej pod koniec lata 1949 r., czego dowodzi pochodzacy z poczatku wrzes$nia
tamtego roku list Jerzego Putramenta, wowczas Ambasadora Rzeczpospolitej Pol-
skiej w Paryzu, adresowany prawdopodobnie do kierownika Wydziatu Kultury KC
PZPR: W koncu sierpnia br. oglgdalem przystany na festiwal w Cannes film polski
pt. ,,Robinson warszawski”. Poinformowano mnie, ze byt on zatwierdzony do wy-
stania przez komisje filmowq K.C. z pozostawieniem mnie ostatecznej decyzji. Po
obejrzeniu filmu zdecydowalem sig¢ nie dopuscic¢ go do wyswietlenia na festiwalu*.

Putrament szeroko uzasadnil swoja decyzje: Pomyst filmu uwazam za dosko-
naty. Zwlaszcza za granicq inteligentne jego zrealizowanie mogtoby dac nam po-
wazne korzysci polityczne. Ukazanie samotnego czltowieka w olbrzymim miescie
nadaje sie w najwyzszym stopniu do filmu. (...) Bezposredniq korzyscig bytby sam
fakt ukazania tzw. ,, Zachodowi” bestialskiego wygnania milionowej ludnosci War-
szawy przez hitlerowcow i stworzenie w ten sposob ,, bezludnej wyspy ” na miejscu
wielkiej stolicy. Ale realizatorzy zrobili z tego pomystu Zatosng karykature. Robin-
son od pierwszej prawie chwili znajduje si¢ w ,, towarzystwie” — to psa, to melo-
dramatycznie uratowanej dziewczyny, to wreszcie calego oddziatu partyzanckiego.
Zamiast mozolnego bytowania wsréd ruin, zamiast wykorzystania takich wqtkow,
Jjak szukanie wody, pozywienia itp. mamy nudne, tzawe, natretnie ,, upolitycznione”
sceny siedzenia w piwnicy, zakonczone tandetnie zrobiong scenq wyzwolenia. Rea-
lizatorzy zmarnowali film do tego stopnia, ze pokazywanie go za granicq (...) by-
toby dla nas szczegolnie kompromitujgce. Ponadto ambasador wy$miewat
nadgorliwos¢ ,,poprawiaczy”: Wydaje mi sig, ze glowng przyczyng spartolenia filmu
jest naiwne, wulgarne, prostackie jego ,, upolitycznienie”. Realizatorzy (...) drzeli
ze strachu, ze wypadnie ,,za mato politycznie”. Ktos niemgdry musial im szepngc
(...), ze Robinson byl indywidualistg, samotnikiem, istotq aspoleczng. Ze nasz Ro-
binson warszawski musi mie¢ czynny, walczgcy stosunek do hitleryzmu. (...) Prze-
razeni, iz uczyni sie filmowi zarzut pokazywania biernej postawy spoleczenstwa
polskiego wobec okupanta, realizatorzy wprowadzili do filmu calq partyzanckq
grupe, robiqc z niego ostateczng brechte. (...) Ratowanie filmu przez mechaniczne
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doczepienie scen otwarcia ,,trasy W-Z”' i wprowadzenie Prezydenta Bieruta jest
dowodem, ze realizatorzy czuli stabos¢ filmu, ale oczywiscie filmu nie ratuje, grqzy
go jeszcze bardziej 8. Jak wida¢, Putrament, urzednik i przedstawiciel PRL-u we
Francji, daleki byt wowczas jeszcze od bezkrytycznego przyjmowania rezultatow
zaprowadzonej w Polsce odgornie doktryny realizmu socjalistycznego. Uwazat, ze
bezmyslne jej praktykowanie prowadzi do dramatycznego obnizenia poziomu pro-
dukcji filmowej, o czym w liscie do kraju pisat bez ogrédek, uwazajac wreez, ze
wlasnie taki jest jego partyjny obowigzek.

Robinson warszawski, ktérego kopi¢ Putrament otrzymat w sierpniu 1949 r.
(chodzi prawdopodobnie o t¢ sama, o jakiej Mruklik pisata, ze (...) na poczqtku
i w zakonczeniu filmu dodano sceny dziejqce sie¢ juz po wojnie. Pierwszy epizod
mial pokazywaé czlonkow rzqdu, ktorzy oglgdajgc ruiny Warszawy podejmujq de-
cyzje odbudowy. Epizod koncowy eksponowat efekty tej decyzji: Warszawe z roku
1949 %), nie wszedt prawdopodobnie nigdy do dystrybucji. Wiadomo natomiast,
ze od jesieni 1949 r. dzielo zaczgto poddawac kolejnym zmianom, co wynika z listu
Jerzego Zarzyckiego do Jerzego Andrzejewskiego:

5 X1 1949

Zrobil sie batagan. Film utkngl na skutek przerobek i dodatkow robionych przez
Wande [Jakubowska). Juz je zresztq wyrzucilem. Ale jednak trzeba zrobi¢ jeszcze
przerobki i w tej sprawie trzeba, Zebysmy sie koniecznie porozumieli. (...) Koniecz-
nie przyjedz, bo ta historia moze miec¢ dla nas wszystkich jeszcze gorsze konsek-
wencje *°. Dalsze losy filmu opisata Alina Madej: Premiera ,, Robinsona
warszawskiego” odbyta sie w listopadzie 1949 roku na zjezdzie filmowcow w Wisle,
gdzie film spotkal sie z druzgocqcq krytykq. Wersja zaprezentowana w Wisle nie
byla ostateczna (...). 5 IV 1950 roku na zebraniu Generalnej Dyrekcji ,, Filmu Pol-
skiego” omawiano mozliwosci poprawienia filmu, ktory — jak stwierdzono —
w obecnej postaci nie moze ukazac sie na ekranach. Koncepcji filmu zarzucono
., bezwzglednie szkodliwy” wydzwiek polityczny. Realizatorzy nie zgodzili si¢ na
wprowadzenie kolejnych poprawek, gdyz, ich zdaniem, nie zmieniq juz one istoty
filmu. W tej sytuacji na wniosek Wiodzimierza Sokorskiego zebrani postanowili
przedstawic kierownictwu partii opinie, iz ,,nalezy zaniecha¢ jakichkolwiek prob
poprawienia filmu i na ekrany go nie wpuszczac.” Partia wniosku tego nie zaak-
ceptowata i film wprowadzono na ekrany w grudniu 1950 roku >'.

Ukazat si¢ pod dwucztonowym tytutem Miasto nieujarzmione. ,, Robinson war-
szawski”, jako dzieto rezyserskie Jerzego Zarzyckiego. Wbrew temu, co podaje
Alina Madej, Andrzejewski nie zazadal wycofania swojego nazwiska z czotowki,
a w kazdym razie jego nazwisko w czotowce figuruje. Nie pojawia si¢ tam nato-
miast nazwisko Mitosza, co nie dziwi. Z pierwotnego pomystu poety w filmie nie
pozostato juz w zasadzie nic. Daleki odpowiednik samotnego bohatera powiesci
Daniela Defoe, Rafalski, ukazuje sig, co prawda, raz po raz na ekranie, lecz zasad-
nicze przestanie dzieta niewiele ma wspolnego z opowiescia o Robinsonie Crusoe.
Dzieto Zarzyckiego popetnione z Andrzejewskim jest utworem propagandowym,
ktorego idea zostata wylozona w pierwszych minutach filmu za pomoca voice-
over. Swoja narracj¢ ten glos rozpoczyna nastepujaco: Film ten jest opowiesciq
o bohaterstwie ludzi i zagladzie miasta. Jest dokumentem faszystowskiego barba-
rzynstwa. Przez tragiczng wymowe ruin i zgliszcz apeluje do nieustepliwej walki
z wszelkim faszyzmem. Wzywa do walki o pokdj. Cofnijmy sie w pierwsze dni paz-
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dziernika 1944 roku. Powstanie warszawskie skorniczone. Po 63 dniach tragicznych
walk Warszawa nikczemnie zdradzona i oszukana wydana zostala na pastwe ognia
i miecza hitlerowskiego. Pan Generat Komorowski i pan general von dem Bach
mogli sobie pogratulowa¢ spelnionego dzieta. Cwieré miliona bohaterskich synéw
polskiego ludu zginelo w nieréwnej walce . Glownymi bohaterami filmu sg zot-
nierze AL bronigcy pozostatych w miescie cywiléw, spadochroniarze Armii Czer-
wonej idacy z odsiecza Warszawie i gotowi odda¢ dla niej zycie oraz ich
towarzysze z Pierwszej Armii Wojska Polskiego czekajacy za Wista na mozliwosé
wkroczenia do miasta.

Tak oto doszto do ostatecznego zmarnowania pierwotnie znakomitego pomystu.
Po latach Andrzejewski wspominat ten nieszczesny epizod w sposob lakoniczny i ba-
gatelizujac niefortunng role, jaka w nim odegral: (...) moje pierwsze zetkniecie z fil-
mem sigga wiosny roku 1945, kiedy to Jerzy Zarzycki oraz Janka Cekalska, niebawem
Mitoszowa, jeszcze w pejzazu swiezych ruin przygotowywali sie do realizacji ,, Ro-
binsona warszawskiego” wedtug scenariusza, ktory napisalismy razem z Czestawem
Miloszem. Miaf to by¢ pierwszy film powojenny, niestety — jego realizacja na skutek
Srodowiskowych intryg, o ktorych dzisiaj wspomina¢ juz nie warto, nie doszta do
skutku. (...) Bakcyla filmowego potknglem z konicem lat czterdziestych, kiedy to Jerzy
Zarzycki, jeszcze nie przewidujgc oczekujgcych go udreczen, zaczql kreci¢ wedlug
mego scenariusza (lecz wedlug pomystu Milosza) ,, Robinsona warszawskiego ” zna-
nego pozniej w okaleczonej wersji jako ,, Miasto nieujarzmione” 3.

Tadeusz Lubelski zwrocit uwagg na wazny i cickawy aspekt catej sprawy. Jak
zostalo powiedziane na poczatku tego artykutu, pomyst na film o warszawskim
Robinsonie narodzit si¢ pod wpltywem rozmoéow przeprowadzonych w lutym 1945 r.
z pianista Wiadystawem Szpilmanem, uciekinierem z getta, ktory po upadku po-
wstania warszawskiego ukrywat si¢ samotnie do stycznia 1945 r. w ruinach stolicy.
W roku nastepnym Szpilman wydat swoje wspomnienia drukiem: najpierw na ta-
mach ,,Przekroju”, potem w formie ksigzkowej **. To podstawowe zrodto nie wply-
neto jednak na ksztalt scenariusza filmu opracowanego w latach 1948 1 1949 przez
Andrzejewskiego oraz Zarzyckiego. Tadeusz Lubelski domysla sie¢, ze decydujace
znaczenie miato zydowskie pochodzenie autora wspomnien. W Polsce tuz po woj-
nie nie byto miejsca na pewne prawdy dotyczace pigciu minionych lat: Nie wcho-
dzito widaé w gre, zeby bohater nazywat sie Szpilman i zeby wygladal tak, jak
wyglgda autor pamigtnikow na zdjeciu opublikowanym w ksigzce w Znaku: jako
trzydziestoletni warszawski inteligent o szczuplej, semickiej twarzy >.

Wierny przekaz filmowy na temat przezy¢ Szpilmana powstat dopiero w roku
2002, w Polsce zaczynajacej odktamywaé pewne aspekty swej niedawne;j historii.
Dokonat go w Pianiscie Roman Polanski — rezyser, ktory osobiscie doswiadczyt,
czym bylo zycie w getcie i przynalezno$¢ w latach I wojny §wiatowej do najo-
krutniej wtedy przesladowanej spotecznosci.

ANNA SYNORADZKA-DEMADRE
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