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Nostalgia to broń obosieczna: wydaje się dosko-
nałym emocjonalnym antidotum na politykę, a jed-
nak pozostaje najlepszym narzędziem politycznym 1.

Czas i pamięć

Określenie „najbardziej zmitologizowana epoka” bądź „najbardziej fetyszyzo-
wany okres” już chyba zostało zastosowane do większości dekad w amerykańskiej
historii. Lata 20., 30., 40. przetrwały nie tylko w podręcznikach, ale też – a raczej
przede wszystkim – w kulturze, w tym audiowizualnej. Są definiowane na nowo
nie tyle przez fakty i dogłębne analizy, ile przez obrazy, mody, style, ikony, za któ-
rymi chowają się (znikają?) już nie tylko prawdy historyczne, ale i konteksty, dys-
kusje, napięcia i konflikty. Nawet wspomnienia – poddane w mniejszym stopniu
pracy pamięci, w większym zaś złudności nostalgii. Jak pisze Svetlana Boym, nos-
talgia (od „nostos” – powrót do domu – i „algia” – tęsknota) jest tęsknotą za
domem, który już nie istnieje albo nie istniał nigdy 2.

Żal za miejscem jest też jednak – a nawet przede wszystkim – tęsknotą za cza-
sem. Jest to nieuniknione, ponieważ czas i przestrzeń są w niej nierozerwalne, wa-
runkują i definiują się wzajemnie. Owo utracone (bądź wyimaginowane) miejsce
istnieje bowiem w dwóch wymiarach – w niedoskonałej pamięci „tu i teraz”, ale
też w czasie. Oba określają jego tożsamość, nie tę „prawdziwą”, ale tę ważniejszą,
która przetrwa przekazywana kolejnym generacjom, zaklęta w obrazach, filmach,
literaturze, zniekształcona nowym kontekstem swej kulturowej egzystencji i do-
raźną potrzebą, która ją przywołała. Jest pragnieniem innego czasu – dzieciństwa,
wolniejszego rytmu naszych snów 3. Boym pisze też, że nostalgiczna tęsknota do-
tyczy obiektu pożądania – czasu, który został utracony. O ile może to faktycznie
dotyczyć obszarów kulturowych, które budują swą tożsamość na długiej historii
warunkowanej przez szeroko rozumiany „autentyzm” – przedmioty, budynki,
miasta 4 – o tyle patrząc na kulturę popularną i kino amerykańskie, trudno nie do-
strzec, że silnie tutaj obecna nostalgia działa jednak odwrotnie, nadając obiektom
nostalgicznego kultu nieśmiertelność i wywołując je z niebytu.

W kinematografii, przynajmniej amerykańskiej, ów fenomen – tęsknota za cza-
sami, które były nie dość, że inne, to jeszcze niezaprzeczalnie lepsze – najczęściej
przejawia się nie tyle w bólu właściwym modernistycznej nostalgii 5, ile w estetyce
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retro. Czasem wręcz jest z nią utożsamiany, stając się kategorią zarazem emo-
cjonalno-psychologiczną, jak i czysto estetyczną. Retro zostało zdefiniowane już
wielokrotnie, także w odniesieniu do kina przy okazji powrotów kolejnych mód
oraz definiowania zjawisk, których nazwy są najtrafniejsze wtedy, gdy zaczynają
się od „neo”, „retro” bądź „post” – jak neo-noir, retro-noir, postmodernizm. Wy-
daje się, że w odniesieniu do nostalgiczności kina amerykańskiego istotę retro
dobrze oddaje Simon Reynolds, nazywając je samoświadomą fetyszyzacją stylizacji
danego okresu (w muzyce, modzie, designie) kreatywnie wyrażoną przez cytat i pas-
tisz 6, i szerzej: luźnym określeniem wszystkich zjawisk odnoszących się do rela-
tywnie nieodległej przeszłości kultury popularnej 7. Pamięć została tu bowiem
pochwycona w ramy (sidła) schematu mediów, a to oznacza, że większość (…)
wspomnień dotyczy kultury popularnej 8. Miejsce i czas są więc określane – oczy-
wiście także w kinie – przez artefakty, obrazy, rewizyty, piosenki, piętrowe cytaty
z innych filmów.

Jeśli jednak mówimy o przeszłości i jej funkcjonowaniu we współczesności –
jej „życiu po życiu” – interesującymi pytaniami są: kto ją definiuje i dlaczego tak,
a nie inaczej? Pamięci oczywiście nie można ufać, zwłaszcza zbiorowej, jednak
nie do końca o nią tu chodzi. Jak bowiem zwraca uwagę Boym, podczas gdy tęsk -
nota jest uniwersalna, nostalgia może dzielić 9, jest bowiem czymś więcej niż za-
ledwie różnicą we wspomnieniach – jest „miękkim” i zabarwionym przez
sentyment zawłaszczeniem jakiegoś momentu w historii, celowo zmieniającym
jego kształt, upraszczającym, a więc w konsekwencji wykluczającym. Wspomnie-
nia mogą uwzględnić wszystkich (w jaki sposób, to inna sprawa), a nostalgia obej-
mująca całe epoki przechowa tylko niektórych, a i oni będą poddani transformacji.
Tylko formy pamięci usankcjonowanej przez media wzbudzają szerokie zaintere-
sowanie, a nic, co wymyka się ich potędze, nie ma szans, by ponownie stać się ele-
mentem powszechnej świadomości 10. Także dlatego warto rozróżnić odnoszące się
do przeszłości nostalgiczne retro od współczesnej retromanii, funkcjonującej ina-
czej i mającej więcej wspólnego z seryjną, otwartą kulturą recyklingu – raczej od-
świeżającego zastane formuły niż je utrwalającego.

Fale retro

Można przyjąć, że tak rozumiane, podszyte nostalgią retro wkroczyło na ekrany
amerykańskich kin w latach 70., wraz z opisywanym przez Fredrica Jamesona „fil-
mem nostalgicznym”. Jest on rozumiany jako przekazujący „przeszłość” dzięki
lśniącym cechom obrazu oraz atrybutom mody, posługujący się „intertekstualno-
ścią” będącą zamierzoną, wbudowaną cechą estetycznego efektu, operatorem
nowej konotacji „przeszłości” i pseudo-historycznej głębi, w której historia stylów
estetycznych zastępuje „prawdziwą” historię 11. Estetyka ta zagościła w kinema-
tografii amerykańskiej na dobre, przywołując kolejne minione dekady stające się
natychmiast „najbardziej mitologizowanymi” epokami w historii kina Stanów
Zjednoczonych. Czas może nie został zawrócony, może się nie zatrzymał, ale na
pewno intensywna praca nostalgii przyniosła idealizowanie już nie bezpowrotnie
minionej rzeczywistości. Jak w swym klasycznym tekście zauważa Jameson, zja-
wisko to kieruje naszą uwagę na (…) uogólnioną manifestację (…) w komercyjnej
sztuce i smaku procesu, w którym okresy generacyjne otwierają się na estetyczną

114

PATRYCJA WŁODEK



kolonizację 12. Interesujące, że prawdziwa kumulacja nostalgii w kinie amerykań-
skim przypadła na lata 80. Po zawieszeniu drugiej połowy lat 60. między mitem
a kontestacyjnym demitologizowaniem gatunków złotego okresu Hollywood 13

i uwiedzeniu lat 70. przez estetykę noir 14, ósma dekada XX w. przyniosła praw-
dziwą eksplozję powrotów do przeszłości w bardzo różnych nurtach filmowych,
kontynuowaną później w szczególnie naznaczonych postmodernizmem latach 90.
Dalej zatem estetyzowano mit kina gangsterskiego, dla którego bezprzykładnym
hołdem, detronizującym pod tym względem nawet Ojca chrzestnego (The Godfa -
ther, 1972, reż. Francis Ford Coppola), jest Dawno temu w Ameryce (Once Upon
a Time In America, 1984, reż. Sergio Leone); nadal czerpano inspiracje z film noir,
jak w Żarze ciała (Body Heat, 1981, reż. Lawrence Kasdan), osadzonym wpraw-
dzie w realiach współczesnych, ale jednak silnie stylizowanym, istniejącym niejako
poza czasem: realnym i filmowym, lub w Łowcy androidów (Blade Runner, 1982,
reż. Ridley Scott).

W tej dekadzie fetyszyzacja objęła jednak także wzgardzane wcześniej lata 50.
i – podobnie jak stało się to w okresie kontestacji 15 – doszukiwanie się politycznej
genezy tego trendu nie będzie nadużyciem. Sentyment za „ostatnią dekadą amery-
kańskiej niewinności” 16 nieprzypadkowo objawił się bowiem w okresie konser-
watywnej reakcji (backlash) 17 za rządów republikanina Ronalda Reagana. Choć
wielu badaczy zaznacza, że – wbrew stereotypom, w które obrosła ta dekada –
ówczesna kinematografia tak naprawdę była bardzo zróżnicowana, także ideolo-
gicznie 18, można wyróżnić w niej istotne zjawisko określane niekiedy mianem
Reaganomatografii i „czasem nowego patriotyzmu”. Wśród odsłon tego zjawiska
– realizujących je z różnym natężeniem – znajdują się między innym: „New Cold
War productions” 19, Kino Nowej Przygody 20 i najbardziej mnie interesujące filmy
„epoki rock’n’rolla”.

W trendzie pierwszym – choć akcja takich filmów, jak Czerwony świt (Red
Dawn, 1984, reż. John Milius), Rambo II (Rambo: First Blood. Part II, 1985, reż.
George Cosmatos), Inwazja na USA (Invasion U.S.A., 1985, reż. Joseph Zito)
i wielu innych najczęściej toczyła się współcześnie do czasu ich realizacji – od-
grzewano lęki zimnowojenne, które zdominowały „erę Eisenhowera”. Jednocześ-
nie je komercjalizowano i pobudzano w duchu epoki dramatyzującej obsesję ekipy
Reagana na punkcie komunizmu i ZSRR 21. Nakazywały one Ameryce mierzyć się
z poważnym zagrożeniem ze strony komunistycznych „imperiów zła” bądź prze-
stępców należących do różnych mniejszości etnicznych i kojarzonych z kontrkul-
turą. Naprzeciw nim wysyłała patriotycznych herosów, nadludzi z muskularnym
ciałem i falliczną bronią, czyniąc symboliczną deklarację o przebudzeniu Stanów
Zjednoczonych i ich potęgi militarnej po okresie powietnamskiej stagnacji. Idea ta
była kluczem do prezydentury Reagana 22. Oczywiście prowadziło to do uproszczeń
w ukazywaniu sytuacji politycznej, związanych także z wymogami gatunkowości
i heroiczno-patriotycznym emploi gwiazd tych filmów, takich jak Sylvester Stallone
i Chuck Norris.

Nie miało to może za wiele wspólnego z nostalgią – chyba że za czasami nie-
kwestionowanej świetności militarnej i pax Americana – która jest znacznie ła-
twiejsza do wytropienia w wielu filmach tzw. Kina Nowej Przygody, poczynając
już od dwóch, które nurt zapoczątkowały, czyli Gwiezdnych wojen (Star Wars,
1977, reż. George Lucas) i Bliskich spotkań trzeciego stopnia (Close Encounters
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of the Third Kind, 1977, reż. Steven Spielberg). Jak wspominają sami reżyserzy,
ich motywacją była właśnie tęsknota za minionym dzieciństwem i tym, co je okre-
ślało, a mianowicie popkulturą – w tym komiksami, filmami science fiction klasy
B, a także wszelką rozrywką oferującą radosny eskapizm zarzucony przez kino
okresu kontestacji 23. Chcieli robić filmy takie, jakie kiedyś sami oglądali 24. To, co
w „nowym kinie zimnowojennym” było demonizowane, w Nowej Widowiskowo-
ści, a przynajmniej części najpopularniejszych filmów 25, ulegało z kolei osłabieniu.
Popularną wykładnią obrazów o obcych, które masowo zalewały ekrany kin w la-
tach 50., jest bowiem wpisywanie w nie lęków społecznych przed zagrożeniem
przychodzącym z zewnątrz – zarówno przed komunizmem, jak i wojną nuklearną.
Lucas i Spielberg zmienili tę konwencję w bezpretensjonalną baśń przygodową,
co więcej, Spielberg w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia, a potem w E. T.
(E.T. The Extra-Terrestrial, 1982) odwrócił znaczenia i wymowę gatunków, do któ-
rych obaj się odwoływali, czyniąc przybyszów z kosmosu nie tylko istotami ła-
godnymi i przyjaznymi, ale omalże opatrznościowymi.

Na marginesie warto zaznaczyć, że także filmy o epoce rock’n’rolla symbo-
licznie unieważniały wiele zimnowojennych lęków – ale i postulatów kontestacji
– przywołując je w żartobliwy sposób, jak w musicalu Grease 2 (1982, reż. Patricia
Birch), gdzie dialogi lekko wykpiwają między innymi hasło radykalnego femi-
nizmu: Nie brataj się z wrogiem i wyścig kosmiczny (Jeśli Rosjanie potrafią wysłać
człowieka w kosmos, to co potrafią młodzi Amerykanie?), a zagrożenie nuklearne
i patriotyzm stają się pretekstem do szkolnego „podrywu” (i zaśpiewania piosenki).

Kino Nowej Przygody to powrót do lat 50. i okresu sprzed kontrkultury także
dlatego, że Spielberg i Lucas, a potem ich następcy, sięgnęli po rozrywkowe kon-
wencje kina klasycznego, które były w znacznej mierze odrzucane i demitologi-
zowane przez kontestację. Sukces obrazów do dziś konstytuujących Kino Nowej
Przygody pociągnął za sobą także przywoływanie wzorów lokowanych na margi-
nesie kultury, lekceważonych i traktowanych protekcjonalnie jako „niepoważne”
(w tym komiksy, filmy przygodowe, horrory), a także obudził – jak wiadomo, speł-
nione – nadzieje Hollywood na odzyskanie publiczności dla łatwego, przyjemnego
i familijnego kina gatunków.

Fantazje o rock’n’rollowej przeszłości

Strategię podobną do fundującej Kino Nowej Przygody zastosowali twórcy fil-
mów nostalgicznych, których akcja albo była osadzona bezpośrednio w latach 50.
– epoce Elvisa, Marilyn Monroe, rock’n’rolla i młodocianych buntowników – albo
przywoływała ich atmosferę. W obrazach, których falę jeszcze w poprzedniej de-
kadzie zapoczątkowały filmy Amerykańskie graffiti (American Graffiti, 1973, reż.
George Lucas) i Grease (1978, reż. Randal Kleiser), takich jak Grease 2, Footloose
(1984, reż. Herbert Ross), Powrót do przyszłości (Back to the Future, 1985, reż.
Robert Zemeckis), Peggy Sue wyszła za mąż (Peggy Sue Got Married, 1986, reż.
Francis Ford Coppola), a nawet Beksa (Cry Baby, 1990, reż. John Waters), nostalgia
w jeszcze większym stopniu staje się uczuciem utraty i wykorzenienia, ale i ro-
mansem z własnymi fantazjami 26. To właśnie w filmach przywołujących epokę
rock’n’rolla najwyraźniej ujawnia się bowiem obserwacja, że kultura popularna
rodem z Hollywood, skarbnica mitów narodowych (…) wywołuje nostalgię i oferuje
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uspokojenie; zamiast niepokojącej ambiwalencji i paradoksalnej dialektyki prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości przywraca wymarłą rzeczywistość i rozwiązuje
konflikty 27.

Lata 50. jako punkt odniesienia konserwatyzmu społecznego, obyczajowego
i politycznego, idealnego American way of life, są bowiem – wbrew pozorom bu-
dowanym przez kulturę popularną – paradoksalne. Z jednej strony, zwane „ostatnią
dekadą amerykańskiej niewinności”, były najszczęśliwszą epoką w historii Stanów
Zjednoczonych – „when things were going on” – za którą jeszcze wszyscy tęsknią.
Ekstaza potęgi, potęga nad potęgami 28, powojennym samo-zwodzeniem (…) świa-
tem wysprzątanym do czysta 29. Z drugiej, to wówczas na spokojnych przedmie-
ściach, seryjnie zabudowanych na wzór Levittown, i w sennych małych
miasteczkach zaczęły się dokonywać pewne przewartościowania jeszcze przecież
świeżego porządku powojennego oraz rodzić zalążki buntu, który z całą mocą do-
szedł do głosu w drugiej połowie kontestujących lat 60. oraz w latach 70. W piątej
dekadzie XX w. stabilizacja pax Americana ścierała się więc z fermentem kiełku-
jącej kultury młodzieżowej, a znanego z film noir neurotyka w trenczu i Fedorze,
z różnym skutkiem przepracowującego rebelię przeciw społeczeństwu i kryzys mę-
skości, zastąpił nastoletni buntownik bez powodu, w kurtce 30 i na motorze. Szybko
stał się on obiektem takiej czci, jaką cieszyli się jego poprzednicy zasiedlający
świat przedstawiony czarnego kryminału. Nie jest zresztą przypadkiem, że Hum-
phrey Bogart, gwiazda tego nurtu, stał się obiektem prawdziwego kultu dopiero
wówczas, a zjawisko to nasiliło się szczególnie w latach 60., już po jego śmierci.
Rytualne oglądanie Wielkiego snu (The Big Sleep, 1946, reż. Howard Hawks),
Skarbu Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948, reż. John Huston),
Key Largo (1948, reż. John Huston), a zwłaszcza Casablanki (1942, reż. Michael
Curtiz) i cytowanie najsłynniejszych dialogów (Here’s looking at you, kid) to wszak
zjawiska charakterystyczne dla kampusów uniwersyteckich i popularne wśród stu-
dentów należących do tego samego bądź nieco młodszego pokolenia, co Jim Stark
(James Dean), bohater Buntownika bez powodu (Rebel Without a Cause, 1955, reż.
Nicholas Ray).

Czemu ta zmiana – między buntownikiem dorosłym a nastoletnim z kolejnej
dekady – jest tak wyraźna i istotna, zwłaszcza że obaj mierzyli się z tym samym
bądź bardzo podobnym społeczeństwem? O ile dzieciństwo, jako odrębny byt, zos-
tało „wynalezione” jeszcze w XVII w. 31, o tyle nastoletniość musiała poczekać
właśnie do lat 50. XX w. To wówczas narodziła się powojenna kultura młodzie-
żowa i nastolatek jako osobna kategoria społeczno-kulturowa, ale także (przede
wszystkim?) siła nabywcza. Zjawisko to zostało natychmiast uchwycone i spopu-
laryzowane przez przemysł rozrywkowy, w tym oczywiście kino. Na specyficzną
kulturę konsumowaną przez dzieci i znienawidzoną przez rodziców 32 składały się
między innymi rock’n’roll, komiksy, filmy klasy B oglądane w kinach samocho-
dowych, gangi motocyklowe, kult wyścigów motoryzacyjnych, moda na „buntow-
nicze” kurtki, dżinsy i białe podkoszulki, jakie nosili też nowi idole – Dean i Marlon
Brando. Właśnie one stanowiły pierwociny Kulturalnej Rewolucji, [czego] nikt
sobie nie uświadamiał, dopóki – w ramach reakcji na opór, z jakim zjawiska te się
spotkały – nie weszły one w alians z budzącą podobny lęk kulturą narkotykową 33.

Poza masową produkcją, pochodzącą chociażby z AIP Rogera Cormana, pierw-
szego studia Hollywood kierującego swój produkt wprost do tłumów nastolatków
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zapełniających podmiejskie kina samochodowe 34, najistotniejszymi przejawami
dostrzegania narodzin kultury młodzieżowej przez kinematografię 35 były obrazy
głównego nurtu niepozbawione ambicji diagnostyczno-moralizatorskich. Wśród
obrazów tematyzujących konflikt pokoleń można wymienić przede wszystkim Dzi-
kiego (The Wild One, 1953, reż. László Benedek), Buntownika bez powodu, Szkolną
dżunglę (The Blackboard Jungle, 1955, reż. Richard Brooks), muzyczny Więzienny
rock (Jailhouse Rock, 1957, reż. Richard Thorpe) bądź musicalowe West Side Story
(1961, reż. Jerome Robbins, Robert Wise). Filmy te, szczególnie dwa pierwsze (ze
względu na okrywającą je sławę, ich rolę kulturową oraz narosłe wokół nich uwiel-
bienie), zarazem chwytały nowe zjawisko, chcąc je obłaskawić, oswoić i wytłu-
maczyć, jak i stawały się jego częścią, kreując kult nowych idoli – Brando i Deana
– oraz rozprzestrzeniając mody, takie jak wspomniane dżinsy, podkoszulki, kurtki,
ale i outlaw biker movies (filmy motocyklowe). Innymi słowy, chodziło o nowy, wy-
razisty styl życia – odróżniający się od uporządkowanego i konserwatywnego stylu
poprzedniej generacji – który wpisał się na stałe tak w amerykańską codzienność,
jak i mitologię, na ich przecięciu niejednokrotnie zatracając podstawę swej pierwo-
tnej, buntowniczej tożsamości, czego kulminacja nastąpiła właśnie w latach 80.

Wspomniane filmy, zwłaszcza dwa pierwsze, doskonale mieściły się w para-
doksalnej istocie klasycznego kina Hollywood doby kodeksu Haysa. Ścierał się
w nich instytucjonalnie narzucany konserwatyzm, będący też oczywiście wyrazem
oporu i lęku starszego pokolenia, z nonkonformizmem przynoszonym przez sam
temat, bohaterów i aktorów bardzo szybko utożsamionych ze swymi – „dzikimi”
i „buntowniczymi” – rolami. Charakterystyczne elementy kultury młodzieżowej,
wkrótce podniesione do rangi ikon, a także ekranowy magnetyzm Marlona Brando,
Sidneya Poitier (Szkolna dżungla) i Jamesa Deana (dodatkowo wzmocniony jego
tragiczną śmiercią w wypadku samochodowym na kilka miesięcy przed premierą
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Buntownik bez powodu, reż. Nicholas Ray (1955)



Buntownika bez powodu) zostały ujęte w ramy gatunków i scenariuszy dydaktycz-
nych. Ponieważ jednak ich twórcy najwyraźniej nie chcieli całkiem uchodzić za
moralizatorów – zwłaszcza Nicholas Ray i Richard Brooks byli znani z wrażliwości
społecznej – stosowali swego rodzaju „wentyle bezpieczeństwa”.

Dziki i Buntownik bez powodu za protagonistów obierają młodych chłopaków
zawieszonych między niedojrzałością dzieciństwa a przymusową stabilizacją do-
rosłości, nastolatków przechodzących okres buntu. Przeciwko czemu? Jak głosi
tytuł filmu z Deanem, bunt ów jest bez powodu; podobny wniosek płynie też z naj-
słynniejszego dialogu z Dzikiego: Przeciwko czemu się buntujesz? – A co masz?
Wbrew temu, ale w sposób antycypujący wydarzenia kolejnej dekady, bunt ten
wcale nie był pusty, choć dla samych bohaterów – co od tamtego czasu wielokrot-
nie już opisano jako naturalny element dorastania – czasem trudny do zdiagnozo-
wania. Johnny (Brando) z Dzikiego chce być wolny od prowincjonalnego
skostnienia, monotonii, nudy. Poczucie niezależności, a przynajmniej jego namiast -
kę, dają mu jazz, gang i – podobnie jak później w jednym z najsłynniejszych fil-
mów epoki kontestacji, czyli Swobodnym jeźdźcu (Easy Rider, 1969, reż. Dennis
Hopper) – motor, pod tym względem XX-wieczny odpowiednik westernowego
konia. Przyjazd motocyklistów do przeciętnego, by nie rzec typowego miasteczka
stopniowo, znaczony drobnymi incydentami, przeradza się w spiralę trudnej do
opanowania przemocy zakończonej próbą linczu i śmiercią przypadkowego czło-
wieka. Dziki zaczyna się zresztą od poprzedzającego czołówkę napisu – podobnego
do tych znanych z filmów gangsterskich z lat 30. – informującego o intencjach au-
torów, by przestrzegać przed sytuacjami takimi, jak przedstawiona w filmie. Wy-
dźwięk ten jest dodatkowo wzmocniony, ponieważ słowa podobnej treści –
z wpisanym w nie poczuciem winy i przestrogą na przyszłość – wygłasza z offu
główny bohater, Johnny, szef gangu.

Inaczej jednak niż zarówno we wcześniejszych, jak i późniejszych filmach
oscylujących wokół tematyki demonów czyhających w „zdrowej” wspólnocie
(chociażby Jestem niewinny /Fury, 1936, reż. Fritz Lang/, Obława /The Chase,
1966, reż. Arthur Penn/), gdzie zawsze była oskarżana wsobna i nietolerancyjna
społeczność, tutaj wina jest rozdzielona po równo. Próba linczu na bohaterze i dzia-
łania mieszkańców nie są oczywiście wartościowane pozytywnie, ale bunt „zagu-
bionej młodzieży”, w końcu zrównany ze zwykłym chuligaństwem, jest wyraźnie
pokazany jako zagrożenie dla stabilnego systemu, prowokujące zamieszki, nisz-
czące porządek społeczny i tradycyjne wartości (w jednej ze scen bohaterowie roz-
bijają wystawę salonu ślubnego). Tutaj reprezentuje je „porządna dziewczyna”,
która w finale odmienia Johnny’ego, więc to ona (i to, czego jest przedstawicielką)
wychodzi zwycięsko z konfrontacji młodości z dojrzałością, porządku z nieładem,
natury z kulturą. Warto zaznaczyć, że jeszcze w poprzedniej epoce, zwłaszcza
w film noir, takie bohaterki były anonimowe, niknęły na drugim bądź trzecim pla-
nie, przegrywając rywalizację o mężczyznę z dużo bardziej interesującymi, ale
i anarchicznymi, wymierzonymi w patriarchat femmes fatales. Nawet jeśli te ostat-
nie spotykała w finałach symboliczna kara za łamanie zasad, to niewątpliwie wy-
grywały z „dobrymi” i nudnymi nie tylko uwagę widzów, ale i miejsce w ich
pamięci. Lata 50. miały to zmienić.

W osadzonym na szacownych przedmieściach Buntowniku bez powodu także
zderzono niezrozumianych nastolatków – traktowanych jako „problem do rozwią-
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zania” 36 – z dorosłymi, tym razem jednak inaczej rozdzielając racje i diagnozując
źródło zmian, a także w odmienny sposób przywracając w finale stan równowagi.
Istota buntu Jima Starka jest inna niż Johnny’ego w dwa lata wcześniejszym filmie.
Tutaj wyłączną winę ponoszą dorośli należący do sytej klasy średniej. Ojcowie po-
rzucają, zaniedbują i odtrącają dzieci, jak w wypadku Platona (Sal Mineo) i Judy
(Nathalie Wood), albo nie potrafią być dla nich autorytetami. Ojciec Jima nie jest ani
prawdziwą głową domu, ani silnym mężczyzną. Nie umie odpowiedzieć na zadane
mu kilka razy przez syna pytanie, „co to znaczy być mężczyzną?” Wręcz przeciwnie
– jest typowym pantoflarzem wykonującym „kobiece” prace domowe, ukazanym
w filmie jako niezdecydowany, słaby – także moralnie – oportunista niepotrafiący
sprostać wyzwaniu stereotypowo rozumianej męskości, a co za tym idzie – roli ojca.
Charakterystyczne, że w kluczowej i słynnej scenie rodzinnej kłótni ojciec ma na
sobie fartuch kuchenny. Przekaz jest tu jasny – nie spełniając narzucanej przez spo-
łeczeństwo roli, nie może stanowić dla syna oparcia i wzorca. Ten szuka ich więc
gdzie indziej – wśród rówieśników, co prowadzi go na niebezpieczne ścieżki, naj-
pierw chicken race, czyli ryzykownych wyścigów samochodowych, potem w sytua-
cję bez wyjścia, jaką jest konfrontacja z policją. Jest to bardzo interesujące na tle
niezwykle popularnych w latach 50. melodramatów rodzinnych, w których to właśnie
silna, patriarchalna męskość zaczęła być kwestionowana jako najlepszy i jedyny
słuszny wzór (na przykład w Olbrzymie /Giant, reż. George Stevens/, Kotce na gorą-
cym, blaszanym dachu /Cat on the Hot, Tin Roof, 1958, reż. Richard Brooks/, Domu
od wzgórza /House from the Hill, 1956, reż. Vincente Minnelli/). W ramach świata
przedstawionego Jim buntuje się więc także przeciwko dorosłym, którzy nie potrafią
sprostać ustalonym rolom społecznym i genderowym. Pokolenie kontestacji poka-
zało, że ich bunt dotyczy jednak czegoś zgoła przeciwnego.

Także w Buntowniku bez powodu przywrócenie równowagi, a zatem i uświę-
conego porządku społecznego dokonuje się dzięki dziewczynie 37. Równie istotna
okazuje się jednak śmierć trzeciego, obok Jimmy’ego i Judy, bohatera, czyli Pla-
tona. Finałowa strzelanina, w której Platon ginie, jest znacząca. O ile bowiem bunt
Jima zostaje złagodzony i wyjaśniany – tak aby od razu wskazać i jego przyczynę,
i konserwatywne remedium – o tyle Platon jest wyraźnie zauroczoną Jimmym po-
stacią nienormatywną, o cechach homoseksualnych, której w świetle ówczesnych
zachowawczych norm nie sposób było przywrócić na łono tradycyjnego społeczeń-
stwa 38. Musi więc zostać wyeliminowany i umrzeć. Z kolei w przypadku West Side
Story znaczące było ubranie rywalizacji młodzieżowych gangów i przestępczości
w biednych dzielnicach wielkiego miasta – co jest tłem filmu (podobnie jak Szkol-
nej dżungli) – w podwójny kostium „maskujący” i osłabiający temat. Z jednej
strony wybrano nadal popularną w tamtych czasach (film pochodzi z 1961 r.) kon-
wencję musicalową, z drugiej – para protagonistów (Natalie Wood i Richard Bey-
mer) są uwspółcześnioną wersją Romea i Julii. Łamanie prawa i jego korzenie,
a także ostre konflikty rasowe, brutalność policji i inne problemy społeczne nie
zostają tu więc przeanalizowane, lecz wyśpiewane i zatańczone. Paradoksalnie jed-
nak to właśnie ten film pośród wszystkich wspomnianych, najmniej przecież rea-
listyczny, ma najbardziej tragiczne zakończenie, ponieważ w sumie ginie tu trzech
głównych bohaterów.

Interesującą wariacją na ten sam temat, już wprost należącą do zjawiska „kina
kultu”, a więc zakładającego ironiczny i zdystansowany odbiór, były cieszące się
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dużym powodzeniem, zwłaszcza w kinach samochodowych, filmy wytwórni AIP:
Byłem nastoletnim wilkołakiem (I Was a Teenage Werewolfe, 1957, reż. Gener Fow-
ler Jr.) oraz Byłem nastoletnim Frankensteinem (I Was a Teenage Frankenstein,
1957, reż. Herbert L. Strock), zasadzające się na przeprowadzeniu analogii miedzy
seksualnymi popędami okresu dojrzewania a doświadczeniem przemiany w po-
twora 39. Zarówno sposób ich realizacji, jak i odbiór stanowiły dowód na autoironię
uprawianą przez samą publiczność, mającą ukryć charakterystyczną dla niej świa-
domość młodzieńczej alienacji i bezsilności 40. Lata 80. przyniosły zresztą swoisty
remake tego pierwszego, czyli Nastoletniego wilkołaka (Teen Wolf, 1985, reż. Rod
Daniel) z Michaelem J. Foxem w roli tytułowej.

Dziki, reż. László Benedek (1953)



A zatem z jednej strony twórcy demonizowali nowe zjawisko, z drugiej je ła-
godzili, pokazując też jego przeciwwagę (z wyjątkiem West Side Story). Istotną
rolę w Buntowniku bez powodu odgrywa bowiem policjant (Edward Platt), znacznie
bardziej zaangażowany i wielkoduszny niż rodzice, który wyciąga rękę do zagu-
bionej młodzieży. Podobnie ważną funkcję spełniają „rozumiejący” dorośli w Dzi-
kim i Szkolnej dżungli 41. W Szkolnej dżungli jest to nauczyciel (Glen Ford),
w Dzikim i Buntowniku bez powodu – policjanci. Za każdym razem są to więc
postaci, których autorytet nie tylko wynika z cech charakteru, ale przede wszystkim
jest powiązany z ważną instytucją publiczną.

W finałach wszystkich historii zostaje przywrócony stan równowagi (w West
Side Story zgodnie z melodramatycznym schematem kochankowie należący do
różnych światów zostają rozdzieleni przez śmierć jednego z nich), na początku na-
ruszony przez nastoletnich buntowników, a strategie te stają się istotne w kontek-
ście nostalgii lat 80. W ten sposób – przez osłabienie buntu, eliminację „innego”
i ujęcie w ramy gatunkowe – we wspomnianych filmach dokonuje się triumf po-
rządku i stabilizacji, który nie dokonał się w rzeczywistości, przynajmniej do czasu
konserwatywnej „reakcji” ery Reagana. Osobną kwestią jest rzecz jasna pytanie,
w jakim stopniu owe strategie oswajające były skuteczne. Zależało to oczywiście
od jakości konkretnych filmów – inaczej oddziaływali Dean i Brando, zupełnie
inaczej całkowicie pozbawione jakiegokolwiek elementu subwersji clean teen mo-
vies, czyli filmy o „grzecznych” nastolatkach, by przywołać choćby zapomnianych
już dziś Sandrę Dee, popularną gwiazdkę znaną na przykład z Gidget (1959, reż.
Paul Wendkos), oraz jej męski odpowiednik, Pata Boone’a, „chłopaka z sąsiedz-
twa” cieszącego się wówczas popularnością porównywalną z Elvisem Presleyem 42.
Jak zauważa Jon Lewis, ze względu na Marlona Brando [film Dziki] był postrze-
gany jako celebracja wyrzutków społecznych, których rzekomo potępiał 43, był też
przebojem kasowym, który zapoczątkował intensywnie później eksploatowaną for-
mułę teenpics („nastofilmów”). Definitywną odpowiedź na postawione pytanie
przyniosły lata kontestacji, jednak już znacznie wcześniej w kinach w całej Ame-
ryce ktoś zadawał Marlonowi Brando (…) wciąż to samo pytanie 44 i to jego (przy-
toczona wyżej) odpowiedź oraz buntowniczy styl, a nie moralizująca rama, zostały
zapamiętane, stając się przyczyną kultowości i filmu, i aktora.

Historia bez winy

Hollywood zawsze było bardzo upolitycznione. Fabryka snów stanowiła arenę
ścierania się biegunów ideologicznych, niejednokrotnie – w dążeniu do zysku
i kontroli (bądź z przymusu, jak w czasie II wojny światowej i polowania na cza-
rownice w kolejnej dekadzie) – poddającą się wpływom zewnętrznym. Lata 80.
nie były pod tym względem odmienne. Z jednej strony powodzenie (finansowe,
nie artystyczne) święcił konserwatywny „nowy patriotyzm”, z drugiej – jednym
z reżyserów odnoszących największe sukcesy w tej dekadzie był Oliver Stone 45,
a znaczna część środowiska filmowego, kojarząc okres zimnej wojny nie tylko
z idyllicznym dzieciństwem, ale też z czarnymi listami, dystansowała się od pre-
zydentury Reagana 46. Niewątpliwie jednak, obok obrazów antywietnamskich, dzieł
ukazujących relacje ze Związkiem Radzieckim w sposób komediowy lub bardziej
złożony – w obu wypadkach w kategoriach pozamilitarnych (na przykład Moskwa
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nad rzeką Hudson /Moscow on the Hudson, 1984, reż. Paul Mazurski/, Białe noce
/White Nights, 1985, reż. Taylor Hackford/) – bądź ostro krytykujących amerykań-
skie ingerencje w wewnętrzną politykę krajów (między innymi) Ameryki Połu-
dniowej i Azji (na przykład Zaginiony /Missing, 1982, reż. Costa-Gavras/, Pod
ostrzałem /Under Siege, 1983, reż. Roger Spottiswoode/, Pola śmierci /The Killing
Fields, 1984, reż. Rolland Joffé/, Salwador /Salvador, 1986, reż. Oliver Stone/),
obecność ideologii konserwatywnej była wyrazista.

„Era Reagana” silnie naznaczyła przede wszystkim kino gatunkowe – „nowy
patriotyzm” ostrzej, Kino Nowej Przygody łagodniej, w każdym wypadku z roz-
pędem wprawiając w ruch wszelkie mechanizmy budowania iluzji ekranowej znane
kinu klasycznemu. Także w wypadku mitologizowania ery rock’n’rolla – wyraźnie
ciążącego w stronę idealizowania konserwatyzmu epoki i minimalizowania buntu
– do głosu doszło pragnienie powrotu do tradycyjnych wartości Środkowego Za-
chodu – z nobilitacją rodziny (zamiast komun hipisowskich), z kontrofensywą religii
chrześcijańskiej (zamiast ruchów wyrosłych z New Age’u), z konfrontacyjną
postawą wobec ZSRR (zamiast doktryny Détente) 47. Lata 50. i era Eisenhowera
stały się po raz kolejny punktem odniesienia, tym razem nie w wymiarze poli-
tyczno-militarnym i kinofilskim (jak w dwóch pozostałych nurtach kina), ale oby-
czajowym. Reżyserzy zarazem pokazywali piątą dekadę, osadzając w tym okresie
akcje swych filmów, jak i przywoływali oraz cytowali (niekiedy konkretne) dzieła,
które w niej powstały, zwielokrotniając mitologizację i przenosząc ją na metapo-
ziom. Co interesujące, pociągało ich przede wszystkim właśnie kino młodzieżowe,
inkorporujące przejawy „nastoletniej” kultury, nie zaś ówczesne obrazy zachowaw-
czych wzorców życia rodzinnego bądź miłosnego odmalowane w komediach ro-
mantycznych (na przykład w popularnej serii z Doris Day i Rockiem Hudsonem,
z Telefonem towarzyskim /Pillow Talk, 1959, reż. Michael Gordon/ na czele) bądź
w melodramatach (na przykłąd Ruby Gentry, 1952, reż. King Vidor). Można to za-
pewne najprościej wytłumaczyć tym, że woleli ożywiać na ekranie własne dzie-
ciństwo i młodość niż skupiać się na pokoleniu swych rodziców. Tym, co chcieli
pamiętać i pokazać w omawianych filmach Francis Ford Coppola (urodzony
w 1939 r.), Robert Zemeckis (1951), George Lucas (1944) i pozostali, była moda,
muzyka, kina samochodowe, gangi, wyścigi, charyzmatyczni buntownicy. Po suk-
cesie Amerykańskiego graffiti i Grease szybko okazało się, że pamiętać (bądź poz-
nawać) lata 50. w taki właśnie sposób – przez kino nostalgiczne, które każe twórcy
ukazywać przeszłość jako „stare, dobre czasy”, obszar wyidealizowanego po-
rządku, w którym wszystko było lepsze, harmonijne, prostsze 48 – chcą także inni.

Dlatego też obserwacja, że nostalgia ze swej natury jest historią pozbawioną
winy 49, najtrafniej oddaje istotę obrazów przywołujących erę rock’n’rolla nakrę-
conych w latach 80. XX w. W szerszym sensie nostalgia jest rebelią przeciwko no-
woczesnej idei czasu, historii i postępu. Nostalgiczne jest pragnienie, by zatrzeć
historię i zamienić ją w prywatną bądź kolektywną mitologię 50. Spośród dwóch
wyróżnionych przez Boym rodzajów nostalgii – „refleksyjnej” (reflective) i „przy-
wracającej” (restorative) – kinematografię doby Reaganowskiej cechuje właśnie
ta druga. Refleksyjność oznacza bowiem nacisk na samą tęsknotę, (…) pamięć
o ambiwalencji, (…) nieuciekanie przed sprzecznościami nowoczesności, podczas
gdy nostalgia „przywracająca” nie postrzega siebie jako nostalgii, ale raczej jako
prawdę i tradycję, (…) chroni prawdę absolutną, w którą powątpiewa „reflek -
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syjna”. Jak dalej zauważa Boym, ta typologia pozwala dokonać rozróżnienia na
pamięć narodową, opartą na jednej opowieści o tożsamości, oraz na pamięć spo-
łeczną, opartą na strukturze kolektywnej, która naznacza, ale nie definiuje pamięci
indywidualnej 51.

Bunt oswojony

Nostalgiczne powroty do epoki rock’n’rolla, w zależności od strategii przyję-
tych przez twórców, można podzielić na kilka grup. W każdej z nich „ostatnia de-
kada amerykańskiej niewinności” będzie jednak idealizowana i pozbawiona
jakichkolwiek odniesień do kontekstu polityczno-społecznego mogącego pozosta-
wić rysy na wspaniałym projekcie, jakim była wówczas Ameryka. Przede wszyst-
kim będą to filmy, których akcja jest osadzona bezpośrednio w latach 50.,
z różnymi pretensjami do realizmu, ale zawsze posługujące się zestawem rozpo-
znawalnych „ikon”, czego przykładem są: Amerykańskie graffiti, Grease, Gresae
2, Opowieść o Buddym Hollym (The Buddy Holly Story, 1979, reż. Steve Rash),
Jak wylansować piosenkarza (The Idolmaker, 1980, reż. Taylor Hackford) bądź
Dirty Dancing (1987, reż. Emile Ardolino). Druga kategoria gromadzi filmy, któ-
rych motywem przewodnim jest dosłowna (w ramach diegezy) podróż w czasie.
Odbywają ją na przykład bohaterowie zrobionego w duchu Kina Nowej Przygody
Powrotu do przyszłości oraz Peggy Sue wyszła za mąż. Strategie kolejne to oni-
ryczny dystans (zwłaszcza formalny) oraz ironizowanie, nieprzeszkadzające jednak
w mitologizowaniu – Rumble Fish (1983, reż. Francis Ford Copolla) i Beksa – oraz
osadzenie akcji w swoistym bezczasie, rzeczywistości niby późniejszej, ale pod każ-
dym względem przystającej do omawianej epoki, jak dzieje się w Footloose. Co is-
totne – z perspektywy XXI w. – nostalgia ta jest podwójna, ponieważ obejmuje już
także epokę lat 80. 52, również przecież idealizowaną i sentymentalizowaną, także w
odniesieniu do polityki: wprawdzie rządy Reagana były ostro dyskutowane w tamtej
dekadzie, [jednak] mitotwórcze siły działające w życiu politycznym Ameryki zmini-
malizowały kontrowersje, jego samego czyniąc wzorcową postacią 53.

Ogólny trend wyznaczyło Amerykańskie graffiti obrazujące jedną noc w małym,
prowincjonalnym miasteczku i przywołujące nastoletnie lata reżysera. To film kreu-
jący świat zmitologizowany przez przywołanie trzech elementów. (…) Są nimi:
miejsce, wokół którego rozgrywają się wydarzenia przedstawione i gdzie zbiegają
się ścieżki wszystkich postaci (…), mityczny bohater (…) oraz rozpoznawalne ele-
menty wizualne 54. Sposób ich wykorzystania (a także przebojów muzycznych) stał
się charakterystyczny dla wszystkich późniejszych filmów. Dzieło Lucasa zaczyna
się bowiem od słynnej piosenki Rock Around the Clock w wykonaniu Bill Haley
& His Comets, znanej ze Szkolnej dżungli. W obrazie Brooksa piosenka rock’n’rol-
lowa nie tylko po raz pierwszy w ogóle została wykorzystana na ekranie w pro-
dukcji wielkiej wytwórni – jeszcze w Dzikim muzyką buntowników był ostry jazz
– ale była też wyrazistym sygnałem odrębności, zadziorności i konfrontacyjności
kultury młodzieżowej. W Amerykańskim graffiti służy jedynie jako wprowadzenie
do ciepłego klimatu nieco humorystycznych wspomnień grupki przyjaciół spędza-
jących czas w kinach samochodowych, w lokalnym drive in, na podrywaniu dziew-
czyn i jeżdżeniu autami po podmiejskich ulicach. W chłopakach odzianych w białe
podkoszulki, skórzane kurtki i dżinsy łatwo rozpoznać kolejne imitacje Deana
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i Brando, a w charakterystycznych, zaczesanych do góry włosach – echa mody wpro-
wadzonej przez Elvisa Presleya (skądinąd będącego gwiazdą całej serii muzycznych
teenpics łączących wątki przestępczości wśród nieletnich i filmów motocyklowych,
na przykład Więzienny rock). Nastoletni „rebelianci” – w wersji mniej lub bardziej
serio – poza Amerykańskim graffiti pojawiają się między innymi w obu częściach
Grease, w Dirty Dancing, Beksie (najwyraźniej nawiązującym właśnie do filmu
z Presleyem) i Rumble Fish. Tu bohater grany przez idola lat 80., Micky’ego
 Rourke’a, w ogóle nie ma imienia, a jedynie wszystko mówiący pseudonim – „Biker
Boy” – i jest oczywiście „typem idealnym” buntownika, którego mit przesłania i or-
ganizuje egzystencję nastolatków z małego miasteczka. „Biker Boy” to ów „mityczny
bohater”, pełniący w Rumble Fish nieco podobną rolę jak „Wolfman Jack” w Ame-
rykańskim graffiti (mimo odmiennej poetyki i nastroju obu filmów).

Cudzysłów przy słowie rebelianci nie jest jednak przypadkowy – o ile bowiem
Dziki, Buntownik bez powodu czy Szkolna dżungla były polem ścierania się łago-
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Dirty Dancing, reż. Emile Ardolino (1987)



dzącego dydaktyzmu z autentyzmem buntu, o tyle ten ostatni został w latach 80.
całkowicie wyeliminowany z rock’n’rollowego pejzażu, nawet w Rumble Fish bar-
dziej tematyzujacym nostalgię (przez formalne techniki dystansujące) niż nostal-
gicznym per se. Bunt zostaje tu sprowadzony właściwie wyłącznie do stroju,
będącego raczej bezrefleksyjnie przywdzianym kostiumem, oraz muzyki – nawet
nie do kwestii tożsamościowych bądź seksualnych, nie mówiąc już o polityce i za-
sadach społecznych (na przykład kwestia praw człowieka i równouprawnienia
mniejszości). To całkowicie odrywa bunt od jego rzeczywistego kontekstu, łagodzi,
oswaja, a nawet ubiera w konserwatywne treści, a zatem unieważnia jego rewolu-
cyjny potencjał. Dokonuje się tu więc proces dokładnie odwrotny niż ten zacho-
dzący w wypadku gatunków progresywnych, w których jedną ze strategii
zachowywania pewnych cech formuły gatunkowej, przy jednoczesnym posługiwa-
niu się logiką nieumiarkowania (…) było wypełnianie fabuły elementami subwer-
sywnymi (seksualnymi, skatologicznymi, tanatologicznymi), które podlegały
represjonowaniu (wyciszeniu) w modelu klasycznym 55. W filmach o epoce
rock’n’rolla wszelkie treści subwersywne zostają na powrót wyparte przez te kon-
serwatywne, jednak przy zachowaniu podstawowych struktur fabularnych i gatun-
kowych (między innymi przenoszenie wzorców biker movies i teenpics).

Nostalgiczne filmy lat 80., mniej lub bardziej zgrabnym łukiem omijając okres
kontestacji, ignorują więc (ale też unieważniają przez zawłaszczenie ikoniczne i nar-
racyjne) obserwację, że rok 1955 przyniósł zapowiedź nadchodzącego roku 1968,
którego punktem szczytowym były antywojenne zamieszki podczas narodowej kon-
wencji Demokratów 56. Obrazem, który pokazuje tę tendencję najlepiej, jest jednak
Footloose. Świat w nim przedstawiony jest niemal wprost wyjęty z ery Eisenhowera
– prowincjonalne amerykańskie miasteczka egzystują w filmowym bezczasie.
Główny bohater Ren (Kevin Bacon) przybywa na prowincję, gdzie okazuje się, że
taniec i muzyka rozrywkowa są zakazane. Ren wyraża natomiast swą indywidual-
ność właśnie w tej sferze ekspresji, podejmuje więc próbę „buntu” i rzuca wyzwanie
„nierozumiejącemu dorosłemu” – lokalnemu pastorowi (John Lithgow) – chcąc zor-
ganizować szkolną potańcówkę. W sukurs bohaterowi przychodzi córka pastora
Ariel (Lori Singer), jednak nieprzypadkowo symbolem jej buntu przeciw surowym
regułom są wielokrotnie eksponowane czerwone kowbojki, kojarzone z najbardziej
konserwatywnymi stronami Stanów Zjednoczonych. Także gdy nastolatkowie jadą
do sąsiedniego miasteczka – gdzie muzyka rozrywkowa nie jest zabroniona –
okazuje się, że w rytm owych zakazanych, „wywrotowych” piosenek tańczą
właśnie kowboje, a cała impreza przypomina raczej (także kowbojski) squere
dance niż – faktycznie seksualny – dirty dancing z przeboju z Patrickiem
Swayze. Co więcej, w finale Footloose – gdy Renowi udaje się pogodzić wszyst-
kie generacje, a pastor zmienia się w dorosłego „rozumiejącego”, który w do-
datku miał powód, by zakazać tańców – zabawie wcale nie towarzyszy jazz ani
rock’n’roll, ale lekki i niezbyt zapamiętywalny pop, pozbawiony jakiegokolwiek
potencjału subwersywnego 57.

Łatwo zauważyć, że w kinie lat 50. buntowali się przede wszystkim chłopcy.
W przypadku dziewczyn zjawisko to marginalizowano (role epizodyczne) i łago-
dzono (na przykład – wbrew kreowanym przez siebie pozorom – „grzeczna” Judy
z Buntownika bez powodu czy Anita /nagrodzona Oscarem Rita Moreno/ z West
Side Story – tu tonowana przez konwencję musicalu i proamerykańskość bohaterki)
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albo też bohaterki były medium między wyalienowanym bohaterem a społeczeń-
stwem, na którego łono go zresztą przywracały (Kathie /Mary Murphy/ w Dzikim).
Zapewne także z tego powodu kobiece gwiazdy lat 50. nie były przywoływane
w sposób analogiczny do Brando, Deana i Presleya (być może działo się tak rów-
nież dlatego, że – mimo niewątpliwego talentu Natalie Wood – po prostu w teenpics
brakowało aktorek o porównywalnej skali charyzmy; nikt też nie pisał dla dziew-
cząt takich ról). Kobiety to więc także kopie, ale tym razem już bez oryginału, sy-
mulakra będące summą określonej mody – biustonoszy typu torpeda, białych
skarpetek do kostek, szerokich, pastelowych spódnic i niewinnych kucyków. Są
stereotypami, podobnie zresztą jak wyprani z osobowości chłopcy stanowiący już
tylko blade kalki swych idoli. Doskonale obrazuje to zwłaszcza Grease, gdzie do-
minują dwie bohaterki i dwa cytaty z klasyki kina. Sandy (Olivia Newton John) to
„pierwsza naiwna”, Betty (Stockard Channing) jest z kolei „niegrzeczną dziew-
czynką”. Pierwsza zostaje porównana do jasnowłosej all American Sandry Dee,
druga jest z kolei wyraźnie wystylizowana na jej przeciwieństwo, czyli Anitę z West
Side Story – doświadczoną, drapieżną i nieco erotyczną 58 (w Grease odpowiednio
mniej). Dla Betty kończy się to niechcianą ciążą, podczas gdy Sandy zdobywa mi-
łość ukochanego Dany’ego (John Travolta). Taki finał nie jest może dydaktyczną
przestrogą przed zbyt rozrywkowym stylem życia (to byłoby jednak chyba zbyt
naiwne), ale w oczywisty sposób wpisuje się w konserwatywną wizję świata do-
minującą w filmie i jego kontynuacji, gdzie (znowu pozornie) zbuntowana Ste -
phanie (Michelle Pfeiffer) w końcu obdarza uczuciem sympatycznego i porządnego
Michaela (Maxwell Caulfield). W finałach obu tych filmów doskonale widać stra-
tegię unieważniania rebelii. Problemem stojącym na drodze do szczęścia obu par
– Sandy i Danny’ego oraz Michaela i Stephanie – jest przynależność do różnych
szkolnych grup. Sandy i Michael to bowiem typy „dziewczyna i chłopak z sąsiedz-
twa”, Danny i Stephanie należą zaś do „gangów”. Zakończenia obu części Grease
pokazują jednak, że te przynależności/tożsamości nie tylko są umownymi kostiu-
mami, ale wręcz funkcjonują wymiennie. Sandy przebiera się za rock’n’rollowego
„kociaka”, z kolei Danny przywdziewa – zamiast swego „umundurowania”, czyli
skórzanej kurtki – bluzę szkolnego sportowca. Stephanie odkrywa natomiast, że
tajemniczy motocyklista, który pobudzał jej wyobraźnię – cool rider – to nie kto
inny tylko prymus Michael, nieskutecznie próbujący zdobyć jej serce korepety-
cjami z Szekspira. Także w innych filmach okazuje się, że dziki buntownik tak na-
prawdę jest miłym chłopcem dążącym do stabilizacji i stateczności na przedmieściu
(na przykład w Peggy Sue wyszła za mąż, Dirty Dancing czy Footloose).

Na tym tle interesującym wyjątkiem – także dlatego, że (obok Powrotu do przy-
szłości) jest jednym z najbardziej udanych nostalgicznych filmów  – okazuje się
Dirty Dancing. Jest on stosunkowo najmniej konserwatywny, a najważniejsza jest
tu główna bohaterka Frances „Baby” Houseman (Jennifer Grey) i jej transgresja,
co nieco zbliża strategię filmu do tematyzowania konfliktu obecnego we wspom-
nianych dziełach z lat 50. Chociaż na buntownika jest wystylizowany – za pomocą
obowiązkowych dżinsów, podkoszulka i skórzanej kurtki – ukochany „Baby”,
Johnny (Patrick Swayze), chłopak z niższej klasy społecznej oraz instruktor tańca
w letnim kurorcie, to jednak ona (faktycznie, a nie jedynie pozornie) wyłamuje się
z reguł społecznych, zwłaszcza tych nałożonych na kobiecą seksualność. Podobnie
jak w Footloose bunt bohatera zostaje sprowadzony do jego pragnienia, by wyko-
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nywać tańce inne niż zalecone przez dyrekcję hotelu, co jest oczywiście strategią
osłabiającą i włączającą go w ramy konwencji. Jednak dla „Baby” tytułowy dirty
dancing stanie się z jednej strony symbolem koniecznego pożegnania dzieciństwa
i przejścia w dorosłość, ale z drugiej – wspomnianej transgresji, chociażby dlatego,
że to ona (wbrew otoczeniu) inicjuje relację z Johnnym i jest przez cały czas stroną
aktywną, wręcz walczącą. Wyłamuje się więc nie tylko ze stereotypowej roli spo-
łecznej przewidzianej dla „dziewczyny z dobrego domu”, ale też z typowej roli
kobiecej w filmie nostalgicznym. Wprawdzie w finale wakacyjny romans, w końcu
zaakceptowany przez rodziców „Baby”, dobiega końca i następuje – zgodny z re-
gułami melodramatycznymi – powrót do status quo (warto zaznaczyć, że w scenie
końcowej wszyscy bohaterowie tańczą – nie aż taki wywrotowy – dirty dancing),
ale z drugiej strony akurat tutaj faktycznie jest pokazane odchodzenie pewnej epoki.
Film jest więc oczywiście nostalgiczny, jednak nie oferuje bezczasu i poczucia
wiecznego trwania mitycznej ostatniej dekady amerykańskiej niewinności, lecz jej
utratę. Tylko częściowo wpisuje się zatem w przedstawioną przez Boym strategię:
Amerykanie są postrzegani jako antyhistoryczni, a jednak podbój przeszłości i ob-
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Peggy Sue wyszła za mąż, reż. Francis Ford Coppola (1986)



sesja na temat korzeni oraz tożsamości są wszechobecne. Można więc mówić
o „wtłaczaniu nostalgii” w rynek jako strategii marketingowej, która zmusza klien-
tów do tęsknoty za czymś, czego nie utracili 59. Dirty Dancing jest też zatem obra-
zem elegijnym, zwłaszcza że już w pierwszych zdaniach narracji z offu
prowadzonej przez „Baby” dobitnie jest zaznaczony czas akcji, nieprzypadkowo
będący symbolicznym końcem owej dekady: To było lato 1963 (…) zanim zabito
prezydenta Kennedy’ego, przed Beatlesami, kiedy chciałam się przyłączyć do Kor-
pusu Pokoju i myślałam, że nie znajdę mężczyzny lepszego od taty.
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American Graffiti, reż. George Lucas (1973)
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Podobnie łagodzący i ciepły przekaz płynie z Powrotu do przyszłości oraz
Peggy Sue wyszła za mąż. Lata 50. w obu filmach – u Zemeckisa z komediową
błyskotliwością wykorzystującą cały zespół odniesień do kultury młodzieżowej,
u Coppoli z sentymentem – są ukazane jako utracona idylla. Zarówno Marty McFly
(Michael J. Fox), jak i Peggy Sue (Kathleen Turner) przenosząc się w czasie, do-
stają szansę skorygowania rzeczywistości – przyszłości, w której wszystko poszło
nie tak, jak powinno. Niezależnie od tego, że Marty uczy swych rówieśników z ery
Eisenhowera gitarowych riffów i kontestacyjnego luzu 60 (po raz kolejny kontestacja
zostaje tu jednak sprowadzona tylko do muzyki, która – inaczej niż w rzeczywis-
tości – pełni tylko funkcję czysto rozrywkową), a Peggy Sue chce diametralnie
zmienić swoje życie, ich działania prowadzą tylko do przywrócenia, a raczej ulep-
szenia status quo. Peggy pozwala sobie wprawdzie na noc ze szkolnym buntowni-
kiem, ale wychodzi za mąż za tego samego chłopaka. Marty, przenosząc się do
czasów młodości rodziców, musi pomóc swemu nierozgarniętemu ojcu w zdobyciu
serca matki, ale dodatkowo udaje mu się przemienić go z „geeka” zafascynowa-
nego kulturą młodzieżową (a konkretnie science fiction oraz komiksami) i skaza-
nego na życiową porażkę w odnoszącego sukcesy „mężczyznę w szarym
garniturze” idealnie wpasowującego się w amerykańską prosperity i mentalność
korporacyjną. Odcięcie od „nastokultury” sprowadzanej do poszczególnych za-
chowań i artefaktów, powiązane z jednoczesnym fetyszyzowaniem jej łobuzer-
skiego uroku, jest też widoczne w drugiej części trylogii – Powrocie do przyszłości
II (Back to the Future II, 1989, reż. Robert Zemeckis) 61. Tutaj z kolei okazuje się,
że źródłem wszystkich problemów w dorosłym życiu Marty’ego był udział w chic-
ken race. Zemeckis ukazuje więc elementy kojarzone ze stylem życia nastolatków
albo jako pozbawione pierwiastka buntowniczego (rock’n’roll, w tym wypadku
Johhny Be Good Chucka Berry’ego), albo jako niebezpieczne i infantylne. Oczy-
wiście trudno odmówić mu racji. Jak zauważają badacze kontestacji, została ona
natychmiast zaanektowana przez wielkie korporacje. Najnowsze prace proponują
zatem przesunąć akcent z badań nad kontrkulturą jako taką na dotąd zdecydowanie
ignorowaną historię biznesu i korporacjonizmu. Nie da się zrozumieć znaczenia
lat sześćdziesiątych bez uwzględnienia entuzjazmu zwykłych przedstawicieli klasy
średniej i nowego pokolenia menedżerów dla rewolucji kulturowej (…). Nowy duch
kapitalizmu (…) narodził się w momencie, kiedy specjaliści od zarządzania zaadap-
towali język kontrkultury jako sposób artykułowania krytyki społecznej (…), a więk-
szość artystycznej krytyki kapitalizmu, która pojawiła się w okolicach 1968 roku,
została zainkorporowana z sukcesem do sfery biznesu 62. Wyścigi były z kolei nie-
bezpieczne i dziecinne, niektóre gangi groźne, a kultura młodzieżowa – jak wspom-
niałam – wchodziła w alianse z narkotykową (czyli tym, co nielegalne). Istotą
rzeczy jest jednak to, że filmy nostalgiczne pokazują te zjawiska jako zawieszone
w próżni społecznej i pozbawione jakiegokolwiek kontekstu. Dobrze obrazuje to
Peggy Sue wyszła za mąż. Bohaterka, której przynależność do piątej dekady XX w.
jest pokazana na samym początku, gdy jako jedyna przybywa na zjazd szkolny
ubrana w sukienkę z epoki, postrzega te lata jako niezachwianą idyllę całkowicie
odciętą od tego, przeciw czemu występowała kontestacja i co było poruszane
w wybranych filmach nakręconych w latach 50., chociażby kwestii społecznych
(pokazanych na przykład w Szkolnej dżungli). Jedyny buntownik (beatnik ozna-
czony przez literaturę, którą czyta, i strój – nieodłączną kurtkę) okazuje się tu nieco
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pretensjonalnym chłopcem marzącym o beztroskim życiu poligamisty na farmie
w Utah. Najbardziej znamienna kwestia pada natomiast w odniesieniu do pokolenia
rodziców: To tylko inna generacja.

Demitologizacja i fetyszyzacja

Choć lata 90. nie fascynowały się już tak bardzo erą Eisenhowera – dla przy-
kładu Quentin Tarantino w Pulp Fiction (1994), w słynnej scenie konkursu tanecz-
nego, już ironicznie tematyzuje obsesję fetyszyzacji tych czasów – ostatniej
dekadzie amerykańskiej niewinności nie jest dane doświadczenie przemijania, choć
koniec XX i XXI w. przynoszą diametralną zmianę optyki. Może nie jest to naj-
bardziej popularny trend we współczesnym kinie, jednak jego autorzy tworzą
w dzisiejszej kinematografii amerykańskiej zjawisko dające się zauważyć, pozwa-
lające na wyodrębnienie oraz interpretację dzieł opartą właśnie na ocenie czasów,
w których rozgrywa się akcja. Co najistotniejsze, ta fala powrotów – filmów i seriali
nowej generacji osadzonych w piątej i szóstej dekadzie XX w. – to w większości
obrazy o silnym ładunku krytycznym, poszerzające pole widzenia i w świadomy
sposób włączające w świat przedstawiony zrodzone później koncepcje, diagnozy
i obserwacje społeczne (na przykład wyraźne odniesienia do Mistyki kobiecości
Betty Friedan – książki, która zapoczątkowała druga falę feminizmu – w Mad Men
/od 2007/). W produkcjach tych, między innymi Miasteczku Pleasantville (Plea-
santville, 1998, reż. Gary Ross), Daleko od nieba (Far from Heaven, 2002, reż.
Todd Haynes), Godzinach (The Hours, 2002, reż. Stephen Daldry), Drodze do
szczęścia (Revolutionary Road, 2008, reż. Sam Mendes) bądź serialach Mad Men
i Masters of Sex (od 2013), staranna stylizacja nie służy bowiem konserwatywnemu
przesłaniu i zaspokajaniu tęsknoty za ową mityczną „najszczęśliwszą epoką”, lecz
zdecydowanej, a wręcz radykalnej krytyce obecnej już w kinie lat 50. i wskazaniu,
że nigdy nie było czegoś takiego, jak „amerykańska niewinność”. Wspomniane
dzieła (których liczbę można oczywiście powiększyć) bezwzględnie rozbijają ame-
rykańskie mity, jednocześnie zwodząc nostalgicznym sztafażem. Podobnie jak kon-
testatorzy, twórcy ci patrzą na erę Eisenhowera i znajdują tam nie tylko dowody na
konformizm, który doprowadził kulturę starszej generacji do bankructwa (…), ale
też represję seksualną (…) i słabość instytucji 63.

Estetyka tych filmów – bardzo staranna stylizacja – jest tu istotna i dość zna-
cząco przedefiniowuje kategorię „filmu nostalgicznego”. Zjawisko to bowiem jesz-
cze w latach 70., na fali retro-noir, zaczęło być utożsamiane ze stylem, który był
jego warunkiem nie tylko koniecznym, ale wręcz wystarczającym, co zostało
utrwalone właśnie w latach 80., gdy konserwatywne przesłanie całkowicie zawłasz-
czyło aspekt wizualny. Wspomniani twórcy współcześni pokazują natomiast, że
nie każde sięganie w przeszłość jest nostalgiczne, nie każde jest z definicji zacho-
wawcze. Odbywa się to zarówno na poziomie fabuł demitologizujących przedsta-
wione czasy oraz reguły gatunkowe filmów popularnych w erze Eisenhowera (tym
razem nawiązania do melodramatów rodzinnych wyparły kino młodzieżowe), jak
i przez tematyzowanie roli stylizacji, pokazywanie jej zwodniczego uroku, czego
mistrzowskim przykładem jest Mad Men. Tam też z ust głównego bohatera padają
znamienne słowa, gorzko powracające do diagnoz stawianych przez Richarda
Brooksa i Nicholasa Raya, ale tym razem bez ich naiwnego optymizmu i dydak-



tyzmu. Kwestia ta daje też odpowiedź na pytanie, czy ktoś w kinie i telewizji za-
stanawia się nad pokoleniem, przeciw któremu buntowali się młodociani bohate-
rowie. Don Draper (Jon Hamm) podsumowuje swoją generację (bohater kończy
czterdzieści lat w pamiętnym 1968 r.) słowami: Dzieciaki nie mają z kogo czerpać
przykładu, bo to my jesteśmy dla nich przykładem.

PatryCja Włodek

132

PATRYCJA WŁODEK

1 S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic
Books, New York 2001, s. 58.

2 Tamże, s. XIII.
3 Tamże, s. XV.
4 Wystarczy przywołać tu kategorię brytyjskiego

kina dziedzictwa i narosłe wokół niej dys-
kusje.

5 F. Jameson, Postmodernizm albo kulturowa lo-
gika późnego kapitalizmu, tłum. K. Malita,
„Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4,
s. 75.

6 S. Reynolds, Retromania: Pop Culture’s Ad-
diction to Its Own Past, Faber and Faber, New
York 2011, s. XII.

7 Tamże, s. XIII.
8 W. J. Burszta, W. Kuligowski, Sequel. Dalsze

przygody kultury w globalnym świecie, Muza,
Warszawa 2005, s. 62.

9 S. Boym, dz. cyt., s. XIII.
10 W. J. Burszta, W. Kuligowski, dz. cyt., s. 63.
11 F. Jameson, dz. cyt., s. 76.
12 Tamże, s. 75-76.
13 Jak w filmach Bonnie i Clyde (Bonnie and

Clyde, 1967, reż. Arthur Penn), Butch Cassidy
i Sundance Kid (Butch Cassidy and Sundance
Kid, 1969, reż. George Roy Hill), Dzika
banda (The Wild Bunch, 1969, reż. Sam
Peckinpah).

14 Na przykład Chinatown (1974, reż. Roman Po-
lański), Żegnaj, laleczko (Farewell My Lovley,
1975, reż. Dick Richards).

15 Konrad Klejsa zwraca uwagę, że takie filmy,
jak Bonnie i Clyde, były postrzegane przez
pryzmat tego, co rzeczywiście działo się na uli-
cach wielu amerykańskich miast (tenże, Fil-
mowe oblicza kontestacji, Wydawnictwo Trio,
Warszawa 2008, s. 149).

16 Tym umownym terminem (który będę stoso-
wała wymiennie z – także w tym wypadku
umownymi – określeniami „lata 50.” i „era Ei-
senhowera”) nazywa się okres powojennej pro-
sperity, zwłaszcza lata 50., ale rozciągnięte do
1963 r., kiedy „niewinność” symbolicznie za-
kończył zamach na prezydenta Kennedy’ego.

17 Por. S. Faludi, Reakcja. Niewypowiedziana
wojna przeciw kobietom, tłum. A. Dzierz-

gowska, Wydawnictwo Czarna Owca,
Warszawa 2013.

18 S. Price, Hollywood In the Age of Reagan, w:
Contemporary American Cinema, red. L. R.
Williams, M. Hammond, Open University
Press, London – Boston 2006, s. 235.

19 S. Price, Introduction: Movies and the 1980s,
w: American Cinema of the 1980s. Themes
and Variations, red. tenże, Rutgers University
Press, Brunswick, New Jersey 2007, s. 13.

20 Za początek Kina Nowej Przygody uważa się
rok 1977, jednak największy rozkwit tego zja-
wiska przypadł na lata 80. i właśnie z nimi jest
ono kojarzone, co było związane z premierą
filmu Indiana Jones i poszukiwacze zaginionej
arki (Raiders of the Lost Ark, 1981, reż. Steven
Spielberg).

21 S. Price, Introduction: Movies and the 1980s,
dz. cyt., s. 12.

22 Tamże, s. 11.
23 Por. film dokumentalny Między paranoją

a scien ce fiction w Hollywood (Science-fiction
et paranoïa. La culture de la peur aux Etats-
Unis, 2011, reż. Clara i Julia Kuperberg).

24 J. Szyłak, Kino Nowej Przygody – jego cechy
i granice, w: Kino Nowej Przygody, red. tenże,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 6.

25 Realizowano także remaki klasycznych fil-
mów science fiction, takich jak Inwazja po-
rywczy ciał (Invasion of the Body Snatchers,
1956, reż. Don Siegel), Istota z innego świata
(The Thing From Another World, 1951, reż.
Christian Nyby), Najeźdźcy z Marsa (In-
vaders from Mars, 1953, reż. William
Cameron Menzies).

26 S. Boym, dz. cyt., s. XIII.
27 Tamże, s. 33.
28 J. Baudrillard, Ameryka, tłum. R. Lis, Sic!,

Warszawa 1998, s. 144.
29 M. Wood, America in the Movies, Columbia

University Press, New York 1989, s. 72.
30 Od tamtego czasu kurtka funkcjonuje w kinie

amerykańskim jako symbol buntu, alienacji
i indywidualności bohatera – na poważnie
bądź ironicznie; wystarczy przywołać Bun-
townika bez powodu (Rebel Without a Cause,



1955, reż. Nicholas Ray), Dzikiego (The Wild
One, 1953, reż. Lásló Benedek), Jak ptaki bez
gniazd (The Fugitive Kind, 1960, reż. Sidney
Lumet), Dzikość serca (Wild at Heart, 1990,
reż. David Lynch), Drive (2011, reż. Nicolas
Winding Refn), Drugie oblicze (The Place
 Beyond the Pines, 2012, reż. Derek Cian-
france).

31 W. J. Burszta, W. Kuligowski, dz. cyt., s. 29.
32 J. Hoberman, J. Rosenbaum, Midnight Movies.

Seans o północy, tłum. Michał Oleszczyk, Kor-
poracja ha!art, Warszawa – Kraków 2011,
s. 119.

33 Tamże, s. 119.
34 Tamże, s. 120; tu istotną rolę odegrał Roger

Corman – legendarny i kultowy producent
oraz reżyser.

35 W literaturze można wskazać na Buszującego
w zbożu (1951) J. D. Salingera i utwory beatni-
ków, z W drodze (1957) Jacka Kerouaca na
czele.

36 J. Lewis, Movies and Growing Up… Absurd,
w: American Cinema of the 1950s. Themes
and Variations, red. M. Pomerance, Rutgers
University Press, New Brunswick – London
2005, s. 145.

37 Działa tu mechanizm znany także m.in. z we-
sternów, w finałach których „samotny jeź-
dziec” musiał albo opuścić społeczność – jako
do niej niepasujący – albo w niej osiąść u boku
kobiety reprezentującej tradycyjne wartości.

38 Por. na przykład film dokumentalny Celuloido -
wy schowek (The Celluloid Closet, 1995, reż.
Jeffrey Friedman, Rob Epstein); V. Russo, The
Celluloid Closet. Homosexuality in the
Movies, Harper & Row, New York 1987.

39 J. Hoberman, J. Rosenbaum, dz. cyt., s. 121.
40 Tamże, s. 121.
41 Co interesujące, film ten, ze względu na swój

temat – czyli przestępczość młodocianych –
oraz ukazanie wielorasowej szkoły średniej,
został uznany za antyamerykański i po inter-
wencji ambasadora Stanów Zjednoczonych
we Włoszech w ostatniej chwili wycofany
z festiwalu w Wenecji.

42 Por. P. Lev, The Fifties. Transforming the
Screen, 1950-1959, University of California
Press, Berkley – Los Angeles – London,
s. 248.

43 J. Lewis, dz. cyt., s. 144.
44 J. Hoberman, J. Rosenbaum, dz. cyt., s. 118.
45 W roku 1987 i 1990 Stone zdobył dwa Oscary

(reżyseria i scenariusz) za antywietnamskie
filmy ostro krytykujące Amerykę, czyli za
Pluton (Platoon, 1986) i Urodzonego 4 lipca
(Born on the Fourth of July, 1989).

46 Reagan – niegdysiejszy aktor – był zresztą ak-
tywny w czasach maccartyzmu w Hollywood.

47 R. Syska, Reaganomatoretro, czyli czekając na
herosa, „Ekrany” 2012, nr 5, s. 16.

48 A. Pitrus, Porzucone znaczenia. Autorzy ame-
rykańskiego kina niezależnego przełomu wie-
ków, Rabid, Kraków 2010, s. 146.

49 S. Boym, dz. cyt., s. XIV.
50 Tamże, s. XV.
51 Tamże, s. XVII.
52 Dobrym przykładem tego zjawiska jest serial

Freaks and Geeks z 1999 r., którego akcja jest
osadzona w latach 80. w szkole średniej, a typ
buntownika kreuje James Franco.

53 S. Price, Introduction: Movies and the 1980s,
dz. cyt., s. 11.

54 A. Pitrus, dz. cyt., s. 147.
55 K. Klejsa, dz. cyt., s. 122.
56 J. Lewis, dz. cyt., 153.
57 W Gorączce sobotniej nocy (Saturday Night

Fever, 1977, reż. John Badham), hicie z Joh-
nem Travoltą w roli głównej, muzyką wyraża-
jącą niezgodę na otoczenie jest disco.

58 Postać Anity jest też – zgodnie z hollywoodz-
kim stereotypem – erotyzowana ze względu
na pochodzenie, bowiem film rozgrywa się
w środowisku mieszanym etnicznie, a grająca
ją Rita Moreno urodziła się w Puerto Rico.

59 S. Boym, dz. cyt., s. 37.
60 R. Syska, dz. cyt., s. 18.
61 Znamienne, że w trzeciej części trylogii – Po-

wrocie do przyszłości III (Back to the Future
III, 1990, reż. Robert Zemeckis) – Marty trafia
na Dziki Zachód, kolebkę amerykańskiego
konserwatyzmu.

62 W. J. Burszta, Komunikacja i zasoby kultury,
w: tenże, Świat jako więzienie kultury. Pomy-
ślenia, PIW, Warszawa 2008, s. 123-124.

63 J. Lewis, dz. cyt., s. 153.

133

CZAS ZATRZYMANY


