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Ran, czyli Szekspir
po japońsku

 KrzySztof LoSKa 

Filmowe adaptacje sztuk Williama Szekspira zawsze wzbudzały żywe zainte-
resowanie publiczności kinowej, choć tylko nieliczne z nich spotkały się z uzna-
niem krytyków. Przez długie lata do chwalebnych wyjątków należał Tron we krwi
(Kumonosujō, 1957) – ekranizacja Makbeta, z akcją przeniesioną w japońską sce-
nerię przez Akirę Kurosawę. Od połowy lat 70. reżyser przygotowywał się do na-
kręcenia filmu, który stanowiłby zwieńczenie jego drogi artystycznej, wszelako
kłopoty osobiste i trudności ze zdobyciem pieniędzy potrzebnych na kosztowną
produkcję sprawiły, że do realizacji Ran (1985) przystąpił dopiero w lipcu 1983 r.,
zaś zdjęcia ukończył blisko dwa lata później 1.

Scenariusz napisany we współpracy z Hideo Oguni i Masato Ide został oparty
na motywach zaczerpniętych z Króla Leara, choć początkowo Kurosawa zamierzał
przedstawić alternatywną wersję historii Motonariego Mōri (1497-1571), wielkiego
wodza z czasów wojen domowych (sengoku jidai), i jego trzech wiernych synów.
Pragnął w ten sposób odpowiedzieć na pytanie, co by się stało, gdyby dzieci za-
pomniały o powinnościach wobec ojca 2. Pozostałością po tym pomyśle fabularnym
jest jedna z pierwszych scen, rozgrywająca się tuż po polowaniu na dzika, kiedy
to 70-letni władca Hidetora Ichimonji (Tatsuya Nakadai) opowiada swym synom
przypowieść o trzech strzałach, które z osobna są kruche, ale połączone razem –
twarde jak stal. Najmłodszy z synów, Saburō (Daisuke Ryū), ucieka się do podstępu
i łamie strzały na kolanie, sprowadzając na siebie gniew ojca.

Sekwencja inicjalna służy wprowadzeniu zasadniczych tematów i głównych
postaci dramatu, pokazuje jednocześnie, w jaki sposób Kurosawa zamierza czytać
Szekspira, przekonuje o jego oryginalnym podejściu do pierwowzoru literackiego.
Nie chodzi wyłącznie o odmienność kontekstu kulturowego, który warunkuje prze-
cież każdą interpretację dzieła sztuki, ani nawet o napięcie między konwencjami
teatru elżbietańskiego a japońską tradycją estetyczną, ale o swoiste przetworzenie
materiału przez reżysera, wejście w dialog z tekstem dramatu, wypracowanie włas-
nego języka wizualnego bez uciekania się do prostych transpozycji oraz ilustra-
cyjności 3.

Pierwsze sceny nie rozgrywają się we wnętrzach, w pałacu królewskim, jak
u Szekspira, ale pod gołym niebem. Zmieniające się kształty i barwy obłoków staną
się jednym z motywów przewodnich, metaforycznym przedstawieniem losów
głównego bohatera. Po udanym polowaniu na dzika Hidetora wydaje małą ucztę,
na którą zaprasza swych sąsiadów, panów Fujimaki (Hitoshi Ueki) i Ayabe (Jun
Tazaki), oraz trzech synów: najstarszego Tarō (Akira Terao), średniego Jirō (Jin-
pachi Nezu) i najmłodszego Saburō. Ku zaskoczeniu zebranych władca zapada
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w krótką drzemkę, po chwili budzi się z krzykiem i opowiada o koszmarze, który
mu się przyśnił: Byłem w nieznanym miejscu. Rozległe odludzie. Szedłem i szedłem.
Samotny w ogromnym świecie. Poczułem chłód. Następnie oznajmia gościom pod-
jętą wcześniej decyzję – zamierza abdykować i przekazać władzę nad głównym
zamkiem pierworodnemu, zaś pozostałe dwa zapisać młodszym synom, by wspie-
rali swego brata. On sam zamierza zachować jedynie tytuł, insygnia rodu i stu wo-
jowników jako straż przyboczną.

Odmienna sceneria i język, jakim posługują się bohaterowie filmu, nie przysła-
niają wyraźnego podobieństwa do początkowych fragmentów tragedii Szekspira.
Zamiast trzech sióstr – Goneryli, Regany i Kordelii – mamy trzech braci, władców
Francji i Burgundii zastępują Fujimaki i Ayabe, wiernym sługą Kentem jest Tangō
(Masayuki Yui). Starsze córki króla Leara potrafią przypodobać się sędziwemu ojcu,
zapewniają go o swojej miłości, tylko najmłodsza zdobywa się na szczerość, choć
przecież wie, że pochlebstwa są cenione na dworze wyżej niż prawda. Spotka ją za
to surowa kara – zostanie wypędzona z królestwa wraz z Kentem, który stanął w jej
obronie. Podobny los przypadnie w udziale Saburō i Tangō, obaj bowiem przeciw-
stawili się woli władcy. Twój plan jest absurdalny. Albo jesteś stary, albo szalony –
mówi najmłodszy syn do ojca. Żyjemy w świecie pozbawionym uczuć i lojalności
(…). Rozlałeś krwi bez miary. Nie okazywałeś miłosierdzia ani litości. My także jes-
teśmy dziećmi naszych czasów, żyjącymi pomiędzy konfliktem a chaosem. Jesteśmy
twoimi synami i liczysz na naszą wierność. W moich oczach to czyni cię głupcem.

Te słowa przekonują, że podobieństwo sytuacji Hidetory oraz Leara jest jed-
nocześnie bliskie i powierzchowne. Obaj popełnili błąd, naiwnie wierząc w puste
obietnice i czcze zapewnienia swych dzieci. O ile jednak późniejsze cierpienia
tytułowego bohatera dramatu Szekspira są niezawinione, o tyle Hidetorę prze-
śladują wspomnienia popełnionych zbrodni. Władzę nad okolicznymi ziemiami
zdobył siłą, zabijając nie tylko swych przeciwników, ale całe ich rodziny. Żony
jego starszych synów, Kaede (Mieko Harada) i Sue (Yoshiko Miyazaki), pocho-
dzą z pokonanych rodów, choć małżeństwa te nie służyły pokojowi, a jedynie
zalegalizowaniu panowania.

Kurosawa postanowił obdarzyć swego bohatera przeszłością i przenieść
w czasy historyczne. Mówił zresztą o tym wielokrotnie w wywiadach, w których
podkreślał, że w sztuce Szekspira zaciekawiło go to, czego w niej brakowało, czyli
wyjaśnienie przyczyn nieszczęścia. Zmuszony stawić czoło własnym nieprawo-
ściom [Hidetora] popada w obłęd. Ale tylko po uświadomieniu sobie bezmiaru po-
pełnionego zła może wkroczyć na drogę cnoty 4. Wbrew pozorom nie interesuje go
wyłącznie tragedia pojedynczego człowieka, ale rozkład porządku społecznego
i upadek wszelkich wartości. Wydaje się, że japoński reżyser czyta Króla Leara
przez pryzmat Kronik, będących zapisem bezwzględnej walki o władzę, to z nich
przejmuje określoną wizję dziejów. W każdej z Kronik historia jak gdyby opisuje
koło, po czym wraca do punktu wyjścia. Tymi powtarzającymi się i niezmiennymi
kołami, które zatacza historia, są kolejne panowania królewskie. (…) W każdej
z Kronik prawowity władca ciągnie za sobą długi łańcuch zbrodni, (…) wymordo-
wał naprzód wrogów, potem dawnych sojuszników, wytracił następców i preten-
dentów do tronu 5.

Świat przedstawiony filmu Kurosawy to świat przemocy, który jest zaludniony
– podobnie jak u Szekspira – przez istoty niemoralne, kierujące się namiętnościami
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i pożądliwością. Historia nie niesie pocieszenia, nie zawiera ukrytego przesłania,
jest siłą elementarną, jak grad, burza lub huragan, jak narodziny i śmierć 6.
W przeciwieństwie do króla Leara, nieznającego okrucieństwa świata, nad którym
panował, Hidetora nie powinien mieć żadnych wątpliwości. Na szczyt doszedł po
trupach swych wrogów, a mimo to żyje złudzeniami. Dlatego traci władzę zmiaż-
dżony przez koło historii. Poniekąd świadomie uruchomił mechanizm prowadzący
do samozagłady, wierzył bowiem w zasadę bezwarunkowego obowiązku dzieci
wobec rodziców (gimu), w miłość synowską (kō), która wymaga nie tylko posłu-
szeństwa i szacunku, ale też okazywania prawdziwej troski 7. Nie była to wiara
ślepa, bo umocniona przekonaniem, że tylko współpraca pozwoli braciom na za-
chowanie panowania nad podzielonymi włościami.

Wartości ludzkie i więzi rodzinne okazują się nad wyraz kruche, o czym Hide-
tora boleśnie się przekonuje w pierwszych dniach po abdykacji. Podczas pobytu
na zamku najstarszego syna dochodzi do spięcia między służbą Tarō i świtą starego
władcy, który zauważa, że nie jest mile widzianym gościem. W tym miejscu na
scenie pojawia się główna antagonistka dramatu, pani Kaede. W postaci tej Kuro-
sawa zawarł cechy kilku bohaterów Króla Leara, przede wszystkim Goneryli i Ed-
munda, pary lubieżnych zbrodniarzy (IV.6) kierujących się zawiścią
i nienasyconym pragnieniem władzy, ale także innych demonicznych kobiet ze
sztuk Szekspira, zwłaszcza Lady Makbet i królowej Małgorzaty z Ryszarda III.

Kaede zamierza pozbawić swego teścia wszelkich należnych mu przywilejów,
zaprasza go w tym celu na naradę, nakazuje zająć miejsce poniżej i podsuwa do
podpisania dokument, w którym ten zobowiązuje się do przestrzegania panujących
zasad i podporządkowania się woli nowego władcy, czyli swego syna. Tłumiąc
gniew, Hidetora przypieczętowuje dokument własną krwią, po czym opuszcza
komnatę i postanawia przenieść się do drugiego zamku. Nie wie wszak o tym, że
intryga synowej jest znacznie bardziej skomplikowana, bowiem wysłała ona umyś-
lnego posłańca z listem do szwagra, radząc mu, by nie okazywał litości kapryśnemu
starcowi i ograniczył do minimum jego straż przyboczną.

W scenie rozmowy małżonków Kurosawa odsłania prawdziwe motywy postę-
powania pani Kaede. Piękna kobieta, podobnie jak jej teść, nie może się uwolnić
spod władzy przeszłości, żyje na zamku, w którym się urodziła i wychowała, ale
który utraciła. Teraz pragnie wyłącznie zemsty, opowiada o tym, jak została zmu-
szona do wyjścia za mąż, o późniejszym zamachu na życie jej ojca i samobójczej
śmierci matki. Większość nieszczęść, jakie spadną na ród Ichimonji jest skutkiem
jej przemyślnego planu. Zamierza doprowadzić do upadku wszystkich ludzi od-
powiedzialnych za krzywdy, jakie ją spotkały.

Kaede przypomina ducha zemsty (onryō) z japońskich opowieści niesamowi-
tych, istotę drapieżną i wyrachowaną, wykorzystującą atrakcyjność seksualną do
uwodzenia mężczyzn i prowadzenia ich do zguby. Nie zgadza się na zajęcie miejsca
przypisanego kobiecie w społeczeństwie patriarchalnym: Nie będę wdową z krót-
kimi włosami ani mniszką z ogoloną głową – mówi po śmierci męża, którym wcześ-
niej gardziła i zarzucała mu tchórzostwo. Podobnie jak Edmund, syn hrabiego
Gloucestera z nieprawego łoża, uzurpuje sobie prawo, którego nie posiada, pod-
stępem zdobywa upragnioną pozycję, posługując się kłamstwem i wykorzystuje
słabości innych ludzi. Gdy Jirō przybywa z wieścią o śmierci brata, ona nie okazuje
smutku, lecz przystępuje do natychmiastowego ataku. Najpierw uwodzi szwagra,
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grożąc mu podcięciem gardła i pozorując gwałt, później domaga się od niego, by
pozbył się żony.

Demoniczna natura postaci Kaede ma źródło nie tyle w dramacie elżbietańskim
– choć przecież Goneryla jest nazywana przez Księcia Szkocji złym duchem ukry-
wającym się pod postacią kobiecą (IV.2) – ile w klasycznym teatrze nō i mitologii
japońskiej. Kurosawa szuka też w rodzimej tradycji ludowej odpowiedników dla
szekspirowskich metafor zwierzęcych opisujących ludzki charakter. Król Lear po-
równuje najstarszą córkę do morskiego potwora, żmii (I.4) oraz lisicy (III.6), co
znajduje odzwierciedlenie w filmie. Kaede przypomina raz węża, innym razem
lisa. Ten pierwszy symbolizuje zło, występek, rozpustę i grzech we wszelkich od-
mianach, zaś drugi wskazuje na zwodniczą naturę i skłonność do oszustwa 8. Lisy
i węże mogą przyjmować ludzką postać, najczęściej kobiecą, by sprowadzać nie-
szczęście na mężczyzn, którzy nie potrafią się powstrzymać od zaspokojenia po-
pędów.

W końcowych fragmentach filmu odniesienia do lisich wyobrażeń z podań lu-
dowych okazują się kluczowe dla zrozumienia postaci kobiecej. Kurogane (Hisashi
Igawa), jeden z dowódców Jirō, ostrzega swego suzerena: Tu jest wiele lisów. Mówi
się, że one potrafią przybierać ludzką postać. Uważaj, mój Panie, one często per-
sonifikują się jako kobiety. Następnie przytacza starą japońską legendę o księż-
niczce Tamano, która omal nie doprowadziła do śmierci cesarza. Miłość, którą
obdarzył ją władca, zaczęła przybierać formę szaleństwa. Cesarz zaniedbywał
swoje obowiązki i z dnia na dzień coraz bardziej podupadał na zdrowiu. (…)
Prawdę odkrył dopiero sprowadzony do pałacu egzorcysta i wróżbita (…) dotknął
Tamano magiczną różdżką („gohei”), a wtedy kobieta nagle się poderwała i zmie-
niła w lisicę o dziewięciu ogonach i długiej złotej sierści 9.

W wielu średniowiecznych podaniach można znaleźć informacje na temat okru-
cieństwa i niszczycielskiej siły lisów ukrywających się pod kobiecą postacią, opę-
tanych żądzą władzy i pragnieniem zemsty; stamtąd przeniesiono je najpierw do
teatru nō, później do bunraku i kabuki. Mansaku Nomura, współpracownik Kuro-
sawy odpowiadający za układy choreograficzne w Ran, wspominał, że reżyser
oglądał farsę kyōgen Pułapka na lisa (Tsurigitsune), wystawianą jako przerywnik
podczas spektaklu nō. Była to historia zainspirowana legendą o lisie potrafiącym
zmieniać się w kobietę 10. Z pewnością do najsłynniejszych przykładów scenicz-
nego wykorzystania tego mitu należą dwie inne sztuki. Pierwsza, napisana dla
teatru nō przez Hiyoshiego Saami, zatytułowana Mordercza skała (Sesshōseki),
opowiada o mnichu, który spotkał żeńskiego ducha – w rzeczywistości lisa – za-
mieszkującego nawiedzoną skałę. Druga, Dama Tamano (Tamano no mae), autor -
stwa Baishikena Chikamatsu i Tōty Sagawy, wystawiana w teatrze lalkowym
bunraku, jest historią lisicy, która najpierw zabiła tytułową bohaterkę, a później
przyjęła jej postać 11.

Kurosawa w szczególny sposób podkreślał zmysłową i zwodniczą naturę tego
stworzenia, zdolnego omotać mężczyznę i podporządkować go swej woli, a potem
pozbawić energii życiowej. Człowiek będący pod władzą demonicznej kobiety
może wyzwolić się spod jej wpływu jedynie wówczas, kiedy przebudzi się ze snu
i odkryje prawdziwą naturę upiora. Mężczyźni z otoczenia Kaede pozostają jednak
zaślepieni; wyjątkiem jest Kurogane, który demaskuje ją i ścina jej głowę w przed-
ostatniej sekwencji filmu. Niestety, następuje to zbyt późno, zemsta już się doko-
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nała, ród Ichimonji został zgubiony. Giną Hidetora i jego trzej synowie, choć inną
śmiercią niż córki króla Leara – Reganę bowiem otruto, Goneryla popełniła samo-
bójstwo, a Kordelię powieszono.

Utożsamienie pani Kaede z niebezpiecznymi zwierzętami pojawia się u Kuro-
sawy kilkakrotnie, z bodaj największą siłą w scenie uwodzenia Jirō, kiedy to rzuca
się na szwagra z nożem i grozi mu śmiercią, a następnie zmusza do współżycia.
Reżyser porównuje ją nie tylko do lisicy (kitsune), ale i węża (hebi), symbolizują-
cego zazdrość oraz pożądliwość. Opowieści o kobietach przemienionych w jado-
wite bestie pojawiały się już w najstarszych zbiorach podań i mitów, w Kojiki
i Konjaku monogatari. Emi Wada, autorka kostiumów do Ran, w jednym z wy-
wiadów mówiła, że długie kimona głównej bohaterki miały sugerować wężowe
kształty, a posuwiste ruchy – shikkō – podkreślać jej gadzią naturę 12. Ważnym pun-
ktem odniesienia dla zbudowania tej postaci były konwencje teatru nō, z którego
przejęto nie tylko charakterystyczne kostiumy, ale i sposób gry aktorskiej, zwłasz-
cza wyraz twarzy Kaede, upodobnionej do maski 13.

Na mistrzowskie włączenie szekspirowskich postaci kobiecych w japońską tra-
dycję estetyczną zwrócił uwagę przed laty Jan Kott w sławnym eseju Ran albo
Lear ostateczny, pisząc, że Goneryla i Regana w jednym ciele urasta w „Ran” do
nowej złowieszczej Lady Makbet, ale jej nieruchoma twarz, szklista i biała, z wy-
soko uniesionymi brwiami, jest jak maska kobiety-upiora i kobiety-węża w teatrze
nō. W jednej miłosnej scenie jest gwałcicielką, zanim się odda. (…) Biały i długi
pas z jej kimona pada na pustą matę i wolno rozwija się jak wąż 14.

Twórcy filmu wzorowali się na sławnej sztuce Świątynia Dōjō (Dōjōji), nale-
żącej do kategorii utworów o obłąkanych kobietach, opowiadającej o pięknej
dziewczynie pragnącej zdobyć serce pewnego mnicha. Chcąc się zemścić z powodu
odtrącenia, zmienia się w groźnego węża i prześladuje kapłanów z miejscowej
świątyni. To właśnie zaborczość i potrzeba dominacji charakteryzują stosunki
Kaede z wszystkimi mężczyznami – teściem, mężem, kochankiem i służącymi.
Kobieta od początku wydaje się całkowicie opętana myślą o zemście, to jej pod-
porządkowuje wszystkie swoje działania.

Symbolika zwierzęca nie dotyczy wyłącznie bohaterów negatywnych, podobnie
zresztą jest w tragedii Szekspira. Ze szczególną wyrazistością uwidacznia się to
w charakterystyce drugiej postaci kobiecej, czyli Sue, żony Jirō. Kurosawa odwo-
łuje się do dwoistej natury lisów w mitologii japońskiej, które są wcieleniem nie
tylko zła, ale również dobra – jako wysłannicy Inari, bóstwa opiekuńczego chro-
niącego płody rolne, strażnika ogniska domowego. W niektórych regionach wie-
rzono, że potrafi on ocalić ludzi przed demonami. Przed świątyniami jego imienia
stoją kamienne posążki lisów z ogonami uniesionymi do góry, symbolizujące płod-
ność, niektórzy składają im nawet ofiary w postaci ulubionych przysmaków – tofu
i gotowanego ryżu. Kurogane, odmawiając wykonania rozkazu Kaede, zamiast
głowy Sue przynosi posąg lisa ze świątyni Inari, co wszak nie uchroni jej przed
tragiczną śmiercią.

Akira Kurosawa, podobnie jak niegdyś Kenji Mizoguchi w Opowieściach księ-
życowych (Ugetsu monogatari, 1953), przeciwstawił sobie dwie wizje kobiecości.
W postaci Kaede zawarł takie cechy, jak zaborczość, zazdrość, zaślepienie i pożą-
dliwość, natomiast Sue uosabia w jego filmie gotowość do przebaczenia i wyrze-
czenia się popędów (szczególnie chęci zemsty). Odmienny jest też sposób
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przedstawiania obu kobiet – pierwsza zawsze dominuje w kadrze, włada prze-
strzenią domową, rzadko opuszczając komnaty pałacowe, druga jest pokazywana
w kontekście natury, praktycznie wykluczona z kręgu intryg dworskich 15.
Wszystkie działania Kaede służą realizacji jej zbrodniczych zamiarów, podczas
gdy Sue stanowi ucieleśnienie zasady współczucia, ze względu na związek z po-
stacią Buddy Amidy.

Skojarzenie to pojawi się już w pierwszej sekwencji z jej udziałem, podczas
spotkania z Hidetorą. Na uboczu znajduje się mała kapliczka poświęcona Amidzie,
nieopodal niej stoi pogrążona w modlitwie młoda kobieta, zwrócona twarzą
w stronę zachodzącego słońca. Konfrontacja z sędziwym władcą okazuje się mniej
bolesna dla niej niż dla Hidetory, choć to przecież on odpowiada za śmierć jej ro-
dziców, oślepienie brata i spalenie rodowego zamku. Spójrz na mnie z nienawiścią.
Łatwiej to będzie znieść – mówi do niej. Nie potrafię cię nienawidzić. Wszystko
jest postanowione w naszych poprzednich wcieleniach. Budda obejmuje wszystkie
rzeczy – odpowiada mu ze smutkiem na twarzy. Reakcja Hidetory na słowa syno-
wej oddaje jego stosunek do wiary w bogów: Budda znowu. On odszedł z tego
świata, a jego strażnicy zostali wygnani przez gniew Ashura. Nie możemy polegać
na miłosierdziu Buddy.

Pesymistyczną wymowę filmu Kurosawy łagodzą odniesienia do buddyzmu,
bowiem Amida wskazuje drogę do oświecenia i odkupienia win. Nie rozwiewa to
wszak wątpliwości co do tego, czy człowiek będzie zdolny zmienić swoją naturę,
uwolnić się od spraw doczesnych i zdobyć łaskę przebaczania. Hidetora nie cierpi
bez powodu, dręczą go wyrzuty sumienia, dlatego popada w obłęd. Na chwilę przed
śmiercią odzyskuje rozum i przechodzi przemianę, podobnie jak bohaterowie
wczesnych filmów tego reżysera, zwłaszcza Matsunaga z Pijanego anioła (Yoidore
tenshi, 1948). Starzec w końcu spotyka najmłodszego syna, dosiadają razem bia-
łego konia, który w mitologii ludowej reprezentuje śmierć, ale w religiach Wschodu
wiąże się z osobą Buddy. Za młodu, jeszcze jako Siddhartha, jeździł on właśnie na
białym koniu o imieniu Kanthaka 16.

Początek drogi do oświecenia jest jednocześnie kresem życia sędziwego czło-
wieka. Od przypadkowej kuli ginie najpierw Saburō, chwilę później z rozpaczy
umiera jego ojciec. Czy w istocie człowiek nie zasługuje na przebaczenie, czy jest
skazany na potępienie? Błazen Kyōami (Peter), towarzyszący Hidetorze od po-
czątku jego tułaczki, wypowiada bluźniercze słowa: Czy nie ma bóstw? Nie ma
Buddy? Jeśli istniejesz, wysłuchaj mnie! Jesteś okrutny i złośliwy. Nudzi ci się tam,
że musisz nas zgniatać jak mrówki? Czy to jest zabawne oglądać płaczących ludzi?
Odpowiada mu Tangō, wierny sługa zmarłego władcy, wyrażając poglądy samego
reżysera na temat natury ludzkiej: To bogowie nas opłakują. Patrzą, jak zabijamy
się wzajemnie wciąż i wciąż, aż nastanie nasz czas. Nie mogą nas chronić przed
nami samymi. (…) Ludzie wybierają smutek ponad radość, cierpią zamiast żyć
w pokoju. Przywołuje tym samym ostatnie słowa Kenta skierowane do króla
Leara: Wszędzie smutek, śmierć i ciemność (V.3) i wcześniejsze Gloucestera:
Czym muchy w rękach rozbrykanych chłopców, tym my we władzy bogów:
uśmiercają nas dla zabawy (IV.1).

Mroczna tonacja końcowych fragmentów filmu, znacznie bardziej przygnębia-
jąca niż w sztuce Szekspira, zostaje do pewnego stopnia złagodzona przez odnie-
sienia religijne, zapowiedź pogodzenia się z przemijaniem wszechrzeczy (mūjo)
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i kruchością ludzkiego istnienia. Symbolika buddyjska nie stoi bynajmniej
w sprzeczności z tekstem tragedii, bowiem Kurosawa sięga do pierwszej sceny
Króla Leara, w której tytułowy bohater wypowiada znaczące słowa: Łuk jest na-
pięty, nie wchodź w drogę strzale. Łuk i strzała nie są wyłącznie narzędziami
śmierci, orężem w walce; mają też odmienne konotacje – wskazują na początek
drogi ku oświeceniu, symbolizują wiedzę i konsekwencję w poszukiwaniu praw-
dziwej ścieżki życia 17. Wyrzekając się władzy, Hidetora rozpoczyna swoją pokutę
– od pierwszych chwil przebywa w otoczeniu natury, siedzi pośród traw, które su-
gerują odrodzenie i kres wędrówki (samsara).

Początek tułaczki ma nie tylko znaczenie w kontekście filozofii buddyjskiej,
ale wiąże się z Szekspirowską interpretacją bezdomności Leara. Dom nie stanowi
wyłącznie schronienia przed siłami natury, ale jest atrybutem władzy; jego brak
sugeruje utratę dotychczasowej pozycji i zanegowanie obowiązującego porządku.
Zapowiedź nieszczęścia przynoszą już słowa Błazna skierowane do króla w koń-
cowych fragmentach pierwszego aktu sztuki, podane w formie przypowieści o śli-
maku noszącym dom na grzbiecie, czy późniejsze uwagi w rodzaju: Kto ma dach
nad głową i nie paraduje po deszczu, ten ma głowę nie od parady (III.2). W adap-
tacji Kurosawy Hidetora zmuszony do opuszczenia dwóch pierwszych zamków
mówi: Tylko ptaki i bestie żyją w odosobnieniu. Nie mogąc pogodzić się z wyro-
kami losu, powoli ucieka w szaleństwo. Keiko McDonald zauważyła, że jego twarz
zaczyna się zmieniać w maskę z teatru nō, najpierw przypomina gniewnego boga
lub króla (beshimi akujō), z szeroko otwartymi oczami i ustami, będąc ucieleśnie-
niem zła, później – podczas samotnej wędrówki przez pustkowie – pomarszczo-
nego starca (shiwajō) 18.

Moment przełomowy nastąpi dopiero po niespodziewanym ataku wojsk sprzy-
mierzonych na trzeci zamek, w którym władca schronił się wraz ze strażą przy-
boczną 19. Zdradzony przez własnych synów, odarty z resztek godności, opuszcza
płonącą wieżę w podartych szatach i z pustym spojrzeniem rusza przed siebie 20.
Po chwili zrywa się wiatr, Hidetora oczami wyobraźni widzi duchy pomordowa-
nych wrogów, podczas gdy dwaj wierni słudzy szukają dla niego dachu nad głową.
Scena, w której trzej wygnańcy znajdują ostatnie schronienie przed rozszalałą na-
turą w nędznej szopie (…), jest kluczowa dla każdej interpretacji dramatu, a jeszcze
bardziej dla jego teatralnej i filmowej wizji – zauważa Jan Kott 21.

W opuszczonej z pozoru chacie spotykają ślepego pustelnika. Z początku przy-
bysze nie widzą wyraźnie jego twarzy, gdyż w środku panuje półmrok. Tangō roz-
pala ogień i wówczas rozpoznaje w młodzieńcu brata Sue, któremu na rozkaz
Hidetory wyłupiono oczy. Tsurumaru (Takeshi Nomura) nie wydaje się zaskoczony
wizytą swego oprawcy, jakby od dawna czekał na niego. Modląc się do Buddy,
uwalniam się od nienawiści – mówi do starca. W przeciwieństwie do siostry nie
potrafi wszak całkowicie zapomnieć o przeszłości i wybaczyć doznanych krzywd.
Swoje cierpienie wyraża za pomocą muzyki, nie rozstaje się z bambusowym fle-
tem, którego przenikliwy dźwięk okazuje się nie do zniesienia dla Hidetory 22.

Motyw ślepoty, niezwykle ważny w tragedii Szekspira, zyskuje w filmie Ku-
rosawy nowe znaczenie, wywiedzione z teatru nō. Postać Tsurumaru jest bowiem
wzorowana w mniejszym stopniu na niewidomym Gloucesterze, zaś w większym
na bohaterach dwóch klasycznych dramatów japońskich 23. Przekonuje o tym jego
wygląd zewnętrzny, zwłaszcza twarz przypominająca maskę ślepego żebraka ze
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sztuki nō Mnich słabeusz (Yorobōshi) Motomasy Kanze – nie tylko ze względu na
długie czarne włosy, ale także towarzyszące mu atrybuty, jak flet i laska, którą
kreśli w powietrzu buddyjskie ideogramy. Jeszcze bliższe pokrewieństwo łączy
Tsurumaru z tytułowym bohaterem dramatu Książę Semimaru (Semimaru). Obaj
żyją bowiem na odludziu, przyjmują w pokorze wyroki losu, mają też siostry, od
których zostali oddzieleni. W końcowych scenach filmu widać wyraźnie inspiracje
teatralne. Rodzeństwo odnajduje się po latach, ale ich wspólne szczęście nie trwa
długo, gdyż Sue zostaje zabita, a księżniczka Sakagami, czyli siostra Semimaru,
odchodzi w dalszą drogę 24.

W ostatniej scenie, po śmierci ojca i trzech synów, raz jeszcze pojawia się
postać ślepego młodzieńca. Widzimy, jak zbliża się powoli do krawędzi murów
zamkowych, w ręce trzyma prezent od siostry – to wizerunek Buddy Amidy. Na
chwilę traci równowagę i nieopatrznie wypuszcza święty zwój, który rozwija się
i spada u podnóża ruin. Zakończenie filmu nie jest tak przygnębiające, jak uważa
większość krytyków, którzy pisali o apokaliptycznej wymowie dzieła będącego
alegorią chaosu i upadku, albo inaczej – symboliczną wizją człowieka stojącego
w obliczu nieodwracalnej katastrofy 25. Niewątpliwie Kurosawa pesymistycznie
spogląda na świat współczesny, nie daje pocieszenia, widzi upadek wartości i roz-
kład porządku społecznego, ale mimo to zachowuje resztki wiary: Samotny ślepiec
ucieleśnia istotę człowieczeństwa. Czujemy się zagubieni, nie wiemy, kogo prosić
o opiekę. Utratę zwoju można odczytywać symbolicznie: Budda nie może nic uczy-
nić w obliczu ludzkiej głupoty. W ostatniej scenie zamierzałem powiedzieć, że nie
powinniśmy liczyć wyłącznie na pomoc bogów, ale przyjąć odpowiedzialność za
własne czyny. (…) Mój film nie jest wyrazem rozpaczy, lecz raczej ostrzeżeniem 26.
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1 Oryginalny tytuł filmu Kurosawy można prze-
tłumaczyć jako Chaos, co podkreśla wymowę
dzieła oraz wskazuje na bezpośredni związek
z tekstem tragedii Szekspira. Książę Szkocji
mówi bowiem: Chaos nastanie: jak monstra
w otchłaniach, ludzkość pożerać zacznie samą
siebie (IV.2). Wszystkie cytaty z Króla Leara
przytaczam za najnowszym wydaniem Trage-
dii i Kronik w tłumaczeniu Stanisława Barań-
czaka, Wydawnictwo Znak, Kraków 2013.
W nawiasie podaję numer aktu i sceny, z któ-
rej pochodzi cytowany fragment.

2 O pomyśle tym wspomina Mitsuhiro Yoshi-
moto: Kurosawa: Film Studies and Japanese
Cinema, Duke University Press, Durham
2005, s. 355.

3 W 1971 r. widzowie mieli okazję obejrzeć
dwie inne, niezwykle oryginalne, adaptacje
Króla Leara – jedną wyreżyserował Peter
Brook, drugą Grigorij Kozincew.

4 P. Grilli, Kurosawa Directs a Cinematic Lear,
„New York Times” 1985, 15 grudnia, s. 1.

5 J. Kott, Szekspir współczesny, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1965, s. 14-15.

6 Tamże, s. 52.
7 Na temat obowiązków dzieci wobec rodziców

i znaczenia miłości synowskiej w kulturze ja-
pońskiej pisze Ruth Benedict w książce Chry-
zantema i miecz: wzory kultury japońskiej,
tłum. E. Klekot, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1999, s. 114, 117, 127.

8 Na znaczenie symboliki zwierzęcej w sztuce
Szekspira i filmie Kurosawy zwraca uwagę
Julie Kane w artykule From the Baroque to the
Wabi: Translating Animal Imagery from Sha-
kespeare’s „King Lear” to Kurosawa’s „Ran”,
„Literature/Film Quarterly” 1997, t. 25, nr 2,
s. 146-51.

9 A. Kozyra, Mitologia japońska, Wydawnictwo
Szkolne PWN, Warszawa – Bielsko-Biała
2011, s. 402.

10 Wspomnienia Nomury przywołuje Zvika Ser-
per w tekście Lady Kaede in Kurosawa’s
„Ran”: Verbal and Visual Characterization
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through Animal Traditions, „Japan Forum”
2001, t. 13, nr 2, s. 149.

11 Obie sztuki krótko omawia Agnieszka Kozyra,
dz. cyt., s. 404.

12 Por. Z. Serper, dz. cyt., s. 152.
13 Mieko Harada, przygotowując się do roli

Kaede, konsultowała gesty i ruchy sceniczne
z Mitsuhirō Hondą, aktorem teatru nō.

14 J. Kott, Ran albo Lear ostateczny, w: tenże,
Płeć Rozalindy, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1992, s. 274.

15 Warto jednak pamiętać, że obie kobiety spo-
tyka podobny los – giną okrutną śmiercią
przez ścięcie głowy.

16 Por. K. D. Nordin, Buddhist Symbolism in
Akira Kurosawa’s „Ran”: A Counterpoint to
Human Chaos, „Asian Cinema” 2005, t. 16,
nr 2, s. 251.

17 Symbolikę łuku i strzały omawia Kenneth D.
Nordin, dz. cyt., s. 244.

18 Por. K. McDonald, Japanese Classical Theater
in Films, Fairleigh Dickinson University
Press, Rutherford 1993, s. 141.

19 Centralna sekwencja batalistyczna wyraźnie
różni się od reszty filmu ze względu na dyna-
miczny montaż oraz brak dźwięku diegetycz-
nego w pierwszych sześciu minutach. Zamiast
zgiełku bitewnego słychać jedynie majesta-
tyczno-elegijną muzykę napisaną przez Tōru
Takemitsu, wzorowaną na symfoniach Gus-
tava Mahlera.

20 Scena, w której Hidetora opuszcza płonący
zamek, przypomina ilustracje ze średnio-
wiecznych zwojów (emaki) przedstawiających
oblężenie pałacu Sanjō. Por. B. Melchior,
„King Lear” and „Ran”: Identity Translated

and Transformed, „East-West Connections:
Review of Asian Studies” 2005, t. 5, nr 1,
s. 45.

21 J. Kott, dz. cyt., s. 271.
22 W tragedii Szekspira troje wygnańców – król,

błazen i Kent – spotyka czwartego bohatera,
mianowicie Edgara, syna Gloucestera, który
chodzi w przebraniu nędzarza i udaje obłąka-
nego „biednego Tomka”.

23 Na związek Tsurumaru z bohaterami sztuk
teatru nō zwróciła uwagę Keiko McDonald,
dz. cyt., s. 142-143.

24 Streszczenia obu sztuk podaje Estera Żeromska
w pierwszym tomie książki Japoński teatr kla-
syczny. Korzenie i metamorfozy, Wydawnic-
two Trio, Warszawa 2010, s. 494-495, 499.

25 M. Melanowicz, Akira Kurosawa – „Ran”:
między ładem a chaosem, w: Akira Kurosawa
– twórca japoński, twórca światowy, red.
W. Laskowska-Smoczyńska, P. Kletowski,
Biblioteka Muzeum Manggha, Kraków 2011,
s. 131. W wcześniejszym fragmencie tego tek-
stu autor pisze: W „Ran” pogłębia się negacja
skuteczności działań ludzkich, racjonalnych
uwarunkowań rozwoju. Reżyser nie daje też
cienia nadziei, że zmiana zachodzi po to, aby
to, co nowe, było sprawiedliwsze i lepsze.
Przeciwnie, zmiana doprowadza do całkowi-
tego zniszczenia świata harmonii (tamże,
s. 127).

26 Słowa reżysera przytacza Max Tessier: Propos
d’Akira Kurosawa, „La Revue du cinéma”
1985, nr 408, s. 67-68, cyt. za: A. Thompson,
Kurosawa’s „Ran”: Reception and Interpre-
tation, „East-West Connections: Review of
Asian Studies” 1989, t. 3, nr 2, s. 10.
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