
Teatralny wymiar
twórczości filmowej

Romana Polańskiego

 Bogusław ZmudZiński 

Gdy Polański ma (…) dosyć kina, wraca do prostych przyjemności
w światłach rampy. Granie lub reżyserowanie w teatrze pozwala mu praco-
wać bez nieustannej presji wywieranej przez producenta i sponsorów. Na sce-
nie wszystko wydaje się łatwiejsze do zrealizowania. Polański jest szczęśliwy,
ponieważ bezpośredni kontakt z przedstawieniem daje mu poczucie powrotu
do źródeł. (…) Lubi zapach starych teatrów, wszędzie taki sam, na wszystkich
widowniach świata…

Frédéric Zamochnikoff, Stéphane Bonnotte, Polański. Na rozdrożu światów

W przeciwieństwie do filmowego dorobku Romana Polańskiego znajomość jego
twórczości teatralnej nie jest powszechna. Trudno się temu oczywiście dziwić nie
tylko ze względu na różnicę wynikającą z dostępności i „siły rażenia” obydwu me-
diów, ale i inne okoliczności, które sprawiają, że film i teatr dzieli również współ-
cześnie ogromna przepaść; pierwszy w swoim głównym nurcie jest synonimem
kultury masowej i popularnej, drugi natomiast skutecznie broni pozycji w obrębie
kultury elitarnej i wysokiej. Polański należy do grona twórców, którzy z powodze-
niem łączą zainteresowania filmem i teatrem, odnosząc sukcesy i na ekranie, i na
scenie. Przy tym jego przypadek jest o tyle wyjątkowy, że mimo wysokich ocen ar-
tystycznych większości jego dzieł filmowych i zachowania indywidualnego stylu
artystycznego, ta dominująca, filmowa część jego twórczości przez nieustanny flirt
reżysera z kinem gatunków 1 wydaje się bliższa głównemu nurtowi światowej ki-
nematografii niż w przypadku wielu innych uznanych autorów filmowych. Warto
zdać sobie z tego sprawę, konfrontując na przykład ten szczególny sposób łączenia
zainteresowań obydwoma rodzajami ekspresji artystycznej, który cechuje Polań-
skiego, z tym, który charakteryzował np. Ingmara Bergmana – jednego z wyjątko-
wych w całych dziejach kina Autorów, któremu było zupełnie obce rozumienie filmu
jako komunikatu z obszaru kultury masowej i popularnej, uprawiającego na ekranie
kinowym ten sam typ twórczości, co na deskach teatralnych 2.

Podjęcie próby interpretacji filmowej twórczości Polańskiego za pośrednictwem
filtru jego doświadczeń teatralnych zwłaszcza dzisiaj, w aktualnym okresie jego ka-
riery, można w prosty sposób uzasadnić decyzją reżysera zrealizowania dwóch ostat-
nich filmów na podstawie sztuk teatralnych. Filmy Rzeź (2011) i Wenus w futrze
(2013) to ekranizacje sztuki autorstwa Yasminy Rezy Bóg mordu i teatralnej adaptacji
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najgłośniejszej powieści Venus im Pelz Leopolda Rittera von Sacher-Masocha (miesz-
kającego we Lwowie austriackiego pisarza z II poł. XIX w.) dokonanej przez Davida
Ivesa 3. Co jeszcze bardziej znaczące, dwudziesty w karierze Polańskiego film peł-
nometrażowy nie tylko został oparty na broad wayowskim utworze Ivesa, ale jeszcze
rozgrywa się na deskach scenicznych. Amerykański autor umieścił bowiem akcję
swojej adaptacji w zamkniętej przestrzeni teatralnej, w której odbywa się casting do
sztuki realizowanej na podstawie powieści Sacher-Masocha 4.

Rzeźnia i Wenus w futrze Polańskiego to jednak niejedyne filmy w dorobku re-
żysera, które są ekranizacjami sztuk teatralnych. Poprzedziły je realizacje Tragedii
Makbeta (1971) Williama Szekspira oraz Śmierci i dziewczyny (1994) Ariela Dorf -
mana. Choć ekranizację Dorfmana od ekranizacji Szekspira dzieli 23 lata, to jednak
warto podkreślić, że wśród siedmiu ostatnich filmów reżysera aż trzy to filmowe
adaptacje sztuk teatralnych, i to współczesnych, co świadczy o zainteresowaniu
reżysera tym, co się dzieje na światowych deskach teatralnych, a równocześnie jest
być może świadectwem potrzeby powrotu w późnym okresie twórczości do mło-
dzieńczych doświadczeń i ciągle żywych fascynacji kulturą początków drugiej po-
łowy ubiegłego wieku.

Choć nie jest celem tego artykułu referowanie, a tym bardziej analiza dorobku
teatralnego światowej sławy reżysera, to jednak ten nurt aktywności artysty musi
budzić zainteresowanie ze względu na swoją paralelność z twórczością filmową.
Pomijając wczesne doświadczenia Polańskiego, prawdopodobnie najważniejsze,
bo mające decydujący wpływ na teatralne nachylenie jego twórczości, w tym nie-
opuszczającą go fascynację aktorstwem, nie sposób podać w wątpliwość, że to
właśnie zainteresowanie operą przyczyniło się do powrotu czy też może odnowie-
nia związków reżysera i aktora ze sceną. Nastąpiło ono w połowie lat 70. za sprawą
inscenizacji Lulu Albana Berga (1974 – Festiwal Dwóch Światów w Spoleto) i Ri-
goletta Giuseppe Verdiego (1976 – Państwowa Opera Bawarska w Monachium).
W kilkanaście lat później w Paryżu wystawił też Opowieści Hoffmana Jacques’a
Offenbacha (1992 – Opera Bastille). 

W powszechnym mniemaniu wyrazem zainteresowań sceniczno-muzycznych
reżysera była także trzykrotna inscenizacja sztuki Petera Schaffera Amadeusz,
w której dwa razy sam zagrał tytułowego bohatera, obsadzając za pierwszym razem
w roli Salierego Tadeusza Łomnickiego (1981 – Teatr na Woli – Warszawa), za
drugim zaś François Perriera (1982 – Théâtre Marigny – Paryż) 5. Trzeci raz wy-
stawił Amadeusza już po ogromnym sukcesie filmu Miloša Formana (Amadeusz –
1984 – 8 Oscarów) w 1999 r. we Włoszech w Teatro Municipale Piacenza. Premiera
tego spektaklu odbyła się w Mediolanie w Teatro Manzoni; tym razem Mozarta
zagrał Emiliano Coltorti, zaś Salieriego – Luca Barbareschi 6. 

Swoistym zwieńczeniem teatralno-muzycznych zainteresowań Polańskiego
stało się wystawienie na deskach wiedeńskiego Raimund Theater musicalu według
ulubionego filmu reżysera Bal wampirów (tytuł nieakceptowanej przez reżysera
wersji amerykańskiej filmu: The Fearless Vampire Killers). Muzykę do Tanz der
Vampire na życzenie reżysera skomponował Jim Steinman, według libretta Mi-
chaela Kunze 7. Jego premiera miała miejsce w 1997 r., następnie był wielokrotnie,
niemal zawsze z powodzeniem, powtarzany w wielu światowych stolicach kultu-
ralnych. Został także w 2005 r. wystawiony w Warszawie, w Teatrze Muzycznym
Roma (reż. Cornelius Baltus, opieka artystyczna – Roman Polański).
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W dorobku teatralnym reżysera są też m.in. przedstawienia: Maria Callas. La
Leçon de Chant Terrence’a McNally’ego (1996 – Teatr Porte-Saint-Martin – Paryż,
w roli tyt. Fanny Ardant) oraz Hedda Gabler Henryka Ibsena (2003 – Théâtre Ma-
rigny – Paryż, w roli tyt. Emmanuelle Seigner). W 2006 r. w paryskim Théâtre He-
bertot wyreżyserował też sztukę Johna Patricka Shanleya Doute (Wątpliwość).
Rysem charakterystycznym teatralnej aktywności Polańskiego są też jego kreacje
aktorskie w sztukach reżyserowanych przez innych twórców. W pierwszej kolej-
ności wymienia się zawsze Przemianę według Franza Kafki w scenicznej adaptacji
Yasminy Rezy, w reżyserii Stevena Berkoffa (1988 – Théâtre du Gymnase –
Paryż) 8 . Wystąpił także w 1989 r. w adaptacji telewizyjnej swojej ulubionej sztuki
Czekając na Godota Samuela Becketta w reżyserii Waltera Asmusa. 

O tym, jak bliski jest Polańskiemu teatr, świadczą zarówno jego własne wypo-
wiedzi, jak i opinie najbardziej cenionych przez niego współpracowników. W jed-
nym z licznych wywiadów zwierzał się: Niemal po każdym filmie wracam do
teatru, bo pozwala mi on zbliżyć się do normalnego trybu życia. Praca nad filmem
oddala mnie od rodziny i zabiera około czternastu godzin dziennie przez wiele mie-
sięcy. To jest zupełnie osobny świat, w którym przez olbrzymie środki finansowe
i dziwne obyczaje producentów, adwokatów i agentów wszystko traci proporcje.
Poza tym zaczynałem w teatrze (…), więc zapewne powoduje mną też nostalgia 9.

Zbieżna z tym wyznaniem jest opinia Ronalda Harwooda, brytyjskiego pro-
zaika, dramaturga i autora licznych scenariuszy filmowych (współpracował z P. Ya-
tesem, I. Szabo, J. Schnablem, B. Luhrmannem, D. Hoffmanem), w tym
scenarzysty Pianisty (2002 – Oscar za scenariusz) i Olivera Twista, a także krót-
kometrażowej Terapii (jak to określa sam reżyser: antyreklamy mediolańskiego
domu mody Prada): Polański ma zdolność snucia opowieści bez patosu i z umia-
rem. Reżyser ten, ukształtowany przez teatr, szanuje scenariusz, nalegając, aby dia-
log mówiono tak, jak był on napisany. Rozumie potrzeby aktorów, którzy też
z łatwością odczytują jego intencje. Gusty Polańskiego, jak najdalsze od popularnej
rozrywki, czerpią z wartości starszych i jawnie europejskich 10. 

Najciekawszym świadectwem „myślenia teatrem” w twórczości filmowej Po-
lańskiego są te spośród jego najlepszych filmów, które przynajmniej formalnie nie
mają bezpośredniego rodowodu teatralnego i nie będąc ekranizacjami sztuk teat-
ralnych, w wyraźny sposób są nimi inspirowane. Jest przy tym charakterystyczne,
że realizując je, Polański czynił wszystko, aby przez użycie świetnie opanowanego
języka filmu pozbawić je jakiegokolwiek rysu teatralności. Na początku jego twór-
czości na czoło wysuwa się tutaj przykład dwóch filmów – zrealizowanego w Pol-
sce Noża w wodzie (1962) i w Wielkiej Brytanii Matni (1966). Warto przytoczyć
dwie sformułowane na ich temat pozornie sprzeczne opinie. 

Autorką pierwszej jest jedna z polskich badaczek twórczości reżysera – Mariola
Dopartowa, w pełni zdająca sobie sprawę z walorów filmowych debiutanckiego
dzieła: Łatwo też można sobie wyobrazić „Nóż w wodzie” na deskach teatru –
umowność zamkniętej przestrzeni jest tutaj niezwykle daleko posunięta. Współ-
czesny teatr odgrywał ogromną rolę w twórczości późniejszych wielkich mistrzów
kina, a także ówczesnych debiutantów z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. (...)
Wydaje się, że propozycja, jaką złożył Polańskiemu producent Darryl F. Zanuck,
ma silny związek z tą cechą „Noża w wodzie”. Dotyczyła ona remake’u filmu z Ri-
chardem Burtonem, Elizabeth Taylor i młodym Warrenem Beaty – aktorskim obja-
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wieniem z „Wiosennej bujności traw” Elii Kazana. Już sama obecność Taylor, zna-
nej z niedawnych ról w wybitnych filmowych adaptacjach sztuk Tennessee Wil-
liamsa („Kotka na gorącym blaszanym dachu”, „Nagle ostatniego lata”), daje do
myślenia. Dodajmy, że talent Richarda Burtona rozsławiły szekspirowskie role. (...)
Na sceniczny potencjał „Noża” w Polsce nie zwrócono uwagi (…)11.

Drugą opinię, odnoszącą się do Matni, sformułował sam reżyser w głośnym
wywiadzie przeprowadzonym w II połowie lat 70. przez Janusza Głowackiego:
„Matnię” uważam za swój najlepszy film. Został zrobiony tak jak powinien być
zrobiony. Wżadnej innej formie nie było można go wyrazić. Nie mogła powstać
z tego ani książka, ani przedstawienie teatralne. To czyste kino…12. Niezależnie
od tej deklaracji jest niewątpliwe, że film został zrealizowany pod wpływem fas-
cynacji teatrem absurdu 13, w tym przede wszystkim sztuki Czekając na Godota
Samuela Becketta, której ekranizacja była w latach 60. ambicją reżysera 14. Ten
znakomity obraz interpretowany czasami z użyciem surrealistycznego klucza 15

w jeszcze większym stopniu niż Nóż w wodzie uświadamia swoisty teatralno-fil-
mowy rys twórczości Polańskiego. Nieprzypadkowo też ponad ćwierć wieku póź-
niej tę samą opinię przywołują w swojej książce (nie podając przy tym
Polańskiego jako jej autora) Frédéric Zamochnikoff i Stéphane Bonnotte 16.

Warto w tym miejscu podkreślić, że w dominujących analizach Matni autorstwa
różnych badaczy i krytyków kluczowe znaczenie odgrywa odwołanie się do pojęcia
absurdu. Grażyna Stachówna czyta Matnię przez absurd i groteskę, stwierdzając,
że Polański tworzy w „Matni” swój zbudowany na grotesce teatr absurdu 17. Z kolei
Zamochnikoff i Bonnotte, używając absurdu jako klucza interpretacyjnego, zesta-
wiają dwa zabarwione nim filmy: Matnię i Co? (1972). Piszą: By pozostać w zgodzie
z tradycją teatru absurdu, o przeszłości protagonistów nie wiemy nic. (…) Akcja
„Matni” rozwija się bez żadnej logiki ani planu. Niespodziewane wydarzenia – zbi-
jające widza z tropu – kierują postępowaniem bohaterów we wrogim im świecie.
(…) Tak więc sam temat „Matni”, nieunikniony konflikt osób odciętych od świata
i skazanych na swoje towarzystwo, staje się obrazem nerwicy. Starcie protagonistów
kończy się ich zagładą. (…) Gdy film się ukazał, nikt nie potrafił określić, jaki jest
prawdziwy temat tej makabreski. Zresztą Polański sam przyznaje, że nie umiałby na
to pytanie odpowiedzieć: „Nie było tematu, tylko odbicie naszego stanu ducha” 18.

Pozorną sprzeczność przywołanych opinii na temat Noża w wodzie i Matni
znosi teza o stale dającym znać o sobie teatralnym wymiarze twórczości filmowej
Polańskiego. Połączenie jakże częstego „myślenia teatrem” z perfekcyjnym opa-
nowaniem języka filmu jest więc szczególnie charakterystyczne dla postawy arty-
sty, a jak wskazuje przykład jego ostatnich filmów, z upływem czasu ponownie
zdaje się nasilać. Pociągające badawczo wydaje się w tej sytuacji prześledzenie
generalnego twórczego nastawienia reżysera, manifestującego się w większości
spośród jego dwudziestu zrealizowanych dotąd filmów, a świadczącego o teatral-
nym zabarwieniu jego postawy twórczej. 

Pierwszą cechą filmowego świata Polańskiego jest ograniczona przestrzeń,
w jakiej rozgrywają się przedstawione przez niego nietuzinkowe historie 19. Na-
wiązując do tytułu opublikowanego już po premierze Wenus w futrze tekstu Kata-
rzyny Wajdy Życie jest teatrem. Absurdu 20, można by dopowiedzieć: a świat –
zamkniętą przestrzenią. Pokoje i mieszkania (Wstręt – 1965, Pianista – 2002, Rzeź
– 2011), domy (Co?, Dziecko Rosemary – 1968, Śmierć i dziewczyna – 1994,
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Autor widmo – 2010), a nawet zamki (Matnia, Bal wampirów – 1967, Tragedia
Makbeta – 1971) – ograniczone, często klaustrofobiczne wnętrza, na przebywanie
w których są skazani albo chronią się w nich bohaterowie, stanowią naturalną
przestrzeń jego filmów. W historii kina niemało jest filmów rozgrywających się
w przestrzeniach zamkniętych i izolowanych, wiele też z nich to filmy wybitne
lub co najmniej nietuzinkowe, w tym tak różne, jak: Łódź ratunkowa (1943)
i Okno na podwórze (1954) Alfreda Hitchcocka, Dwunastu gniewnych ludzi
(1957) Sidneya Lumeta, Ostatnie tango w Paryżu (1972) Bernarda Bertolucciego,
Solaris (1972) Andrieja Tarkowskiego, Lot nad kukułczym gniazdem (1975) Mi-
loša Formana, Lśnienie (1980) Stanleya Kubricka, Truman Show (1998) Petera
Weira czy Życie Pi (2012) Anga Lee. W przypadku każdego z wymienionych ty-
tułów, ale także każdego z wymienionych autorów racja, dla której akcja tych fil-
mów jest osadzona w przestrzeni o wyraźnie zaznaczonych, izolujących granicach,
jest inna i niebagatelnie uzasadniona.

U Polańskiego jest podobnie, tyle że u niego racja ta, choć w szczegółach różna,
wydaje się racją całej twórczości, wyrastającą z jego doświadczenia egzystencjal-
nego i korzeni kulturowych, w tym przede wszystkim młodzieńczej fascynacji sur-
realizmem i teatrem absurdu 21. Tak jak w twórczości filmowych surrealistów,
w Aniele zagłady (1962) Luisa Buñuela czy krótkometrażowym Mieszkaniu (1968)
Jana Švankmajera, izolowana i często zamknięta przestrzeń trzyma bohaterów
w uścisku, sprzyjając uwolnieniu skrywanych emocji, a zwłaszcza obsesji i lęków
zrodzonych w nieświadomych warstwach osobowości. 

W rozwoju twórczym Polańskiego dla umocnienia takiego nastawienia klu-
czowe znaczenie miała przy tym znajomość i współpraca od I połowy lat 60. z Gé-
rardem Brachem, z czasem uznanym za jednego z najwybitniejszych scenarzystów
francuskich (oprócz Polańskiego współpracował z Michelangelo Antonionim, And-
riejem Konczałowskim i wielokrotnie z Jean-Jacques’em Annaudem). Brach, pi-
sząc scenariusze wspólnie z Polańskim od czasu Diamentowego naszyjnika, jednej
z nowel w Najpiękniejszych oszustwach świata (1963, współreż.: Hiromichi Hari-
kawa, Ugo Gregoretti, Claude Chabrol), a następnie odnosząc wraz z nim sukcesy
związane z realizacją Wstrętu i Matni, uchodził nie tylko za wielbiciela absurdu
i twórcę cieszącego się znajomością z paryskimi surrealistami, ale był także czło-
wiekiem cierpiącym na agorafobię (i podobno równocześnie klaustrofobię) i z tego
powodu niechętnie opuszczał swoje mieszkanie 22. Doświadczenia z ograniczoną
przestrzenią były więc też udziałem Polańskiego we wcześniejszych filmach,
a także w wielu późniejszych, realizowanych niemal równocześnie ze wspomnia-
nymi ekranizacjami 23.

W filmach Polańskiego w ani jednym przypadku mieszkanie i dom nie jest
miejscem bezpiecznym, oazą spokoju, miejscem schronienia przed światem, cho-
ciaż zazwyczaj liczą na to protagoniści (Wstręt, Matnia, Dziecko Rosemary, Loka-
tor). Duży potencjał uogólnienia kryją słowa Paula Wernera sformułowane
w odniesieniu do ekranizacji Śmierci i dziewczyny Dorfmana: Polański daje sobie
czas i przestrzeń, by domniemaną przytulność domu stopniowo zatruwać poczuciem
niebezpieczeństwa, z przeczuciem grożącego nieszczęścia, jak w swych najlepszych
wczesnych filmach. Długa sekwencja szkicuje portret kobiety sprawiającej wraże-
nie więźnia we własnym domu: w traumie, ściganej, upokorzonej i w każdej chwili
gotowej się bronić 24. 
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Akcja większości pełnometrażowych filmów Polańskiego rozgrywa się więc
w pomieszczeniach zamkniętych lub przestrzeni izolowanej, w której nie tylko bo-
haterowie nie są bezpieczni, ale z której zazwyczaj, przynajmniej czasowo, nie spo-
sób się wyrwać. Skazuje ich to na dramat samotności prowadzący często do
szaleństwa albo na wejście w patologiczne relacje z partnerami, do czego w innych
warunkach zapewne by nie doszło. W filmach, których akcja ogranicza się do dra-
matu pojedynczego bohatera, rozgrywa się w przestrzeni izolowanego mieszkania
(Wstręt, Dziecko Rosemary, Lokator, Pianista), szczególną rolę pełnią tradycyjne
wizjery w drzwiach wejściowych. Widziany w nich zdeformowany optycznie obraz
świata zewnętrznego podkreśla lękową reakcję bohaterów, zaznacza też wyraźnie
granicę między przestrzenią wewnętrzną i zewnętrzną, utwierdzając ich zarazem
w przekonaniu o konieczności ograniczenia się do obszaru izolowanego, zapewnia-
jącego im – w ich błędnym mniemaniu – bezpieczeństwo (Wstręt, Lokator, Pianista).

Nawet w tych filmach, których akcja toczy się w przestrzeni otwartej, na przy-
kład na jeziorze (Nóż w wodzie) lub na morzu (Piraci, Gorzkie gody), ograniczenie
przestrzeni, w tych przypadkach bezmiarem wody, czyni przestrzeń filmów za-
mkniętą. Jakkolwiek obecność wody w filmach Polańskiego może być traktowana
symbolicznie, m.in. jako źródło życia, przeobrażenia i oczyszczenia 25 (Dwaj ludzie
z szafą, Gorzkie gody), z czasem staje się ona przede wszystkim żywiołem zamy-
kającym przestrzeń egzystencjalnych doświadczeń bohaterów, a także niemym, nie
tyle neutralnym, ile całkowicie obojętnym, amorficznym „świadkiem” tego, co ich
spotyka. Najlepiej ilustruje to przykład narracyjnej pętli w Piratach, gdzie wzorem
Dwóch ludzi z szafą tratwa z dwoma bohaterami wyłania się z morza, aby w finale
w tym morzu się rozpłynąć. Nota bene tratwa, jak jacht w Nożu w wodzie czy statek
pasażerski w Gorzkich godach, nie jest niczym innym jak zapewniającym względne
bezpieczeństwo czasowym domem. 

Na zamknięcie przestrzeni tych filmów i swoistą ich teatralizację (na wzór Noża
w wodzie łatwo wyobrazić sobie adaptacje teatralne również innych dzieł) wpływ
ma także struktura narracyjna filmów Polańskiego. Jego filmy – jak na to już wie-
lokrotnie zwracano uwagę – cechuje struktura kolista 26. W zakończeniu twórca
powraca do narracyjnego punktu, w którym zaczął swoją opowieść. Tak jest choćby
w krótkometrażowej Lampie (1959), z najazdem i odjazdem kamery od witryny
warsztatu z lalkami, w Dziecku Rosemary, z panoramicznym ujęciem dachów no-
wojorskiego Bramford Building (The Dakota) – o gotyckiej architekturze robiącej
wrażenie scenografii teatralnej, czy we wspomnianych Piratach, z wyłaniającą się
z bezkresu oceanu i znikającą w nim tratwą z dwoma rozbitkami. 

Na przykład w Co? akcja pełna absurdalnych sytuacji w domu pana Noblarta
z udziałem bohaterki filmu Nancy zostaje wzięta w nawias dwóch scen dziejących
się na zewnątrz, na szosie z udziałem niefortunnej autostopowiczki. W pierwszej
udaje jej się wymknąć z rąk niedoszłych gwałcicieli, w drugiej ratuje się z kolei
ucieczką przed agresywnymi mieszkańcami posiadłości, wskakując nago na plat-
formę przewożącą świnie. Wtedy okazuje się, że jesteśmy na planie filmu o dość
dziwacznym i równie mało uzasadnionym jak cała jego akcja tytule – Co? Boha-
terka oddala się z planu filmowego po to, aby ta lawina absurdów, której świadkami
byli widzowie, tak jak i cały ten ekscentryczny film, mogły się wreszcie zakończyć.
Obydwie sceny na szosie biorą w ramy akcję, ale i domykają dziwaczną przestrzeń,
jaką stanowi willa z jej osobliwymi rezydentami i zdarzeniami 27. 
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Innym przykładem, który warto tutaj przywołać, jest w dorobku Polańskiego
zupełnie wyjątkowy – także z racji podjęcia się przez niego podwójnej roli reżysera
i aktora – oparty na powieści Rolanda Topora film Lokator. Tutaj długo będziemy
czekać na scenę, która będzie stanowić pierwszą klamrę opowieści. Najpierw poz-
namy bohatera oraz zobaczymy paryską kamienicę i mieszkanie, które chce wy-
nająć nieśmiały emigrant Trelkovsky. Dowiemy się, że lada moment lokum to
będzie wolne, gdyż prawdopodobieństwo, że umrze jego poprzednia lokatorka –
samobójczyni Simone Choule – jest bardzo duże. Bohater odbędzie też rozmowę
z panem Zy, od którego zależy decyzja o wynajęciu mieszkania. Najważniejsza
okaże się jednak wizyta w szpitalu. Bohater wiedziony raczej ciekawością niż
współczuciem pójdzie odwiedzić samobójczynię i przeżyje wstrząs wywołany jej
niezdolną do innej komunikacji reakcją – krzykiem przerażenia na widok przyja-
ciółki Stelli i Trelkovsky’ego. 
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Od tego momentu akcja filmu będzie nieodwołalnie zdążać ku drastycznemu
zakończeniu, a bohater w coraz większym stopniu będzie się utożsamiał z nie-
szczęsną poprzedniczką, jej przeżyciami, osaczeniem sąsiadów, a nawet domnie-
maną wrogością samego mieszkania. W finale po podwójnej próbie samobójczej
Trelkovsky trafi do szpitala i tam przeżyje ponowne odwiedziny Stelli i kolejnego
Trelkovsky’ego, a być może siebie samego. Nastąpi domknięcie pętli narracyjnej,
ale zarazem – jak we Wstręcie – domknięciu przestrzeni zewnętrznej, czyli kamie-
nicy i mieszkania, będzie towarzyszyć „chorobliwe domknięcie” przestrzeni we-
wnętrznej, czyli psychiki bohatera. W rywalizacji o palmę pierwszeństwa
w kategorii na najbardziej absurdalne zakończenie filmów Polańskiego Lokator
ustępuje tylko jednemu filmowi w dorobku reżysera – Dziecku Rosemary.

Pozostając jeszcze przy przykładzie Lokatora, nie sposób nie zwrócić uwagi
na teatralny sposób zainscenizowania samobójczego aktu Trelkovsky’ego. Jego
skok z okna mieszkania w oficynie jest przedstawiony jako rodzaj aktorskiego po-
pisu, któremu przyglądają się wrogo nastawieni do niego sąsiedzi, wygodnie roz-
lokowani w oknach i na balkonach swoich mieszkań usytuowanych wokół
architektonicznej studni jak w lożach teatralnych i wyrażający oklaskami entuzja-
styczny aplauz dla samobójczej determinacji „aktora” spektaklu. W tym wypadku
– jak w żadnym innym filmie Polańskiego – życie staje się teatrem absurdu i rów-
nocześnie dosłownym, choć przenikniętym surrealistyczną wyobraźnią podwór-
kowym teatrem z właściwymi atrybutami – kotarami, oświetlającymi widownię
kinkietami, niekiedy wyposażonymi w wygodne fotele zaaranżowanymi na balko-
nach lożami, a w innych przypadkach umożliwiającymi zachowania jak na pikniku
„tanimi”, usytuowanymi na dachach okalających podwórze, miejscami. Dramat
Trelkovsky’ego w zakończeniu Lokatora na oczach widza przechodzi metamorfozę
w theatrum mundi, w którym bohater rozpaczliwie i nieskutecznie broni się przed
narzuconą mu rolą.

Kolista struktura narracji, cykliczność, w którą jest wpisana akcja jego filmów,
będąca niewątpliwym dziedzictwem jego fascynacji teatrem absurdu, osiąga apo-
geum wyrafinowania w filmie Chinatown. Jak pisze Paul Werner: Jeśli Polański
uważany jest za czarodzieja początków i mistrza zakończeń, to w dużej części opinia
ta opiera się na „Chinatown” 28. W tym wypadku nie chodzi jednak tylko o ogra-
niczanie narracyjną klamrą przestrzeni filmowej, chociaż i to ma miejsce, lecz o ty-
powe dla teatru absurdu zaburzenie odczucia upływu czasu 29 . Formalnie rzecz
biorąc, akcja tego filmu nie jest ujęta w narracyjną pętlę. Film w zakończeniu nie
wraca do punktu, w którym się zaczyna, niemniej dość szybko orientujemy się, że
bohater, prywatny detektyw J. J. Gittes, jest uwikłany w wydarzenia z przeszłości,
które na nim ciążą. Kiedyś przed laty jako policjant nie uchronił bowiem przed
śmiercią bliskiej mu kobiety, która straciła życie właśnie w tytułowej chińskiej
dzielnicy. Cała bogata i skomplikowana, jak przystało na „film czarny”, akcja
filmu, z morderstwem, aferą wodociągową i długo utrzymywaną przed detektywem
rodzinną tajemnicą bohaterki, a także podjętą przez niego próbą pomocy kolejnej
ukochanej, fatalistycznie zmierza do tego dramatycznie zapisanego w biografii de-
tektywa miejsca. Powszechnie znany jest fakt, że Polański dokonał wbrew scena-
rzyście Robertowi Towne’owi zmiany zakończenia w całkowicie tragicznym
duchu. Bohaterka filmu ginie od policyjnej kuli, a maestria realizacyjna Polań-
skiego sprawia, że towarzyszy temu po stronie widza odczucie déjà vu.
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Teatralne odniesienia Chinatown nie ograniczają się jednak tylko do pętli prze-
strzenno-czasowej. Spełniają się one w obszarze najbardziej tradycyjnym w kręgu
kultury europejskiej – greckiej tragedii w wersji zapisanej przez Sofoklesa w jego
Królu Edypie. Grażyna Stachówna w swojej książce wskazuje, że na tę interpretację
wpadli niezależnie od siebie różni autorzy 30 , a jednym z nich był polski filmo-
znawca Piotr Łaguna 31 . Autorka pisze: Pomysł takiej interpretacji „Chinatown”
jest niezwykle interesujący: „Król Edyp” Sofoklesa staje się w tej optyce kulturową
cliché dla detective story. Przede wszystkim w zakresie konstrukcji „edypowego
opowiadania” – bohater postawiony jest przed jakąś groźną tajemnicą i próbując
ją rozwiązać, uparcie poszukuje informatorów, by cofając się w czasie i łącząc ze
sobą oderwane strzępy różnych wiadomości, ujawnić ukrytą dotąd prawdę oraz
przywrócić ład i spokój. (…) Ostatni, piąty krąg „Chinatown” stanowi najgłębszą
jego tajemnicę, skrzętnie ukrywaną przez wtajemniczonych i ujawnioną widzom
nie dzięki inteligencji Gittesa, ale w wyniku jego desperacji i słabości kobiety. Tą
tajemnicą jest kazirodztwo 32.

I tu warto wrócić do kwestii zakończenia, którego zmianę narzucił w ostatniej
chwili Polański. Zaplanowany przez Towne’a finał był w duchu reguł gatunkowych
czarnego kryminału happy endem; pierwotnie zaplanowane zakończenie miało się
rozegrać poza chińską dzielnicą, bohaterka miała nie tylko ocaleć, ale także z jej
ręki miał zginąć jej ojciec, Noah Cross, najbardziej demoniczna postać filmu. Po-
lański kierowany niezwykłą intuicją odrzucił to rozwiązanie, wykorzystując jeden
z najbardziej uniwersalnych, tragicznych toposów kultury europejskiej. W kilka
lat później w rozmowie z Januszem Głowackim, tłumacząc tragiczne zakończenie
Lokatora, tak wypowiadał się na temat happy endu: Jeżeli chce się wzbudzić
u widza sympatię do tego, co pozytywne, a nastawienie krytyczne do tego, co ne-
gatywne, trzeba pokazać triumf niesprawiedliwości, czyli śmierć bohatera. Jeżeli
bohater zwycięży, to wszystko jest w porządku i idziemy spokojnie do domu. Zro-
zumiałem to jako chłopiec kiedy obejrzałem film „Myszy i ludzie”. Gdyby Lenny
ocalał, to bym ten film dawno zapomniał. Na tym polega istota tragedii i wszyscy
dramaturdzy – a przynajmniej większość – świetnie o tym wiedzą. Największa
sztampa to happy end 33. 

Stanowisko to wymaga jednak jeszcze pogłębienia sensu dalece wykraczającego
poza obszar mechanizmów narracyjnych i psychologii odbioru, a uwzględniającego
kwestie światopoglądowe czy wręcz filozoficzne. W innej, znacznie późniejszej roz-
mowie artysta skupił swoją uwagę na zagadnieniu przeznaczenia, wyjaśniając je na
przykładzie filmu Tess i podkreślając jego znaczenie dla całej twórczości literackiej
Thomasa Hardy’ego. W tym kontekście na pytanie o rolę wolnej woli tak tłumaczył
swoje rozumienie tej kwestii: Wszystkie nasze decyzje są rezultatem tego, cośmy prze-
żyli do momentu, kiedy podejmujemy decyzję. Tak że pytanie o wolną wolę jest –
moim zdaniem – źle postawione. To właściwie na jedno wychodzi. Nie ma znaczenia,
czy wolna wola jest czy jej nie ma, ale mamy złudzenie tej woli. (…) Jestem absolut-
nym materialistą, ale kiedy zaczynam się nad tym wszystkim zastanawiać, to zawsze
dochodzę do tego samego wniosku: że jest jakaś siła wyższa, która się tym wszystkim
zajmuje. Jest we wszechświecie jakaś logika. A jeśli jest logika, to jest i jakaś siła,
której nie rozumiemy. (…) Instynktownie prawdopodobnie wierzę w fatum 34.

Ostatnim zagadnieniem, którego nie można pominąć, dokonując na użytek tych
rozważań analizy generalnego twórczego nastawienia artysty, jest – typowe dla
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kreowania przez Polańskiego sytuacji dramatycznych i powiązane z operowaniem
zamkniętą przestrzenią – ograniczenie liczby postaci filmowych. Odnosi się wra-
żenie, że niezależnie od pewnego rozmachu inscenizacyjnego i wizualnego cechu-
jącego jego filmy, twórca czuje się szczególnie komfortowo, gdy ma w swoich
rękach ograniczoną liczbę bohaterów, tym bardziej że tylko wtedy może się na nich
skupić i skrupulatnie poddać ich przeznaczonym dla nich doświadczeniom. Wydaje
się to kolejnym charakterystycznym rysem jego twórczości, mającym swoje ko-
rzenie w teatrze.

Właściwie całą twórczość Polańskiego można uporządkować, stosując kryte-
rium liczby bohaterów. Podstawowymi układami, jakie interesują artystę, są dwa
typy dramatów: dramat samotności, którego zwieńczeniem w większości przy-
padków staje się szaleństwo protagonisty (Wstręt, Dziecko Rosemary, Lokator
i wyłamujący się z tego schematu Pianista), oraz dramat dominacji, czyli mający
skłonność do odwracalności układ dwóch bohaterów, o których odsyłając do fil-
mów krótkometrażowych artysty, można nieco ironicznie powiedzieć, że już
dawno solidarnie nie niosą szafy (Dwaj ludzie z szafą), tylko na zmianę ciągną
sanki (Ssaki), raz okazując sobie sympatię, a nawet współczucie, a kiedy indziej
niemiłosiernie się wykorzystując. Dwójkowy dramat dominacji jako pewien
model (w najczystszej, można by powiedzieć sterylnej, bo teatralnej postaci re-
żyser przypomina go w ostatnim filmie – Wenus w futrze) komplikuje się wraz ze
wzrostem liczby postaci, osiągając pełnię w fabułach z trzema (Nóż w wodzie,
Matnia, Chinatown, Śmierć i dziewczyna – tutaj również wyjątkowo nie dochodzi
do odwrócenia relacji dominujący – zdominowany) lub z czterema protagonistami
(prawdziwym spełnieniem tego wariantu są Gorzkie gody i Rzeź). 

Każdy ze wspomnianych wariantów rozwija przy tym podstawowe dla Polań-
skiego założenie: zwykli, właściwie niewyróżniający się niczym ludzie staną się
bohaterami doświadczenia, którego nigdy by się nie spodziewali. W wersji najbar-
dziej skrajnej założenie to przybiera brzmienie wyznania współczesnego patriarchy
Noaha Crossa z Chinatown: Większość ludzi nie uświadamia sobie faktu, że w okre-
ślonym miejscu i czasie mogą być zdolni do wszystkiego 35. Wykorzystywanie tych
„sprzyjających okoliczności” miejsca i czasu przez jednych protagonistów lub ba-
danie, jak się zachowają inni, gdy staną się ofiarami tych okoliczności, jest zapewne
z racji własnych doświadczeń życiowych reżysera najbardziej podstawowym za-
łożeniem twórczym. Teatralne porównania i odniesienia, które tak często nasuwają
się podczas analizy jego filmów, zostają wzmocnione spostrzeżeniem, że protago-
niści Polańskiego – jak u mało którego artysty filmowego – jakże często tracą
własną podmiotowość, w najlepszym wypadku zbliżając się do roli animowanych
przez twórcę marionetek o niejasnej tożsamości 36.

Wyjątkowość twórczości Polańskiego polega na tym, że zaskakujące doświad-
czenia swoich bohaterów potrafi on przenieść na widzów, z jednej strony dopusz-
czając ich w voyeurystycznym trybie do bycia świadkami przedstawianych
zdarzeń, z drugiej oddziałuje na ich emocje tak formułując przekaz, że staje się on
w jakiś namacalny sposób bliski odbiorcom, którzy czują, się jak to czasem bywa
w teatrze, niemal uczestnikami zdarzeń. Efekt uczestnictwa, stan emocjonalnej
identyfikacji z bohaterem, ale i z zaistniałą sytuacją, który artysta osiąga, polega
m.in. na tym, że odbiorca często nie może się uwolnić od natrętnego pytania, jak
by się zachował w zaaranżowanej przez artystę, ale tak często podsuniętej przez
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rzeczywiste zdarzenia sytuacji. To sprawia, że filmy Polańskiego, dostarczając wi-
dzom satysfakcji, a często też rozrywki, stanowią zaproszenie do udziału w arty-
stycznej psychodramie przenikniętej duchem egzystencjalnej refleksji. 

Bogusław ZmudZiński

1 G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa –
Łódź 1994, Rozdz. III, Styl – interpretacje,
s. 126-131, Zakończenie, s. 230-235. 

2 L. Czapliński, Bergman – mistrz scenicznego
szczegółu, w: Ingmar Bergman, red. J. Bal-
bierz, B. Zmudziński, Uniwersytet Jagielloń-
ski. Akademickie Centrum Kultury Rotunda,
Kraków 1993, s. 109-113.

3 Krótka powieść Wenus w futrze przyniosła
dwuznaczną sławę jej autorowi. Z jednej
strony była bestsellerem, z drugiej przyczyniła
się do wprowadzenia pojęcia masochizm
przez R. von Kraffta-Ebinga (w pracy Psycho-
pathia sexualis, Stuttgart 1886) do słownika
patologii seksualnych. Książka Sacher-Maso-
cha, zapewne za sprawą zbliżającej się pre-
miery filmu Polańskiego, została w 2013 r.
wznowiona w Polsce przez Wydawnictwo Vi-
deograf SA w Chorzowie (na podstawie wy-
dania RES POLONA, Łódź 1989); ani
w jednym, ani w drugim wydaniu nie podano
autora tłumaczenia.

4 D. Ives zapisał się już poprzednio w biografii
artystycznej Polańskiego niefortunnie adaptu-
jąc do warunków nowojorskiej sceny wiedeń-
ski musical Taniec wampirów. Warto w tym
miejscu zacytować fragment rozmowy z Po-
lańskim, jaką przeprowadził w Cannes T. So-
bolewski na temat ostatniego filmu artysty:
T. Sobolewski: Ten film odbieram jako hołd
teatrowi. Bo teatr sublimuje życie, wszystko,
co w nas podejrzane. R. Polański: Ja znam
teatr. Lubię jego przestrzeń, jego zakamarki,
maszynerię. Tam przecież zaczynałem –
w krakowskim Teatrze Młodego Widza. Czter-
nastolatek w głównej roli. Dziecięca gwiazda.
Sukces. Potem w życiu zawsze regularnie
wracałem do teatru, wystawiałem sztuki, gra-
łem w nich. Reżyserowałem nawet opery.
„Wenus w futrze” jest mi bliska, bo aż za
dobrze wiem, co to jest casting, i jak wyglą-
dają próby. We Francji casting teatralny od-
bywa się często na scenie, w pustym teatrze,
wśród dekoracji do innej sztuki. Tak właśnie
jest w filmie, inaczej niż w sztuce Ivesa: stoi
dekoracja do „belgijskiego musicalu” według
westernu „Dyliżans” Johna Forda. Wymyśli-

liśmy taki idiotyzm: „belgijski musical”!,
Roman Polański: Ja nie oskarżam, ja tylko sta-
ram się nie być hipokrytą, rozmowa T. Sobo-
lewskiego, „Gazeta Wyborcza”, 8.11.2013,
s. 27.

5 F, Zamochnikoff, S. Bonnotte, Polański. Na
rozdrożu światów, tłum. K. i K. Pruscy, Wy-
dawnictwo Cyklady, Warszawa 2006,  s. 154.

6 S. Curti, Roman Polanski directed „Amadeus”
Opens In Milan, Nov. 30, http://www.play-
bill.com/news/article/roman-polanski-
directed-amadeus-opens-in-milan-nov.-30-851
62 (dostęp: 15.01.2015)., M. Pia Fusco, Pol-
sko-włoski „Amadeusz”, „La Repubblica”,
27.10.1999, przedruk w: „Forum” 1999, nr 50,
s. 16. 

7 Sam Polański, mając za sobą realizację kilku
oper, tak komentował swoją decyzję zaintere-
sowania musicalem: Bardzo lubię opery, ale
nie lubię snobizmu wokół opery, i to mnie znie-
chęca do częstszego reżyserowania oper. Mu-
sicalu nigdy jeszcze nie robiłem. Trudno mi
zresztą znaleźć granicę, która dzieli operę od
musicalu, nie wiem, gdzie się kończy jedno,
a zaczyna drugie. Czy to kwestia popularno-
ści? Są niesłychanie popularne opery i zupeł-
nie niepopularne musicale. Czy może musical
jest tam, gdzie używa się urządzeń nagłaśnia-
jących i mikrofonu? Gdy wystawiają „Aidę”
wśród piramid, to też używają mikrofonów, ale
czy „Aida” przestała być operą, bo weszła
w grę elektronika? Jak się właściwie człowiek
nad tym zastanowi „Czarodziejski flet” to był
musical. Polański znów wśród wampirów,
z Romanem Polańskim rozmawia Monika
Muskała, „Magazyn Gazety Wyborczej” 1997,
24-25.10.1997, s. 25.

8 W rozmowie z T. Lubelskim Polański tak opi-
sywał swoją rolę Gregora Samsy w paryskim
spektaklu: Była niesłychanie męcząca fizycz-
nie. Nie ja reżyserowałem to przedstawienie,
tylko Steven Berkoff. Jego koncepcja była dość
formalistyczna. Zbudował konstrukcję z rur,
coś w rodzaju wielkiej klatki i ja grałem
w środku, głównie na czworakach. Ach, na
czworakach to pół biedy. (…) Graliśmy to
przez pół roku. Oni chcieli grać rok, ale ja już
nie mogłem. Najgorsze były weekendy, bo do-
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chodziły popołudniówki. Pozycje wymyślane
przez Berkoffa były niezwykle efektowne, ale
też niezmiernie bolesne. Tak jak w tańcu – im
bardziej się przesadza, tym lepiej to wygląda.
Im mocniej stawy są powykręcane – tym bar-
dziej się przypomina karalucha. Więc z przed-
stawienia na przedstawienie coraz bardziej
przesadzałem. Czasami sobie mówiłem: „Dzi-
siaj to tak lekko zagram”. Ale aktor jest jak
pies, któremu rzuca się kość. A na tym spek-
taklu reakcja publiczności była niemal bezus-
tanna; jak człowiek to słyszy, to się temu
poddaje i chce być coraz lepszy. Tak że
w końcu schodziłem ze sceny zupełnie zmor-
dowany. Żałuję, że nie mam już tremy – mówi
Roman Polański. Rozmowę przeprowadził Ta-
deusz Lubelski, „Kino” 1993, nr 2-3, s. 9.

9 W zawodzie filmowca trzeba się ciągle ruszać.
Rozmowa z reżyserem Romanem Polańskim
o powrocie do teatru i Polski, o Becketcie, oty-
łych dzieciach i ustach splamionych krwią.
Rozmawia Iza Natasza Czapska, „Życie War-
szawy”, nr 237, 11.10.2005, http://www.e-
teatr.pl/pl/artykuly/17011,druk.html (dostęp:
15.01.2015.). 

10 R. Harwood, Jak powstawał scenariusz „Pia-
nisty”, „The Guardian”, 22.06.2001 r., cyt.
za: „Forum”, nr 29, 15.07.2001, s. 17. Cie-
kawe uzupełnienie tej opinii stanowi odpo-
wiedź reżysera na pytanie w wywiadzie K.
Bielas i J. Szczerby: Czy lubi Pan pracować
z aktorami teatralnymi? R. Polański: Z nimi
jest znacznie łatwiej. Są przyzwyczajeni do
dyscypliny, do odbierania uwag od reżysera,
który siedzi na sali, obserwuje ich. Aktor teat-
ralny potrzebuje sprzężenia zwrotnego z reży-
serem. Reżyserzy filmowi, niestety, nie wiedzą
o tym za wiele. Najłatwiej pracuje mi się z ak-
torami angielskimi, właśnie dlatego, że mają
doświadczenie teatralne. Nie przypominam
sobie najmniejszej scysji z jakimkolwiek an-
gielskim aktorem. Angażuję ich gdzie tylko
mogę. Aktor, małpa, masażysta. Katarzyna
Bielas i Jacek Szczerba, rozmowa z Romanem
Polańskim, „Gazeta Wyborcza”, 24.01.2000,
s. 14. 

11 M. Dopartowa, Roman Polański. Nóż w wo-
dzie, esej towarzyszący edycji filmu w ramach
serii DVD „Kanon filmów polskich” w dys-
trybucji Best Film, Warszawa 2011, s. 8-9.

12 Polo potrafi. Z Romanem Polańskim rozmawia
Janusz Głowacki. „Kultura” 1977, nr 3, s. 14.

13 Termin „teatr absurdu” został wprowadzony
do literatury przedmiotu przez Martina Es-
slina w 1961 r. w niedostępnej do dziś w ję-
zyku polskim książce The Theatre of the
Absurd, poświęconej głównie twórczości

czterech dramaturgów-absurdystów lat 50.:
E. Ionesco, S. Beckettowi, J. Genetowi
i A. Adamovowi. Por. jedno z kolejnych roz-
szerzonych wydań, obejmujące także twór-
czość S. Mrożka i T. Różewicza – uznanych
przez autora za jego polskich przedstawicieli.
M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Revised
and enlarged edition. Pelican Books 1968,
https://archive.org/stream/TheTheatreOfThe-
Absurd/The_Theatre_of_the_Absurd#page/n1/
mode/2up (dostęp: 15.01.2015). Chcąc zrozu-
mieć racje wykorzystania tradycyjnego pojęcia
absurdu dla kategoryzacji jednego z najciekaw-
szych nurtów w teatrze XX w., warto również
sięgnąć do pracy Anny Krajewskiej, Dramat
i teatr absurdu w Polsce, Wydawnictwo Nau-
kowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza,
Poznań 1996, w tym zwłaszcza do wstępu
i jego fragmentu zatytułowanego: Od nazwy
nie ma ucieczki, s. 11-17. 

14 F. Zamochnikoff, S. Bonnotte, dz.cyt, s. 66.
15 L. Mastermann, „Matnia” w lustrze surrea-

lizmu, tłum. E. Siemicka, w: Roman Polański,
red. B. Zmudziński, Instytut Francuski w Kra-
kowie, Kraków 1995, s. 87-99.

16 F. Zamochnikoff, S. Bonnotte, dz. cyt., s. 65.
17 G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy,

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa –
Łódź 1994, s. 90.

18 F. Zamochnikoff, S. Bonnotte, dz. cyt., s. 66-
-68.

19 W filmach Polańskiego jako realisty, w prze-
ciwieństwie do przedstawień teatru absurdu,
w których przestrzeń wymyka się opisowi
i zdefiniowaniu, jest ona zawsze konkretnie
osadzona, chociaż jako taka ściśle ograni-
czona. Por. A. Brillant-Annequin, Teatr ab-
surdu: narodziny nowej estetyki. Na
przykładzie dramaturgii Ionesco i Becketta,
tłum. M. Sugiera, w: „Ruch Literacki” 1995,
z. 4, s. 479.  

20 K. Wajda, Polański: życie jest teatrem. Absurdu,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4870-
polanski-zycie-jest-teatrem-absurdu.html (do-
stęp: 15.01.2015).

21 W przywołanym już wcześniej wywiadzie I. N.
Czapskiej na pytanie, czy Beckett jest mu
 bliski, Polański odpowiedział: Jest mi bliski.
Bardzo. Do dziś pamiętam najlepsze przed-
stawienie sztuki Becketta, jakie widziałem
w życiu. To było „Czekając na Godota” z Ta-
deuszem Fijewskim w warszawskim Teatrze
Współczesnym, w latach 50. ubiegłego
wieku. Myślę jednak, że z czasem oddaliłem
się  od Becketta. To był teatr związany z epoką
mojej młodości. http://www.e-tea tr.pl/pl/ar -
tykuly/17011,druk.html (dostęp: 15.01.2015).
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22 F. Zamochnikoff, S. Bonnotte, dz. cyt., s. 61-
-64. W autobiografii Polański pisze: Gerard
i ja odkryliśmy u siebie wielkie podobieństwo
myślenia, ten sam rodzaj humoru, to samo wy-
czucie absurdu. R. Polański, Roman, tłum.
K. i P. Szymanowscy, Wydawnictwo Polonia,
Warszawa 1989, s. 153.

23 Niech za świadectwo tej paralelności zostanie
uznany typowy dla Polańskiego, gdyż realizo-
wany w warunkach atelier, teatralny sposób
kreowania zamkniętej przestrzeni w Śmierci
i dziewczynie. Film (...) nakręcony w Paryżu
i w plenerach północno-zachodniego wybrzeża
Hiszpanii, dał Pierrowi Guffroyowi pole do po-
pisu przy budowaniu scenografii domu Pau-
liny w atelier filmowym w Boulogne. Ściany
willi były ruchome, co dawało operatorowi ka-
mery dużą swobodę komponowania ujęć. (…)
W domu tym Polański usytuował wiele scen.
Pierwowzór scenariusza wzbogacił o scenę
w sali koncertowej, otwierającą i zamykającą
film. Nie próbował „rozpędzać się”, jak robiło
przed nim wielu reżyserów przenoszących
sztukę teatralną na ekran. Jego zdaniem, próba
wyjścia z akcją na zewnątrz tylko podkreśla jej
teatralność. F. Zamochnikoff, S. Bonnotte, dz.
cyt., s. 261. Ciekawym uzupełnieniem tej in-
formacji pozostaje opinia  samego reżysera:
Większość reżyserów filmowych nie rozumie
zasad adaptacji sztuki teatralnej. (…) Żeby
wyglądało bardziej filmowo, po prostu po-
większają przestrzeń. To wygląda sztucznie.
Nagle ci ludzie są przenoszeni w zupełnie inne
miejsce, najchętniej na wolną przestrzeń – i po
co? Żeby się przewietrzyć? Nie, oni (twórcy
filmowi – B. Z.) tego kompletnie nie rozu-
mieją. Nie to, że rzecz się dzieje w jednym po-
mieszczeniu, czyni coś teatralnym. Mnóstwo
rzeczy może się dziać w schowku na miotły i
może to być bardzo filmowe – pod warunkiem
że zostanie w odpowiedni sposób nakręcone.
J. Greenberg, Polański. Portret mistrza, tłum.
J. Malinowski, Grupa Wydawnicza Foksal,
Warszawa 2013, s. 187.

24 P. Werner, Polański. Biografia, tłum. A. Kroch-
mal, R. Kędzierski, Dom Wydawniczy Rebis,
Poznań 2014, s. 222.

25 G. Stachówna, Polański od A do Z, Wydawnic-
two Znak, Kraków 2002, hasło: Woda – stały
motyw, s. 180-181. 

26 Tamże, s. 81-82. Zamochnikoff i Bonnotte
w taki sposób charakteryzują tę stałą cechę
stylu Polańskiego: Wszystkie filmy Polań-
skiego kończą się podobnie jak się zaczynały.
Tę kolistą strukturę, przejętą z teatru absurdu,

Polański stosował już w pierwszych swoich
krótkometrażówkach, szczególnie w „Dwóch
ludziach z szafą”. (…) Powrót do punktu wyj-
ścia tworzy zamkniętą pętlę, która trzyma nas
przez jakiś czas w odizolowanym świecie.
Potem go opuszczamy, a jego postacie żyją
dalej już bez naszego udziału. Przypomnijmy
zakończenie „Dziecka Rosemary”, w którym
bohaterka zostaje dosłownie wydana na pas-
twę losu oraz sekty satanistów, i nie wiemy, co
się z nią dalej stanie… F. Zamochnikoff,
S. Bonnotte, dz. cyt., s. 115 i 117.

27 Co? można śmiało uznać za prawdopodobnie
jedyny w pełni surrealistyczny i dlatego nie-
poddający się stereotypowym interpretacjom
oraz ocenom film w dorobku reżysera. Za-
mochnikoff i Bonnotte chętnie powołują się na
zdanie montażysty Polańskiego, Hervé de Lu-
ze’a: „What?” przypomina dzieła surrealistów
z lat dwudziestych, jest „filmem, w którym
Roman niczym księżyc pokazuje tylko jedną
swoją stronę – tę absurdalną”. F. Zamochni-
koff, S. Bonnotte, dz. cyt., s. 69. Z kolei wed-
ług współscenarzysty filmu Gerarda Bracha
Co? można uznać za baśń i porównywać do
Alicji w krainie czarów Lewisa Carrola.
Tamże, s. 69. 

28 P. Werner, dz. cyt, s. 137.
29 Por. A. Brillant-Annequin, dz. cyt., s. 478-479.

Jak w innym miejscu pisze francuska autorka:
Cykliczności czasu znamiennej dla znacznej
liczby dramatów absurdu odpowiada struk-
tura scenicznych zdarzeń, które w finale wra-
cają do sytuacji wyjściowej, dz. cyt., s. 489.

30 G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy,
dz. cyt., s. 201.

31 P. Łaguna, Tajemnice Chińskiej Dzielnicy.
O „Chinatown” Romana Polańskiego, „Kino”
1983, nr 4, s. 25-32.

32 G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy,
dz. cyt., s. 202 i 204. 

33 Polo potrafi, dz. cyt., s. 14.
34 Najgroźniejsi są ci, którzy się boją. O wyba-

czaniu i karze śmierci, o strachu i okrucień-
stwie, o AIDS i szaleństwach Ameryki,
o wolnej woli i altruizmie z Romanem Polań-
skim rozmawiają Adam Michnik i Adam
Cichy, „Gazeta Wyborcza” 1998, 14-15.03,
s. 13. 

35 Por. listę dialogową filmu Chinatown.
36 Szerzej pisałem na ten temat przed laty w tek-

ście Wszyscy jesteśmy ssakami, Kwartalnik
Kulturalny „Opcje” 1995, nr 4, s. 63-64.
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