Miedzy sttumieniem
a ekscesem —
Tennessee Williams
w amerykanskim kinie lat 50.

PATRYCJA WHODEK

Od pulapek spolecznego zaangazowania do bezpieczenstwa psychologii

Pierwsza filmowa adaptacja sztuki Tennessee Williamsa — byta to Szklana me-
nazeria — zostala nakrecona w 1950 r. (The Glass Menagerie, rez. Irving Rapper)
i to wlasnie paradoksalne lata 50. byly najlepszym, wrecz ztotym okresem, dla
zwiazkow jego dramatow z Hollywood. Cho¢ sztuki, ktore napisat, sg nieustannie
przenoszone na duzy i maty ekran, jednak nigdy p6zniej ich adaptacje nie byty ani
tak udane, ani tak glo$ne, ani tak znaczace. By jednak zglebi¢, cho¢ czgsciowo, fe-
nomen kinowej popularnosci Williamsa w tych czasach, warto cofng¢ si¢ jeszcze
do lat 40. To bowiem wowczas w Hollywood przypadlo apogeum mierzenia si¢
z trudnymi problemami spotecznymi i zagladania pod podszewke¢ amerykanskiego
snu, czego zreszta kino gtdéwnego nurtu — wbrew pozorom — nigdy az tak bardzo
nie unikato. Ani jednak tematyzowanie I wojny §wiatowej, Wielkiego kryzysu i ich
skutkow (np. w Na Zachodzie bez zmian /All Quiet On the Western Front, rez.
Lewis Milestone, 1930/ lub w komediowych Ich nocach /1t Happened One Night,
rez. Frank Capra, 1936/), ani spotecznie zaangazowane filmy gangsterskie i wie-
zienne (jak Wrog publiczny /The Public Enemy, rez. William A. Wellman, 1931/
i Jestem zbiegiem /I Am a Fugitive From a Chain Gang, rez. Mervin LeRoy, 1932/),
nie miaty takiego wptywu na ksztalt kinematografii amerykanskiej w piatej deka-
dzie XX w., jak pesymistyczne kino w latach 40. Byto one moze nie zdominowane,
ale na pewno przesigknigte nastrojem wnoszonym przez cigzacy w strong egzys-
tencjalizmu film noir oraz cykle pokazujace przestepczos¢ (semidocumentary crime
film), nierownosci spoteczne !, rasizm i antysemityzm 2. Jak zauwaza Thomas
Shatz, to wowczas, w 1946 r., po kilku latach wymuszonego, propagandowego opty-
mizmu 3, ktory tez zdarzato si¢ tworcom przetamywac, w powojennej atmosferze,
wobec silnej potrzeby odreagowania — wczesniej odgornie ttumionej — traumy,
stato si¢ mozliwe realizowanie mrocznych dramatéw spolecznych.

Jedna z najistotniejszych przyczyn wzmozonego zainteresowania okreslonymi
obszarami zycia, bohaterami i tematami byt tez naptyw nowych talentow, ludzi,
ktorzy przynosili do Hollywood — czgsto z nowojorskich scen — postgpowe poglady
i zainteresowanie realizmem, wzbudzone tez przez dokumenty i kroniki wojenne.
Wsréd nich znalezli si¢ migdzy innymi rezyserzy — Elia Kazan, Robert Rossen,
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Abraham Polonsky, Nicholas Ray, Joseph Losey, Fred Zinnemann — ktérzy w Hol-
lywood nie zapominali o inspiracjach teatralnych. Jak zwracal uwage Rossen, mieli
tez nowq publicznosé, ktora wyrosta z wojny i miata kontakt z rzeczywistoscig *.
Wydaje si¢ jednak, ze to nie tylko wspotpraca w 1947 r. z Elig Kazanem przy
wystawieniu Tramwaju zwanego pozgdaniem na Broadwayu przywiodla Williamsa
do Hollywood ° i data mu kinowa popularnos¢, ktorej nie doréwnat zaden inny
wspolczesny mu dramaturg. W znacznie wigkszym stopniu byt to kontekst spo-
teczno-polityczny i kontekst produkeyjny, ktore wraz z chwytliwymi i efektownymi
tematami oraz stawg kolejnych sztuk splotly si¢ w zgrabny zbieg okolicznosci.
W tym samym bowiem roku, w ktorym Tramwaj zwany pozgdaniem miat nowo-
jorska premierg, w rodzacej si¢ zimnowojennej atmosferze, na fali maccartyzmu
i poszukiwania komunistow w Stanach Zjednoczonych przez komisje senackie,
realizowanie zaangazowanych filméw o Un-American way of life stato si¢ jednym
z pretekstow do porzadkowania wewnetrznych spraw przemyshu filmowego. Sta-
wiajgc pracownikow sektora filmowego przed Komisjg Senacka do spraw Dzia-
talnosci Antyamerykanskiej (HUAC), odpowiadano na zapotrzebowanie rzadu
w Waszyngtonie, a zarazem regulowano kwestie strajkow oraz zle widziang dzia-
talnos¢ zwigzkdéw zawodowych w Hollywood. Komisja dziatata do drugiej potowy
lat 50. i przyniosta wiele zmian w krajobrazie filmowym, zaréwno w odniesieniu
do losow poszczegolnych tworcow (przerwane kariery, osobiste dramaty, przed-
wczesne $mierci), jak i w szerszym planie. Przede wszystkim — co istotne dla kolej-
nej dekady — zostaly przyttumione spoteczne zainteresowania Hollywood. William
Wyler pod koniec lat 40. miat wyrazi¢ przekonanie, ze nie mogtby obecnie zrobic¢
filmu takiego, jak ,, Najlepsze lata naszego zycia” (,, The Best Years of Our Lives”,
1946), i ze nie bedzie juz wiecej dziel na podobienstwo ,, Gron gniewu” bqdz ,, Krzy-
Zowego ognia”’ °. Akcent tematyczny zostal bowiem przeniesiony z zapalnych kwes-
tii spotecznych na szeroko rozumiang psychologie, co znalazto odbicie migdzy
innymi w cieszacych si¢ wowczas szczegdlng estyma melodramatach oraz w adap-
tacjach sztuk Williamsa — emocjonalnych wiwisekcjach, w ktorych celowat.
Jednoczes$nie lata 50. przyniosty catkowite przedefiniowanie stylu zycia i spe-
dzania czasu wolnego przez Amerykandw, co oznaczato — miedzy innymi — odplyw
widzow i poglebiajacy sie kryzys frekwencyjny. Tu takze splotto si¢ kilka okolicz-
nos$ci. Przede wszystkim — zapoczatkowana zbudowaniem w 1948 r. wzorcowych
,,suburbii” o nazwie Levittown w New Jersey — ekspansja przedmies¢ znacznie od-
dalita codzienno$¢ od metropolii i utrudnita kultywowanie miejskich nawykow,
w tym chodzenie do kina (czas masowego budowania multiplekséw poza $cistym
centrum miat nadej$¢ dopiero w latach 80. 7). To, w potaczeniu z rozpowszechnie-
niem telewizji, sprawilo, ze zastapita ona srebrny ekran jako dominujaca rozrywke
masowg. Hollywood postanowito wigc kontratakowaé, kuszac widzow tym, czego
nie mogto im zaoferowa¢ nowe medium, jeszcze czarno-biale i stabej jakosci.
Z jednej strony byt to spektakl, czysta i mozliwie najbardziej uatrakcyjniona roz-
rywka — w wigkszo$ci wielkich wytworni trwaty prace nad ekranami panoramicz-
nymi (np. Cinerama, CinemaScope, VistaVision), zaczgto ch¢tniej stosowac kolor,
probowano tez trojwymiaru i innych efektow. Do task wrocito peplum, monumen-
talne produkcje historyczno-mitologiczno-biblijne, ztosliwie zwane filmami san-
datowymi, ktére — podobnie jak westerny, egzotyczne obrazy przygodowe
i musicale — najlepiej prezentowaly si¢ wtasnie na szerokich ekranach i w kolorze

84



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

MIEDZY STLUMIENIEM A EKSCESEM

(trend zwienczyta spektakularna kleska finansowa — mimo czterech Oscarow —
Kleopatry /Cleopatra, rez. Joseph L. Mankiewicz, 1963/).

Z drugiej strony strategia producentow i szefoéw wytworni miata objac jak naj-
szersza publiczno$¢, starano si¢ wiec dotrze¢ takze do tych mniej nastawionych na
widowiskowos$¢. Cho¢ nadal obowiazywal kodeks Haysa, w repertuarze znalazty
miejsce pozbawione wielkich gwiazd, skromne, kameralne dramaty przeznaczone
dla widzéw dorostych, zainteresowanych mniej infantylng tematyka eksplorujaca
burzliwe emocje i relacje, takze seksualne, skrgpowane ciasnymi nakazami spo-
tecznymi. Jednym z pierwszych filméw spetniajacych te kryteria byt Tramwaj
zwany pozqdaniem (4 Streetcar Named Desire, rez. Elia Kazan, 1951) 8, ktorego
autorzy w toku trudnych negocjacji przesungli granice tego, co byto dopuszczalne
na duzym ekranie.

Bez grozby nadinterpretacji mozna wigc twierdzié¢, ze Tennessee Williams — ze
swym upodobaniem do ekscesu i przesady, fascynacja psychoanalizg, umiej¢tnoscia
sprawnego tematyzowania, a w kinie kamuflowania problematyki odmiennosci —
byt skazany na natychmiastowe zaistnienie i sukces wtasnie w latach 50., dekadzie
melodramatu, wielkich, ekspresyjnych widowisk, takze emocjonalnych, szerokiego
aktorskiego gestu 1 Technicoloru (wzmagajacego obecng na ekranie intensywno$¢é
— absolutnie wszystkiego). Jednoczesnie byt dramaturgiem, ktory najlepiej opanowat
sztuke sublimowania tego, co spoteczne, w to, co prywatne. W kameralnych (pod
wzgledem fabularnym) sztukach rozgrywajacych si¢ migdzy zaledwie kilkoma po-
staciami rozprawiajacymi o meandrach swej psychiki ujmowat doswiadczenie duzo
szersze, ponadindywidualne, intersubiektywne, co znajduje odbicie migdzy innymi
w queerowym odbiorze filmowych adaptacji jego sztuk.

Pamigta¢ oczywiscie nalezy, ze cho¢ same teksty Williamsa, by wymieni¢ tylko
Tramwaj zwany pozgdaniem, Nagle, ubieglego lata i Kotke na gorgcym, blaszanym
dachu, sg przesigknigte ujmowang wprost tematyka homoseksualna, to na ekrany
trafiata ona przefiltrowana przez kodeks Haysa, sttumiona, obecna jedynie w do-
mysle, podatna nie na proste odczytanie, ale na strategie homosexual coding i cross-
writing, czyli rekonstruowanie podtekstu przez zainteresowanych widzow,
poszukujgcych ukrytych sladow w filmach niezawierajgcych w swej powierzchnio-
wej strukturze Zadnych odniesien, ani nawet aluzji do problematyki mniejszoscio-
wej °. W wypadku adaptacji sztuk Williamsa owe watki lokowaly sie albo tuz pod
powierzchnia, ledwie kamuflowane na granicy ostentacji (jak w Nagle, ubieglego
lata /Suddenly, Last Summer, rez. Joseph. L. Mankiewicz, 1959/), albo byly fak-
tycznie spychane na znacznie dalszy plan (jak w Tramwaju zwanym pozgdaniem),
wpisujac si¢ jednak immanentnie w zbiorowg swiadomos$¢ zmieniajacego si¢ kina
amerykanskiego.

Okresleniem dobrze ujmujacym fenomen ekranowego istnienia sztuk Williamsa
jest ich swoista dwubiegunowo$¢. Z jednej strony trudno sobie wyobrazié, by filmy
te (a takze same teksty) mialy szansg¢ zaistnie¢ w jakimkolwiek innym czasie i miej-
scu, byly tak silnie zakorzenione w atmosferze epoki, tak doskonale wpasowywaty
si¢ w panujacg wowczas w Hollywood estetyke i polityke, ,,udajac”, ze w pelni
przynaleza do nurtu dominujacego, a jednoczesnie proponujac tresci subwersywne.
Z drugiej — to wlasnie pierwsze adaptacje z lat 50. okazaty si¢ punktem odniesienia
dla wszystkich kolejnych (pozostajacych w ich cieniu), a ich znaczenia, zwtaszcza
postrzegane w szerszym kontek$cie oraz w procesie odbioru, nie zamknetly si¢
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w ,,lokalno$ci” probleméw portretowanej dekady, zdemitologizowanej i zdemis-
tyfikowanej niewiele pozniej przez epoke kontestacji. Doskonale wypehiaja wige
ciasne ramy czasOw i konwencji, jednoczesnie je przekraczajac dwuznacznoscia
i nienormatywnym potencjatem.

Dlatego wtasnie, rozpatrujac tematyke sztuk Williamsa i strategie adaptacyjne
siggajacych po nie rezyserow, w tym tak wybitnych jak Elia Kazan i tak sprawnych,
jak Richard Brooks badz Joseph L. Mankiewicz, trzeba uwzgledni¢ przede wszyst-
kim tto czaséw, w ktorych powstawaty, czyli specyfike lat 50. Jest to tym bardziej
istotne, ze niezwykla jak na pisarza stawa — a przewyzszyt pod tym wzgledem
nawet Ernesta Hemingwaya, ,,wlasciciela” najsilniejszej literackiej ,,marki” w Sta-
nach Zjednoczonych !° — nie byta pochodng samych sztuk. Cho¢ co do jakosci nie-
ktorych z nich mozna si¢ spiera¢, nie zmienia to faktu, ze obok Arthura Millera,
Williama Inge’a, Edwarda Albee’ego i innych Williams nie tylko wspottworzyt
,»ztota er¢” amerykanskiego dramatu, ale tez zmieniat oblicze teatru. Prawdziwe
wydaja si¢ wigc stowa, ze stalby si¢ centralng, najbardziej kontrowersyjng postacig
amerykanskiej kultury lat 50. i 60., nawet gdyby Zadna jego sztuka nie zostata prze-
niesiona na ekran. Gdyby jednak Hollywood nie odpowiedzialo na jego tworcze
wysitki, nie zostalby najbardziej znanym (wrecz ostawionym) pisarzem w kraju,
gdzie pisarze po prostu celebrytami nie bywali, i to nawet ci znani wszedzie in-
dziej . Jednoczesnie jednak niebywaly sukces Williamsa nie wynikal z ponadhis-
torycznej wybitnosci dziel 12, mial natomiast zrodto w szcze$ciu do udanych
adaptacji, w ktorych rezyserski i aktorski instynkt taczyly si¢ z obrazoburczymi
i kontrowersyjnymi tematami odpowiadajacymi na zapotrzebowanie swoich cza-
sow, ale tez trafnie je metaforyzujacymi.

Kino emocji, kino sensacji

Na nieformalny cykl klasycznych hollywoodzkich adaptacji Williamsa sktada
si¢ kilka filmow realizowanych migdzy 1950 a 1962 r., czyli migdzy Szklang me-
nazerig a Stodkim ptakiem mlodosci (Sweet Bird of Youth, rez. Richard Brooks,
1962) 8. Wérod nich mozna wymieni¢ Tramwaj zwany pozgdaniem (dzieki niemu
w $wiadomosci zbiorowej Amerykandéw zaistnial nie tylko sam Williams, ale
przede wszystkim Marlon Brando powtarzajacy broadwayowska role Stanleya Ko-
walskiego ¥), Tatuowang réze¢ (The Rose Tattoo, rez. Daniel Mann, 1955), Laleczke
(Baby Doll, rez. Elia Kazan, 1956; scenariusz oryginalny Williamsa na podstawie
jednoaktéwki 27 wagonow bawelny), Kotke na gorgcym, blaszanym dachu (Cat
on the Hot, Tin Roof, rez. Richard Brooks, 1958), Jak ptaki bez gniazd (The Fugitive
Kind, rez. Sidney Lumet, 1960), Nagle, ubiegtego lata i Rzymskq wiosne pani Stone
(adaptacja powiesci; rez. José Quintero, 1961). W latach 50. Williamsowi udato
si¢ wystawi¢ az pietnascie sztuk, z czego ponad potowa zostala przeniesiona na
duzy ekran. Potem jego wptyw zmalat — takiego znaczenia nie miaty juz ani jego
kolejne dramaty, ani nast¢pne adaptacje tych naj§wietniejszych.

W pozniejszych dekadach coraz stabiej odpowiadaly na Zeitgeist, a ,,starzenie”
si¢ tekstow Williamsa, ktore nie wpisywaly si¢ juz w czasy kontestacji i wyzwo-
lenia seksualnego (te pisane pod koniec Zycia nie cieszyly si¢ uznaniem), jest oczy-
wiste, ale nadal interesujagce. Nie jednak dlatego, ze sztuczna, niekiedy
manieryczna, postugujaca si¢ przesada i kiczem (co zreszta najlepiej stuzyto celom
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metaforycznym) estetyka filmowa, w ktorej jego sztuki realizowatly si¢ najlepie;j,
po prostu si¢ zdezaktualizowata, wyparta zarowno przez na nowo zdefiniowany
realizm, jak i nowa widowiskowo$¢ lat 70. i 80. Raczej ze wzgledu na to, ze, jesli
przyjmiemy za Hobermanem i Rosenbaumem '3, iz wybuch kontestacyjny zostat
przygotowany jeszcze w latach 50., sztuki Williamsa byly istotng tego czgscia. Choc,
zgodnie z atmosferg epoki, bardzo prywatne — studia traum, neuroz i psychik kru-
chych, jak figurki kolekcjonowane przez Laure (Jane Wyman) w Szklanej menazerii
— byly zaré6wno obrazem swoich czasow, jak i jednostek z owymi czasami skon-
frontowanych. To, przez co cierpig bohaterowie jego sztuk —a Williams byt niewat-
pliwym mistrzem tworzenia pokaleczonych psychicznie, histerycznych, czasem
zdegenerowanych postaci nieradzacych sobie z zyciem, tozsamoscia, pozadaniem,
homo- i heteroseksualnym — stato si¢ przeciez celem protestow kontrkulturowych,
na czele z gorsetem obyczajowym represjonujacym potrzeby i pragnienia, dostoso-
wujacym je do jedynej stusznej wizji American way of life. Adaptacje jego sztuk
byly wigc na swoj sposob graniczne. Wpisywaly si¢ w proces sfinalizowany na po-
czatku lat 60., gdy produkcje hollywoodzkie zakonczyly przejscie miedzy ,, kinem
emocji” [cinema of sentiment] podkreslajgcym dramatyczne przezycia a ,, kinem
sensacji” [cinema of sensation], w ktorym liczyl si¢ mocny efekt (roznego ro-
dzaju) 1. Adaptacje Williamsa oferowaty jedno i drugie, przygotowujac grunt pod
nadchodzacg coraz wicksza dostownosc¢ (takze seksualng) kina gtéwnego nurtu.

Sttumienie — generowane spotecznie, ale przezywane indywidualnie — ktoremu
podlegaja postaci, prowadzi je do tragicznego losu w réznych wariantach, poczy-
najac od zatamania psychicznego Blanche DuBois i Karen Stone (w obu rolach
Vivien Leigh), przez nimfomanig¢ (Blanche), kastracj¢ (Jak ptaki bez gniazd, Stodki
ptak miodosci), zarazenie chorobg weneryczna, histerektomig, impotencje (Stodki
ptak mlodosci), sptoniecie zywcem (Jak ptaki bez gniazd), az po padnigcie ofiarg
kanibalizmu (Nagle, ubieglego lata). Oczywiscie w procesie adaptacyjnym wiek-
szo$¢ tych drastycznych finatow takze musiala zosta¢ wytlumiona. Kastracje i cho-
roby weneryczne zostaty bohaterom oszcz¢dzone, gwatt Stanleya na Blanche
zmetaforyzowany (wywalczonym z cenzorami ujeciem roztrzaskanego lustra), ho-
moseksualizm Bricka (Paul Newman) z Kotki na gorgcym, blaszanym dachu za-
mieniono — przynajmniej pozornie — na heteroseksualng zazdro$¢. Paradoksalnie
jednak specyfika tekstow Williamsa w potaczeniu z konwencjg ich ekranowego
funkcjonowania — melodramat rodzinny i/lub ,,dramat z Potudnia” — doskonale si¢
w tym odnalazta i mimo wyraznych cig¢ tak adaptacyjnych, jak i cenzorskich,
oparla si¢ ingerencjom zmieniajagcym ich pierwotny sens. Kino hollywoodzkie,
bardzo zresztg biegle w postugiwaniu si¢ kamuflazem, sugestia i niedopowiedze-
niem (jak wskazuje sztandarowy w tej kwestii przyktad film noir), byto gotowe
przemowi¢ tak bliskim Williamsowi ekscesem, jednoczes$nie wyciszajacym i ujaw-
niajagcym.

Niezaleznie od watpliwosci, jakie moga wzbudza¢ niektore z wymienionych
pomystow, trudno si¢ upierac, ze to sam skandal byt celem, do ktorego dazyt Wil-
liams, zwany ,,poeta perwersji” 7 ogarnietym obsesjq poetyckiego wyobrazenia
Smierci '8. Epatowanie przemocg i kontrowersja byto z jednej strony $rodkiem,
dzigki ktoremu pisarz mogt dokonac gwattownej transgres;ji i zajrze¢ w podswia-
domos¢ pozornie statecznego spoteczenstwa amerykanskiego, z drugiej — zapewne
tym, co tam dostrzegat. Mimo wspomnianej koniecznosci wytlumienia wiele z tych
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elementdw przedostawalo si¢ na ekran, przez co Williamsowska sp6jnosc¢ nie byta
rozbijana, a filmy pozbawiono dostownosci. Oczywiscie podstawowym adresatem
byta publicznos$¢ wigkszosciowa, nieszukajaca tresci ukrytych, jednak filmy po-
zostawaly otwarte na wieloznaczno$¢ (brakowato jej w samych sztukach) i odczy-
tania zgodne z praktyka queerowania, czyli na reinterpretacj¢ tekstow nalezacych
do kultury dominujacej z mniejszosciowego punktu widzenia. Najlepiej widac to
w filmach Richarda Brooksa. Nawet jesli filmowa wersja Kotki na gorgcym, bla-
szanym dachu marginalizuje temat homoseksualizmu Bricka, to erotyczna go-
raczka, kwestia kobiecego pozadania oraz napigcie migdzy sfrustrowang seksualnie
Maggie (Elizabeth Taylor) a jej m¢zem — sugestywnie podsycane leniwym jazzem,
Technicolorem oraz wylewajaca si¢ z ekranu duszna atmosfera — s i tak wystar-
czajaco subwersywne. Co wigcej, relacja Bricka ze Skipperem, przyjacielem
z przesztosci, ktory popetit samobdjstwo, celowo pozostaje niedookreslona, nie-
zdefiniowana, a wigc otwarta. W niej oraz w przywolywanym jak lejtmotyw hasle
»fatsz” skupiaja si¢ wszystkie niewypowiedziane tresci.

Podobnie dzieje si¢ w Stodkim ptaku miodosci, gdzie — paradoksalnie — zabiegi
cenzuralne takze podwajaja kontrowersyjne znaczenia. W sztuce glowny bohater,
Chance (grany i na Broadwayu, i u Brooksa przez Paula Newmana), urodzony po
zlej stronie torow kolejowych i przekonany, ze nie jest nic wart, zostaje utrzyman-
kiem bogatych kobiet chcacym przez ich 16zka zdoby¢ pozycj¢ spoteczna. Wierzy,
ze tylko tak moze dorownac ojcu Heavenly (w filmie Shirley Knight), politykowi
stojacemu na szczycie lokalnej hierarchii. W efekcie zaraza ukochang choroba we-
neryczng, dziewczyna musi przej$¢ zabieg usunigcia macicy, a jej brat w akcie
zemsty kastruje Chance’a. Nawet w coraz bardziej permisywnych latach 50., gdy
mozna bylo wprost moéwi¢ o przed- i pozamatzenskim seksie (musiat on jednak
w ramach diegezy przynies¢ fatalne skutki), ta fabuta nie miata szans zaistnie¢ na
ekranie. Chorob¢ weneryczng zmieniono wigc na cigze i ,,zabieg”, a kastracje na
oszpecenie, ale Brooks (takze autor scenariusza) zostawit w dialogach jasne od-
niesienia do pierwowzoru. Sprawia to, ze oryginal i przesuni¢cia adaptacyjne funk-
cjonujg w filmie obok siebie, czytelne (przede wszystkim) dla publicznosci znajace;j
dramat Williamsa. ,,Szef” Finley (nagrodzony Oscarem Ed Begley) grozi wigc
Chance’owi, ze kaze go oporzqdzic¢ jak psa gonigcego za sukami, a scena finato-
wego pobicia prawie do konca sugeruje rozwigzanie ze sztuki; z kolei przed
wspolng nocg Chance mowi do Heavenly, ze nie chcialby jej pobrudzi¢. W sensie
dostownym odnosi si¢ to do kilku dni, ktore spedzit podrozujac wagonem towaro-
wym, w szerszym — do tekstu sztuki, w ktorej doszto do zarazenia. Film — realizujac
klasyczny model narracji z mocnym zamkni¢ciem wszystkich watkow — pozostaje
wigc otwarty fabularnie.

Melodramat rodzinny

Zastanawiajacym paradoksem kina lat 50. — rzekomo konserwatywnej ostatniej
ery amerykanskiej niewinnosci w regresywnych filmach utrwalajacej zachowawcza
ideologi¢ — jest sposob, w jaki swoje funkcje, przynajmniej czesciowo, odwrocity
woweczas niektdre ,,tradycyjne” gatunki. Potencjat rewolucyjny zawsze realizowata
przeciez komedia; mozna wskaza¢ na tak klasyczne przyklady, jak o§mieszajacy
wladzg Policjanci Keystone Maca Senneta, dziela Charlesa Chaplina (chociazby
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Imigrant /The Immigrant/, 1917) badz emancypacyjne screwball comedies. Z dru-
giej strony melodramatowi zwyczajowo przypisuje si¢ charakter perswazyjny i role
wehikutu dominujacych przekonan.

W latach 50. (oraz na poczatku kolejnej dekady) te ostatnia funkcje realizowaty
filmy obyczajowe (jak obrazy Joshui Logana, np. Przystanek autobusowy /Bus
Stop, 1956/), ale tez wlasnie komedie o mitosci. Mozna wymieni¢ Niebieski ksi¢zyc
(The Moon Is Blue, 1955, rez. Otto Preminger '°), Samotng dziewczyne i seks (Sex
and the Single Girl, 1964, rez. Richard Quine) badz kilka obrazéw z Doris Day
i Rockiem Hudsonem (7elefon towarzyski /Pillow Talk, 1959, rez. Michael Gor-
don/, Kochanku wroc /Lover, Come Back, 1961, rez. Delbert Mann/), zwanych nie-
kiedy df movies (delayed fuck movies) *° ze wzgledu na promowang w nich idee
czekania z seksem do $lubu.

Z drugiej strony filmy, ktore w tamtym okresie wziely na siebie cigzar podwa-
zania, a wrgcz dekonstrukeji tradycyjnych filarow spoteczenstwa — uswigconych
zwyczajem 16l genderowych oraz wielkich familii z patriarchalnymi przywddcami
na czele — to wladnie melodramaty rodzinne 2!, zadziwiajaco zrgcznie taczace patos,
psychoanalizg, histeri¢ i podtekst seksualny. Chociaz zainteresowanie tag konwencja
wzrosto wowczas takze ze wzgledu na szerszg spoteczng koncentracj¢ na rodzinie
i dostosowaniu do spotecznej roli plciowej (wzmagang ogélnoamerykanska fascy-
nacjg bezrefleksyjnie adaptowanymi teoriami Freuda), tresci tych dziet wyraznie
kwestionuja obowiazujacg narracje obyczajowa. Jak pisze Thomas Schatz: Zaden
inny gatunek, nawet antywestern, nie przynosit tak ztozonego i paradoksalnego ob-
razu Ameryki, zarazem celebrujgc i podwazajgc podstawowe wartosci i poglady
masowej publicznosci *.

Ducha melodramatéw rodzinnych doskonale uchwycit Richard Brooks prze-
noszac na ekran Kotke na gorgcym, blaszanych dachu 1 Stodkiego ptaka miodosci.
Podobnie jak inne filmy tego typu, np. Olbrzym (Giant, rez. George Stevens, 1956),
Pisane na wietrze (Written on the Wind, 1956), Diugie, gorgce lato (Long, Hot
Summer, rez. Martin Ritt, 1958), Dom ze wzgorza (Home From the Hill, rez. Vin-
cente Minnelli, 1960), sa one osadzone na Potudniu. Jest to wazne nie tylko ze
wzgledu na szczegdlna pozycje, jaka ten obszar do dzis cieszy si¢ w amerykanskiej
mitologii, ale tez dlatego, ze w powszechnym przekonaniu jest kolebka i repozy-
torium najbardziej konserwatywnych wartosci (nieprzypadkowe okreslenie ,,Pas
Biblijny””). W kinie, zwlaszcza adaptacjach wywodzacego si¢ z Mississippi Wil-
liamsa, z upodobaniem pokazywano natomiast degenerujaca si¢ potudniows arys-
tokracj¢ badz $rodowisko ,,biatej holoty”, rozpadajace si¢ imperia i niszczejgce
plantacje — $wiat w stanie moralnego i fizycznego rozktadu teskniacy za glorig an-
tebellum. Tym bardziej wigc filmy balansujace na granicy ekscesu i ociekajace ero-
tyzmem (takze adaptacje Williama Faulknera, np. Wyblakte anioly /The Tarnished
Angels, rez. Douglas Sirk, 1957/, Dlugie, gorqce lato, Wsciektos¢ i wrzask /The
Sound and the Fury, rez. Martin Ritt, 1959/) uderzaty w samo sedno spoteczenstwa.
To, Zze oba dzieta Brooksa opowiadajg o rodzinach skoncentrowanych wokot opre-
syjnych ojcow, archetypicznych patriarchéw — nazywanych ,,Wielki tata” (Burl
Ives w Kotce na gorgcym, blaszanym dachu) 1 ,,Szet” (Stodki ptak miodosci) — jest
tylko wzmocnione przez potudniowg atmosferg, zaplecze kulturowe tego regionu
oraz miejsca akcji: matomiasteczkowe domostwa obejmujace niekiedy swym
wplywem szersza, ale hermetyczng spotecznosé. To, ze obaj bohaterowie cierpia
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na stabosci —,,Wielki tata” na raka, a ,,Szef”” na impotencj¢ — do$¢ jasno wskazuje
na kierunek, w jakim podazaja tworcy, zwlaszcza ze owe niedomagania s3 rekom-
pensowane ttamszeniem wszystkich wokot. W melodramacie rodzinnym wszystko
rozgrywa si¢ ,,wewnatrz”, co mozna rozumie¢ dostownie (dom, mate miasteczko,
na ktore rozciaga si¢ wtadza patriarchy), ale tez metaforycznie — jako dramatyczne
uwigzienie postaci w rodzinie, w traumach i przesztosci, zbiorowej oraz indywi-
dualnej (czego przyktadem jest tez Lady Torrance /Anna Magnani/ z Jak ptaki bez
gniazd, zona kolejnego stabnacego i mszczacego si¢ za to tyrana /Victor Jory/).

Cho¢ sita ojcow-przywodcoéw w innych melodramatach rodzinnych nie zostaje
podwazona az tak dobitnie i freudowsko, ich pozycja — a co za tym idzie, takze rola
tradycyjnie skonstruowanych rodzin — jest zakwestionowana rownie wyraznie.
Dobrymi reprezentantami tej tendencji sg wigc: Jordan Benedict (Rock Hudson) pat-
rzacy bezsilnie, jak nowoczesne szyby naftowe wypieraja kowbojska tradycje ho-
dowli bydta, a syn-dziedzic (Dennis Hopper) idzie inng droga; stabowity Jasper
Headley (Robert Keith) z Pisanego na wietrze i ultramaczystowski kapitan Wade
Hunnicut (Robert Mitchum; Dom ze wzgorza), ktorzy takze doznaja rozczarowania
ze strony synow (cho¢ w filmie Sirka wazniejsza rola pelni corka, Marylee, grana
przez nagrodzong Oscarem Dorothy Malone); i wielu innych 2. Jesli za§ w szeregu
tych bohaterow ustawimy Adama Traska (Raymond Massey) z Na wschod od Edenu
(tu akcja rozgrywa si¢ w Kalifornii) — wbrew biblijnemu imieniu pelnigcego role nie
Adama wygnanego z raju, ale Boga-ojca wypedzajacego stamtad swojego syna, Ca-
leba (James Dean) — 6w poddany krytycznemu namystowi patriarchat zostanie pod-
niesiony do rangi jeszcze wyzszej, wlaczajac w pole odniesien tradycyjna religijnos¢.

W tym typie filmu przez obwinianie ojcdw presja czesciowo zostaje zdjeta
z synéw, co jest nie tylko kolejnym elementem podwazania tradycyjnych rdl, ale
tez §wiadectwem wigkszego nacisku na opresje¢ jednostki wpisanej w system.
W wypadku Williamsa zyskuje to dodatkowe znaczenie, poniewaz w jego sztukach
bohaterowie sa ,,innymi” ze wzglgdu na odmienno$¢ (takze) seksualng, co — cho-
ciaz zanikato w bezposredniej warstwie fabularnej — wybrzmiewalo w samej kon-
wencji melodramatu rodzinnego na ogdlniejszym poziomie traktujacego o alienacji
1 samotnosci wérdd ludzi.

Co wigcej, w adaptacjach innych sztuk Williamsa, takich jak Szklana menaze-
ria, Tatuowana roza (cho¢ tu mniej, ze wzglgdu na charakter komediowy) i Nagle,
ubieglego lata, nie zostaja oszczgdzone takze matki; a raczej — by zacytowac Betty
Friedan — ,,mamuski”, te szczegolnie przejete swoja rola, histeryczki zawtaszcza-
jace zycie wlasnych dzieci. Autorka Mistyki kobiecosci, ksiazki zalozycielskiej dru-
giej fali feminizmu, zwraca uwagg na to, ze miedzy innymi w zwiagzku z wptywem
freudyzmu oraz badaniami prowadzonymi na zaburzonych psychicznie zotnierzach
I wojny $wiatowej 2 w kulture amerykanskg wpisano obwinianie matek za wszel-
kie niepowodzenia potomstwa. Zgodnie z obowigzujaca ideologia ofiarg tej pro-
pagandy padty kobiety niezalezne i pracujace zawodowo. Friedan podkresla jednak,
ze te nadopiekuncze matki byty pelnymi poswigcenia, niesamodzielnymi meczen-
nicami domowego ogniska * upatrujgcymi w mito$ci macierzynskiej rekompensaty
emocjonalnej za wlasne zawiedzione ambicje. Abstrahujac od zawartej w rozdziale
Bledny wybor kwestii ideologicznego wykorzystania traumy wojennej na froncie
walki o genderowy ksztalt spoteczenstwa 26 obraz owych ,,mamusiek” wyglada jak
zaczerpnigty z ktérego$ wymienionych filmow. Zewngetrzna presja spoteczna ku-
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muluje si¢ tu wlasnie w matkach i — wzmocniona szantazem emocjonalnym — kon-
centruje si¢ na dzieciach, wywolujac ich bunt (Tom /Arthur Kennedy/ w Szklanej
menazerii, Rose /Marisa Pavan/ w Tatuowanej rozy), catkowitg biernos¢ (Laura
[Jane Wyman] w Szklanej manazerii), albo prowadzac do tragedii (Sebastian
w Nagle, ubieglego lata). Szczegodlnie wybrzmiewa to w Tatuowanej rozy, gdzie
zostaje pokazana katolicka spoteczno$¢ wioskich Amerykanow, ktorej opinii oba-
wia si¢ — niepotrzebnie, jak si¢ okazuje w nietypowo jak na Williamsa pogodnym
finale — Serafina (nagrodzona Oscarem Anna Magnani). Cho¢ i w wypadku Violet
Venable (Katharine Hepburn) z Nagle, ubieglego lata, i Amandy Wingfield (Ger-
trude Lawrence) ze Szklanej menazerii dominuja — jak si¢ wydaje — catkowicie we-
wnetrzne neurozy, tutaj takze mozna zaobserwowac szerszy kontekst, zarysowany
w potudniowym, konserwatywnym pochodzeniu obu bohaterek. Odsyta on bowiem
do tradycyjnego wizerunku kobiecosci opartego na micie bezbronnych dam i ho-
norowych rycerzy ?’. Istotne sa tez spotecznie motywowane leki — przed odrzuce-
niem dzieci z powodu ich niedopasowania (wycofanej i zakompleksionej Laurze
grozi staropanienstwo, Sebastian jest homoseksualistg).

Wszystkie te filmy tematyzuja wigc rozdzwiek migedzy powinnoscig (rolami gen-
derowymi, ktore postaci winny przyjmowac) a byciem (naturg, ktora [ ...] odpowiada
ich najglebszym pragnieniom i potrzebom) *8. Kolejnym paradoksem jest to, ze
oskarzajac rodzing, tworcy wtasnie w niej znajduja rozwiazanie konfliktu (czgsto
zastgpienie ojca-patriarchy mgzem reprezentujagcym nieco inny typ meskoscei, jak
w Diugim, gorgcym lecie i Stodkim ptaku mtodosci). Najdobitniejszym przyktadem
jest finalowe pogodzenie matzonkow z Kotki na gorgcym, blaszanym dachu i spto-
dzenie przez nich wymarzonego potomka-dziedzica. Tu takze jednak ujawnia si¢
wspomniane powyzej podwojenie znaczen w wyniku cenzury — zgoda Bricka na
dziecko oznacza dla Maggie zar6wno ponowne, a niemozliwe w sztuce, zaintere-
sowanie meza, jak tez zyskanie pozycji w rodzinie, takze w ,,konkurencji” z nie-
zwykle plodng szwagierka, osiagalne niezaleznie od jego orientacji seksualne;.

Nienormatywne pozadanie

Postacia bliska pani Wingfield i Violet Venable jest przede wszystkim Blanche
DuBois z Tramwaju zwanego pozgdaniem, afektowana, bezradna, zapatrzona w mi-
niong $wietno$¢ symbolizowang przez ciggte wspominang posiadtos¢, Belle Reve.
Heroina ta, najbardziej Williamsowska ze wszystkich, skupia w sobie najwazniej-
sze tematy z tworczo$ci autora: Potudnie, traumg, seksualno$é, odmienno$é.
Wszystkie one wybrzmiewaja w tekstach, ale w odniesieniu do kina warto zwrécic¢
szczegblng uwage na kwesti¢ pozadania. W sposobie funkcjonowania tego watku
decydujace sa bowiem konfiguracje spojrzen i obraz. Jesli dodatkowo wesprzemy
si¢ teorig Laury Mulvey o wladcy spojrzenia, zauwazymy, ze znaczenia zawarte
w sztukach moga w pelni zaistnie¢ jedynie na wielkim ekranie (a przynajmnie;j le-
piej niz na scenie). Zreszta takze w adaptacjach realizowanych w konwencji me-
lodramatéw rodzinnych fabularne niedopowiedzenia (wynikajace albo z cenzury,
albo z typowego dla Williamsa odwlekania i stopniowego ujawniania prawdy o bo-
haterach), byty wypelniane badZ wzmacniane wizualnie (sceny z Elizabeth Taylor
ubrang w biaty, prawie prze§witujacy kostium kapielowy w Nagle, ubieglego lata,
mierzenie ponczoch w Kotce na gorgcym, blaszanym dachu).
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Jak zwracala uwage Mulvey, pokazana kobieta funkcjonuje tradycyjnie na
dwoch plaszczyznach: jako przedmiot erotyczny dla postaci ekranowych i jako
przedmiot erotyczny dla widza (...) wzrok widza i mezczyzny z filmu biegng w jed-
nym kierunku *°, dzigki czemu moga oni rzqdzi¢ filmowq fantazjg. Jednoczesnie,
zgodnie z zasadami obowiqzujgcej ideologii (...) posta¢ meska nie moze unies¢
ciezaru uprzedmiotowienia seksualnego. Mezczyzna nie chce patrzeé na swego
ekshibicjonistycznego sobowtéra *. Nie liczgc wiec absolutnego wyjatku, jakim
w kinie niemym stal si¢ Rudolph Valentino 3! (fantazmat definiowany gtéwnie
przez swa seksualnos¢) — w Hollywood, az do czaséw adaptacji Tennessee Wil-
liamsa, po prostu nie ukazywano me¢zczyzn jako przedmiotéw erotycznego
ogladu. Zmienita to ekranowa obecno$¢ Marlona Brando, ktory w mokrych pod-
koszulkach badz z nagim, muskularnym torsem przyciagal spojrzenie i Stelli (na-
grodzona Oscarem Kim Hunter), i Blanche (w scenie ich pierwszego spotkania
jednoznacznie zostaje podkreslony jej punkt widzenia oraz jego erotyczny cha-
rakter), czynigc ze Stanleya-Brando seksualny spektakl. W $wietle przebiegu wy-
darzen oraz atawistycznej agresji i brutalnosci bohatera, podszytych infantylnym
pragnieniem dominacji i histerycznym przywigzaniem do Stelli, byto to zjawisko
wielce dwuznaczne, igrajace z tajonymi fantazjami. Doskonale wpisywato si¢ jed-
nak w klimat epoki zafascynowanej i Freudem, i podkreslajacej rolg kobiecej sek-
sualnosci 32,

Takze kierunek spojrzen w Tatuowanej rozy, gdy Serafina widzi odzianego w sam
podkoszulek, postawnego Alvaro (Burt Lancaster), w Jak ptaki bez gwiazd, gdzie
obiektem ogladu ponownie jest Brando (Val), w Kotce na gorgcym, blaszanym dachu
(tu Brick budzi pozadanie Maggie, sam jednak odwraca od niej wzrok), a takze
w Stodkim ptaku miodosci i Rzymskiej wiosnie pani Stone, gdzie starsze bohaterki
kontempluja mtodych kochankow-zigolakow (granych odpowiednio przez — Paula
Newmana i Warrena Beatty’ego), dowartosciowywal kobiece pozadanie, chociazby
przez samo uznanie jego istnienia. Oczywiscie znaczenie tak ukierunkowanego spoj-
rzenia nalezy osadzi¢ w kontekscie biograficznym (homoseksualizmu Williamsa)
i w konsekwencji, queerowym, poniewaz jesli w ,, Tramwaju zwany pozgdaniem”
obecnos¢ kobiety staje sie kamuflazem dla gejowskiego spojrzenia i identyfikacji, to
sztuka moze by¢ rozumiana jako prezentowanie mezczyzny-obiektu meskiego prag-
nienia 3*. Nawet jesli jednak przyjmiemy, ze owo kobiece spojrzenie jest tak na-
prawde spojrzeniem meskim, homoseksualnym, to strategie tworcéw — tak jak
w melodramatach rodzinnych — nie byty wykluczajace, lecz inkluzywne, uwzgled-
niajace nie tylko kobiety i gejow, ale tez mezczyzn heteroseksualnych. Znacznie wie-
cej 0s0b (zwlaszcza milodszych, homo i hetero) postrzegalo wizerunki Brando
w podkoszulku lub Newmana bez koszuli jako wyzwalajgce 3.

W adaptacjach Williamsa kategoria obcosci zostaje zresztg rozszerzona poza
orientacj¢ seksualng — ,,inne”, bo wyalienowane, sa zar6wno dzieci ojcoOw-patriar-
chow i matek-histeryczek, jak tez wszystkie kruche i wrazliwe jednostki niepasujace
do spoteczenstwa, z zawsze polegajgcq na uprzejmosci nieznajomych Blanche na
czele (jej bezradnos¢ zostaje podkreslona w utracie Belle Reve, a zwlaszcza w star-
ciu ze Stanleyem i pozniejszym zatamaniu, ale tez na poczatku filmu, gdy boha-
terka btadzi na ulicach Nowego Orleanu). Nalezg do nich takze inne przerazone
uplywem czasu kobiety — Aleksandra (Geraldine Page, Stodki ptak miodosci),
a zwlaszcza Karen Stone, przezywajaca swe przemijanie w ,,wiecznym miescie”
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i gotowa raczej umrze¢ niz si¢ zestarze¢, widzaca jedyna nadzieje albo we wloskim
utrzymanku, albo w $mierci z rak przypadkowego chiopaka. Nieco podobnie rysuje
si¢ relacja w Jak ptaki bez gniazd, tu jednak akcent jest potozony nie tyle na znisz-
czong zyciem Lady Torrance, ile na noszacego kurtke z wezowej skory Vala, pta-
cacego najwyzsza cen¢ za bycie wyrzutkiem w$rod malomiasteczkowego,
potudniowego okrucienstwa.

Homoseksualizm byt w sztukach Williamsa obecny wprost, fabularnie, ale
w warstwie zewnatrztekstowej i tak kamuflowato go wprowadzenie kobiecego, za-
posredniczajacego spojrzenia (co w kontekscie hollywoodzko-produkcyjnym da-
walo doskonate, wieloznaczne skutki). Nie zmienia to faktu, ze sama odmienno$¢
seksualna takze byta problematyzowana na wielkim ekranie. Wiele lgkéw i obsesji
Williams zawart w Nagle, ubieglego lata, sztuce, ktorej gtbwnym tematem sg nie-
normatywnos$¢ i psychoanaliza. Glo$ny — przede wszystkim ze wzgledu na obsade
i szokujacy, histeryczny finat — film jest niewatpliwie znakomitym przyktadem
tego, z jak dramatyczng gwattowno$cig Williams musiat odczuwac i postrzegac
role oraz miejsce ,,innych” w spoleczenstwie amerykanskim. Ze wszystkich adap-
tacji wlasnie ta — homoseksualny koszmar senny > — ma najbardziej ,,skandaliczny”
potencjal, ktory nie zostat wyparty z adaptacji. Oprocz czytelnych aluzji do orien-
tacji seksualnej Sebastiana, syna Violet Venable, obecne sg tez sugestie, ze zwigzek
migdzy nimi jest tak silny, iz ociera si¢ o kazirodztwo. Ze strony matki jest to re-
lacja skrajnie zaborcza — nawet po tragicznej Smierci syna (pozartego przez homo-
seksualne pozadanie, a w sensie dostownym — jego liczne obiekty, czyli
egzotycznych chtopcow), Violet nie moze si¢ zdoby¢ na wyzwolenie go z sieci dta-
wigcych uczué. Woli okaleczy¢ jedynego $wiadka tych wydarzen — w sposob spe-
cyficznie Williamsowski i wprost oddajacy intencje sztuki. Pigknej Catherine
(Elizabeth Taylor), kuzynce Sebastiana, ktora na wakacjach w Cabeza de Lobo stu-
zyta mu jako przyneta, grozi zabieg lobotomii *. Wiedza o homoseksualnych pre-
ferencjach Sebastiana ma wigc zosta¢ dostownie wydarta z jej gtowy i nigdy
nieujawniona. Catherine ratuje psychoanaliza, ktorej poddaje ja doktor Cukrowicz
(Montgomery Clift), a prawda w koncu zostaje ujawniona. Przynosi to dziewczynie
ratunek i katharsis, lecz spycha Violet w odmgty szalenstwa — kolejny wybieg umy-
stu, by uciec od rzeczywistosci.

Ponownie — cho¢ i przyczyna, i lekarstwo konfliktu zostaja tu skrajnie sprywa-
tyzowane w postaci psychoanalizy — ich geneza jest niewatpliwie szersza, spo-
teczna. Co szczegolnie interesujace, w tej adaptacji Mankiewiczowi najwyrazniej
udato si¢ pogodzi¢ wszystkie strony (z wyjatkiem Williamsa, ktory uwazal film za
zbyt dostowny i nienawidzif go 37), poniewaz nie wzbudzit on protestow Legionu
Przyzwoitosci ani innych organizacji troszczacych si¢ o moralno$¢ Amerykanow,
ktore atakowaty i wezesniejszg adaptacje Tramwaju zwanego pozgdaniem 3%, 1 poz-
niejsza Laleczki *°.

k% ok
Rozpatrywanie obecnosci Williamsa na hollywoodzkich ekranach wymaga
uwzglednienia kilku czynnikow. Sg wsérdd nich mit Potudnia, klimat lat 50. — za-

wieszonych migdzy narastajacym permisywizmem i obsesja freudowsko-sek-
sualng, a konserwatyzmem ery Eisenhowera — a takze estetyka i konwencja
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melodramatéw rodzinnych doskonale wygrywajacych te ambiwalencje, balansu-
jacych migdzy tym, co prywatne, a tym, co spoteczne. Nigdy po6zniej taki splot
okolicznosci nie mial mozliwosci wspoétistnie¢ z tekstami Williamsa, nigdy poznie;j
model kina nie wspolgrat tak idealnie z koncepcja artystyczng pisarza. Sprawia to,
ze hollywoodzkie wersje jego sztuk nakrgcone w piatej dekadzie XX w. —na roéwni
z samymi dramatami — staly si¢ tak wplywowe i (zgodnie z koncepcjg Roberta
Stama °) urosty do rangi ,,oryginatoéw” (hipotekstow), na przyktad dla kolejnych
adaptacji (hipertekstow). Zacierajac granicg migdzy tym, co kinowe a teatralne, na
zawsze wpisaly Tennessee Williamsa w kinematograficzny pejzaz Ameryki oraz
kulturowy krajobraz przemian obyczajowych.

PATRYCJA WLODEK

! Na przyktad Grona gniewu (Grapes of Wrath, Vivian Leigh. Zastapita ona Jessice Tandy
rez. John Ford, 1940), Droga tytoniowa (To- idzigki tej zmianie film mogt powstac,
bacco Road, 1941, rez. John Ford), Zdarzenie a reszta aktoro6w zachowac swoje role.
w Ox-Bow (The Ox-Bow Incident, rez. William 9 A. Pitrus, Nam niebo pozwoli, Rabid, Krakow
A. Wellman, 1943), Bumerang (Boomerang, 2004, s. 11.
rez. Elia Kazan, 1947). 10R. Barton Palmer, W. R. Bray, dz. cyt., s. 21.

2 Dla tematu antysemityzmu istotny byt 1947 r., ! Tamze, s. 15.
w ktorym premiery miaty m.in. Dzentelmeri- 12 Tamze, s. 10.
ska umowa (Gentleman s Agreement, rez. Elia 13 Pomijam Noc iguany (The Night of Iguana, rez.
Kazan) i Krzyzowy ogien (Crossfire, rez. Ed- John Huston, 1964), poniewaz cho¢ film po-
ward Dmytryk). Kwestie nierownosci raso- wstat zaledwie dwa lata po Stodkim ptaku mio-
wych zaistniaty z kolei w 1949 r., wraz dosci, przynalezat juz do lat 60., podczas gdy
z premierami czterech filmow: Pinky (rez. Elia film Brooksa estetycznie reprezentuje dekade
Kazan), Pod jednym sztandarem (Home of the weczesniejsza.
Brave, rez. Mark Robson), Lost Boundaries 14 Jeszcze na etapie kompletowania obsady teat-
(rez. Alfred L. Werker) i Intruz (Intruder in the ralnej rol¢ Kowalskiego odrzucili John Gar-
Dust, rez. Clarence Brown). field i Burt Lancaster.

3T. Schatz, Boom and Bust. American Cinema 15J. Hoberman, J. Rosenbaum, Midnight Movies.
in the 1940s, University of California Press, Seans o potnocy, thum. M. Oleszczyk, Korpo-
Berkeley, Los Angeles, London 1999, s. 378. racja halart, Warszawa-Krakow 2011, s. 119.

4 R. Barton Palmer, W. R. Bray, Hollywood s Autorzy pisza o przejawach kultury mtodzie-
Tennessee. The Williams Films and Postwar zowej lat 50.: Wiasnie one stanowily pierwo-
America, Austin 2009, s. 23. ciny Kulturalnej Rewolucji, [czego] nikt sobie

3 Nalezy doda¢, ze wtornie, jako adaptowanego nie uswiadamial, dopoki —w ramach reakcji
autora. Williams byt bowiem w latach 40. na opor, z jakim zjawiska te sie spotkaly — nie
przez sze$¢ miesiecy zakontraktowany (bez weszly one w alians z budzqcq podobny lek
sukcesow) jako scenarzysta w MGM. kulturq narkotykowq. Wprawdzie adaptacje

°T. Schatz, dz. cyt., s. 383. Williamsa nie wpisywatly si¢ w kulturg nasto-

7 Wiele kin zostalo wowczas zamknigtych, latkow, ale obejmowaty je analogiczne pro-
cho¢ utrzymywaly si¢ i powstawaty te, w kto- cesy — proby oswajania i uniewazniania tresci
rych wyswietlano tzw. filmy artystyczne, subwersywnych oraz odrzucenia przez przed-
w tym produkowane poza Stanami Zjedno- stawicieli grup dominujacych (w tym Legion
czonymi. Przyzwoitosci nawotujacy do cie¢ cenzor-

§ Poniewaz troje z czworki odtworcow glow- skich oraz bojkotow kin wyswietlajacych ad-
nych r6l — Marlon Brando, Kim Hunter i Karl aptacje).

Malden — ktorzy przeniesli do filmu swoje !¢ R. Barton Palmer, W. R. Bray, dz. cyt., s. XIL.

broadwayowskie role, bylo wowczas niezna- '7F. Hirsch, A Portrait of the Artist. The Plays of
nych w $wiecie filmu, rol¢ Blanche DuBois Tennessee Williams, New York-London 1979,
powierzono jedynej gwiezdzie w obsadzie, s. 107.
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18 T. Capote, Wspomnienie o Tennessee, w: tegoz,
Portrety i obserwacje. Eseje, ttum. R. Lisow-
ski, Albatros, Warszawa 2012, s. 587.

W czasie premiery film — tak naprawde bardzo
w wymowie konserwatywny — zostat zaatako-
wany przez obroncoéw moralnosci, poniewaz
podejmowat temat dziewictwa. Z tego po-
wodu pozostaje jednym z przyktadow przesu-
wania granic kodeksu Haysa.

20 Celuloidowy schowek (The Celluloid Closet,

rez. Jeffrey Friedman, Rob Epstein, 1995).

Melodramat w tym ujgciu jest rozumiany nie

jako fabuta skoncentrowana wokot mitu mi-

tosci niemozliwej rozdzielajacego kochan-

kow, lecz jako ,kategoria ekspresywna”,
wyrazana miedzy innymi przez $rodki afek-
tywne, samo$wiadome uzycie stylu, wizualne
metafory, dramatyczne przyspieszenia, ,,his-
teri¢ kipiaca tuz pod powierzchnig zdarzen”,
state watki (tozsamos¢, rodzina, seksualnosé,
role genderowe etc.); por. T. Elsaesser, Opo-
wiesci o wsciektosci i wrzasku: uwagi o ro-
dzinnym melodramacie, thum. S. Bobowski,

,»Studia Filmoznawcze” 2008, nr 29, s. 20.

T. Schatz, Hollywood Genres. Formulas, Film-

making and the Studio System, McGraw-Hill,

New York, 1981.

W kinie wspotczesnym kontynuatorem tej linii

bohateréw jest Daniel Plainview (Daniel Day-

Lewis) z Az poleje si¢ krew (There Will Be

Blood, rez. Paul Thomas Anderson, 2007).

Z takiego wlasnie powodu ze stuzby na wojnie

w Korei zostaje zwolniony Chance w Stodkim

ptaku mtodosci.

23 B. Friedan, Mistyka kobiecosci, thum. A. Grzy-
bek, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa
2012, s. 266.

26 Por. tamze, wstep autorstwa Agnieszki Graff.

7 Co interesujace, wydaje sie, ze Friedan nie do-
strzega tego aspektu, przytaczajac lekcewa-
Zacg opini¢, ze na podstawie sztuk Williamsa
mozna odnies¢ wrazenie, jakby dla czlowieka
istnial wylqcznie Swiat perwersji seksualnych
oraz to, ze kochal i nienawidzil swej matki.
Tamze, s. 263.

28 R. Barton Palmer, W. R. Bray, dz. cyt., s. 162.

2 L. Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino nar-
racyjne, thum. J. Mach, w: Panorama wspot-
czesnej mysli filmowej, red. A. Helman,
Krakow 1992, s. 100.

30 Tamze.

31 Stato sie to za sprawg kobiety, June Mathis,
scenarzystki i montazystki, ktora do filmu
Czterech jezdzcow Apokalipsy (The Four Hor-
seman of the Apocalypse, rez. Rex Ingram,
1921) dodata fabularnie zb¢dna sceng, w kto-

21

22

23

24
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36

38

39

40

rej Valentino tanczy erotyczne tango z przy-
padkowa dziewczyna.

Betty Friedan, dajaca w Mistyce kobiecosci
przede wszystkim doskonaty obraz obyczajo-
wosci epoki, zwraca uwage, ze dwczesni psy-
chologowie i psychoanalitycy dowodzili nie
tylko, ze kobiecie z natury przeznaczona jest
rola pani domu, ale takze — iz tylko podpo-
rzadkowujac si¢ tradycyjnej wizji kobiecosci
jest ona w stanie osiggnac satysfakcje se-
ksualna. B. Friedan, dz. cyt., s. 266-270.

3 S. Madison, Fags, Hags and Queer Sisters.

Gender Dissent and Hererosocial Bonds in
Gay Culture, Palgrave-MacMillan, London
2000, s. 16.

M. Paller, Gentleman Callers. Tennessee
Williams, Homosexuality and Mid-Twentieth-
Century Drama, Pallgrave-MacMillan, Lon-
don 2005, s. 181.
F. Hirsch, dz. cyt., s. 101.
Jest to kolejny motyw zaczerpnigty z biografii
pisarza, ktorego siostra, Rose, przeszta ten za-
bieg w 1943 1.

M. Yacowar, Tennessee Williams and Film,
Frederick Ungar, New York 1977, s. 49.
Wedtug Williamsa i Kazana finalowy gwatt
przynosit gtowne przestanie: wszystko co czute
i delikatne zostaje zszargane przez dzikie i bru-
talne wplywy wspolczesnej kultury. Byto to tak
wazne dla rysunku obu postaci i wymowy
sztuki, ze Kazan zagrozil, iz jesli zostanie wy-
ciety, w ogole zrezygnuje z projektu. Ostatecz-
nie zawarto kompromis (jeden z wielu):
rezyser zgodzit si¢ nakreci¢ sceng aluzyjnie
i z delikatnoscig (metafora lustra) oraz zmie-
ni¢ finat, by Stanley zostat ukarany za swoj
czyn utratq mitosci ukochanej zony, Stelli;
R. Barton Palmer, W. R. Bray, dz. cyt., s. 83.
Skandal wywotata przede wszystkim kampania
reklamowa zaplanowana przez samego Ka-
zana, w ktorej centrum byt wielki, malowany
recznie billboard zawieszony na Times
Square. Przedstawiat skapo odziang aktorke
w typie kobiety-dziecka — Carroll Baker, no-
minowang za t¢ rol¢ do Oscara — ktora ku-
szaco wyleguje si¢ w kotysce, ssac przy tym
keiuk i leniwie spogladajac prosto w obiek-
tyw. Hasto brzmiato: Ma 19 lat. Nie dopuszcza
meza. Nie wypusci obcego. Plakat zostat za-
wieszony w tygodniu poprzedzajacym Boze
Narodzenie, a jego pomniejszone wersje uka-
zaly si¢ drukiem w prasie.

R. Stam, Beyond Fidelity: The Dialogics of
Adaptation, w: Film Adaptation, ed. J. Nare-
more, Rutgers University Press, New Brunsh-
wick-New Jersey 2000, s. 54-79.
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