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Z bliska i z daleka

Abstrakt
Recenzowaną książkę Michała Piepiórki Rockefellerowie
i Marks nad Warszawą. Polskie filmy fabularne wobec trans-
formacji gospodarczej (2019) autor uznaje za inspirującą
i kompetentną próbę zbadania, jak rodzime kino fabularne
(z lat 1989-2013) opowiadało o polskiej rzeczywistości po
roku 1989, czyli po przełomie ustrojowym. Autor recenzji
przedstawia założenia metodologiczne badacza, precyzuje
jego zainteresowania tematyczne (skupione wokół kwestii
gospodarczych), sugeruje też pewne uzupełnienia dotyczące
bibliografii. Za jeden z największych atutów książki Pie-
piórki recenzent uznaje jego założenie, by właściwie całko-
wicie zrezygnować z estetycznego wartościowania dzieł
filmowych na rzecz zdystansowanej interpretacji tych
wszystkich tytułów, które wydają się istotne w kontekście
przedsięwziętego działania badawczego.
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Michał Piepiórka napisał książkę pełną
wewnętrznej dyscypliny, choć niekoniecznie
trafiającą w czytelnicze gusta tych, którzy in-
stynktownie oczekują w tekście sformułowań
typu: „nawiasem mówiąc” czy „wspominając
na marginesie”. Rockefellerowie i Marks nad War-
szawą. Polskie filmy fabularne wobec transformacji
gospodarczej to ponad trzysta stron podążania
jasno wytyczonym szlakiem tematycznym,
z raz ustalonym oraz konsekwentnie realizo-
wanym sposobem przyglądania się filmom.
I przy wszystkich potencjalnych ogranicze-
niach takiego podejścia (o czym więcej w dal-
szej części recenzji) na kartach książki
Piepiórki ono się zwyczajnie sprawdza.

O Polsce w kontekście tego, co się
w niej wydarzyło po 1989 r. (traktowanym
z faktograficzną dosłownością, ale i w trybie
symbolicznym), pisano z wykorzystaniem

najróżniejszych perspektyw. Swoją perspektywę mieli socjologowie i politolodzy,
swoją literaturoznawcy czy historycy sztuki. Podejmowana refleksja mogła (i może)
być wolna od chęci formułowania ocen, choć oczywiście również takie podejście
niejednokrotnie dawało o sobie znać (vide książka profesora ekonomii Witolda Kie-
żuna o wiele mówiącym tytule Patologia transformacji /2012/). Moment przełomu to
najważniejszy punkt odniesienia także dla Michała Piepiórki, tyle że dla niego ma-
teriałem badawczym jest polskie kino fabularne1. Należy poprawnie rozumieć za-
warty w tytule przyimek „wobec”, bo nie zapowiada on rozważań natury
produkcyjno-dystrybucyjnej (w nowych, wolnorynkowych warunkach). Jest za to
znakiem ponawianego w kolejnych rozdziałach pytania, jak twórcy filmowi opo-
wiadali o Polsce po przełomie, rozumianym jednak wąsko. Interesują mnie – pisze
autor – przede wszystkim te aspekty życia, na które wyraźnie wpłynęła transformacja gos-
podarcza: między innymi stosunek do pracy, rozwój przedsiębiorczości, napływ zachodniej
popkultury, pojawienie się wzmożonego konsumpcjonizmu (s. 6). Rzut oka na spis treści
upewnia, że to właśnie takie zagadnienia modelują strukturę książki. Nie ma tu
pierwszeństwa ani refleksja o gatunkach filmowych, ani stylach autorskich. Mocno
podkreślając w kontekście metodologicznym inspiracje antropologiczne, badacz
traktuje filmy jako dokumenty mentalności (s. 10) tej czy innej grupy społecznej lub
mentalności wpisanej w dany moment historyczny. Nie sposób tonem odkrycia
oznajmić, że dzieło kinematograficzne nie powstaje w kulturowej próżni. Rzecz
w tym, że Michał Piepiórka czyni z tej oczywistości konsekwentnie stosowane oraz
efektywne narzędzie badawcze2. Dzieje się tak zarówno wtedy, gdy mowa o fil-
mach mocno zakorzenionych w świadomości odbiorczej (ale tym razem przedsta-
wionych z nie zawsze oczywistej perspektywy), jak i wówczas, gdy na kartach
książki pojawia się tytuł od lat skazany na niepamięć, bo swego czasu spotkał się
z ostrą krytyką, nie przyciągnął do kin licznej widowni albo nawet w momencie
premiery u nikogo nie zasłużył na pogłębione spojrzenie. Rockefellerowie i Marks…
to książka, która pewien wycinek polskiego kina nie tylko przypomina, ale też przy-
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wraca do istnienia. Fakt, że czyni to w wybranych ramach tematycznych, nadaje
spojrzeniu dodatkowej ostrości.

Dobra interpretacja czegokolwiek – wiersza, człowieka, rytuału, instytucji, społecz-
ności – wprowadza nas w sedno tego, czego interpretacja dotyczy3 – pisze Clifford Geertz.
Piepiórka wspomina o nim, ważną dla siebie wskazówkę dostrzegając w postulo-
wanej przez antropologa hermeneutyce kulturowej. Niech cytowane zdanie, tak
bliskie sensem tej metodzie, przyświeca omówieniu, co dokładnie interpretuje
w swej książce polski badacz.

To w tym dziele po raz pierwszy mogliśmy śledzić losy bohatera funkcjonującego
w rzeczywistości wolnorynkowej (s. 22) – pisze Michał Piepiórka o filmie Feliksa
Falka Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce (1989, prem. 19904). Skrupulatne
przyjrzenie się poświęconym mu akapitom to klucz do odkrycia mechanizmów,
które rządzą całą książką. Autor prześwietla zatem warstwę fabularną, koncen-
trując się przede wszystkim na aspektach dotyczących interesującej go problema-
tyki (od razu dodajmy, że dzieło Falka – oprócz swej funkcji, by tak rzecz,
inicjującej – otwiera jednocześnie rozdział poświęcony postaci polskiego przed-
siębiorcy wolnorynkowego). Jej ekranowe uobecnienie staje się z kolei przedmio-
tem działań interpretacyjnych zmierzających do ustalenia, z jak rozumianym
„dokumentem mentalności” (albo lepiej: z dokumentem „jakiej” mentalności)
mamy do czynienia. Sama więc historia, jej perypetie i motywacje bohaterów to
za mało. Ciekawe w podejściu Piepiórki stają się jego próby syntez, tych mniej-
szych (dotyczących pojedynczego filmu) i większych (kiedy mowa o wspólnym
mianowniku dla większej liczby tytułów). Zilustrujmy to wspomnianym Kapitałem,
o którym Piepiórka pisze tak: Eksponowanie przez twórców obrazu różnego typu kon-
taktów, umiejętności i sprawności ma podkreślić fakt, że kapitalizm wcale nie jest czystą
grą, w której wzbogacić może się każdy, kto tylko będzie sumiennie i ciężko pracował, a przy
okazji dysponował w portfelu czymś na dobry początek (s. 31). Postrzegany w szerszym
planie film Falka (razem z takimi realizacjami, jak Przystań /1997/ Jana Hryniaka,
Wesele /2004/ Wojciecha Smarzowskiego czy Świnki /2009/ Roberta Glińskiego) re-
prezentuje postawę wobec transformacji gospodarczej, którą można nazwać inteli-
gencką i moralizatorską, potępiającą nową rzeczywistość za porzucenie starych wartości
w obliczu komercjalizacji oraz rywalizacji o prestiż i pieniądze (s. 318). Te dwa typy spoj-
rzenia – z bliska i z daleka – regularnie powracają na każdym etapie wywodu. Zaraz
po wspomnianym już wizerunku przedsiębiorcy (i przedsiębiorczyni, choćby z Ko-
medii małżeńskiej /1993, prem. 1994/ Romana Załuskiego) badaniu podlega portret
zagranicznego inwestora, którego intencje biznesowe są bardzo zróżnicowane, oraz
nieliczne w kinie obrazy polskiej giełdy. Następnie powraca przedsiębiorca, ale wy-
łącznie w roli czarnego charakteru – ekranowe figury do wyboru to (cytując frag-
ment tytułu jednego z podrozdziałów): cwaniak, gangster, komunista (s. 130). Dwie
ostatnie persony współtworzą ważny dla refleksji Piepiórki nurt „kina bandyc-
kiego” – jego wyczerpywanie się (za symboliczny znak tego procesu zostają uznane
domykające XX w. „komedie bandyckie” w reżyserii Juliusza Machulskiego, Ma-
cieja Dutkiewicza czy Olafa Lubaszenki) to dla autora moment, w którym polskie
kino intrygująco zaczyna odzwierciedlać przejście krajowej gospodarki od systemu
postkomunistycznego do globalistycznego. Na horyzoncie – i pod badawczym spoj-
rzeniem autora – nieprzypadkowo pojawiają się wtedy komedie romantyczne,
przedstawiające nasz kraj jako dostatni i już zachodni (s. 176). 
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Kolejnym podjętym w książce dużym tematem jest praca ujmowana przez
pryzmat trzech wątków: bezrobocia, pracoholizmu oraz nieznanych wcześniej
form i przestrzeni aktywności zawodowej (słowo-klucz tutaj to „korporacja”). Jesz-
cze inna perspektywa – choć przecież jakoś oświetlana przez wszystkie przyjęte
uprzednio – jest obecna w rozdziale dotyczącym tych, którzy z punktu widzenia bi-
lansu zysków i strat [transformacji] okazali się niepotrzebni (s. 250). Innymi słowy,
mowa o ekranowych obrazach biedy: miejskiej, wiejskiej oraz (to ważne i uzasad-
nione wskazanie) śląskiej. Logicznie dopełniają tę część fragmenty poświęcone be-
neficjentom przemiany ustrojowej (jakże gorzkie w tonie są ich reprezentacje,
choćby w Jestem twój /2009, prem. 2010/ Mariusza Grzegorzka). Na specjalne wy-
różnienie zasłużyły w wywodzie autora trzy filmy: Dług (1999) Krzysztofa Krau-
zego, Komornik (2005) Feliksa Falka oraz Plac Zbawiciela (2006) Joanny Kos-Krauze
i Krzysztofa Krauzego. Swego czasu dobrze przyjęte i szeroko dyskutowane,
w książce są pretekstem zarówno do interpretacyjnego „konkretu” (jest nim temat
długu), jak i wyrazistego podsumowania. Właśnie one – pisze Piepiórka – dzięki
swojej pozycji w polskiej kinematografii mogą pokazać, jakie narracje na temat wolnego
rynku cieszyły się u nas największym uznaniem (s. 302). W zakończeniu książki
wszystkie cząstkowe wnioski podlegają próbie uogólnienia. Jej efektem zdaje się
naszkicowanie czterech głównych sposobów opowiadania o transformacji gospo-
darczej w polskim kinie. Według badacza należy mówić o narracjach: „zawiedzio-
nych”, „entuzjastów”, antyliberalnej oraz inteligencko-moralizatorskiej (s. 324).
Tak sformułowane zdanie niczego, rzecz jasna, nie wyjaśnia, trzeba więc podkre-
ślić, że Michał Piepiórka przedstawia swe tezy w sposób odpowiednio uargumen-
towany. Nad kilkoma sprawami chciałbym się jeszcze pochylić.

Ciekawe, że literaturą kontekstową dla podjętych analiz nie są teksty kry-
tycznofilmowe czy filmoznawcze, ale dotyczące kwestii socjologicznych bądź eko-
nomicznych. Z samą proporcją niekoniecznie trzeba dyskutować, uznając ją za
logiczny skutek przyjętej przez autora optyki, jednak i tak warto sformułować
w tym względzie dwa spostrzeżenia. Pierwsze wydaje się w sytuacji oceniania
czyjejkolwiek pracy naukowej niejako naturalne, a dotyczy rodzących się w trakcie
lektury pomysłów na uzupełnienie bibliografii. W przypadku Rockefellerów i Mar-
ksa… nie poskutkowałyby one wywróceniem proponowanych konceptów do góry
nogami, ale pewnie mogłyby niektóre z nich wzmocnić. Myślę tu zarówno o kon-
tekstach stricte filmowych (np. tekstach Andrzeja Ledera Lata 90.: co symbolizowały
„Psy”5, Alicji Kosterskiej Czarny scenariusz. Strategie obrazowania potransformacyjnego
Górnego Śląska w „Sercu z węgla” i „Benku”6 czy nawet Kai Puto7), jak i szerszych,
związanych z namysłem nad polską kulturą po 1989 r. (do głowy przychodzą m.in.
świetne eseje Teresy Walas z jej książki Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komu-
nizmie: rekonesans8). Drugie spostrzeżenie może wybrzmieć w formie pytania: czy
jeśli omówienia niektórych dzieł (np. Mów mi Rockefeller /1990/ Waldemara Szarka)
nie odsyłają do żadnych tekstów związanych wprost z tematyką filmową (recenzja,
wywiad itp.), to znaczy, że choć one istnieją, autorowi nie wydały się przydatne
albo że przyczyną tego jest zwyczajny brak stosownych materiałów?9 Nie zawsze
w trakcie lektury udaje się to łatwo rozszyfrować (niczego nie rozstrzyga też do-
łączona bibliografia, która i tak względem głównego korpusu tekstu jest – wielka
szkoda! – skrócona). Kończąc zaś wątek uzupełnień, ale tym razem filmograficz-
nych, nie sposób uciec od zagadki, dlaczego pod lupą Michała Piepiórki nie znalazł
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się tak reprezentatywny dla jego tematu tytuł, jak Trzy kolory. Biały (1993; prem.
1994) Krzysztofa Kieślowskiego. Czy przesądził o tym aspekt koprodukcyjny?
Z drugiej strony, gdy w kontekście plebiscytu „Polityki” Trzy kolory zostają w jed-
nym z przypisów wymienione wraz z Psami Władysława Pasikowskiego jako na-
jistotniejsze filmowe wydarzenie dziesięciolecia wolnej Polski (s. 147; przyp. 166), to autor
z tym zdaniem w żaden sposób nie polemizuje. Czymkolwiek zresztą by się kie-
rował, chciałoby się o Białym lub powodach braku odniesień do niego zwyczajnie
przeczytać10.

W pierwszym akapicie zasugerowałem, że obrana przez Michała Piepiórkę
metoda patrzenia na dzieło filmowe ma ograniczenia. Nie jest to jednak zarzut, bo
wynikają one z także już wzmiankowanej konsekwencji. Wiele tu dbałości, by nie
mieszać porządków – narracji prowadzonej w jednej perspektywie nagle nie roz-
bijać rozbudowaną refleksją o reżyserskim stylu Macieja Pieprzycy czy pomysłach
operatorskich Adama Bajerskiego w Sztuczkach (2007) Andrzeja Jakimowskiego.
Ktoś nazwie to zbędnym rygoryzmem (bo przecież napomknienie o montażu na
s. 227 nie burzy skwapliwie wznoszonej budowli), ale znacznie sprawiedliwszy
dla książki będzie osąd, że na zdyscyplinowaniu autora publikacja przede wszyst-
kim zyskuje. Z jednej strony jest ona bowiem przekonującym spełnieniem obiet-
nicy (w zniuansowany sposób przedstawia, jak różnymi ścieżkami podążały
krajowe fabuły, mierząc się z rzeczywistością posttransformacyjnej Polski), a z dru-
giej – i to wydaje mi się fenomenalną zdobyczą autora – stanowi instruktaż, jak
nie obrażać się na kino, jak z uwagą przyglądać się tytułom zazwyczaj z artystycz-
nego punktu widzenia zasługującym na (pożyczmy gest od Rogera Eberta i Gene’a
Siskela) „kciuk w dół”, ale przecież zawsze będącym „dokumentem mentalności”,
takiej czy innej. Michał Piepiórka, słusznie rezygnując z każdorazowego tłuma-
czenia się ze swych wyborów, skupia się po prostu na tych wymiarach danego
filmu, które są mu potrzebne. I żadna to zawoalowana ironia, kiedy czytamy, że
Last Minute (2013) Patryka Vegi stanowi pochwałę samostanowienia, prywatnej inicja-
tywy, liczenia na własne siły (s. 96), a Wyjazd integracyjny (2011) Przemysława An-
germana to przykład kina korporacyjnego niepokoju (s. 244). Jest zatem wpisany
w lekturę Rockefellerów i Marksa… wart wskazania komfort braku obawy przed
przymusem spotkania z czyimś osądem. A jeśli jego ślad kilkakrotnie się pojawia,
to na krzepiącej zasadzie wyjątku potwierdzającego regułę11.

Poczucie zagubienia towarzyszy ludziom stojącym w obliczu nowej, nieznanej sy-
tuacji. Występuje ono zawsze w czasach wielkich zmian. Nic dziwnego, że i teraz czujemy
się zdezorientowani; wszak rozsypuje się nam świat, zmieniają się punkty odniesienia, war-
tości i sposoby radzenia sobie z życiem. To właśnie jest istotą transformacji. Zmiany, któ-
rym podlegamy od piętnastu lat, są ogromne. Osobiście sądzę, że w wymiarach zbiorowym
i zwłaszcza indywidualnym są one jeszcze głębsze niż te, jakie nastąpiły po narzuceniu
Polsce komunizmu12 – pisał Wiktor Osiatyński w Rzeczpospolitej obywateli. Książkę
Michała Piepiórki zapamiętam jako tę, która o polskim „czasie wielkich zmian”,
odbitym na ekranie kinowym, opowiada w sposób minimalizujący czytelnicze
„zdezorientowanie” wobec tego czasu. Czyli przekonująco.

Michał Piepiórka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. Polskie filmy fabularne wobec
transformacji gospodarczej, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 2019.
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Doktor; pracuje w Instytucie Filmu, Mediów i Sztuk Audio-
wizualnych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. Jego zainteresowania badawcze koncentrują się wokół
kina dokumentalnego, które na różne sposoby stara się po-
pularyzować, zwłaszcza wśród młodej widowni. Autor
książki Po swojemu. Kino Władysława Ślesickiego (2017),
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1 Materiał badawczy to około trzystu tytułów
(z lat 1989-2013). Autor wspomina o pominięciu
w tym zbiorze filmów telewizyjnych, zaś lek-
tura podpowiada, że uwagę na temat poczy-
nionej redukcji warto by dla porządku uzupeł-
nić o realizacje serialowe. Swoją drogą szkoda,
że wzmiankowana jednym zdaniem Ekstradycja
(1995-1998) w reżyserii Wojciecha Wójcika nie
została choćby w przypisie skomentowana, np.
w kontekście wątku bankowo-mafijnych prób
przejęcia Pałacu Kultury i Nauki i, tym bardziej
że o podobnym pomyśle fabularnym wspomi-
na się przy okazji omówienia filmu Kiler (1997)
Juliusza Machulskiego.

2 Nieprzypadkowo często powracającą
w książce frazą, wskazującą źródła wyrażo-
nego w danym filmie stosunku do skutków
polskiej transformacji, jest dokumentowana
wspólnota kulturowa.

3 C. Geertz, Interpretacja kultur: wybrane eseje,
tłum. M. M. Piechaczek, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005,
s. 14.

4 Warto doprecyzować, że pojawiające się
w książce (w tekście głównym oraz dołą-
czonej filmografii) zaraz za tytułami dzieł
daty roczne wskazują na czas ich produkcji,
a nie premiery.

5 A. Leder, Lata 90.: co symbolizowały „Psy”,
„Dwutygodnik” 2011, nr 58; https://ww w.dw -
utygodnik.com/artykul/2273-lata-90-co-
symbolizowaly-psy.html (dostęp: 4.03.2020).

6 A. Kosterska, Czarny scenariusz. Strategie ob-
razowania potransformacyjnego Górnego Śląska
w „Sercu z węgla” i „Benku”, „Teksty Drugie”
2015, nr 6, s. 229-244.

7 Kaja Puto napisała interesującą pracę ma-
gisterską na temat bliski recenzowanej książ-
ce: Film jako „chłopiec z Marriotta”. Ideologia
kina polskiej transformacji (1987-2005), Instytut
Sztuk Audiowizualnych UJ, Kraków 2016;
https://www.academia.edu/28430290/Film_j
ako_ch%C5%82opiec_z_Marriotta_._Ideolo-
gia_kina_polskiej_transformacji_1987_2005_
(dostęp: 2.03.2020).

8 T. Walas, Zrozumieć swój czas. Kultura polska
po komunizmie: rekonesans, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 2003.

9 Akurat w przypadku filmu Waldemara Szar-
ka (ale też jego kontynuacji: Goodbye Rocke-
feller /1993/) ciekawym dopełnieniem książ-
kowej bibliografii byłby artykuł Karola Ja-
chymka Szczenięcy kapitalizm. Portret dziecka
w filmach Waldemara Szarka, w: Zobaczyć dziec-
ko. Literackie i filmowe portrety dziecka w Polsce
w XX wieku, red. A. Ossowska-Zwierz-
chowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Ka-
zimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2012, s. 199-
-216.

10 Potrzeba „uzasadnienia braku” przychodzi do
głowy także w kontekście kina dokumental-
nego. Skupienie się na filmie fabularnym jest
samo w sobie całkowicie zrozumiałe (wielo-
wątkowość bogatej materiałowo książki to naj-
lepszy tego dowód), jednak przydałoby się
choć krótko we wstępie wspomnieć, że rów-
nież dokument odegrał w portretowaniu Pol-
ski po przełomie niebagatelną rolę (tym bar-
dziej że wzmianki o konkretnych dziełach
zrealizowanych w tej konwencji i tak się w na
kartach książki pojawiają – przykładami Blo-
kersi /2001/ Sylwestra Latkowskiego czy Wi-
tajcie w życiu /1997/ Henryka Dederki).

11 Istotne dopowiedzenie: jeśli Piepiórka decy-
duje się cokolwiek ocenić, właściwie nigdy
podstawą tego nie są kwestie estetyczne.
Gdy więc zdarza się wartościująca fraza, to
dotyczy ona głównej problematyki rozpra-
wy. Dla przykładu – fragment poświęcony
filmowi Cześć, Tereska (2001) Roberta Gliń-
skiego: [reżyser] zatrzymał się jednak na po-
wierzchni, na tym, co najbardziej sensacyjne,
a zatem „atrakcyjne”, czyli na agresji, degene-
racji, patologii, wulgarnym języku i pijaństwie
nieletnich. Spoglądał na ukazywane środowisko
z wyższością (s. 257).

12 W. Osiatyński, Rzeczpospolita obywateli, Ros-
ner & Wspólnicy, Warszawa 2004, s. 19.
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współredaktor monograficznego numeru pisma „Images.
The International Journal of European Film, Performing
Arts and Audiovisual Communication” (2018, t. XXIV):
Kieślowski Revisited (and Re-watched). Publikował w tomach
zbiorowych oraz m.in. w „Kinie”, „Kwartalniku Filmowym”,
„Images” i „Ekranach”. Kurator wystawy Władysław Ślesicki
– jest niepowtarzalny (2013).  
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Abstract
Piotr Pławuszewski
From Near and Far
Michał Piepiórka’s book Rockefellerowie i Marks nad War-
szawa. Polskie filmy fabularne wobec transformacji gospodar-
czej [Rockefellers and Marx over Warsaw: Polish Feature Films
vis-a-vis the Economic Transformation] (2019) is reviewed as
an inspiring and competent attempt to investigate how do-
mestic feature movies (from the period of 1989 to 2013) re-
flected Polish reality after 1989 (i.e. the time of political
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transformation). The author of the review presents
Piepiórka’s methodological assumptions, specifies his ade-
quately restricted thematic interests (which revolve around
economic issues) and offers some bibliographic sugges-
tions. Piepiórka’s decision to abandon the aesthetic evalu-
ation of the movies (in favor of a rigorous interpretation of
all those works that seem relevant for his research task) is
considered as one of the most important merits of his book.
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